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Situarse seria y serenamente 
ante la poesía de Luis López An- 
glada, como dice Alfonso Sotelo 
Azorín, es ponerse ante el poeta 
mismo y, cómo no, penetrar en la 
última hondura del alma del poe
ta.

Nace un 13 de septiembre de 
1919 en Ceuta. Militar de profe
sión, actualmente retirado, reside 
en Madrid al lado de una poetisa 
grande y con mirada inquisidora: 
María Guerra Vozmediano.

Sus títulos, innumerables: 
Académico correspondiente de la 
Hispano-América, de Cádiz y de la 
de Bellas Artes “Purísima Concep
ción’ de Valladolid. Pertenece a la 
Academia de Juglares de Fontive- 
ros (Avila). Hijo adoptivo de Bur- 
gohondo y Fontiveros. Miembro 
de la Asociación Española de Crí
ticos de Arte. Viajero infatigable. 
Directivo del Instituto Español 
Sanmartiniano.

Al lector de esta “Segunda An
tología Poética" de Luis López An- 
glada, le impresionará, creo que 
como a mí, su gran HUMANIDAD.

Su ternura, los niños, la ale
gría, el jardín, las flores, lo encan
tador y, a veces, melancólico, con
figuran su obra.

La literatura española contem
poránea contempla en todas sus 
antologías los poemas de López 
Anglada, premio nacional de Lite
ratura en 1961. No sirve hablar de 
justicia, pero sí para mí de agra
decimiento a nuestro insigne poe
ta.

Todos sus premios represen
tan un tributo a la literatura espa
ñola.

Su lirismo poético posee una 
honda espiritualidad que vierte 
con una pureza artística, al alcan
ce de muy pocos entendidos...
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A mi mujer.
A mis hijos.

A mis amigos.
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LUIS GARCINUÑO GONZÁLEZ
Institución Gran Duque de Alba

■Homenaje a Luis López Anglada”. Publicación del Instituto de Estudios Ccutís. Patronato 
José Mana Cuadrado. C.S.I.C. Ceuta, 1976.
"El mágico lenguaje de septiembre". Colección Telar de Ycpcs. Institución Gran Duque de 
Alba, de la Excma. Diputación de Avila. N." 5. Avila, 1988.

Intentar antologar a Luis López Anglada es, para mí, un 
compromiso.

Alfonso Sotelo Azorín en el Prólogo al “Homenaje a Luis López Angla- 
da”, que Ceuta le tributó, dice: “Entiendo que situarse seria y serenamente 
ante la poesía de López Anglada es ponerse ante el poeta mismo y, cómo no, 
penetrar en la última hondura del alma del poeta, porque eso y no otra cosa 
es la poesía” '.

Le sentí cerca del corazón, cuando en uno de sus proverbiales abrazos me 
susurró: Luis, qué alegría. Luego me sumí en la esencia de sus palabras. ¡Cómo 
cala en el alma Luis López Anglada! Y no estaba lejos su mujer, mirada gran
de e inquisidora, María Guerra Vozmediano, a la que no sobra ni le falta un 
ápice de su carnet de identidad:

— María: mar insondable y misterioso.
— Guerra: voz que llama como trompeta a cuatro vientos.
— Vozmediano: cargado de historia. (La he leído en voz-media-, 

na, la he estimado en voz ya no tan mediana y 
la he asumido en voz totalmente cálida 2).
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’ 1961: Premio Nacional de Literatura, por su libro “Contemplación de España”.
1983: Premio Nacional del Ministerio de Cultura, por su libro “Sonetos a la Vida y Fundacio
nes de Santa Teresa de Jesús”.
1955: Premio de la Paz, de la República Dominicana.
Otros: Boscán, extraordinario, de Barcelona.

Ausias March. de Gandía.
Premio de Literatura, de Ceuta.
Premio de Poesía Castellana “Ciudad de Barcelona".
Premio Francisco de Quevedo, del Ayuntamiento de Madrid.
Otros Premios de Literatura de: León. Valladolid, Ciudad de Martorcll, etc.

Y a través de otros poetas y amigos comunes le he ido conociendo sola
mente un poco. ¿A quien?: Amigo lector, a Luis López Anglada. Le vi con 
su bastón tenso y señero; le soñé al anochecer después de haberle leído; le en
trevi al amanecer entre nubes y arreboles; y a lo mejor a la tarde, porque nun
ca es tarde, le concluiré con mis sencillas interpretaciones.

Las notas Bio-Bibliográficas de Luis López Anglada son muy sugestivas 
y cargadas de profundidad y poesía:

Nace en 1919 un 13 de septiembre y en Ceuta. Militar de profesión, ac
tualmente retirado, reside en Madrid. Su historial poético está cargado de 
premiosJ.

Es Académico correspondiente de la Hispano-América, de Cádiz y de la 
de Bellas Artes “Purísima Concepción” de Valladolid. Pertenece a la Acade
mia de “Juglares de Fontiveros” (Avila). Hijo adoptivo de Burgohondo (Avi
la) y Fontiveros (Avila).

Es miembro de la Asociación Española de Críticos de Arte. Perteneció 
al grupo que editara en León la Revista “Espadaña”. Ha visitado varias veces 
las naciones Hispanoamericanas donde ha pronunciado conferencias sobre Li
teratura Española. A su vez es directivo del Instituto Español Sanmartiniano.

A continuación estudiaremos las características esenciales de su obra, 
pero no quisiera que se escapara al lector de esta “Segunda Antología Poéti
ca” de Luis López Anglada, algo que a lo largo del estudio de su obra, más 
me ha impresionado, y que no queda, sin duda, inadvertido al lector de esta 
Antología, su HUMANIDAD.

Verso a verso, endecasílabos mezclados con heptasílabos, en toda su obra 
se ve una constante, se oye un ritmo, se escuchan sus melodiosos compases, 
en los que adjetivación, sustantivación y temática de lo social, político, reli
gioso y patriótico, se mezclan y dan a luz una obra esencial e importantísima 
en el panorama rico y sugestivo de la poesía del siglo XX.
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Y como una constante suya, lo tierno, los niños, la alegría, el jardín, las 
flores, lo encantador y a veces melancólico, están ahí configurando su obra.

Al acercarme, con profundo respeto , no exento de expectación, a la obra 
poética del ceutí Luis López Anglada, siento una profunda ansiedad.

La literatura española contemporánea contempla en todas sus antologías, 
los poemas de Anglada, premio nacional de Literatura en 1961. No sirve ha
blar de justicia, pero sí para mí de agradecimiento a nuestro insigne poeta. To
dos sus premios representan un tributo a la literatura española.

Han pasado 71 años desde que en un 13 de septiembre nacía en la bella 
ciudad de Ceuta el pequeño-gran Luis. Pequeño en su venida y por su proba
da humildad y exquisita modestia posterior, y grande, muy grande, por sus “va
lores artísticos” en todo el amplio sentido que estas palabras significan, ade
más de por su importante corpulencia, como buen militar de oficio.

Su lirismo poético posee una honda espiritualidad que vierte con una pu
reza artística, al alcance de muy pocos entendidos; por eso, fundamentalmen
te, constituye Anglada un hito muy importante en el actual panorama poético 
español.

Dentro del poeta aletea un aroma fino y elegante; fino en sus hojas, como 
hojas, y elegante por el vestido y revestimiento de su producción.

Al músico hay que buscarlo en su ritmo y encontrarlo quizá en su que
hacer sinfónico; al pintor en su imaginación y fantasía; al arquitecto en su be
lleza de construcción; al poeta, a Luis López Anglada, en la totalidad de su 
obra. Por eso que, como dije anteriormente, es muy difícil definirle, porque 
su hacer y quehacer poético nos acercan al más allá, frecuentemente, pero alin
eándonos en este nuestro entorno, como demuestra su obra.

Aldabonazo a aldabonazo nos va introduciendo en el caudal poético que 
le rodea y nos rodea.

Nos envuelve en su humanidad como en una esfera de cordura, de amor, 
de fatalidad, de fuerza, de alegría y tristeza a la vez, de encanto y de ensueño, 
de nostalgia, de vida, de muerte, de paz y de guerra, de belleza con gracia, de 
un mil etcéteras inexplicables ayer para mí, y bastante comprensibles hoy.

A veces se escapa a mi pluma su arte poético, pero se acerca con más fuer
za que antes cuando le descanso en mi lectura, porque los tragos grandes hie
ren a mi garganta y el vino que escancian sus versos solazan mi espíritu cuan
do entre verso y verso templo mi ánimo.
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Poetas Nuevos: “López Anglada y su primer libro Impaciencias". Hugo Fierro. Tenerife, 1943. 
Boletín de la Institución Fcrrán González. Burgos, N.“ 157, 1961.

“ María del Carmen Kruckembcrg: “Luis López Anglada, poeta de la Esperanza".
— “Poesía de España". Drama, paisaje, realidad sentimental. M. Fernández Almagro.
—"Contemplación de España", versos de López Anglada. Dámaso Santos. Pueblo, Madrid jue
ves 4 enero 1962.
—“Contemplación de España". Por Gerardo Diego, de la Real Academia Española.
—“Contemplación de España". Colección Palabra y Tiempo. Leopoldo Rodríguez Alcalde. "El 
Alcázar". Madrid, martes, 30 de enero de 1962.
— “La arena y los sueños". C.S.I.C. Madrid, 1972. Estafeta Literaria.
—“La buena prosa de Luis López Anglada". José López Martínez. Glosas Literarias. Ciudad 
Real. 18 enero 1982.

Y casi siempre, como sucede en el mundo de las artes y las letras, los 
otros: los críticos, los que hablan de él, aciertan con fortuna en sus apre
ciaciones.

Narciso Alonso Cortés4 dice de Anglada y de su primer libro “Impacien
cias”. que es uno de los valores más positivos de la nueva poesía española, y 
le califica como sobrio captador de armonías. A veces gusta Anglada de los 
floridos senderos de Garctlaso, y es en los sonetos de corte clásico donde se 
advierte el poeta que es este muchacho, doncel y lírico guerrero del ejército 
español.

Juan Ruiz Peña ', dice de Luis López Anglada que es por su reflexión y 
serena manera de ser, por su amabilidad, mesura, simpatía y delicado trato, 
un amigo que nos gana el corazón. Y cuanto más le conocemos, le admira
mos, le queremos más, pues nos cautiva el ánimo con su sonrisa abierta y fran
ca, con su fe en la vida, con su actitud siempre esperanzada, con lo que yo 
llamaría “optimismo angladiano”, y nos conmueve, sobre todo, con su encen
dido amor por España.

María del Carmen Kruckembergle califica en su obra como poeta di
vinamente cuidado desde la primera hasta la última página, partiendo de “Im
paciencias” hasta “Contemplación de España”. (Y si a mí alguna vez me fal
tase la fuerza de la palabra, arrimaría mi verso a su espíritu para verlo flore
cer nuevamente sobre la tierra).

Y así en todos los periódicos, revistas, críticas, círculos y estamentos lite
rarios es reconocida con palabras que nos llevarían a uno o varios tratados, la 
obra de Luis López Anglada. Nombro a modo de constancia, algunos Y un 
sinfín de críticos, poetas, literatos: Rafael Fernández Pombo, Manuel Tarín
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Escribir es vivir y vivir es escribir, remontándonos a Lope. Si en el gran 
poeta del XVII el dicho fue un ejemplo de los más claros que ha tenido la

¿Qué ideas subyacen bajo ios versos angladianos? Ya las anticipé con cla
ridad y corazón: cordura, amor, fatalidad, fuerza, alegría, tristeza, encanto, en
sueño, nostalgia, vida, muerte, paz, guerra, belleza, gracia... y un largo etcéte
ra. No es momento de corroborarlo porque nos llevaría a repetir versos y ver
sos de esta su “segunda antología”, pero a su lectura me remito.

Escribir es vivir y vivir es escribir, remontándonos a Lope. Si en el

obra literaria en España, también lo es en la poesía de Anglada.
Han pasado cuarenta largos años y la producción de Luis López Anglada 

nos trae sus frutos. Son cuarenta años de poesía diaria, “paso a paso 
machadiano”.

En 1962 se publica su I.’ Antología que recoge la intensa actividad poé
tica que el autor llevaba desde sus veinticinco primaveras a sus maduras cua
renta y tres. La Editorial Oriens, de Madrid, con una introducción de Gerar
do Diego, de la Real Academia Española, la recoge en sus páginas, lo que su
pone una primera coronación, de las muchas que va a recibir con todo mere
cimiento, nuestro gran poeta

Iglesias, Carlos Murciano, Rafael Morales, Francisco Javier Martín Abril, Ma
nuel Alvar, elogian su obra que marcha noblemente con su tiempo, con su en
tera fidelidad a lo eterno poético —el misterio de pensar y decir bellamente 
lo de siempre del hombre— que surge y brota de escribir un verso, y otro ver
so y otro verso. “La lanzadera en su vaivén se aviva”, escribía Unamuno, y en 
este ir y venir de la rima a la rama, vemos vivo, auténtico, enormemente re
presentativo de su generación, a Luis López Anglada. Versos nacidos de la ver
dadera experiencia, de la auténtica contemplación, del puro dolor y de la pura 
alegría.

’ Esta Antología recoge los libros:
— Impaciencias, 1943.
— Indicios de la Rosa, 1945.
—Al par de tu sendero, 1946.
— Destino de la espada, 1947.
—Continuo mensaje, 1948.
— La vida conquistada, 1952.



A modo de valoración

Ybd. "El mágico lenguaje de septiembre".

14

— Dorada canción, 1954.
— Elegías del capitán, 1955.
— Aventura. 1958.
—Contemplación de España, 1961, premio Nacional de Literatura "José Antonio Primo de 

Rivera".
—Otros poemas y poemas de amistad, inéditos.

Si nos vamos poco a poco adentrando en su obra, la sorpresa es tan agra
dable que nos lleva al descubrimiento de su vida, y en ella, además de su rigor 
científico, encontramos:

• RICA BELLEZA
En este sentido Luis López Anglada tiene composiciones para el recreo 

estético del lector que se acerque ya a esta su “Segunda Antología 
(1963-1988)”. De cada instante y de cada motivo por muy fugaz que parezca, 
el poeta convierte el símbolo en belleza y en suprema ética, donde alternan 
diafonos sonetos y largos parlamentos octosílabos, y la dulzura de su cielo, ceu- 
tí o castellano, nos muestra las luces llenas de ternura y tristeza, mezcladas 
con recuerdos entrañables. Un riquísimo juego de imágenes se acompasa con

La aparición de esta Antología motivó grandes elogios de la crítica y su
puso un importante reconocimiento a la ya larga trayectoria poética de Luis 
López Anglada. A sus 24 años ya daba muestras de su inmensa humanidad 
en “Impaciencias”, hasta llegar a “Otros poemas y poemas de amistad”.

En esta Antología se van dibujando sus grandes valores poéticos, y eso 
que estamos ante una recopilación de obra que va desde sus 24 a 43 años. Su 
estética posee unos cánones poéticos de alto relieve y su ideología se define 
claramente.

La tarca de buscar el arte y la estética poética, a la que acabo de aludir, 
por la que se rige Luis López Anglada me resulta tarea difícil, no exenta de 
riesgo que me seduce. Su vate poético hay que buscarlo en sus primeros es
carceos, que ya son de enorme talla, hasta llegar a su consagración, pasando 
por esa etapa de claro-oscuro, propio de los escritores de talla y con una casta 
que va desde lo real a lo mágico
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"Ayer han florecido los papeles donde escribí tu nombre”. Premio Ausias March. 1963. 
“Juglar en Fontiveros”, 1982. Segunda Antología (1963-1988). (A María Guerra Vozmcdia- 
no... Naturalmente).

Hay una cruz de amor que Juan se llama 
y una fuente nocturna y escondida, 
y hay quien pone misterio a nuestra vida 
para hablarnos de amor. Y hay quien nos ama.

decidme dónde está. Desvanecido 
la busco año tras año sin sentido 
y por ella adolezco, peno y muero.

Una parte muy importante de la “obra angladiana” tiene profundas raí
ces e influencias sanjuanistas. No en vano es el primer juglar de Fontiveros. 
Su amor por esta villa no es sólo de viajero o visitante. El propaga con su voz 
españolísima las grandezas de esta tierra fontivereña con su carácter de amor 
fraterno, sonoro, y brillante, donde el poeta va encontrándose en constantes 
de hermosura, belleza y tino. Y se prueba en este magnífico soneto que lleva 
por título: “SAN JUAN DE LA CRUZ” 11.

Hay una llama, ¿dónde hay una llama?
Arde como la zarza y, sin medida, 
como la cruz, como Avila dormida, 
como la Amada que al Amado llama.

la atmósfera encantadora de juego infantil y con el vaho transparente de ho
gar dichoso. Al fondo su “rica belleza”.

Yo sé que todo el año es primavera 
aunque granizan penas, hace frío 
y la pena o el hielo al cielo alcanzan.

Saldrá de nuevo el sol cuando Dios quiera 
y será para siempre el verso mío 
un monumento alzado a la esperanza

Si sabéis dónde está, si por ventura 
le conocéis, si aquella llama pura 
visteis arder, pastores del otero,
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11 "Ayer han florecido los papeles donde escribí tu nombre". Segunda Antología, 1963.
” “Arte de Amar”. Segunda Antología de Luis López Anglada, 1967. Premio de Poesía Caste

llana. Ciudad de Barcelona.
'* De “Castilla amanecía como nueva”. Premio “San Pedro de Arlanza" de la Academia Bur- 

guense Fernán González. 1971.

¿Qué raíces profundas hay en la obra de Anglada? Podríamos responder, 
y lo intentaremos, que existen muchas. Su proyección universal es evidente. 
Los primeros libros que publica Anglada son de enorme carácter lírico-uni
versalista, con un claro acento personalista. En esta su “Segunda Antología 
Poética”, el autor se manifiesta como un claro buscador de la belleza intuiti
va, no exenta de un deseo racional de transparencia ideológica.

Su poesía posee una clara visión vivificadora y estimula al lector desper
tando en él un enorme afán de meterse en su obra. Conforme vamos avan
zando en la misma, la madurez del poeta nos lleva a un proceso en el que nos 
vemos inmersos: el proceso de “condensación”. Los temas abarcan desde el 
lirismo suave y tranquilizante l2,:

¡Así nace la rosa, el tallo crece...
“Un oloroso campo de trigales...
“Luego un adiós, un hondo adiós...
“Ayer han floreado los papeles...

hasta la densidad, maestría y perfección en su: “Arte de Amar”
El perfeccionismo poético de Luis López Anglada, no exento de espon

taneidad, nos lleva de la mano a una excitante lectura, a una avidez insaciable 
por adentrarse en su obra; el fruto es clarividente: estamos ante un gran poe
ta, en el que se conjuga lo personal e intransferible con lo bello y en ocasio
nes sublime.

Y es que su disciplina y el oficio al que está dedicado y consagrado, flu
yen en él como un torrente impetuoso u.

Daba pavor mirarle; como a un perro 
le echaron de Castilla, pero daba 
pavor la negra furia que bramaba 
como braman las fieras en su encierro...
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amor 
tedio 
vino

desarraigo 
pasión 
agua...

El espíritu que continuamente está avivando la obra de Anglada es su ju
ventud poética y su madurez lírica. Es muy posible que su voz se levante en 
el futuro, tanto como en el pasado y el presente; y entonces el poeta tendrá 
otro homenaje, eso es lo coherente.

Empeñado en su constante depuración, busca en su obra la realización 
poética. Pero, ¿qué es para él la perfección? Eterno dilema angladiano: exac
titud en la temática que elige, de una variedad increíble:

como elección y “buen gusto”.
La coherencia es tan básica como fundamental en Anglada. Teje y des

teje dudas, verdades, certidumbres, incertidumbres...
La Segunda Antología (1963-1988), aglutina sentimentalismo con temas 

de juventud.
Puede que Anglada esté en una tercera época que viene de los 88 al 92, 

pero el tiempo, el estudio y la crítica nos dirán dónde está situado el autor.
Aquí y ahora el poeta ha alcanzado una expresión acabada, prueba de su 

madurez, siempre posible de perfección. Sus cualidades son enormemente he
terogéneas. De justicia es reconocer que la exuberancia no está en Anglada 
ni mucho menos reñida con la sencillez de que hace gala a través de su abun
dante producción.

Lenguaje, musicalidad e intimidad parecen darse la mano de tal modo en 
su obra que las confundimos frecuentemente. Sencillez sería su conclusión.

Puedo calificar la obra de Luis López Anglada de orden y constancia. La 
autenticidad y entusiasmo que pone a lo largo y ancho de la misma, le llevan 
a una profesionalidad inigualable, donde verdad y belleza privan por encima 
de todo. Se exige continuamente, se purifica en cada verso hasta llegar a una 
“casi perfección imposible”.

Su gracia personal atrae de una manera progresiva; todos estamos aten
tos a lo siguiente, y lo subsiguiente en él te apasiona. La agudeza, la ironía, 
su clarividencia exacta de las cosas le hacen poseedor del don inefable de lo 
poético, donde esfuerzo y espontaneidad se conjugan para darnos al poeta, a 
Luis López Anglada. He departido con él, mis amigos, (otros poetas) han
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” De: "Recuerdo de San Amaro". En los Brazos del mar. Premio Ceuta de Literatura, 1969. Se
gunda Antología.

ahondado en su espíritu, María (¡cómo no!) es su conocedora profunda; to
dos concluimos en sus ganas de saber, de la sal de su discurso.

Y ahora vamos de su mano y del bastón que rige su andar firme y sereno, 
que apoya en no sé qué calle de su Madrid andariego, de su Ávila querida, 
de Ceuta, Guadalajara, o de su Fontiveros entrañable. Y de su mano, repito, 
me adentraré en otros inconmensurables mundos de su obra poética: los ni
ños, los viejos, el vino, el amor, la naturaleza, los animales, el sosiego y en 
otro qué sé yo... que queda balbuciendo.

El juego sinéstico del poeta nos lleva a gustar y degustar su obra, a oler 
la fragancia de sus cadencias, a oír el susurro de su ritmo, a sentir la potencia 
de sus endecasílabos tanto como la semilicadencia de sus perfectos octosíla
bos. Corroborarlo con ejemplos, y los tiene en abundancia, nos llevaría muy 
lejos en este trabajo; pienso que algún día entraré, con su permiso, en este im
portante campo que me está sugiriendo continuamente la atenta lectura de su 
obra, y en el de los otros temas anteriormente citados.

Estamos paso a paso llegando al hombre y ahí en tono jocoso y algo iro
nizado, con la iglesia hemos topado ¡amigo Anglada! Tu peso físico no es obs
táculo a que me transporte con tus ágiles alas poéticas al más allá, al infinito, 
donde se unen corazón y figura; aquél es grande como tu físico, ésta trans
cendente como tu corazón.

Has hablado muchas veces de “noche oscura”, de “cántico espiritual” y 
tú eres:

DÍA CLARO
“Mi niñez a la orilla de una fuente
clausuró la novicia primavera 
la cinta de mi gorra marinera 
allí murió a los pinos frente a frente....15

VOZ HUMANA
“Antes de que desmaye 
el nido del balcón y 
dimitan los suspiros de la calle 
y el desvelado, amante abrileño,
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i.

De: “La del Alba". Ciudadano del Alba. Premio Francisco de Quevcdo, Madrid 1978. Segun
da Antología.

De “Ceuta”. En los brazos del mar. Premio Ceuta de Literatura. 1986. Segunda Antología.

seguidme, seguidores
del ángel que se evade en las esquinas, 
vecinos del farol, trasnochadores
de los guardacantores y de las golondrinas...

Y además de todo este fondo radical, sus raíces profundas, su amor y su 
amar a la patria chica, que en su obra es muy grande, posee una clara visión 
cósmica del mundo que le vio nacer, una visión clara y tangible de su patria. 
Conversa con su tierra, ama su paisaje, quiere a sus gentes, se abraza al po
bre, comparte con el menos pobre, vive en realidad con todos:

“Ceuta es pequeña y dulce, está acostada 
en los brazos del mar, como si fuera 
una niña dormida que tuviera 
la espuma de las olas por almohada.

Luis López Anglada manifiesta en múltiples ocasiones su anhelo por el 
devenir, sed inconmcsurablc por ser un ser para el más allá; lo transcendente, 
la inmortalidad, la aventura a la que el hombre se enfrenta: alma y yo, yo y 
alma, le traen al autor en un devaneo continuo. Dentro de su caudal poético

Ceuta canta latines,
con la sal del estrecho, marinera, 
y empina su blancura campanera
al espejo del mar acicalada... 17

Otra constante profunda que emana de su obra es la temporalidad; tem
poralidad en su triple acepción del presente, del pasado y del futuro.

Presente sereno y vital que se observa en esta Segunda Antología.
Futuro como todo poeta grande que no se anquilosa ni en su presente ni 

menos en su pasado.
Pasado en el que sabe elegir lo imperecedero y grandioso.
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'* De “La mano en la pared". Salmos de nuestro tiempo. Poemas dirigidos. 1974. Segunda 
Antología.

no hay casi nada que no transcienda, que no dardee a! infinito, que no tienda 
al concpto de eternidad. Ahondando en su obra le veo con caracteres neta
mente unaminianos:
Mañana, si es posible, voy a pasarme al alma;

La impresionante aventura de dar vida a la palabra, la no menos de re
generar el concepto lingüístico del habla y en definitiva la unión a la que N. 
Chomsky denominó “sistema dé comunicación humana”, se aúnan en López 
Anglada hasta el punto carismático de que la palabra, en su sentido monemá- 
tico, se identifica con el concepto semántico que se propone, y éste es otro de 
los grandes valores literarios y poéticos suyos.

La función metalingüística, junto a la enfática, ponen de manifiesto el do
minio de la lengua que le vienen “ad hoc” para su composición poética. La 
exactitud de sus palabras como el milagro de las reacciones que provoca con
tinuamente en los lectores, nacen de esta conjunción lingüística.

Para ser poeta no sé lo que se necesita, pero sí lo que no se necesita, es 
decir ser prosista en grafismos y morfemáticamente intentar novelar. El poeta 
debe estar iluminado “paso a paso” y esta iluminación debe pasar por el ta
miz de una concepción de depuración lingüística, alto costosa y muy difícil, 
hasta llegar a una pureza vital.

Al dominar el lenguaje se asciende hasta la hermusora, donde la belleza 
de la palabra se mezcla con la inteligencia de su empleo, formando López An-

Mañana, si es posible, 
voy a borrar muchos recuerdos 
que pesan dulcemente 
en la estancia pequeña de mi pecho... 18

Lo metafísico e intimista, junto a lo profundamente sentimentalista, se 
unifican en Anglada y le llevan a lo universalista, es decir mezcla profunda de 
Juan Ramón y Machado.
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glada un acorde sinfónico perfecto. Es dueño de la palabra, la transfigura y 
eleva a términos transcendentes y esperanzados; su creación le lleva al con
cepto exacto de las cosas y nos descubre la esencia de lo eterno.

Luis López Anglada es esc poeta que con enorme marca sanjuanista, y él 
no ha dudado nunca en afirmarlo, se remonta a las cumbres místicas con un 
carácter muy singular. Lo expresado y lo difícilmente inexpresado que todos 
los críticos han comentado acerca de la obra de San Juan, está balbuciendo 
con un no sé qué en López Anglada. Brilla como un astro de importante mag
nitud en este quehacer difícil y a veces incomprensible. Anglada hace una per
fecta simbiosis entre el tejer y el sentir, de ahí que su producción te llena y 
alecciona, porque en la mística o hay autenticidad o no existe tal corriente en 
la producción poética. La duda espiritual que el poeta firma y confirma, lo ma
nifiesta al estilo que lo hiciera el maravilloso autor del “Cántico”. (Tendré 
oportunidad de corroborarlo en otro trabajo que su lectura me sugiere...). Lo 
que San Juan tiene de profundo, sublime, incompresible, armonioso y mil et- 
céteras, es glosado a las mil maravillas por Anglada. Lo expresó hace poco en 
Fontiveros con motivo del inicio del IV Centenario de la muerte de San Juan 
de la Cruz:

“Hay una llama, ¿dónde hay una llama? 
Arde como la zarza y. sin medida, 
como la cruz, como Ávila dormida, 
como la Amada que al Amado llama. 
Hay una cruz de amor que Juan se llama...

En su vena poética recala a borbotones el espíritu de Juan de Yepes, con 
la fuerza, calidad estética y emotiva del gran poeta fontivereño. Lo natural se 
enlaza con lo sobrenatural, lo espontáneo con lo intimista, de cuyo conglome
rado obtenemos una poesía sencilla y a la vez sublime.

Anglada, por su facilidad versificadora al estilo místico, es un doctor en 
tal concepción y no el bachiller de años atrás gue él confesara. Al matizar con 
extraordinario candor los pensamientos del místico, no hace otra cosa que ali
nearse en plenitud con y a lo sanjuanista. Llegar a lo inefablemente supremo,

” De "San Juan de la Cruz". Soneto. Homenaje Poético a San Juan de la Cruz. Institución Gran 
Duque de Alba. Fontiveros, 14-XII-1990.
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“San Juan de la Cruz". Soneto. Homenaje Poético a San Juan de la Cruz. Institución Gran Du
que de Alba. Fontivcros, 14-XII-1990.

es tarea de pocos, y me estremece la belleza con la que Anglada juega para 
versificar a lo místico sanjuanista:

“Palabras como pájaros del sueño
lindaban entre el verso y el desmayo.
Miraba a Dios como el que espera el rayo
que venga a herir su corazón sin dueño...” 211

Acaso tenga una revelación y de ella emane una hermosura densa y pro
funda, desnudada de confituras sin ser. La obra de Luis López Anglada, en la 
faceta mística que estamos comentando, nos lleva a una luz con resonancia 
profunda, no exenta de ternura y singularidad; de tal forma que nos transpor
ta a una floración exacta, a un íntimo sentir de la belleza real, de la calidad 
verdadera, de la concienciación exacta.

Desde los primeros escarceos poéticos hasta llegar, yo diría, a la cumbre 
de las composiciones que vemos en la “Segunda Antología de Anglada”, asis
timos a la contemplación de un arte, de un inquebrantable destino, en el que 
se combinan posturas claras, estéticas, con un tremendismo de garra no 
convencional.

De la mano del autor caminaremos hacia una obra, que por tenaz y crea
dora nos llevará al misterio, a veces como cualquier misterio, inaccesible, del 
que surgirá una luz, una gloria poética donde lirismo y exaltación se conjugan 
en armonía casi perfecta.

Poco a poco, al adentrarnos en la obra de Anglada, descubrimos el amor, 
la pasión, el ansia, la búsqueda, el misticismo, lo carismático, en definitiva “El 
ser poético descarnado”.

La sensibilidad exquisita que resplandece en su comedida y profunda pa
labra, nos habla de su acento:

—cálido,
—profundo
—recogido y
— maravilloso.
Cuando Luis López Anglada llega a unos importantes términos poéticos 

para la poesía española, ésta aletea con guarismos inconfundibles. Rubén Da-
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1

De "La mano en la pared". Salmos de nuestro tiempo. Poemas dirigidos. 1974. Segunda 
Antología.
De “Romance de la antigüedad de Ceuta". En los brazos del mar. Premio Ceuta de Literatura, 
1969. Segunda Antología.

río, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado dan paso a los grandes del 70 y 
del 80.

En su obra “La mano en la pared” 21, a la que aludí anteriormente, se ob
serva la vieja esencia tradicional, donde se unen profundos sentimientos a ele
gías poéticas con fondo medieval; el tema de la muerte y la grandeza están 
muy patentes en ella. Creo que es la muerte serena, no exenta de un espíritu 
romántico, no lejos por otra parte del continuo devenir en el que se encuen
tra Luis López Anglada. “La mano en la pared” es una obra grandilocuente 
y triste, con un profundo lirismo; el ambiente en el que se mueve nos lleva a 
catalizar lo extraño con lo normal y lo divino y espiritual con lo humano.

El entorno musical de su obra está paralelamente equiparable, como casi 
siempre, con su agridulce aire de protesta e inconformismo, que llevará al lec
tor a su quizá “propia protesta”.

La realidad poética de Luis López Anglada por ser esencial, eterna y crea
tiva transciende al infinito. Sus pilares fundamentales son la alegría y el fervor 
permanentes, el valor y la fuerza necesarios, la emotividad y el análisis exqui
sito de sus personajes y de su entorno.

Tiene una visión poética de las cosas tan clara y las presenta de un modo 
tan natural y a la vez sublime, que no percibes el alcance de lo que te dice, 
hasta que el poso y la reminiscencia de lo leído, no te vienen de nuevo al pen
samiento. En esto radica el poder filosófico de su poesía. Yo diría que Ortega 
está patente en la obra angladiana.

Su poesía geográfica

Es uno de sus caracteres poéticos. Paso a paso como cantara el poeta, re
corriendo caminos y extrayendo de ellos su carácter profundo, veremos en sus 
versos su tierra natal:

Ceuta, muchacha fenicia, 
baja a bañarse a la playa. 
Los griegos vienen de Delfos 
y el viento empuja sus alas.
Ceuta tiene los pies blancos...22
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un cenicero", pág. 67. Ceuta, 1976.

De: “Sonetos a la Vida y Fundaciones de Santa Teresa de Jesús". Luis López Anglada. Ma
drid, 1985.
Homenaje a Luis López Anglada. De “Ceuta, en

Señalemos a continuación una serie de rasgos patentes en la obra de 
Anglada.

— España, esa su gran pasión. Hombre andariego. Teresa en su obra:
“Y hay que cruzar aprisa cada calle 
para evitar que el corazón estalle 
y que por si se aparta cada hueso” n.

—Poeta andariego... ¡España! ¡España, tiempo de mis hijos! Su Ceuta, pe
queña y dulce en los brazos del mar:

“Pequeña y dulce, Ceuta está acostada 
en esta blanca bandejilla. Briza 
el mar su sueño y con celeste tiza 
la escribe en mi memoria, cristianada” :4.

y Canarias, y Galicia, y Madrid y muy fundamentalmente Castilla:
“Castilla, la gentil de los mil años...” 
“Y si queda en Castilla algo, hijo mío,

y tiene reminiscencias machadianas. Recalará en 
que hay que hacerle punto y aparte.

Nuestro poeta que ama mucho y hasta el fin, expresa todo este amor con 
una vivencia admirable. Esta es una constante de su espíritu, entregado al gozo 
profundo, proyectado a los otros, como sirviéndoles de alimento espiritual.

La bella libertad de la que hace gala el poeta en toda su obra, queda ma
ravillosamente plasmada en verso tras verso y éstos nos llevan a descubrir lo 
fascinante que resulta para el lector la fuerza de sus imágenes y el lirismo de 
dichos versos.

Gran parte de su obra nos trac sabor a mar: náufragos, capitulaciones, na
ves, rebeldías, cadenas y muerte, todo ello lo envuelve en un haz de luz de 
luna y crepúsculo otoñal castellano y ceutí.
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4

3 "Castilla amanecía como nueva”. Colección Alamo. Salamanca, 1974.
3 “Juglar en Fontivcros”. Ed. Obra Social y Cultural de la Caja Central de Ahorros y Prestamos 

de Avila. Avila, 1982.

De: “Niñez tuya entre trigos". Juglar de Fontiveros. Ed. Obra Social y Cultural de la Caja de 
Ahorros y Prestamos de Avila. Avila, 1982.

Súbitamente, como abandonando el campo, a los pinares y trigales en un 
enfervorizado canto les dice:

es sólo llanto y nada más que llanto”.
“Era Castilla una oración armada...”1'

y luego Fontiveros, la tierra del más insigne poeta universal, al que Luis Ló
pez Anglada adora con pasión. El catorce de diciembre de mil novecientos 
ochenta, fiesta de San Juan de la Cruz, el Ayuntamiento de Fontiveros le nom
bró “PRIMER JUGLAR DE FONTIVEROS, Solar de la Poesía”, y para cum
plir con su juglaría dedicó en el 81 un magnífico libro de poemas titulado: “Ju
glar de Fontiveros”. Como Antonio Machado dijo: “Mi corazón está donde 
he nacido no a la vida, al amor...”, así Anglada.

Y con Fontiveros y en y por esta villa nos muestra lo sublime de su mu
sicalidad, lo melodioso de su versificación, lo impulsivo de su ritmo, todo al 
estilo moráñego:

“Y cuando, con el aire
de la lejana sierra, ves. alzarse, dorado 
de mieses secas y de polvo blanco, 
el remolino de las viejas brujas, 
afina el corazón, que te está hablando 
Dios sobre la llanura...” 26

La luz azulada de los cielos morañegos, los rayos de sol al alborear la ma
ñana fontivereña, el rojo de las amapolas entre trigales, las doradas espigas 
del agosto castellano, las tórtolas y verderillos que cantan al campesino como 
si le arrullaran en su trabajo cotidiano, todos estos “apuntes pastoriles” nos 
transportan a la zuna del pequeño-gran santo:

“Tórtolas se te iban
durmiendo entre las yemas de los dedos 
en el tiempo en que liban 
los labios las abejas y los miedos” 27



26

“Si sabéis dónde está, si por ventura 
le conocéis, si aquella llama pura 
visteis arder, pastores del otero, 
decidme dónde está. Desvanecido 
la busco año tras año sin sentido 
y por ella adolezco, peno y muero” “

En Anglada veo una Antología Romántica que se inicia con “Elegías del 
Capitán y otros poemas”, donde el mar y lo becqueriano se entrelazan, cons
tituyendo un tono romántico excelente:

“Iniciales de amor en la madera
vino a grabar la mano bordadora.
Fue lindo el tronco, bastidor la aurora,
y testigo la blanca primavera...”

En una segunda parte, se ven los “indicios de la rosa”, entremezclados 
también con sonetos amorosos, “al par de tu sendero”, “la vida conquistada”, 
“dorada canción”, “ayer han florecido los papeles donde escribí tu nombre”, 
“arte de amar”, “los amantes”, etc., etc., hasta culminar en su obra: “En los 
Brazos del mar”, poemas de Ceuta y otros Poemas, cuando en Sonetos del Re
greso al mar, dedicados a Miguel Alonso Baguer, nos dice recordando a 
Espronceda:

“Os habla ouien conoce la certeza
pleamar deí amor y su agonía,
quien navegó sus olas, día a día, 
y dio sus singladuras a su hoguera.' 
Os habla quien cambió la primavera 
por una posesión de amor sombría...”

Y llegamos al tercer componente de esta Trilogía Romántica Angladia- 
na: “La arena y los sueños” (Poemas del Sahara). Ernesto Psichari en “Voces 
en el desierto , había dicho: “También él se estremecía ante la belleza de las 
cosas y ante el sol que se levantaba; él y yo eramos el mismo hombre”. Los 
efectos poéticos románticos y sus más claros elementos exponentes de dicho 
movimiento los maneja en esta obra Luis López Anglada: luna, soledad, de
sierto, amor, gacelas, ciclo...

Soneto de San Juan de la Cruz. "Juglar en Fontivcros”. Ed. Obra Social y Cultural de la Caja 
de Ahorros y Préstamos de Avila. Avila. 1982.

” “Elegías del Capitán y otros poemas”. Doncel. 1976. De Colección “Agora" n. I. 1955.
“ De: “En los brazos del mar". Ed. Oriens. Madrid, 1969.



27

" De “Luna llena en el desierto". Obra: “La arena y los sueños", de Luis López Anglada. Insti
tuto de Estudios Africanos. C.S.I.C. Madrid. 1972.

“Se sabe que la luna, cuando crece 
con su encendida presunción de rosa 
sobre el Desierto, busca en cada cosa 
el alma que, perdida, desfallece.

De igual a igual, la Luna se aparece 
pura, fragante, virginal y hermosa, 
y alza su lenta candidez de esposa 
sobre la soledad que se le ofrece.

Se sabe que el Desierto en cada duna 
se hace lecho de amor para la Luna 
que enciende las arenas con su velo.

Y hay un clamor de júbilos nupciales 
que empareja gacelas y chacales 
mientras rueda la Luna por el cielo” '1.

Y así podríamos recordar los sonetos: “En un oasis el poeta recuerda a 
su amada” o el bello “Romance de Marien”.

En 1978, a su larga lista de premios poéticos, añade dos muy importan
tes: el Francisco de Quevcdo del Ayuntamiento de Madrid, con su obra “Ciu
dadano del Alba” y el José María Lacalle con “Al alba del relevo".

Ambos premios poseen una constante preocupación del poeta:
— El recuerdo de personas que están cercanas a él y
— La dedicatoria poética a personajes famosos de nuestra historia, bien 

por sus cualidades pictóricas como por ejemplo a Cantón Checa, Pablo Picas
so o José Carralero por sus gloriosas tardes toreras, por ejemplo en: “Al ti- 
runfo, en la plaza de toros de Madrid del torero Ruiz Miguel frente a un toro 
de Mihura”, “Desgraciada muerte de Antonio Bienvenida”, o “Sonetos a Ra
fael de Paula, gran torero”. Gustavo Adolfo Bécquer, Larra, Federico Mue
las, están magníficamente cantados con dulces ritmos y delicadas armonías.

La suavidad de sonidos, el sentimiento de imágenes, el amor a Dios de 
la niña Teresa de Jesús, con sensaciones profundas y dulces, cierra el libro 
“Al alba del relevo”, con poemas religiosos dedicados a la Madre Teresa de 
Jesús:
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De: "Al Alba del Relevo”, Arbolé, n." 34. Madrid, 1979.
" "Oficio Militar" (Antología Poética) 1943-1983. Colección Adalid. Servicio de Publicaciones 

del E.M.E. Madrid, 1983.

El tema militar es inherente al Coronel Anglada. Él mismo en la intro
ducción de “Oficio militar”, rinde homenaje a los heroicos compañeros de ar
mas que encontraron gloriosa muerte al luchar por su patria.

En esta obra al estilo de D. Juan Manuel, de Alfonso X, de Jorge Man
rique, puede considerársele en ese importante y tradicional mundo español de 
poetas a los que les pudiéramos colocar la aureola de hombre de armas y de 
letras “garcilasianas . Este es un áurea muy propio de Anglada, capaz de unir 
la belleza poética más sencilla con el emocionante esplendor del “destino de 
la espada”.

Con inconfundibles aires marciales, muy allegados al gran poeta nicara
güense Rubén Darío, canta y cuenta:

“Una sangre de siglos me apresura
agitando mi vida a tu destino.

Las estrellas presiden el camino 
y una huella de aceros mi cintura”

Y en este su “OFICIO MILITAR”, me sobrecoge el intenso e inmenso 
caudal lingüístico de que hace gala; y por su oficio militar, poético y profe
sional, pasan todos los mundos alusivos: hojas de servicio, manco de Lepanto, 
cañón, capitán, espada, guardia, guerra, tiro, infantería, colina, río, valentía, 
patria, bandera, marcha, amigo y enemigo, frente, medalla, soldado, autorre
trato, partida, paz, estatua, paracaídas, centinela... y de FONDO: VIDA Y 
MUÉRTE. ¿Qué le falta a este oficio militar?: Nada, y nada le sobra.

AI año siguiente, en 1984, publica “Canto de Tarik” con el subtítulo “Poe
mas de la Conquista de España”, galardonado con el accésit del Premio IBN 
ZAYDUN, 1983. El gran jinete Tarik no es otro, según Mahmud Sobh, que

“¡Oh, qué ciudad para el reciente llanto 
de Cepedas y Ahumadas! Cal y canto 
para cerrar moradas de clausura...” “
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“Cuando te tenga, Córdoba,
seré el Norte y el Sur, la montaña y el llano.
Sueña, espera, prepárate. Con el cielo en la espalda 
desceñiré tus velos, porque todo está esccrito’ .

“Es hora ya de levantar la frente 
sobre un mundo de hierro y agonía 
y enamorarse apasionadamente, 
porque vivir es bueno todavía... ”

Así termina López Anglada su extraordinaria “Plaza partida", en uno de

nuestro gran poeta Anglada. En la obra une la España del ayer y del hoy, en 
definitiva la España de siempre M.

La necesidad apremiante de traslucir poéticamente su hondura profesio
nal, vuelve a salir a la luz con alma sincera y espíritu interior en esta obra. Su 
inicio es voluntad, ansia y saber. Todos sus dolores, sentimientos, alegrías y 
hasta me atrevo a decir, conocimiento e inteligencia al servicio del lector, es
tán palpables en los primeros versos con que inicia su “Canto de Tarik”:

“Descansa, hijo mío, a la sombra de estos ciprcses 
que son como lanzas que apuntan al destino'’ '5.

Admirador en mi difícil papel de antologo de Anglada, le elevo, aunque 
mi pluma es sencilla, a un pedestal en el que su cultura (naturalmente es ceu- 
tí) hispano-árabe es inconmensurable.

— ¡Qué fiel reflejo en esta obra de la “Marcha de Tarik Ben Ziyad” des
de Ceuta hasta Toledo y los Pirineos!

— ¡Qué fuentes más sabrosas bebidas en el Korán!
— ¡Qué conocimiento de los personajes: ABU-L-HASAN BEN AL-QA- 

BUTURNU, ABU UBAYD, AL-BEKRI...
Y al fondo “Córdoba amarillenta en explosión fantástica de barroca 

ternura”:

“ “Canto de Tarik”. Colección de Poesía IBN ZAYDUN n.” 2. Madrid, 1984.
" “Canto de Tarik”. Colección de Poesía IBN ZAYDUN n." 2. Madrid. 1984, pág. 21.
“ “Canto de Tarik”. Colección de Poesía IBN ZAYDUN. N." 2. Madrid. 1984.
” De: “Plaza partida". Arbole, Taurus Ediciones. Madrid, 1965.
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" De: "Plaza partida". Arbolé, Taurus Ediciones. Madrid. 1965. pág. 95.
" De: “Plaza partida”. Arbolé, Taurus Ediciones. Madrid, 1965, pág. 31.
*' De: "Plaza partida". Arbolé, Taurus Ediciones. Madrid, 1965. pág. 41.
41 "Los Amantes”. Zaragoza, 1972.

los fragmentos que dedica en una “Carta a un amigo”58. A propósito del tex
to habría que estudiar, y en su momento se hará a “Anglada-Toro-Torero”. 
Otra Trilogía que nos llevaría líneas y líneas. Toro arrinconado ante la cor
pulencia estática de Anglada. Anglada arrinconado ante la impresionante em
bestida del astado. ¿Quién puede a quién? El poeta nos dice:

“Te he puesto frente a mí, toro de barro, 
y te he mirado largamente.
Toco
sin miedo tu afilada cornamenta, 
acaricio el testuz, toco el morrillo, 
si quieres te destrozo contra el suelo” ”,

Aquí ha vencido el torero, este torero del arte cuya ansia de contempla
ción le devora. Carne y alma unidos en sublimidad de vencer en tierra, pero 
su espíritu ahí está: vivo, grande, doloroso, sonriente; y en sincera y severa 
reacción, Anglada es arrinconado, pero sale, como siempre, airoso y triunfan
te. Su alternativa es coreada, las palmas se elevan con un eco triunfante al in
finito cielo de unas “cinco” triunfales.

“Esta es tierra de lidia, dura tierra 
de mucho corazón, de mucha guerra 
a la que hay que llegar vestido de oro”4".

Y de nuevo el poeta vuelve a sus versos cálidos y tiernos; nos introduce 
en su otro mundo, y ¡vaya mundo!, el del amor. Habla de baladas campesinas, 
de frutales y de flores, y de todo surge el germen de esta lírica profunda 
gladiana. Así en 1972 publica “Los Amantes”, 
Amantes de Teruel”. Obra modélica, en f

“Enlazados, amantes, la cintura 
aquí, donde se hospedan, inmortales, 
dos enlazados cuerpos, dos señales 
de eternidad que el mármol transfigura”41.

Belleza no sumisa. Pasión de amantes que se ciñen y al fondo un monu
mento, como él titula al poema: “Monumento para los amantes”. ¿Será este

i an
antes”, que obtuvo el '‘Premio Los 
forma y rondo:
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“ “Los Amantes". Zaragoza. 1972, pág. 19.
“ Colección Melibea. Talavera de la Reina. 1986.
“ De: “Sucesos Recientes”. Memorial de antiguos vientos. Colección Melibea. Talavera de la Rei

na, pág. 15. 1986.

título tan sencillo como real en el poeta? El nos responde más adelante en un 
bello cuarteto del soneto titulado: “El poeta sale al paso de murmuraciones”:

“Que digan lo que quieran del olivo 
y que murmure el mar, si es que murmura, 
y que siga adelante en su aventura 
el tempranero almendro sensitivo” 42.

El nombre de la amada, al final de la obra, se distiende. Y canta a Yo
landa Graziani, pintora que miraba las estrellas:

“Después cierras los ojos y se llena 
de recuerdo de estrella tu aposento...

y a la actriz argentina L. Gigcna que vino a España:
“Tu tierra es fiel; la Pampa siempre espera.
Ahora tiene aquí la primavera.
Nilda, escúchalo bien; no debes irte”.

En 1986 aparece un libro breve de poemas titulado “Memorial de anti
guos vientos” , que junto a la gran variedad de temas tratados y diferentes 
modelos de estrofas, hay que calificarlo de muy interesante en lo formal y com
pleto en cuanto a belleza lírica se refiere. Su variedad temática nos lleva a ver 
retratos preciosos en los que aparecen sucesos recientes, fechas, esperas, car
tas, lamentaciones a la madrugada, sepulturas y nichos. Toda una cámara fo
tográfica, todo un vídeo que está recorriendo pasajes vivcnciales y personales 
del autor junto con un futuro entre tenebroso y feliz. El primer poema a la 
manera garcilasiana está lleno de paisajes verdes y amarillos:

...“la hoja dorada de los olmos viejos,
con reminiscencias bccquerianas:

...Acaso era
una carta de amor **.

El poeta siente un placentero sabor por su saber y dominio de la métrica, 
en casos de gran ampulosidad, con el empleo de versos de 16 sílabas, no muy 
del gusto de la década de los 80:
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« De “El alma al sol". Memorial de antiguos vientos. Colección Melibea, pág. 31. Talavcra de la 
Reina.

...Nos va picando una por una la vida. ¿A quién le importa?
Es una obra malabarista en la que juegan las metáforas con las medidas 

cortas, las relaciones sintagmáticas con el metro largo y hasta lo débil con lo 
fuerte en paradojas admirables; lo expresivo con lo mitológico, lo infatigable 
con la marcha serena, generando luces y sombras.

Muchas de estas características enumeradas las podemos encontrar en 
este soneto:

¡Qué bien le sienta a uno contemplarse 
en el espejo y ver que, aunque envejece, 
hay algo que por dentro permanece 
entero y decidido a no entregarse!

Es bueno abrir los ojos y asomarse 
al balcón y sentir cómo amanece 
porque, por más que digan, bien merece 
la pena, el corazón, de despertarse.

Es verdad que los años y las penas 
endurecen los sueños y las venas 
y acaban por ahogar a unas y a otros, 

pero ¡qué bien, poder llegar a viejo 
y encontrarse con luz ante el espejo 
si el amor envejece con nosotros! .

Y así soneto a soneto va recorriendo con mil rasgos cromáticos las capri
chosas estanterías de la poesía.

En 1987 obtuvo Luis López Anglada con “El bosque y otros poemas”, el 
Premio Jorge Manrique. De ella diría que es “una obra de viaje”. Consta de 
66 bellos poemas en los que el color, la medida, el son delicado y puro, el 
amor, la ilusión, el dolor, siembran de gran color la obra. Todos los temas, 
desde el más efímero y baladí hasta el más vital y transcendental, tienen ca
bida en el libro:

...Partido el sol en once paladines 
dignos de victoria. Permanecen...



...La vida que viví ya está olvidada.
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“ "El bosque y otros poemas”. Edit. Casa de Palencia en Madrid, /(pp. 33, 74, 18).
" "Pienso, luego existo" del Bosque y otros poemas, pág. 19.
“ Imprime: Aprinta, S.L. Crcvillente (Alicante).

...A punto de saber y no sé nada. 
A punto de mirar y nada veo...

...Se me va tan deprisa que no creo 
que no dure un aire más que la pasada47.

En 1988, el poeta se asoma a la vida y obra de Gerardo Diego. Escribe 
con un latir profundo sobre él. Se nota en su espíritu, capta su corazón, y en 
una publicación de 80 páginas le describe como pocos. Estamos ante su obra: 
“Poemas para recordar a Gerardo Diego” 4“. Sobre un fondo ideal, va labran
do un friso completo de este interesante e importante poeta. Se sitúa magní
ficamente en un café, ante el incendio de Santander, en Soria y Silos, y hasta 
se acerca al Portal de Belén. Elegías, sonetos, odas, recuerdos y agonía, re
corren las páginas de esta obra y en misteriosos contrapuntos se encierran sen
timientos y nostalgias. Fabulosos ropajes cubren la imagen de D. Gerardo Die
go. A veces nos sorprende con imágenes fantasmagóricas de tintes im
presionistas:

...hijo de ti, del sol y del estío, 
que es plenitud de soledad mi pecho 
y para sombra basta con el mío

Y quizá, como el autor del premio obtenido (el Jorge Manrique), dé ca
lidades y cantidades en el tema de la muerte:

“se dicen tantas cosas de la muerte
que uno no sabe bien en qué consiste, 
ni se debe vivir alegre o triste
en tanto que en ceniza se convierte...

El poeta mantiene un duelo dialéctico entre vida y muerte con temas car
tesianos, donde filosofía y duda se mezclan dándonos un tono con alto nivel 
poético:
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" “Poemas para recordar a Gerardo Diego”. Aprima S.L.. pág. 33. Crevillentc (Alicante).
" Libro impreso por Gráficas Dehón. Torrejón de Ardoz (Madrid).

“Fue el día que en el parque
se quebraron, de pronto, como estrellas fugaces, 
todas las primaveras de Madrid.

Golpeaba
el ciego sol de todos los lirismos 
el cálido desierto de las arenas” w.

En el mismo año de 1988 publica López Anglada: “Coral del vino”, que 
mereció el premio de Guadalajara José Antonio OchaitaEs un libro de 
transfiguración y línea hacia el amor:

“El vino, sólo el vino y nada más que el vino, 
transfigura las horas, con amor nos invade...

Y luego la tentación de todo humano cuando pasa cerca de un viñedo, la 
de “robar un racimo:

...“Y nunca ya mi corazón amante 
volvió a encontrar, como en aquel instante, 
tan bello el huerto de la viña ajena.

Acto seguido se identifican en un sorbo del líquido eterno, el poeta y la 
amada:

...la copa se acababa 
sentí que al corazón me lo llenaba 
un dulcísimo olvido enamorado.

La tarde de la vendimia, la bodega con el tonel que allí dormía, el amor 
entre las viñas, el regalo que el poeta hace a su amada de una copa, en fin, 
la profunda simbiosis alma-cuerpo-vino:

“Pero si, condenándome a perderte 
rompes la copa que te doy, advierte 
que fueron alma y vino tan iguales...

Y en la segunda parte de esta obra, viene el canto inmortal al “Vino Nup
cial”. La visión que nos ofrece en este bello poema está entre lo impresionista 
y lo surrealista:
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De “Coral del Vino". Gráficas Dehon: Torrcjón de Ardoz (Madrid).
De “Coral del Vino". Gráficas Dchón. Torrcjón de Ardoz (Madrid).

“...hora es de levantar hasta tus ojos
una diminuta bahía de oro y un júbilo naciente...51.

La obra tiene un lirismo tan fuerte como humano, como se ve en “Sone
tos a una muchacha que bajaba por vino a una bodega”:

...con la curva del asa se asegura, 
y es, al bajar a la bodega oscura, 
flor del alfar y cántara vacía...

A veces intercala sorpresivos versos en donde relaciona profundos ele
mentos que giran alrededor del néctar divino y así juega con roble, cueva, ge
neroso, tonel, espita, hilillo espumante, chorro cantarino, cuba, jarro, etc. etc.

¡Cómo huele a vendimia la bodega 
y qué júbilo el aire glorifica 
cuando el vino, el manar, salta y salpica 
y hasta los labios, sorprendidos, llega!

El viento de lo eterno, la poesía indeleble, lo esencial v lo existencia!, se 
reflejan en los últimos poemas de esta obra. Llega a una sublimidad donde el 
sentimiento lo invade todo... La sinestesia lo envuelve: olores tristes, aromas 
encantados, deseos perfectos e imperfectos, embriaguez otoñal...

Todo es poesía en Anglada.
El podría decir: dadme un elemento por mínimo que os parezca, prestad

me un modelo, donadme un otoño, recordadme una flor de primavera y: “os 
transformaré todo en poesía”.

El, con su obra, nos promete un verano cargado de luz. Donde ve una 
fuente la metaforiza en mujer, donde hay luz, ve sombras y esto es el poeta: 
un mar insondable de misterios.

Dentro de su alma existe un no sé qué que queda balbuciendo al estilo 
de su otro yo.

Luego cuando converse con él, cuando dialoguemos, cuando el encanto 
y el hechizo de su mirada nos obsesionen, lector amigo, habremos de la mano, 
descubierto al hombre, a su humanidad, grave y serena.
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Hoy, ante sus versos, tembloroso al acercarme a sus poemas, grito con 
fuerza: iEs un poeta!

El tiempo nos dará su veredicto; el perfume fragante de su obra acom
pañará nuestros viajes al infinito y siempre permanecerá en suave rimar con 
insistencia, la inefabilidad de su música que nos llevará a la ascensión de leer
la y vivirla.

En mi lectura, en mi vida, en mi sentir, ha nacido una luz; es una luz fuer
te y quizá el tiempo nos dé la razón.

Hoy para mí ya doblan las campanas.
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En el año 1962 y a raíz de haberse otorgado al autor el Premio Nacional de 
Literatura, en su sección de poesía, se publicó una ANTOLOGIA en la que ve
nían a recogerse los poemas más representativos de los doce libros que, hasta 
aquella fecha había publicado L.L.A. Podía con ello darse por cerrado un pri
mer ciclo que comprendía los libros y poemas de juventud en que su poesía, como 
afirmaba en el prólogo Gerardo Diego, “ha ido creciendo al compás de su gra
duación, afirmándose en sus calidades positivas y eliminando la ganga retórica 
para quedarse con la justa y con lo justo

Cenada, pues, aquella primera época que recogía la obra publicada entre 
1943 y 1961, la Institución Gran Duque de Alba presenta ahora esta SEGUN
DA ANTOLOGIA para la que se han elegido, por su propio autor, poemas de 
los dieciséis libros aparecidos entre 1963 y 1988, plazo de veinticinco años sufi
cientemente amplio para que el lector pueda apreciar toda la evolución del poeta.

Por propia decisión del autor, no figura en esta SEGUNDA ANTOLOGIA, 
el libro “CANTO DE TARIK", publicado en 1984 por el Instituto Hispano-Ara- 
be de Cultura, por entender que se trata de un poema cuya fragmentación ven
dría a desvirtuar el carácter unitario pretendido por él. Esta misma razón excluye 
de esta Antología el libro “PADRE DEL MAR" (Poemas del Descubrimiento) 
premiado y publicado por la revista MA1RENA de Puerto Rico en 1988.

Se han recogido, para esta edición poemas publicados en los siguientes libros:
-“AYER HAN FLORECIDO LOS PAPELES DONDE ESCRIBÍ TU 

NOMBRE" Premio “AUSIAS MARCH", Gandía, 1963
-“PLAZA PARTIDA" 1965
— “ESCRITO PARA LA ESPERANZA”. 1968
-“ARTE DE AMAR". Premio “CIUDAD DE BARCELONA". 1968. 
-“EN LOS BRAZOS DEL MAR”. Premio de Literatura “CEUTA ”, 1969. 
-“LA ARENA Y LOS SUEÑOS", 1972.
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-"LOS AMANTES". Premio "AMANTES DE TERUEL". 1972.
-"CASTILLA AMANECIA. COMO NUEVA". Premio "SAN PEDRO DE 

ARLANZA". 1974
-"LA MANO EN LA PARED". 1974.
-"CIUDADANO DEL ALBA". Premio "FRANCISCO DE QUEVEDO". 

1978.

-"AL ALBA DEL RELEVO". Premio "JOSÉ MARÍA LACA ELE". 1979.
- "JUGLAR EN FONTIVEROS”. 1982.
- "OFICIO MILITAR". Premio "EJÉRCITO. ALFORJAS PARA LA POE

SÍA". 1983.
-"SONETOS A LA VIDA Y FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE 

JESÚS". Premio Nacional del IV Centenario. 1985.
-"MEMORIAL DE ANTIGUOS VIENTOS". Premio "CIUDAD DE 

MARTORELL". 1986
-"EL BOSQUE Y OTROS POEMAS". Premio JORGE MANRIQUE. 

1988.



HISTORIA DE LA ALEGRIA.-SONETOS A LA 
MANERA DE TOMÉ DE BURGUILLOS.-AYER HAN 

FLORECIDO LOS PAPELES DONDE ESCRIBÍ TU 
NOMBRE

AYER HAN FLORECIDO LOS PAPELES 
DONDE ESCRIBÍ TU NOMBRE

Premio “AUSIAS MARCH”
1963

L
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Yo sé que todo el año es primavera 
aunque granizan penas, hace frío 
y la pena o el hielo al cielo alcanza.

EL POETA DICE QUE TODO EL AÑO 
ES PRIMAVERA

Saldrá de nuevo el sol cuando Dios quiera 
y será para siempre el verso mío 
un monumento alzado a la esperanza.

Fiel a tu mando, acierto todavía 
a estar en sombras y saberte al lado. 
Tu amanecer, amor, ha acostumbrado 
a bendecir a todo al alma mía.

ALMA PROFESIONAL DE LA ALEGRÍA; 
alumno tuyo, amor y aventajado, 
aquí estoy, como siempre, preparado 
a la inauguración de cada día.



41

L

Alma y cabellos el pasado nieva 
pero la llama es fiel y a la ventura 
hoy, como ayer, tu corazón me lleva.

Déjame que confunda en tu cintura 
lunas perdidas, que la luna nueva 
no contó el tiempo ni perdió blancura.

RECUERDA EL POETA LOS PRIMEROS 
TIEMPOS DE SU AMOR

Que si ha ganado el tiempo la porfía 
y ya la nieve por la sien asoma 
fuego otra vez cada ceniza toma 
y un campo de pasión hay todavía.

DÉJAME QUE DEL TIEMPO DE OTRO DÍA 
mire prados de amor, recuerde aroma, 
y, en el agua pasada, la paloma 
moje otra vez el alma en que bebía.
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Déjame que regrese a una esperanza 
que en minúsculos trigos se escondía, 
brisa menuda con la luz naciente.

HOY, COMO AYER, QUE APENAS SE HA QUEBRADO 
un cabello del viento, una pavesa 
del corazón ardiente, que profesa 
la firmeza constante del penado.

Hoy es ya viento, Amor, viento que avanza, 
viento total que inunda el alma mía 
y contigo me funde eternamente.

Si una siega de lunas hirió el prado 
a nuevos mayos, sin cesar, regresa 
y si la carne no ha quedado ilesa 
aún sigue el corazón enamorado.
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Y tuvo peso el corazón y tuvo 
peso de tierra oscura y poderosa; 
ansia total de eternizar lo humano.

Efusión de los nardos, aromadas 
delicias de lo suave, mientras iba 
invadiendo la sangre, lenta y viva, 
una vena de sombras derramadas.

Hondísima invasión que no detuvo 
ni en el cielo la estrella silenciosa 
ni en la sangre la nieve de tu mano.

UN RECUERDO DE MANOS ENLAZADAS 
enciende esta blancura fugitiva;
fragante anuncio, blanca sed, arriba 
un camino de estrellas contempladas.
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Así, también, un árbol obedece 
a una rama minúscula y derecha 
que acosa el viento, que la nieve acecha 
y con nieves y vientos se endurece.

Una palabra, un aire; acaso menos. 
Así, luz inicial, primer suspiro 
fueron hoguera y viento apasionado.

Llena el alma de luz, los ojos llenos, 
hoy miro aquella nada y de allí miro 
el árbol de mi vida levantado.

ASÍ NACE LA ROSA, EL TALLO CRECE, 
se inicia el vuelo; así, tan sin sospecha 
que una abeja o un ala dan la fecha 
de un diminuto inicio que florece.
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Porque es razón de amor morir primero, 
morir después y, aunque se siga entero, 
morir y estar muriendo todavía.

Tú sobre el campo y sobre mí raudales 
de tristeza de amor, tan verdadera 
que a llanto el alma, a llanto se me fuera, 
y a morirme con trigos por puñales.

Tú sobre el campo y todo ya perdido, 
todo ya pena, todo ensombrecido, 
todo ya muerte sobre el alma mía.

UN OLOROSO CAMPO DE TRIGALES 
posa en el alma un sol de primavera.
La tierra larga, el bálago, la era,
y, en el alto ciprés, las iniciales.
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La vida sigue y en la vida un muerto 
por un adiós de nardo y de azucena 
pasado a ausencias y entre sombras, llena 
con Luna y mar su corazón despierto.

Con Luna y mar, que sueño y soledades 
son pasto para el triste, claridades 
para el sombrío, amor para la vida

O seca leña y viento poderoso 
alimentando el fuego clamoroso 
que hizo hoguera un adiós de despedida.

LUEGO UN ADIOS, UN HONDO ADIOS, UN CIERTO 
adiós, casi increíble y todo pena;
un camino con oro de colmena
y el horizonte, a su final, abierto.



(SONETOS A LA MANERA DE TOMÉ DE BURGUILLOS)
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Vedle, vuelve otra vez; dejadle paso 
y no decidle nada, por si acaso 
les dais al alma y se la veis perdida.

No le conoce nadie, nadie sabe 
si busca una razón o hay una llave 
para abrirle un portal o una salida

Tal vez no es de este barrio; si lo fuera 
alguien le llamaría. Su destino 
no debe estar aquí. Por donde vino 
se tendrá que marchar cuando Dios quiera.

EL POETA PASEA UNA CALLE SIN OUÉ 
NI PARA OUÉ

DE ARRIBA ABAJO VA POR ESTA ACERA 
el corazón errante de un vecino 
que no busca posada ni camino, 
ni sabe adonde va ni a nadie espera.



SONETO AL CORAZÓN DE UNA MUCHACHA

(SONETOS A LA MANERA DE TOMÉ DE BVRGUILLOS)
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Pulso, latido, nieve verdadera 
en la coronación de tu costado. 
Bóveda de mi asombro enamorado. 
Tu vida dentro y mi silencio fuera.

Era tu corazón y todavía 
pulsa y late en el seno que cubría 
con alas de paloma su ardimiento.

¿ERA TU CORAZÓN'. TAL VEZ NO ERA.
¿Estaba allí?. No sé. Todo ha pasado. 
Lo que sintió mi mano se ha quedado 
en un sueño que en vano persevera.

Tiempos, pasad, volad; mi mano sabe 
que hay una eternidad que late y cabe 
en la breve azucena de un momento.



TAXI EN LA CIUDAD
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Voy a morir de amor, pero contigo, 
mídeme tanto pulso enamorado 
que por amante sigo y por amado 
con el tiempo también por enemigo.

Cuando llegue el final, sobre la vida 
quedará registrada la medida 
de esta fugaz y breve primavera.

¡Oh, amor de nuestro tiempo! ¡Oh, dulce prisa!
¡Oh, mínimo morir! Celda precisa 
para que baje el alma su bandera.

GIRADORA CIUDAD, ¿DE QUÉ TESTIGO 
te has querido valer? Apresurado 
voy a morir de amor cuando a mi lado 
me están contando el corazón. Y sigo.
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AYER HAN FLORECIDO LOS PAPELES 
DONDE ESCRIBÍ TU NOMBRE

AYER HAN FLORECIDO LOS PAPELES 
donde escribí tu nombre. Los más viejos 
— mi corazón, el río— no recuerdan 
tiempo de amor igual. Hay en mi casa 
horas pasadas, sitios 
que saben a tus manos; hay lugares 
donde está el corazón. Tienen mis libros 
capítulos de amor que tú has leído 
y ya son como estrellas.

Los amigos de casa no lo saben 
cuando vienen —Amor, ¡si lo supieran! — 
y ven el reloj mismo en que tú mides 
las horas de tu vida y ven la puerta 
por donde tú y la aurora entráis a un tiempo 
y hablan como si el aire donde suenan 
tus palabras no fuera el aire de oro 
que tú respiras, el que suena a música 
que nadie, sino yo, puede escucharla.
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Aquí se habla de lodo, de los tiempos 
duros en que vivimos, de los jóvenes 
testigos implacables, de los cielos 
heridos, de los mínimos 
jornales, de los negros vengativos;
de todo, Amor, y nadie ve en los muebles 
una dorada marca de ternura 
ni en la alfombra que pisan las alegres 
huellas de los logrados paraísos, 
ni en las paredes el batir de alas 
que anuncian aleluyas, 
ni en el vaso en que beben el inmenso 
mar de felicidad, de cielos altos, 
de agua que tú has bebido, de silencios 
que abren el más allá de lo previsto.
Mi casa viajera va conmigo, 
se ha reducido a mí, se ha hecho minúscula 
como mi corazón. Allí está, entera, 
apretada, pequeña, 
y por ti florecida, como todos 
los papeles, Amor, en que algún día 
llegué a escribir tu nombre.





PLAZA PARTIDA

(POEMAS DE LA PIEL DE TORO ESPAÑOLA)

L

CARTEL ANTIGUO - AL HILO DE LAS TABLAS 
OTROS POEMAS 

1965

“Una de las dos Espadas...”
A. Machado
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Dos toros, dos toreros, dos caballos, 
dos soles y dos sombras y dos muertes 
y dos triunfos. A pares las mulillas.

Le gustó a don Francisco, el de los toros, 
y a la reina castiza. En la andanada 
el corazón de los conspiradores 
se dividió en mil gritos divididos.

FUE LA ILUMINACIÓN DE UN EMPRESARIO 
del tiempo del candil

Toros de viento 
y muerte desventraban el cansancio 
de una España de ciegos.

Era fácil 
partir la plaza, duplicar el riesgo, 
enfrentar dos cuadrillas.

Y unos mozos 
de redecilla y de jarana alzaron 
una barrera más que partió el ruedo.
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Dicen que levantaron, no en la arena, 
sí en cada corazón, entre los límites 
que la cuadrilla acostumbraba, un muro 
de ciega terquedad, de dos espantos. 
Dicen que confundieron para siempre, 
por la iluminación de un empresario, 
coronas y monteras y batallas, 
cuando unos aplaudían mientras otros 
se dejaban la sangre en las colinas; 
cuando un clarín sonaba, al mismo tiempo 
convocando a riquezas y a agonías; 
cuando un mismo tendido batallaba 
por proscripciones o indulgencias; cuando 
cándidos extranjeros nos miraban

Y si un diestro medroso, perseguido 
por dos puntas de espanto, se saltaba 
a la torera el muro divisorio, 
otro toro más negro le embestía.
¡Y qué clamor de gozo en el tendido! 
Esto cuentan los viejos.

Una plaza 
partida; girasol para dos soles, 
luna llena en creciente y en menguante, 
mapamundi quebrado. Bronca y triunfo. 
Gloria y muerte. Clarines que confunden 
el percal y el rejón. Toro que embiste 
y toro muerto.

¡Oh, confusión!.
¡Oh, España 

partida en ruedo de odio y revoleras!.
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sin hallar el porqué de esta barrera 
que dicen que te estaba atravesando 
como la espada al seno de los toros.

Porque yo he visto, apenas iniciado 
en este ardiente amor, tierras feraces 
fructificando muertos que partían 
el corazón en sol y sombra, en rojo 
y en azul, y he seguido por caminos 
donde duros clarines de metralla 
enfrentaban las manos del trabajo 
y del amor y luego, al fin, tenían 
que descansar para cavar las tumbas.

¡Oh, inmensa piel de amor!. Norte de estrellas. 
Sur de ensueños. Levante de sirenas.
Poniente de castillos y campanas.
Una herencia de muertos, igualados 
en el ras de la arena ha confundido 
los viejos aguafuertes de los odios.

¡Oh, barrera de sangre!. Se llamaba 
Madrid, Brúñete, Balaguer, Tortosa, 
gloria, dolor, fusilamientos, guerra, 
cadáveres, miseria, raza...

Plaza 
partida. Piel de España. Dividida 
herencia.

Los más viejos lo contaban 
del ruedo de los toros. Yo lo he visto 
por mis propias heridas y la dejo



(CARTEL ANTIGUO)
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¡Oh, piel de España, torrentera múltiple! 
Canción de cien sonidos.

¡Quién pudiera 
verte llegar al mar de Dios, inmensa, 
única plaza entera de alegría!

a un futuro de vientos ignorados, 
a unos tiempos que acechan a la zaga 
de mis huellas.

España de los hijos 
y los cantos futuros; luna llena 
que ha de ser luminosa, entera y blanca, 
consagrada pasión donde las manos 
se unan como las ramas en los bosques, 
donde haya una canción y un solo ruedo 
para burlar el toro de la vida, 
único toro de la sombra, lucha 
contra las viejas brujas de miseria 
de don Francisco, el de los toros.

Dicen 
que las aguas no vuelven a su fuente.



LETRILLA DESANGELADA DE DDN TANCREDO

Don Tancredo.

Don Tancredo.
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Un ángel desangelado 
de un limbo de purpurina 
me dio la lección taurina 
del toro más avisado. 
Ni valiente, ni asustado, 
ni maravilla del ruedo.

¿SABÉIS QUIÉN SOY?. FUI EN LA HISTORIA 
fantasmón de cal y arena;
comendador sin condena,
blanco sin pena ni gloria, 
que no dejó más memoria 
de sí que una estatua al miedo.

El toro de mejor casta 
quisiera, más no se atreve



Don Tancredo.

Don Tancredo.

Don Tancredo
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Con mi corazón de harina 
brinde mi burla a la muerte 
y me da risa la suerte 
de tanta gloria taurina. 
¿Que España se encalabrina?. 
Yo en mi silencio me quedo.

¿Matar toros?. ¿Para qué?.
Espantapájaros frío 
dejé para otros el brío 
de la gloria al volapié.
Y también la alcanzaré 
porque me quedé en el ruedo.

Pensaron en el tendido 
que era heroico estar parado 
sin más percal que el nevado 
embuste de un mal vestido. 
Como el toro, confundido, 
creyó el pueblo en mi denuedo.

por si mármol, por si nieve, 
a hundirme en el pecho el asta. 
Quisiera pero le basta 
ver lo inmóvil que me quedo.



Don Tancredo.

Don Tancredo.

Don Tancredo.

(CARTEL ANTIGUO)
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¿Que el tiempo de horror se viste?. 
¿Qué España es una dehesa 
que un toro negro atraviesa 
y hasta el aire, loco embiste?. 
¡Bienhaya quien lo resiste 
que yo no quiero, ni puedo!.

¡Bobos del ruedo más duro 
de los toros de la historia!. 
¿A queréis tanta gloria?. 
Miradme a mí, blanco y puro. 
De entre los muertos procuro 
salvarme y sigo en el ruedo. 
Sin alma, pero seguro.



□□A A JOAQUÍN RODRÍGUEZ "CAGANCHO"
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El tiempo lo impedía, como también el odio, 
—era del odio la estación fraterna- 
más del toril oscuro salió el toro 
y en él no estaba ya sino lidiarlo.

EL TIEMPO LO IMPEDÍA, 
mas del toril oscuro salió el toro 
como una noche de odios. Resumía 
casi un millón de odios; los que a la misma hora 
—a las cinco en punto de la tarde, ya 
lo sabíais— 
se contemplaban paralelos, duros, 
a lo largo del Ebro o en los verdes 
naranjales de Nules.

Se miraban
los odios punta a punta, como cuernos 
de toro, en las pinadas
del azul Guadarrama, o entre los olivares andaluces, 
o allá donde la espuma del Segre semejaba 
hiel seca o sangre roja; hiel y sangre de España.
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Ya pesaba la guerra. Se cantaba 
y se gemía. Se poblaba el aire 
de silbidos amargos como miedos 
y, a veces, de la tierra florecía, 
como una estatua, el héroe.
Todo en Toledo estaba en calma. Nubes 
de pluma circundaban los terribles 
escombros del Alcázar. Los soldados 
cubrieron los bancales del tendido 
y allí, Joaquín Rodríguez
‘Cagancho’’, el de la esencia y las sorpresas 
pisó solemne el centro del albero 
y del toril oscuro salió el toro.

Ya sabéis quién: “Cagancho”. Le nacían 
sueños de puentes, torres de canela 
y aceitunas de Lorca de las manos. 
Una de cal y otra de arena siempre. 
Jugador de marfiles, verde y plata, 
que abría en el capote 
jazmines de Giraldas y olivares.
Por lo demás, un hombre frente al toro 
que no debió salir de los chiqueros 
porque, como rezaba en los carteles, 
el tiempo lo impedía.

Las cinco de la tarde 
Mil novecientos treinta y ocho. Agosto. 
Chorros de juventudes desangraban 
su frescura en los cerros. Los caminos 
mostraban los muñones de los puentes 
volados como amores divididos.



63

i

Sucedió que el capote de “Cagancho”
se abrió como una aurora
y recogió una furia
en dos puntas de cuerno rematada.
Luego, pausadamente,
bajas las manos, el compás de seda de las piernas abierto,
se deslizó en el aire
y el toro fue prendido
del percal o del sueño del gitano.
Y así tan lento era

(Sí, ya sé en qué pensáis; "Madrid, castillo 
famoso-’, el Cid, la guerra, 
y Babieca en el centro de la plaza 
tranquilo frente al toro jarameño. 
Pero estos no son versos 
enjoyados en hilos como perlas 
que Moratín rimase, 
ni es un claro romance en octosílabos 
—‘‘Joaquín Rodríguez, “Cagancho”...— 
que desde el suelo de Granada, donde 
sus huesos se pudrían, Federico 
escribiera, monarca de gitanos.
No. De lo que yo os hablo 
sólo es de una sospecha dolorosa 
que quiere hacerse grito en cada verso, 
estoque para el seno, puñalada 
agresiva de muerte y de futuro.
Es solo...

Pero vamos a la arena 
donde el torero estaba frente al toro).
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el pase que los hombres del tendido 
recordaron las albas de la guerra.
Y sucedió que estaba
la guerra allí, junto a Toledo, cerca 
del toro oscuro y de las manos duendes; 
y, de improviso, cuando ya en el lomo 
del toro se mecían
las banderillas de papel, un vuelo 
de oscuro acero estremeció la tarde, 
silbidos como espantos horadaron 
el cielo azul y una explosión de muerte 
atronó los tendidos de la plaza.

¡Oh, sorpresa! ¿Quién vio los alamares 
de los toreros junto a la metralla?
¿Quién la muerte saltando la barrera 
hecha estampido de cañón y espanto? 
¡Qué confusión de huida y explosiones!. 
Piedras rugiendo, estruendo de humo y sangre, 
y, al fin, la plaza sola y las granadas, 
unas tras otras, como negras brujas 
invadiendo lo bello.

Joaquín no huyó. Tampoco la cuadrilla. 
Algún soldado más quedó en la plaza 
y después, con asombro, refería 
lo que ocurrió.

Tomó la mano izquierda 
de Joaquín la muleta; lentamente 
se fue hacia el toro.

—la vacía plaza

_ I
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llena de muerte y sangre— 
y citó al natural.

Tal vez ahora 
que es hermoso soñar en los crepúsculos 
y hay una paz de amor en los caminos 
y en los floridos parques de los jóvenes, 
sea difícil comprender lo extraño, 
lo verdaderamente prodigioso 
de aquellos naturales, lentamente 
bordados en la arena de Toledo 
en tanto los cañones destrozaban 
el tendido vacío.

¡Oh, no!. ¡Sabedlo!
Porque ocurrió que de las verdes márgenes 
del Ebro los sepulcros de la guerra 
se abrieron y en Brúñete y en el Segre 
en donde tanto se murió, salieron 
soldados muertos de uno y otro bando. 
¡Oh, maravilla!

Y se paró la guerra 
de la terrible España de aquel tiempo. 
Y la plaza de toros de Toledo 
se vio hasta la bandera llena, llena 
de muertos y de siglos y de horrores, 
y ya nada importaba; ni los tiempos 
de iglesias humeantes, de miserias, 
de huelgas y de guerras, de carlistas 
y liberales, de venganzas y odios, 
de rojos y de azules.

Toreaba 
un torero; “Cagancho”, él solo, abajo
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haciendo verdecer los olivares 
de la magia dormida de su izquierda 
y el loro se rompía, destrozado, 
buscando el corazón de la franela 
que lentamente, lentamente, daba 
sus lecciones de temple a los gitanos.

¿Será posible, España, que tan sólo 
se te adelgace el alma, se te asome 
la excelsitud, lo mágico, lo puro 
al pase natural, frente a los toros, 
ibéricas deidades de tu suelo?

Porque también, alzada la barrera 
de la terrible arena de aquel tiempo, 
también al otro lado, entre los puños 
alzados y los odios de las albas, 
había lidiadores que en el ruedo, 
intérpretes del alma de la raza,

¿Qué era aquello?
¡Oh, España! ¿Será acaso 

tu destino morir entre los siglos, 
levantar monumentos a los héroes, 
crucificarte en todos los caminos, 
ver nacer y morir generaciones, 
glorificar los nombres,

—Alcolea, 
Almansa, Estella...! —

Toda tú, terrible 
osario de esperanzas?
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Aunque, tal vez, no importe, 
—sabedlo, ¡oh, juventudes! — 
tanto afán de martillos y cementos, 
tantos hierros alzados, tantos pueblos 
enfebrecidos de trabajo, como 
importaba la magia, lo imposible 
de un torero gitano, que sabía

¡Oh, infinito dolor!. ¿Quién ha partido 
un mismo corazón? ¿Qué extraña sombra 
ha cubierto las tierras españolas 
que así ha cegado el alma 
hace ya siglos al cerrado acuerdo 
de una plaza perfecta en que los hombres 
proclamen la victoria?

Acaso un día 
se abran los ojos a la luz, acaso 
sea España un cantar de realidades 
que el sol de cada día 
vendrá a dorar de amor. Será fecundo 
tanto recuerdo de sepulcros, tanta 
juventud destrozada en las colinas 
y se verá el futuro 
como un ancho camino 
que andar sin sobresalto hacia la muerte.

bordaban mariposas, chicuelinas, 
volapiés como rayos.

Y los muertos 
de toda España, allí, sobre el tendido, 
aplaudían lo eterno de la gracia.



(CARTEL ANTICUO)
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unir muertos y vivos de los siglos 
en la magia de duendes
de un pase natural, bajo cañones, 
en la plaza de toros de Toledo.



ALTERNATIVA

(AL HILO DE LAS TABLAS)
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Tuyo es el porvenir. De aquí, hijo mío, 
armado como un héroe, yo te envío 
a la sangrienta soledad del toro.

Ahora te toca a ti. Podrá valerte 
lo que yo amé y temí, pero mi herida 
es mía, nada más; el alma olvida, 
pero el recuerdo del dolor es fuerte.

TOMA LA ESPADA Y LA MULETA; SUERTE 
y al toro. ¿No te atreves? No hay salida.
Esta es España, amigo; la encendida 
arena de la gloria y de la muerte.

Esta es tierra de lidia, dura tierra 
de mucho corazón, de mucha guerra 
a la que hay que llegar vestido de oro.



A ESPAÑA EN PAZ

(OTROS POEMAS)
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Te amé tempranamente en una aurora 
que dio a un clarín de sangre su diana; 
me hicieron de tu tierra y fui temprana 
llama de tu gigante zarzamora.

Pero te vi después, madre, conmigo, 
año tras año, convertida en trigo, 
en ancho campo, en pródiga labranza.

TE AMÉ, PLAZA PARTIDA, Y TE AMO AHORA, 
huerto de paz y te amaré mañana 
y, muerto yo, continuarás humana 
dándome eternidad hora tras hora.

Y en el lento pasar de cada día 
me siento tierra tuya, España mía, 
paz mía, paz en forma de esperanza.



CARTEL DE ESPAÑA
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Estáis en una tierra de deseo 
que corona en el norte el Pirineo 
y que el mar, incesante, pule y dora.

Cuando quisisteis guerra, os dimos guerra; 
si es paz lo que queréis, ved una tierra 
que nada, sino amor, os brinda ahora.

En este limitado continente, 
si queréis asombraros cada día, 
venid a ganar alma, a dar hombría 
al corazón y orgullo a vuestra frente.

YA LO SABÉIS; ESPAÑA ES DIFERENTE, 
¡Oh, gentes de Europa! Todavía 
aquí nace otra luz, otra alegría, 
otra razón de amor para Occidente.





ARTE DE AMAR

EN LA INÚTIL ESPERA DE LA ROSA - SONETOS 
AMERICANOS - SONETOS A LEÓN - SONETOS AL 

PIRINEO - SONETOS DE CIRCUNSTANCIAS Y 
HOMENAJES

Premio de Poesía Castellana “CIUDAD DE BARCELONA”
1966



(EN LA INÚTIL ESPERA DE LA ROSA)
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Y hay un tiempo lentísimo, que pudo 
ser de pasión, y hay muerte en estas horas 
en que sólo hay silencio y en que ignoras 
cómo se muere el corazón si es mudo.

EL POETA ESPERA, JUNTO AL TELÉFONO, QUE LE 
LLAME SU AMADA

Y hay un ir y venir interminable 
de la espera al rencor, del alma al cable, 
y una creciente pena silenciosa.

HAY UN ÁNGEL MECÁNICO, MENUDO, 
negro de amor, de timbres y de auroras.
Hay alas de esperanza, soñadoras, 
para colgar de júbilo el saludo.

Y un corazón, el mío, abandonado 
como un oscuro sapo agazapado 
en la inútil espera de la rosa.



TERRAZA EN EL CIELO

(EN LA INÚTIL ESPERA DE LA ROSA)
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Y allí mi corazón, hasta que quieras 
apagar para siempre sus hogueras 
en el olvido tuyo y en la muerte.

Todo luces Madrid. Habrá en el cielo 
estrellas escapadas desde el suelo 
luminoso de amor para encenderte.

Para mí está la noche por delante; 
para ti, Dios dirá. La luz del día 
todo lo apagará; no el alma mía. 
Mucho te pido, amor, nunca es bastante.

TODO LUCES MADRID, PERO SI AMANTE 
viste mi corazón que se encendía 
¿de qué te acordarás? ¿Te bastaría 
con sólo una luz más, la más constante?



(EN LA INÚTIL ESPERA DE LA ROSA)
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SE REFIERE EN ESTE SONETO CÓMO FUE APLAZADA UNA CITA DESDE 
LA PRIMAVERA AL OTOÑO Y EL POETA SE QUEJA CON CONCEPTOS DE 

GÓNGORA Y QUEVEDO. (NO SEÑALA CUÁLES SON)

Pues si sabes que todo se avellana 
no dejes el amor para mañana; 
goza, goza la luz, el aire, el día.

AMOR, VENDRÁ EL OTOÑO Y CON EL VIENTO 
no quedará ni un pájaro en la rama.
Se pintará de blanco el Guadarrama
y el cielo se hará triste y ceniciento.

Adiós, Amor; la luz de este momento 
arde en mi corazón como una llama.
Quiero quedarme aquí; si alguien me llama 
me encontrará para la vida atento.

Tú otoñarás; otoñaremos todos 
desmoronados de diversos modos 
como los muros de la patria mía.



-----

(POEMAS AMERICANOS)
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Y qué asombro de ver dónde se encierra 
nuestro destino de hombres de la Tierra 
soñadores de luz y eternidades.

Qué sorpresa de fuego si, partido 
en Norte y Sur, el mundo dividido 
fuera por esta línea en dos mitades.

¡Cuánta semilla abriéndose a la aurora 
de nuevos mundos con el nuevo día 
que la mano de Dios repartiría 
por campos de luceros sembradora!.

EN LA MITAD DEL MUNDO EL POETA CONTEMPLA 
LA LÍNEA EQUINOCCIAL

SI EL MUNDO FUERA UNA NARANJA, AHORA 
por su mitad !qué bien se partiría!
y ¡qué jugo de amor se encontraría
en su pulpa dormida y soñadora!.



EL POETA SALE DEL ECUADOR HACIA EUROPA
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Hacia Otoño me voy. Algo más viejo 
estará el mundo allí y algo mas frío 
aunque lleno de amor salga a esperarme.

¿Adonde vamos, corazón? Se apura 
más cada vez la vida y su carrera.
¿Al Sur? ¿Al Norte? Al fin donde Dios quiera 
que ya estoy preparado a su aventura.

Pero sabré mañana que me dejo 
entre el Norte y el Sur algo que es mío 
y que ya para siempre ha de faltarme.

ANCHO ES EL MUNDO Y ANCHA SU CINTURA, 
¿Quién puede regalarle una pulsera?
Al Norte, Otoño; al Sur, la Primavera.
Y el sol en el cénit de su estatura.



LA FLOR DE NIEVE

(SONETOS DEL PIRINEO)
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Mi corazón, un lobo; el alma mía, 
pirenaico tesón; mi amor de un día, 
eterno caminar que a ti me lleva.

Año tras año te ascendí; te veo 
aún por lograr, al fin de la ladera, 
y aún tiene fuerza el alma y persevera 
para ganar la cumbre por trofeo.

Y tú, sierra invencible y poderosa 
levantando a los cielos una rosa 
que enciende el corazón y el alma nieva.

TE PROMETÍ LA FLOR DEL PIRINEO 
la flor de nieve, amor, y el alma entera 
y aquí estoy otra vez, en la frontera 
del cielo, de la tierra y del deseo.



(SONETOS DEL PIRINEO)
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Hoy, en la cima de este monte, a solas, 
recuerdo el mar y a un niño entre las olas 
que soñaba escalar la tierra entera.

DESDE LA CUMBRE DEL PIRINEO EL POETA 
RECUERDA EL MAR DE SU INFANCIA

Recuerdo el mar. Mi corazón sabía 
de las cumbres lejanas, de la pena; 
pero en el alma estaba el mar y aún suena 
como un amor que al tiempo desafía.

Mi corazón de niño adivinaba 
una cumbre que el cielo coronaba 
y que, para vencer, se le ofreciera.

RECUERDO EL MAR. HASTA MIS PIES VENÍA 
para jugar al borde de la arena.
La infancia era una playa toda llena 
de redes olorosas y alegría.



(SONETOS A LEÓN)
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Norte, Sur, Este, Oeste; cardinales 
te interrogan los vientos ya lineales 
y es un punto la Virgen del Camino.

Tú, ¿dónde estás? El alma no te ignora 
y eres en el papel raya y aurora 
que dan, en coordenadas, mi destino.

¿Quién tu calle borró? ¿Quién adivina 
el nombre de una recta enamorada?
Tú, ¿dónde? Y todo es sueño y todo es nada 
y el alma hacia la sombra se encamina.

EL POETA RECUERDA SU AMOR EN UN 
PLANO DE LA CIUDAD

YO HE DE ENCONTRAR TU NOMBRE EN CADA ESQUINA, 
en cada calle, en cada prado, en cada...
Y todo es, en el plano, encrucijada, 
sombra de amor que en el papel termina.



TOPO EN LA CATEDRAL

(SONETOS A LEÓN)
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Un topo negro, amor; un huésped ciego 
que horadaba las bases donde, luego, 
la luz coronaría el artificio.

Testimonio de sombra, derrotado, 
igual que un falso corazón colgado 
en el triunfo final del edificio.

Un topo negro en sombra deshacía 
la pulcritud futura de los muros, 
la limpia luz de los vitrales puros, 
la alta torre que el cielo presentía.

UN TOPO NEGRO, UN TOPO SE COMÍA 
los cimientos más fuertes, los más duros;
tal vez era un pecado en los oscuros 
sótanos de la gracia que nacía.
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AL POETA ELADIO CABAÑERO

(SONETOS DE HOMENAJE)
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¿Sabéis cuál es su oficio? Con la lanza 
casi hasta Dios y con el verso alcanza, 
fiel al dolor y extraño al atavío.

¿Entendéis de quién hablo? Por lo menos 
buscadle por el lado de los buenoS;
Eladio Cabañero, amigo mío.

Nunca dudó al trajín; por caminante 
mira, cavila y canta; por labriego 
mide justa la siembra; por manchego 
no hay aspa que al girar no lo levante.

LE DESPERTÓ UN MILAGRO; POR ANDANTE, 
sobrado de esperanzas el talego, 
a Madrid, con su pan, se vino luego 
para echarse los versos por delante.



A GERARDO DIEGO

(SONETOS DE HOMENAJE)
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Pero, antes del respeto, con asombro 
voy a tus versos y al decirlos nombro 
el milagro que siempre te acompaña.

Préstame, para honrarte, tu secreto 
de pescador del verso más distante 
y será mi palabra relumbrante 
como un pez en las redes del soneto.

Y ya una rama de laurel, la mía, 
tendrá en su pedestal tu poesía, 
gloria de Santander, honor de España.

CON RESPETO, GERARDO, CON RESPETO 
pongo tu nombre al verso por delante, 
y ya me exige honor el consonante 
y forma de laurel toma el cuarteto.



ESCRITO PARA LA ESPERANZA

1968

PRÓLOGO
AMOR Y NARANJAS



PRÓLOGO PARA UN LIBRO DE ADIVINANZAS
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NO SE IMPRESIONE, AMIGO: AQUÍ SÓLO HAY PALABRAS... 
¿Qué pensaba encontrar? ¿Un río largo, 
largo y maldito? ¿Muchas damas en un corredor?...
Vuélvase como un niño, si no quiere 
perder su tiempo. Piense que ha comprado 
literatura inútil.

No, no mire
a su izquierda, señor. Tal vez ignora 
que no sabe lo que hay de aquí a un momento.
No mire a la derecha. ¿Ha adivinado
lo que puede ocurrir?. Esté sereno, 
señor. Esto es el prólogo de un libro 
hecho como por juego. Son palabras 
nada más.

Con el tiempo se adivina 
todo. ¿No lo sabía? (No, no tiene 
dientes y come. No, no tiene 
alas y vuela...)

Piense usted que todo 
es tan sólo una broma, una inocente
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Y el pecho vio unos ojos que tenían 
un lago rodeado de esperanzas.

Otra vez por jugar, por divertirme, 
me hizo ganarme el alma a cañonazos, 
me hizo saltar el tarajal del miedo, 
me obligó... Mas no piense 
que le quiero asustar. ¡Todos tenemos

broma infantil de niños que se esfuerzan 
por comprender.

Y nada, no lo entienden. 
El autor es amable; ha pretendido 
tan sólo divertirnos. Nos ha dado 
un jardín con cien rosas, una zarza 
que arde y nunca se extingue...

Le aseguro 
que es preciso tener mucho cuidado 
en cada paso, en cada voz que escuche... 
¡Qué nadie se confunda!

Y tenga miedo 
si no es capaz de adivinar qué puede 
pasarle a usted al acabar el libro. 
No diga usted que no le adiverto.

Un día 
el autor me enseñó el primer capítulo 
y el pecho se hizo inmenso como el mar, 
y el mar se hizo de tierra, como el pecho. 
(Ya sabe usted que existen avellanas 
que se ocultan de día 
y se muestran de noche.)
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¿Y después? Me refiero a cuando acabe 
de leerlo todo, de entenderlo todo, 
de devorarlo todo.

Amigo mío, 
esto es un territorio de misterio, 
esto es un mundo mágico, esto es un raro 
país, una muchacha acurrucada 
en un poco de carne temblorosa, 
en un miedo pequeño, en un decir 
Jesús. Vuélvase niño, le aseguro 
que es lo mejor que puede hacer si quiere 
ganar su tiempo...

tanto que adivinar!.
Lo que aquí ocurre 

no es nada (pero es todo). Es pequeñito 
como una almendra, más lo ocupa todo.



CANCIÓN DE LAS NARANJAS

(AMOR Y NARANJAS)
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Después... Ya lo sabes todo.
El verano, tú y el sol.
Y una naranja de oro 
frente al mar; tu corazón.

Y los tontos lo cantaban: 
—El mar no tiene naranjas...
Y me vine a la mar yo.

Como una naranja verde 
antes de quererte yo, 
sin nadie que la mirase, 
ni la mar, ni el sol, ni yo.

LO DECÍA MI MAESTRO: 
—La Tierra, niño, la Tierra 
es una naranja.

Y no.
Como una naranja era, 
ya sabes, mi corazón.



BARCAS BE ALQUILER

(AMOR Y NARANJAS)
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¡A ver si hay otra más grande 
por la orilla, 
que no me caben en ésta 
todas mis niñas!.

Y que tenga, marinero, 
el nombre de la más chica 
pintado con letras rojas: 
ANA-MARÍA.

EN ESTA BARCA TAN CHICA 
no me caben, marinero, 
todas mis niñas.

J



EL HUERTO ALQUILADO

(AMOR Y NARANJAS)

f
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I.

Que pesquen peces del mar 
y ranas en el regato 
cuando acaben de regar.

Pero ¡cuidado!, 
¡que no me toquen los niños 
las ramas de los naranjos!.

¡Cuidado!
Que se tuesten en la playa, 
que le pongan a los grillos 
papelillos en las alas.

¡QUE NO ME TOQUEN LOS NIÑOS 
las ramas de los naranjos!.



EXPORTACIÓN DE NARANJAS

En el puerto de Burriana
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EN EL PUERTO DE BURRIANA 
hay un marinero inglés.
— Miradlo, niños, miradlo.
¿Lo veis?.

Los niños, todos en fila, 
le están mirando, los diez. 
Uno.

Dos.
Tres.

Cuatro.
Cinco.

Seis.
Siete.

Ocho.
Nueve

y diez.
— Padre, ¿qué quiere este inglés?.



r

(AMOR Y NARANJAS)
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Los niños se han escondido 
corriendo en el naranjal 
mientras pesan las naranjas 
el inglés y el alemán.

un marinero alemán.
— Miradlo, niños, miradlo, 
¿qué querrá?.



LA LUNA EN EL MAR
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LA LUNA, TODA REDONDA, 
se levanta desde el mar.

—Niños, llamad al poeta 
para que la mire.

Y van 
todos corriendo y volando, 
y no está.

¡Dios, qué pena que el poeta 
no esté aquí para mirar 
esta luna tan redonda 
que se levanta del mar!.

La luna sale más grande 
que nunca.

— ¡Niños, llamad 
al poeta!.

Corren, corren.
Y no está.
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— ¡Buscadle, niños, buscadle!...

Pero, ¡qué tonto!, no está.

(AMOR Y NARANJAS)
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EN LOS BRAZOS DEL MAR

-POEMAS A CEUTA—

LA BIEN NOMBRADA - POEMAS PARA DISTINTOS AIRES

Premio “CEUTA” de Literatura 1969

¡L

A mi hermana María Africa
A la memoria de Carmelo Moscardó Guzmán, compañero de 

mis años de infancia, en Ceuta 
y de don Cándido Lería, mi primer maestro

I



CEUTA
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Y ahí está, entre la arena y la muralla, 
como una niña que bajó a la playa 
y se le fue a la madre de la mano.

Ceuta canta latines, cristianada 
con la sal del Estrecho, marinera, 
y empina su blancura campanera 
al espejo del mar acicalada.

Ceuta es una andaluza niñería 
que, si saltar pudiera, saltaría 
la comba de agua y sal del océano.

CEUTA ES PEQUEÑA Y DULCE, ESTÁ ACOSTADA 
en los brazos del mar, como si fuera 
una niña dormida que tuviera 
la espuma de las olas por almohada.



MI PAEHE EN EL EASINO
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Y después, cuando Ceuta se doraba 
y en las manos de Dios Ceuta quedaba 
él iba a su tertulia del casino.

Cuando llegaba a casa parecía 
que el ruido de su llave nos abría 
la puerta más segura del destino.

¡Qué perfecto era el mundo!. ¡Qué alto el techo 
de mi casa de Ceuta en su estatura!.
¡Qué gozo de gaviotas en la altura 
que él miraba, por hombre, del Estrecho!.

DEL TAMAÑO DE DIOS ERA SU PECHO 
y al nivel del más fuerte su figura.
¿Sabéis del roble?. Así su arboladura, 
y un hombre nada más, hecho y derecho.



RECUERDO DE SAN AMARO

(LA BIEN NOMBRADA)
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Y yo, por San Amaro, me quedaba 
junto a una fuente triste que mojaba 
mi niño corazón de desconsuelo.

Un vaso sujetaba a una cadena 
su libertad. Pintaba su alma en pena 
Gibraltar, como un pájaro sin vuelo.

Arriba el Hacho, adusto, indiferente, 
dio la lección de rigidez primera 
al niño de ocho años que yo era, 
alumno de la luz y adolescente.

MI NIÑEZ A LA ORILLA DE UNA FUENTE 
clausuró su novicia primavera.
La cinta de mi gorra marinera 
allí miró a los pinos frente a frente.



COSAS DEL MAE

(LA BIEN NOMBRADA)
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El mar de Ceuta, a medias gaditano 
y a medias alfaquí, cierra su mano 
para abrocharle el cinturón de oro.

El mar se inventa toros y clarines 
que dan de mar a mar su correría 
y hay un constante encierro de agua fría 
que al Estrecho le inventa sanfermines.

Y Ceuta con mantilla y con chilaba, 
muerta de risa ve que en la almadraba 
los atunes y el mar juegan al toro.

EL MAR DE CEUTA Y TODOS SUS DELFINES 
juegan a adivinar en la bahía 
qué barcos van de Cádiz a Almería 
y de qué color son sus banderines.



POEMILLA A LA BAILARINA CARMEN ROJAS
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En San Amaro los pinos 
sueñan tu bata de cola 
y en el agua los marinos 
con tu piel de caracola.

Los vientos de Andalucía 
con la sal de los dos mares 
han llevado tu alegría 
desde el Hacho a Punta Altares.

CARMEN ROJAS. LA MARINA 
de Ceuta te está cantando 
y los barcos de la Almina 
están, con tus pies, bailando.

Carmen Rojas, las murallas 
le hablan de ti a las palmeras 
y se mueren los caballas 
por el son de tus pulseras.



(LA BIEN NOMBRADA)
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Y cuando con su sal mojas 
tus zapatos de ceulí, 
toda Ceuta, Carmen Rojas, 
se está muriendo por ti.

Al pasar por Ja Puntilla 
dice el Estrecho a sus aguas 
que te ha besado la orilla 
de encaje de tus enaguas.



ROMANCE DE LA ANTIGÜEDAD DE CEUTA
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Ceuta, novia de romanos, 
quiere casarse en España

Ceuta, doncella de Grecia, 
desnuda al viento sus gracias. 
Calipso junto a su lecho 
le está haciendo una guirnalda. 
Ceuta, doncella de Grecia 
quiere ser novia romana 
y Hércules, loco de amores, 
parte el espinazo al agua..

CEUTA, MUCHACHA FENICIA, 
baja a bañarse a la playa.
Los griegos vienen de Delfos 
y el viento empuja sus alas. 
Ceuta tiene los pies blancos 
y ellos traen vino en sus ánforas. 
A Argos se le van los ojos 
y en la arena se desmaya.
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Ceuta se muere de risa, 
don Rodrigo de esperanza, 
Muza y Tarik de impaciencia 
y Gibraltar por mirarla.

Ceuta, florinda de espumas, 
visigoda y gaditana 
se viste con siete velos 
que todos quieren quitarla.

y novios Abderramancs 
se mueren por cautivarla.

Y en Ceuta está don Julián, 
en Ceuta, la bien nombrada...



MADRIGAL DE CÁDIZ
El poeta invita a su amada a visitar Cádiz

(POEMAS DE DISTINTOS AIRES)
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Y para dedicarte su alegría 
las palmas sonarán en la bahía, 
que aún tienen sal las manos gaditanas.

Cádiz, cuando tú pises sus aceras, 
cubrirá sus murallas con banderas 
y echará vendaval a sus campanas.

Cádiz, blanca y romántica, suspira 
desde sus mil balcones asomada 
como una luna llena amurallada 
cuando invita a soñar torre Tavira.

CÁDIZ, MI AMOR, HACIA LA MAR ESTIRA 
su cintura de niña acicalada
cada vez más pulsera y más delgada
y más espejo donde el sol se mira.



ROMERÍA

¡Ay, amor!.
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Si mi padre fuera alcalde 
yo pondría una palmera 
debajo de tu balcón, 
y en la Virgen del Camino 
un banco para los dos, 
y en una de las dos torres, 
entre la luna y el sol, 
pondría tus iniciales 
si mi padre fuera alcalde 
de León.

¡Ay, amor!
¡Qué bien suenan las palabras 
cuando escribe el corazón!.

¡SI MI PADRE FUERA ALCALDE 
de León!

i



(POEMAS PARA DISTINTOS AIRES)
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Cuando quisieran hallarnos... 
¡Ay, amor!
¡Si mi padre fuera alcalde 
de León!.

Si mi padre fuera alcalde 
en Septiembre te daría 
San Froilán su bendición. 
Entre todos los romeros 
tú la romera mayor.



LA ARENA Y LOS SUEÑOS

1972

A Gerardo Marinas Romero 
que me dio a conocer la grandeza de España en el Desierto
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Y África está a mis pies enamorada 
igual que una doncella abandonada 
bajo la soledad de las estrellas.

CAMINO DE VILLA CISNEROS, VUELA EL 
POETA SOBRE EL DESIERTO DEL SAHARA

El alma, por las dunas, adivina 
la eterna caravana que camina 
sin dejar más testigo que unas huellas...

África de misterios y aventura, 
como la palma de la mano, llena 
de silencio de siglos, donde suena 
sólo la voz del viento en su llanura.

ÁFRICA ESTÁ A MIS PIES, ÁFRICA, PURA 
como una piel tendida al sol. Arena 
y soledad. El alma se serena 
y vuela el corazón sobre su anchura.



(SONETOS DEL DESIERTO)
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¡Oh, silencio hacia el sol! Pecho africano 
defendido en los siglos por la arena.
Arpa de viento cálido que suena 
como clamando hacia un amor lejano.

Arena aquí y allá; frágil garganta 
que se bebiera el mar, en donde canta, 
paloma en el fanal, Villa Cisneros.

EL ISTMO DE VILLA CISNEROS SE TIENDE 
ENCENDIDO DE LUZ

Cuello de cisne; senda hacia la Villa 
en donde duele el alma de amarilla, 
sin más consolación que los luceros.

COMO UN BRAZO HACIA EL MAR, COMO UNA MANO 
que una delgada soledad ordena;
alma perdida, corazón sin pena
que aprieta hasta la muerte el océano.



LUNA LLENA EN EL DESIERTO

(SONETOS DEL DESIERTO)
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Y hay un clamor de júbilos nupciales 
que empareja gacelas y chacales 
mientras rueda la Luna por el cielo.

Se sabe que el Desierto en cada duna 
se hace lecho de amor para la Luna 
que enciende las arenas con su velo.

De igual a igual, la Luna se aparece 
pura, fragante, virginal y hermosa, 
y alza su lenta candidez de esposa 
sobre la soledad que se le ofrece.

SE SABE QUE LA LUNA, CUANDO CRECE 
con su encendida presunción de rosa 
sobre el Desierto, busca en cada cosa 
el alma que, perdida, desfallece.



EL AAIUN

(SONETOS DEL DESIERTO)
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Y es El Aaiun una muchacha pura 
que se envolvió en un velo de blancura 
y se echó a descansar mirando al cielo.

Melliza de la luna, cada casa 
confunde loco al pájaro que pasa 
desorientado al término del vuelo.

Fuente escondida, pomo de albo aroma 
del corazón del agua, que, dormido, 
se vio bajo la arena sorprendido 
como doncella que a mirar se asoma.

UTILIZARON PECHOS DE PALOMA 
para hacer la ciudad. Y así ha nacido 
como un blanco y suavísimo latido 
con forma de ala que hacia el vuelo toma.
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□E VILLA CISNEROS LLEGAN NOTICIAS DEL 
VIENTO SIROCO

lamentos de gacelas y chacales 
poblarán los desiertos arenales 
y enloquecidas gritarán las hienas.

Nubes de arena correrán su acoso 
por el desierto rojo y abrasado 
y un mayoral de fuego habrá marcado 
el hierro de su dueño poderoso.

AHORA. EN EL ISTMO. UN VIENTO BELICOSO 
como un toro de fuego desmandado, 
embestirá las dunas, azuzado 
por la terrible voz de un dios furioso.

Y estará la ciudad quieta y cerrada 
como una rosa blanca aprisionada 
por el puño del viento y las arenas.



(SONETOS DEL DESIERTO)
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Ahora, por Norte y Sur, por las ciudades, 
busca la luz de aquellas soledades 
en las que se orientó por los luceros.

Y recuerda una música que suena 
enlazando los sueños y la arena: 
Sinara, el Aaiún, Villa Cisneros...

Puso el sueño su huella en el Sahara.
Una patrulla aventurera abría 
el pecho del silencio. Se diría 
que trajo el alma herida de luz clara.

EL POETA RECUERDA, EN LA LEJANÍA, SU PASO 
POR EL DESIERTO

VILLA CISNEROS, EL AAIUN, SMARA...
El corazón recuerda que seguía 
por una senda de oro, que lucía 
como un ascua que el alma le abrasara.



CANCIÓN MÁGICA PARA LLAMAR A SEILAH

116

Seilah vendrá sobre la noche, 
sobre el alma Seilah vendrá.

Seilah vendrá con las palmeras, 
Seilah vendrá por Bir N’zarán, 
con sus ojos de todos los lagos, 
con sus manos de toda la paz, 
con el pelo cubierto de estrellas, 
con los labios diciendo un cantar, 
para bailar con los pies desnudos 
Seilah vendrá, Seilah vendrá.

Por las estrellas de Raguía, 
por la arena del Auital.
Cuando el viento peine la duna, 
cuando nazca la estrella Polar, 
cuando vuelva a sonar el tambor, 
y se vuelva la tierra cristal, 
cuando canten los grillos de oro 
Seilah vendrá, Seilah vendrá.



(CANCIONERILLO DE VILLA CISNEROS)
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Y correrán todos los ríos 
y las sebjas florecerán, 
y cantarán todos los nómadas, 
y las mujeres danzarán 
y por las sendas de Raguía 
y la arena del Auital, 
cuando nazca la luna nueva 
Seilah vendrá, Seilah vendrá.

Todo lo suave del desierto 
dejará de ser suavidad 
y no querrán tener más lumbre 
todos los nácares del mar.

su voz será como los aires 
que nunca deja de sonar, 
su amor será como las dunas 
que nunca se terminarán.

Seilah y su gracia de gacela, 
Seilah y su lumbre de cristal, 
Seilah y la arena de Raguía, 
Seilah y la luz del Auital.

Y vendrá Seilah desde Smara 
y del Aaiún Seilah vendrá 
y vendrá Seilah de La Güera 
cuando más luna tenga el mar.





LOS AMANTES

Premio “LOS AMANTES DE TERUEL”
1971

LOS AMANTES - TRES SONETOS DE HOMENAJE A 
GUSTAVO ADOLFO BECQUER



LOS AMANTES
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Y habrá un temblor de senos palpitantes 
para que hallen la muerte los amantes 
allí donde el amor nunca termina.

Es bueno que se jure; serán buenos 
los jurados jardines, será suave 
el cuello de la vida, como un ave, 
como unos ojos claros y serenos.

JUSTIFICADOS POR LA LUNA, AJENOS 
como quien va a ser inmortal. Se sabe 
que entre dos manos que se enlazan, cabe 
la noche, o sus estrellas por lo menos.

Será bueno morirse y que comenten
— ¡Cuánto se amaron!— si es que fuera sienten 
lo que dentro del alma se adivina.
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Que me expliquen, si no, quién se atreviera 
a ponerle cadena a los sentidos 
hasta dejar los pulsos invadidos 
como el que ve nacer la primavera

Como el que mira el sol y se le queda 
la luz como una mancha sin que pueda 
cerrar los ojos y matar sus fuegos.

Mirad como se miran los amantes 
bebiendo por los ojos, anhelantes, 
todo el amor, hasta quedarse ciegos.

DONDE SE CONVIENE EN QUE EL AMOR 
ENTRA POR LOS OIOS

QUE ME DIGAN, SI NO, CÓMO PUDIERA 
entrar hasta los muros más perdidos 
la lumbre de los labios sorprendidos 
o el lago que en los ojos se muriera.



TÚ LO HEREDASTE TODO
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De tus manos al pecho se adelanta 
olvidando la miés la primavera 
y el trigo, que por ama se te diera, 
por siervo hasta tus labios se levanta.

Tiempos horizontales comprendieron 
la razón de sus albas y se dieron 
a componer tu clara adolescencia.

TÚ LO HEREDASTE TODO; LA GARGANTA 
de ceñidores que el marfil quisiera, 
la cintura que el álamo tuviera, 
los ojos claros donde el mirto canta.

Y aquí aparezco yo, pero no digo, 
para que no se quede mudo el trigo, 
con cuanto amor se aparejó tu herencia.
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La mano, como un lirio, no sabía 
si frenar o seguir. Predestinadas 
quedaron las espigas señaladas 
donde nadie la muerte esperaría.

Los ánsares volaban a Ruidera 
espantados de ver la primavera 
enloquecer con nardos al volante.

Y era La Mancha un búcaro de flores 
donde ella, emperatriz de los motores, 
iba feliz, perdices adelante.

□E UNA MUCHACHA QUE APRENDÍA A CONDUCIR 
EN UN CAMPO DE LA MANCHA

TAN PELIGROSAMENTE CONDUCÍA 
que hasta las amapolas asustadas 
perdieron el color cuando inclinadas 
el gavilán palomas las creía
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Con aire suave se cerró la puerta.
La llave entre sus dedos quedó muerta 
tras clausurar esencias y motores.

AQUI SE CUENTA COMO ESTACIONABA 
SU COCHE UNA MUJER

Y quedó el automóvil aparcado 
como queda un jardín abandonado 
después que el viento se llevó sus flores.

Ungió un roce de nardos el volante’ 
cuando la mano que el marfil quisiera 
paró el motor, paró mi vida entera, 
paró también mi corazón amante.

LLEVABA LA ESPERANZA POR DELANTE 
y halló propicio el trébol de la acera.
Aprendió a ir hacia atrás la primavera 
y a ceñirse el clavel en un instante.



125

Iba a las golondrinas y con ellas 
colgaba nidos en el lienzo. Estaba 
pensando que el dolor se le escapaba 
y entre los labios le dejó las huellas.

Vio que miraba hacia un balcón lejano 
y dibujó en los ojos, sorprendida, 
la señal de los dioses al hermano.

DE CÓMO VALERIANO BECOUER PINTABA EL RETRATO DE GUSTAVO 
ADOLFO

Solo morir faltaba, y enseguida 
lo firmó con un ala; Valeriano.
Y le ganó a la muerte la partida.

(TRES SONETOS EN HOMENAJE A GUSTAVO ADOLFO BEC-
QUER)

MEZCLABA EXTRAÑAS COSAS; LUZ, DONCELLAS, 
lágrimas, besos, bóvedas... Pintaba
como quien pinta un sueño. Y se quedaba 
dudando entre la muerte y las estrellas.
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(TRES SONETOS DE HOMENAJE A GUSTAVO ADOLFO BÉC-
QUER)

Habitar el olvido, ser la pura 
ilusión del hermano y su pintura... 
¡Qué sueño tan tranquilo el de la muerte!

El hubiera querido... Acaso fuera 
mejor no querer nada, estar afuera 
de la vida, en el lienzo, quieto, inerte.

Miró el cuadro en silencio. Vio que hallaron 
lo que siempre buscó, lo que tenía 
de divino aquí dentro. — Poesía 
eres tú..,—Pero pronto le olvidaron.

□E CÓMO GUSTAVO ADOLFO BECOUER POSABA PARA 
OUE LE PINTASE VALERIANO

FUE EN EL UMBRAL DE UN SUEÑO; LE ORDENARON 
quedarse inmóvil y pensó que un día 
alguien, no sé, también le ordenaría 
quedarse quieto. Entonces le pintaron.



DE SU DUEÑA, TAL VEZ, OLVIDADA...
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Tal vez, tal vez. Y continuó callado 
en su rincón tal vez; tal vez dejado 
de la mano que pulsa, suena y canta.

Tal vez murió la dueña. Os aseguro 
que en un tal vez no hay cuerda que se enrede 
ni mano que la pulse y que no quede 
fundida en nieve y para el mármol duro.

Tal vez se llamó Lázaro y al fondo 
de su olvido clamaba y de lo hondo 
se le hizo el genio un nudo en la garganta.

(TRES SONETOS DE HOMENAJE A GUSTAVO ADOLFO BEC-
QUER)

SE LE PUDO OLVIDAR EN EL OSCURO 
ángulo el corazón. Tal vez. Sucede 
que alguien olvida un pájaro y no puede 
regresar a los reinos de lo puro.





CASTILLA AMANECÍA COMO NUEVA

LOS DEL ALBA - UN PEQUEÑO RINCÓN - COSAS DEL 
CID - ANCHA CASTILLA

CASTILLA LA GENTIL - DOS ROMANCES DE AUGURIO

Premio “SAN PEDRO DE ARLANZA” 
de la Academia burguense “FERNÁN GONZÁLEZ”
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UN CAPITÁN UE PIEDRA

(LOS DEL ALBA)
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Ahí está para siempre, inmóvil, duro. 
Un capitán de piedra hacia el futuro 
sobre los hombros de sus caballeros.

Que aprendan los que quieren libertades; 
por un azor se cambian cien ciudades, 
por un caballo, un reino y sus guerreros.

Que busquen donde está, carbonizado 
como un alma el clavel; que busquen fuera, 
en el chopo, en el río, en la ribera.
Allí le encontrarán petrificado.

UN CAPITÁN DE PIEDRA. YA HAN ALZADO 
la estatua. Que me digan quién pudiera 
partirle el corazón sin que se viera 
lo que hubo de inmortal en su costado.



(LOS DEL ALBA)
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Y mientras en Castilla amanecía 
la prisionera, loca de alegría, 
doraba las cadenas con su gozo.

Escapó el Conde. Se enredó el futuro 
al pie de un faldellín que en el oscuro 
nido hizo golondrina el calabozo.

ocupó la prisión. No vieron nada
los guardas, porque aún hay quien no adivina 
que el hierro y sus poderes se termina 
donde el amor ingenia su emboscada.

LIBERACIÓN DEL CONDE FERNÁN GONZÁLEZ POR LA CONDESA OUE 
OCUPÓ SU SITIO EN LA PRISIÓN

SABED QUE UNA MUJER, DETERMINADA 
como cuando el clavel se determina, 
capaz de encadenarse femenina 
por aquello de darse encadenada,



LA LIBERTAD DE CASTILLA

(LOS DEL ALBA)
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Y cuando el sol, como un azor en vuelo, 
iluminó, con la del alba, el cielo, 
Castilla amanecía como nueva.

Era ser libre, como son los ríos 
libres para romperse en los bravios 
tajos que el mar, para morir, se lleva.

Era clavarle espuelas al desnudo 
campo del Duero; la ocasión primera 
del hombre en pie, sin nadie que pudiera 
obligarle a más paga que el saludo.

VENCIERON LOS DEL ALBA. NADIE PUDO 
pone puertas al campo, ni siquiera 
ganarle por la mano la frontera.
Era dura su piel como un escudo.



(UN PEQUEÑO RINCON...)
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Doña Argentina, toda de candores, 
encandiló a villanos y a señores 
dispuestos a rendir horca y cuchilla.

DE CÓMO DOÑA ARGENTINA, DAMA FRANCESA, SE ENAMORÓ DEL 
CONDE GARCI FERNÁNDEZ, EL DE LAS HLANCAS MANOS

Pero llegó a Castilla y allí estaba 
el de las blancas manos que esperaba 
y no pasó la dama de Castilla.

Con el amor lo jubilar convino 
y con el albo brial la primavera 
donde mellizos nardos la primera 
fueron miel de un encanto peregrino.

OCURRIÓ QUE UNA DAMA, DE CAMINO, 
pasó llena de gracia la frontera 
en busca de perdones, cuando era 
año de perdonanza a lo divino.



ALMANZDR

(UN PEQUEÑO RINCON...)
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1

Bajo el caballo amarillentas flores 
rinden al paso su color tronchada 
y una campana, ya sin voz, raptada, 
agoniza en los hombros almanzores.

O en la nocturna soledad del lecho 
cuando tiemblan palomas en el pecho 
ahogado de terror de cien doncellas.

Buscadle entre albornoces y aceitunas 
o en la siembra de sal y medias lunas 
que esteriliza páramos y ultreyas.

BUSCADLE MÁS ALLA DE LOS TAMBORES 
o más acá del miedo y de la espada.
Siempre un temblor anuncia su llegada 
porque el morir se anuncia con temblores.



(UN PEQUEÑO RINCON...)
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Han puesto entre nosotros hierro y frío 
y si queda en Castilla algo, hijo mío, 
es solo llanto y nada más que llanto.

Solo florecen muros y me engaño 
con mi propia esperanza. Me han llovido 
penas que no quisiera haber vivido.
El mundo en que viví se me ha hecho extraño.

LAMENTACIÓN DEL CONDE GARCI FERNÁNDEZ POR LA RERELIDN DE 
SU RUO

De lo que ahora florece me destierran 
paredes que te oprimen y te encierran, 
¡ras en donde estás a cal y canto.

HIJO, LA PRIMAVERA DE ESTE AÑO 
no es igual que las otras; le han nacido 
rejas a tus almendros y han venido 
horas de soledad a hacerme daño.



EL CID MARCHA AL DESTIERRO

(COSAS DEL CID)
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Cosas del Cid ¡Oh Dios, qué buen vasallo...! 
El rey, todo en marfil, fulminó el rayo 
y el Cid salió como el que se despeña.

Cada paso era un voto, cada hierro 
una amenaza. El cierzo le escarchaba 
la barba poderosa y escapaba 
como si fuera un toro hacia el destierro.

DABA PAVOR MIRARLE; COMO A UN PERRO 
le echaron de Castilla, pero daba 
pavor la negra furia que bramaba 
como braman las fieras en su encierro.

Como el que pone un huracán, en marcha 
y deja, desolado, entre la escarcha 
un pétalo de llanto por Cardeña.



LA MESNADA

(COSAS DEL CID)
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Les vistió el Cid de hierro; se diría 
que en lugar de soldados le seguía 
un ascua de Castilla reluciente.

Eran recios y pobres, sin sosiego 
para inventarle andanzas al futuro. 
Gentes de pan ganar, de ceño oscuro 
como de tierra endurecida al fuego.

Y sonaba la tierra en el camino 
como suena al pasar un campesino 
que va a arrojar al campo la simiente.

SE LLEVÓ DE LO SUYO; el andariego 
de ios pies anchos, el del brazo duro 
de partir tierra, el del halcón seguro, 
el de las manos grandes de labriego.



EL POETA EN LA CUEVA DE ALTAMIRA

Receta para pintar un bisonte

(ANCHA CASTILLA)
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Después hay que sentir que se apodera 
de nuestro cuerpo un fuego nunca usado 
y hay que salir a la montaña armado 
de tanto corazón como la fiera.

Y al terminar, en soledad, si puedes, 
pintar lo que es la vida en las paredes 
para que a Dios le guste lo que hacemos.

Luego viene la caza; ir al bisonte, 
llenar de vida y lucha el horizonte 
y proclamar al mundo que vencemos.

PRIMERO HAY QUE ESPERAR HASTA QUE QUIERA 
darnos Dios la razón; dejar a un lado 
el hambre y el amor y estar sentado 
hasta que llegue la ocasión primera.



(CASTILLA LA GENTIL)
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Porque en Castilla no hay cautela y puede 
enredarse en el fuego quien se cita 
para arder con la nieve y precipita 
todo lo que de mármoles concede.

a una sedienta voluntad de muerte 
que en un despojo de ceniza vierte 
la más alta esperanza de Castilla.

Aquí, ya sabéis, duerme quien ha dado 
el alma a un vendaval enamorado, 
a un clavel que afilaba la cuchilla,

EN ÁVILA, FRENTE A LA SEPULTURA DE DON JUAN, 
EL PRÍNCIPE QUE MURIÓ DE AMOR

ERA JOVEN EL PRÍNCIPE. SUCEDE 
que el amor con sus cómplices habita 
en la rosa más leve y necesita 
que arda hasta el alma y consumida quede.
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PRESENTIMIENTOS DE DOÑA GUIOMAR 
CUANDO MURIÓ JORGE MANRIQUE

ALLÍ, POR TIERRA DE CAMPOS, 
doña Guíomar esperaba.
Los ojos claros y verdes, 
las manos finas y blancas, 
el cabello tan de oro 
que por mies el sol lo cambia, 
en los dedos tiene un lazo 
verde, color de esperanza, 
para que Jorge Manrique 
lo enrede sobre su espada. 
En los labios tiene un verso 
que una tarde le enviara 
Jorge Manrique y que dice 
que ausencia es todo mudanza. 
En el pecho tiene miedo 
y no sabe por qué causa.

Por el camino de Burgos 
un paje viene, cabalga



(DOS ROMANCES DE AUGURIO)
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en un caballo tan negro 
que doña Guiomar se espanta. 
Por el lado de la izquierda 
vuela, de pronto, una urraca. 
Doña Guiomar es tan niña 
que por poco se desmaya. 
Un viento oscuro que viene 
desde Paredes de Nava 
le está diciendo al oído 
claramente unas palabras: 
¡Cómo se viene la muerte...! 
pero es solo viento y pasa.

Cuando el paje llegó a ella 
no tuvo que decir nada. 
Las lágrimas de sus ojos 
eran las que más hablaban.



ROMANCE DE ANTONIO MACHADO EN SORIA
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ANTONIO MACHADO, EN SORIA, 
soñaba versos de amor.
Se paraba ante los chopos 
donde había un corazón, 
cifras enlazadas, fechas 
que alguna mano grabó. 
Castilla le iba dejando 
el alma llena de sol.
El Duero, todo de mirlos, 
le cantaba una canción, 
San Saturio sus milagros 
y Numancia, su valor.

Cuando nadie le veía 
Antonio al agua bajó, 
se acercó a un olmo del Duero, 
el más alto que hizo Dios, 
con una punta de plata 
puso un nombre: Leonor.



(DOS ROMANCES DE AUGURIO)
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Cuando Antonio lo veía 
se le helaba el corazón.

Sobre el olmo cayó un rayo; 
hendido el tronco quedó.

Luego se fue río arriba 
inventando una canción.



■



LA MANO EN LA PARED
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LA MANO EN LA PARED
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Seguramente pesa
más de la cuenta haber pasado el tiempo 
mirando más la luna que las penas, 
los labios que el recuerdo.

Tal vez pesa una lágrima nocturna 
un poco más que un rezo, 
menos que una esperanza 
y casi como un beso.

MAÑANA, SI ES POSIBLE, VOY A PESARME EL ALMA;
seguramente tengo
exceso de alegrías, del buen vino bebido
alrededor de los amigos, puesto
el corazón al aire
y la palabra demasiado al viento.

Mañana, si es posible, 
voy a borrar muchos recuerdos 
que pesan dulcemente 
en la estancia pequeña de mi pecho.



VÍSPERAS
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Mañana, estrellas, pájaros, órbitas para el sueño, 
plumas para su peso, pulseras para el tallo, 
campanas si es posible, pero mejor silencio, 
y pétalos mejor, y soledades.

Aviso a quienes tengan en ascua la esperanza. 
Aviso a quienes tienden las manos al camino. 
A todo lo que vuela y a todo lo que nada. 
A todo lo que canta y a todo lo que sueña.

Cantares de la noche, perfumes de la sombra, 
mañana habrá en mis manos palomas y misterios; 
mañana en mis oídos se verterá una música 
que hasta el mar si pudiera, hasta el mar, la escuchara.

AVISO A LAS ESTRELLAS: NO FALTADME MAÑANA.
Y a vosotras, esquilas del campo, no faltadme 
con vuestra flor de plata. Ni tampoco las sombras 
mágicas. Ni la luna, la luna sobre todo.
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Mi corazón recuerda que vivir es mañana.
¡Que no acabe esta espera! ¡Que perfumen el viento!. 
¡Que no olviden la lámpara de la noche!. Alma mía, 
ya está todo dispuesto. No me faltes mañana.



DÍA DE FIESTA
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DÍA DE FIESTA DE TUS MANOS 
cuando las dejas en las mías.
Día de fiesta de tus ojos, 
verdes, amor, cuando me miras.
Día de fiesta de tu pelo 
cuando mis manos lo acarician.
Día
de fiesta, amor, cuando contigo, 
cuando bailan las campesinas, 
cuando se encienden las estrellas 
y los pájaros se encandilan.
Día

de fiesta,
día

de gloria,
de las campanas encendidas,
de las torres enamoradas, 
de los tambores, de la misa. 
Día de fiesta de tus labios 
cuando a mis labios se aproximan.
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Día de fiesta de tus hombros 
cuando en mis manos se deslizan. 
Día

del sauce en sombra,
de la noche

mágica,
de la calle escondida 

Día de fiesta tuyo y mío. 
Día
de amor, en que el sol y tus manos 
son una sola melodía.



SALMO PARA NO DEJARSE ENCADENAR POR EL MUNDO

¿Cómo podré subir al monte del Señor
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PORQUE ES TUYA LA TIERRA Y ME HAS HECHO
[ HABITARLA,

Señor, y me pusiste 
como dueño del valle 
que Tú, desde tu monte, bendices cada día; 
yo quiero proclamar tu propiedad. Tú eres 
el que midió los mares e hizo puros los cielos. 
Tú dispones de todo;
de las torres esbeltas, de las calles posibles, 
de las perfectas máquinas, de las luces amigas. 
Tú dispones de todo 
porque le fuiste abriendo tus verdades al hombre. 
Y porque son hermosas 
yo sé que cada día me alucinan, me ciegan, 
invaden los dominios íntimos, adormecen 
las horas que te debo, 
amablemente oprimen mis alas, gratamente 
clausuran mis oídos y el corazón se vuelve 
materia hermosa, tierra elaborada, 
bella manufactura y hasta le pongo precio 
a mi propia existencia cuando voy a ofrecértela.



(SALMOS DE NUESTRO TIEMPO)
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si me han encadenado?
¿Cómo podré librarme de estas manos 
bellas que me sujetan a las que tanto amo?

Proclamaré, Señor, tu propiedad. Tú eres 
el Dios de los ejércitos. Tú puedes 
hacer aérea la tierra y aligerar mis pasos. 
Yo quiero ser el hombre de manos inocentes 
que pueden apartarse a tiempo de la tierra. 
No quiero que tus obras se conviertan en ídolos 
de barro, prisa y precio.
A punto tengo el alma 
de volverme materia de negocio, 
a punto estoy de odiar a los hermanos 
que están, como yo, ciegos por el brillo del triunfo.

A dura prueba has puesto
mi corazón, Señor, porque Tú fuiste 
capaz de resistir la tentación y hablaste 
de la boca de Dios. Pero yo vivo 
hambriento y desasido de toda confianza 
y por más que proclamo
que todo es tuyo, ¡tuyo!, el corazón me arrastra 
y el valle es cada día más propicio a las lágrimas.



ACTO DE FE

(SALMOS DE NUESTRO TIEMPO)
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Creo, Señor, que nos perdonas 
porque nunca sabemos lo que hacemos.

Creo, Señor, que te diste a la cruz 
porque un hombre tenía que morir por todos.

Creo, Señor, que pediste que pasara tu cáliz 
porque no habías venido a sufrir, sino a salvar.

Creo, Señor, que lloraste a Lázaro 
cuando tus amigos lloraban.

Creo, Señor, que curaste a los leprosos 
no para que creyeran, sino porque estaban leprosos.

Creo, Señor, que sentiste el hambre 
de los que te seguían, con la tuya.

CREO, SEÑOR, QUE FUISTE HOMBRE 
y por eso tuviste amigos.



ORACIÓN
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SEÑOR, PORQUE TÚ SABES 
cuál es el trigo y cuál es la cizaña, 
yo te pido que pongas a tu lado 
un día, a tu derecha, 
al buen amigo que me dio su vino, 
al buen portero que me abrió su puerta, 
al buen sordo que desoyó mi insulto, 
al buen mendigo que aceptó mi pan, 
a la buena amiga que oyó mis palabras de amor, 
a la buena mano que se apoyó en la mía, 
al buen ciego que me llamó en la acera, 
al buen deudor que perdonó mi prisa, 
al buen amigo otra vez, que todo es poco, 
al que abrió un cerrojo de hierro, 
al que puso una firma compasiva, 
al que quitó importancia a mi pecado, 
al que en la guerra me invitó a café, 
al que me esperó demasiado, 
al que acompañó una soledad mía, 
al que me brindó un error suyo,



(SALMOS DE NUESTRO TIEMPO)
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a los que me soportan,
a los que me buscan,
a los que saben que no soy santo y me tratan como si

[ lo fuera,
a los que les pesa haberme hecho mal,
a los que me cuidan,
a los que son como Tú, amigos fieles, por los siglos de los 

[ siglos.



A JOAQUÍN VAQUERO, PINTOR

(POEMAS DIRIGIDOS)
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i II

Cuando Joaquín Vaquero pinta, su mano alcanza 
todos los horizontes. Si blandiera una lanza 
Roma se le rindiera con todas sus centurias.

Sus hombros son de viejo capitán y su cráneo 
pide yelmo o laureles. Dante le envidiaría.
Y un senador romano, si pudiera, vendría 
a copiarle sus gestos de orador espontáneo.

Es un dios; lo aseguro; dios jovial y moderno 
que eligió ser pintor por lo. de ser eterno 
y que nació de Júpiter cuando una vez fue a Asturias.

CONFIESO QUE CONOZCO A UN DIOS CONTEMPORÁNEO.
Aseguro que existe quien, si quisiera, haría 
que tuviese caderas la tarde y la pondría 
cabalgando a horcajadas del mar Mediterráneo.



A MANUEL ALCÁNTARA, POETA

(POEMAS DIRIGIDOS)
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I

Un buen libro, un buen vaso y tú que sales 
de lo que aún es amable por testigo.
Te condecoraremos: un amigo.
Tanto escribes, Manolo, tanto vales.

Ya te aperciben mármoles y bronces 
la ciudad de mañana y la de entonces 
si es que saben de gloria las ciudades.

JUEGO AL INSIGNE JUEGO DE VOCALES 
blancas de tu apellido. Luego sigo 
con otras tres de Málaga contigo 
deslumbrado de soles y de cales.

Por lo demás, yo cauto y advertido, 
coloco entre mis versos tu apellido 
para ponerle un puente a mis verdades.





CIUDADANO DEL ALBA
Premio “FRANCISCO QUEVEDO” 

del Ayuntamiento de Madrid 
1978



PRÓLOGO
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Gentes de la ciudad; ¿adonde vamos?.
— ¡Sigan, sigan!. Y el círculo se llena 
de los que no paramos y nos suena 
el corazón a perros con cien amos.

Todos en la ciudad. Y vamos juntos 
dejando atrás estelas de difuntos, 
los unos por encima de los otros.

SIGO
Seguís.

Seguimos.
Nos atamos 

las manos y las prisas y la pena. 
Un herrero machaca la cadena 
y en fila, prisioneros, caminamos.

—Es que yo quiero...
— ¡Nadie quiere nada!

¡Adelante, adelante!. ¡No hay parada!
Aquí no hay yo, ni aquellos, ni nosotros.



LA DEL ALBA
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seguidme, seguidores
del ángel que se evade en las esquinas, 
vecinos del farol, trasnochadores
de los guardacantones y de las golondrinas.

Ciudadano del alba 
cuando reina el cerrojo y la manguera, 
donde el viento finísimo nos salva 
de la contaminada primavera.

ANTES DE QUE DESMAYE 
el nido del balcón y con el sueño 
dimitan los suspiros de la calle 
y el desvelado, amante y abrileño,

Yo soy,
somos, 

seremos, transeúntes 
de la noche que todo lo cobija, 
comparsas o traspuntes 
del escenario y de la baratija.



¡Oh, noche, más que el cante
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De noche y desvelado 
sigo por donde nadie me veía 
con un mundo de luz avasallado 
al barrio que a la gana me venía.

Subo, bajo, paseo
por entre soledades linajudas 
que esconden en la noche del museo 
sus caderas desnudas.

Me detengo en la fuente 
donde está el agua en pena 
condenada a girar eternamente 
del grifo al pez, del pez a la sirena.

Dejadme ser monarca en una acera 
en la que nadie obliga a Garcilaso 
a pagarle tributos a la espera 
o a la luz verde que permite el paso.

íntimo de la esquina y la farola, 
pariente de los últimos rincones 
en donde se enarbola 
el poderío de los canalones.

Investigo rincones
que me definen tránsfuga del sueño 
hasta los malecones
en los que la miseria busca dueño.
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Caminaré, camino
ya casi al alba y nadie me conoce;
el alma difumino
en el ventalle y su delgado roce.

sirte encandiladora!.
¡Refugio del amante!
¡Nuncio de los levantes de la aurora!.

Hasta que con el viento 
un pájaro,

— ¡milagro! —
se aventura 

y allá lejos, como un advenimiento, 
Dios otra vez los tiempos inaugura.



EL POETA PASEA POR MADRID
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Todo se finge rápido y urgente, 
pero yo te recorro lentamente 
que las cosas del alma van despacio.

Mientras el corazón amarillea 
la tarde, que no el cuerpo, me pasea 
por las tranquilidades del Palacio.

Con otoños románticos prevales 
para permanecer en el suspiro. 
¿Dónde vamos, Madrid?. A Octubre miro 
y con sabor de soledad me sales.

MADRID, SI TANTO TIENES TANTO VALES 
y, aunque falto de encinas, te respiro 
debiéndole los vientos al Retiro 
y al oro del crepúsculo en Rosales.



BURGOHONDÜ, TIERRA DE GREDOS

A R. de Garciasol
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Tiene la breve forma de un latido 
que se hizo piedra y a Castilla sabe.
Abadía de sueños donde cabe 
todo lo que con alas se ha medido.

Junto al breve collar de su cintura 
la sierra, todo rocas, todo altura, 
se corona de lobos y de miedos.

Aquí el tiempo se para, el río suena, 
se calla el viento, el alma se serena. 
Burgohondo del descanso, umbral de Gredos.

ES POCO MÁS QUE UN ÁLAMO DORMIDO 
donde paran los pájaros. Se sabe 
que siente hondo el amor y que no hay ave 
que allí no cuelgue para siempre el nido.
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Y sucedió que, al fin, todos iguales 
están bajo esta roca, horizontales, 
dándole peso y sombra a la montaña.

A LA BASÍLICA BE CUELGAMUROS, DONDE ESTÁN 
LOS MUERTOS DE LA GUERRA

Y aquí, sobre el silencio de los muertos 
los brazos de la cruz están abiertos 
como clamando al cielo por España.

Lucharon como torres que crecían 
para llegar a cielo y, poderosa, 
la guerra les fue dando, fosa a fosa, 
razón para saber por qué morían.

AQUÍ ESTÁN. ERAN HOMBRES Y TENÍAN 
la vida por delante y tan hermosa 
que era España a sus pies como una rosa 
o como un leño al fuego en el que ardían.



MUERTE RE FEDERICO MUELAS
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Pero todos sabemos que te has ido 
a hablar con Dios, que Dios te ha recibido 
y está escuchando Dios tu poesía.

Luego el silencio te ganó y te encierra. 
Estás callado y muerto. Te haces tierra 
donde pisó, tan fuerte, la alegría.

Hablador como el viento, cada aurora 
se abría para oírte y por saberte 
viento tú mismo, voz distinta y fuerte 
que se inventaba mundos cada hora.

YO TE VI ENTRE LAURELES, PERO, AHORA 
¿en dónde, Federico, podré verte?
Un campo para ti labró la muerte 
y Madrid es un páramo que llora.



A Victoriano Cremer
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Era un hombre de Dios; se conocía 
por aquella manera que tenia 
de partir la verdad y la belleza.

Doctorado en virtudes teologales, 
vivía con palabras esenciales 
con la humildad del que hasta en verso reza.

Supo que la palabra era una viva 
razón frutal del corazón y hablaba 
como si fuera un árbol que poblaba 
de pájaros la tarde fugitiva.

A LA MEMORIA DE ANTONIO G. OE LAMA, 
MAESTRO DE POETAS

IBA DESPACIO POR LA CALLE ARRIBA 
hacia la Biblioteca; se notaba 
que el ángel con que al paso dialogaba 
encandilado con sus charlas iba.



AL ALBA DEL RELEVO

nunca

Premio “JOSÉ MARÍA LACALLE”
1979

A mis amigos
Jesús Acacio, Francisco Arias 
Eladio Cabañero, Angel García López, 
Joaquín León, Cirilo Martínez 
Novillo y José Luis Prado Nogueira. 
Compañeros de juego de una partida que 
acabará.



AL ALBA BEL RELEVO
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¡Oh, quienquiera que seas
que a tomar mi relevo te apresuras, 
espérate, no creas
que el alma ha abandonado sus clausuras!.

Los que inventan estrellas 
aún cuentan con el nombre de la mía. 
Mirad mis manos. Aún están en ellas 
las rayas que señalan la alegría.

Aún me quedan perdones 
que madurar, senderos no pisados, 
lágrimas y canciones 
con las que no he llorado.

AL ALBA DEL RELEVO 
mi corazón antiguo reverdece 
como un retoño nuevo 
que en el Abril del corazón florece.
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Si ya la vida pesa es porque tiene 
más amor que recuerdo.
Tal vez es mucho olvido lo que viene 
y en su cuenta me pierdo.

I

Dejad que otra vez crezca 
la zarza viva en que intenté quedarme. 
Cuando Dios amanezca 
ya tendréis ocasión de relevarme.



CANCIÓN A CEUTA
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A Santiago Castelo

SI VAS A CEUTA, AMIGO, 
si vuelves a tocar en la bahía 
de la pequeña y dulce ciudad mía, 
lleva también mi corazón contigo

A Ceuta, la que tiene 
apenas el tamaño de un paseo, 
la que en el mar sostiene 
su blancura de ala
y en su espejo de espuma se acicala
A Ceuta, la que cabe
en un puño de sal y de palmeras
y donde el viento sabe 
a cante de alegrías marineras.

Lleva mi corazón hasta la playa 
donde, niño, medía
la espalda colosal de la muralla 
con el sol vertical del mediodía.
A las doce el cañón sobrecogía 
el sueño de los pájaros marinos
y Ceuta suspiraba
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Si vas a Ceuta, amigo, 
no verás nada de esto. La alegría 
caminará contigo 
multiplicada en gozo de bazares. 
Te condecorará con sus cantares

¡Oh, Ceuta!. ¡Cuánta España!.
El campesino olor de los soldados 
cubría en una tienda de campaña 
los cuerpos fatigados.
Se escuchaba a lo lejos 
el trueno de la guerra 
y la luna dejaba en Castillejos 
algo como una lágrima en la tierra.

Clarines repentinos 
afilaban el oro de su rayo 
y poblaban de voces militares 
desde las galerías del Serrallo 
hasta la soledad de Punta Altares.

mirando el cielo azul de la almadraba 
y el silencio del Hacho entre los pinos.

Ceuta, ciudad del llanto, 
dolorosa de sangre, restañaba 
heridas y quebranto.
La plaza de los Reyes numeraba 
heridas y ataúdes. Ceuta era 
un silencioso entierro que llevaba 
como única mortaja la bandera.
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y tendrás de recuerdo una caballa 
mientras en los dos mares
los dos soles verás de su medalla.
Cuando anochezca, el faro 
te colgará un relámpago del pecho 
y se estará durmiendo San Amaro 
mirando a Gibraltar tras el Estrecho.

Calles como verbenas 
te ofrecerán su nueva maravilla 
y se clausurarán todas tus penas 
al pisar la Puntilla.

Pero otra vez te digo, 
por si lo has olvidado, 
que estás pisando a España y en sagrado. 
Si vas a Ceuta, amigo, 
lleva también mi corazón contigo.



JUGLAR EN FONTIVEROS
1982

A María Güeña Vozmediano... Naturalmente



GEOGRAFÍA DE LA MORAÑA
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ESCUCHA CÓMO CANTAN LOS NOMBRES, COMO SUENA 
a tierra roja el alma. Oye la fragorosa 
soledad. Hacia mediodía
por un azor en vuelo vacila el cielo. Corre,
sorpresa lejanísima, una liebre. Sondean
cigüeñales la dura garganta de los campos 
como picoteando un cubo de agua fresca.

Repite, hasta saciarte de Castilla, los nombres 
de la harina y del pan.

Cantalapiedra, 
Madrigal de las Altas Torres, Mamblas, 
Cantiveros, Cabezas del Pozo, Fuentes de Año, 
Barromán, Villanueva del Aceral, Horcajo, 
Fuente el Sauz, Fontiveros.

Desangrada 
de pedregales pasa la finísima 
cinta del Zapardiel por la llanura. 
Ladran los horizontes. Pespuntea 
un motor los secanos. Torre a torre
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va de alma en alma el tiempo.
La Moraña 

es una mano abierta, una garganta seca, 
dos hombros poderosos que sostienen el cielo, 
un grito desgarrado que nadie escuchó nunca, 
un enjambre de alas de adobe, una campana 
de soledad que apagan las distancias, 
un vuelo de vencejos repentinos 
que alegran, como niños, la tierra vieja y dura. 
Y cuando, con el aire, 
de la lejana sierra, ves alzarse, dorado 
de mieses secas y de polvo blanco, 
el remolino de las viejas brujas, 
afina el corazón, que te está hablando 
Dios sobre la llanura.



SAN JUAN DE LA CRUZ
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decidme dónde está. Desvanecido 
la busco año tras año sin sentido 
y por ella adolezco, peno y muero.

Si sabéis donde está, si por ventura 
le conocéis, si aquella llama pura 
visteis arder, pastores del otero,

Hay una cruz de amor que Juan se llama 
y una fuente nocturna y escondida, 
y hay quien pone misterio a nuestra vida 
para hablarnos de amor. Y hay quien nos ama.

HAY UNA LLAMA, ¿DÓNDE HAY UNA LLAMA4 
Arde como la zarza y sin medida, 
como la cruz, como Ávila dormida, 
como la Amada que al Amado llama.



CARA A CARA
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Y nos vemos, amiga, cara a cara, 
como en el tiempo en que una luna clara 
nos invitaba eternamente a amarnos.

Envejecemos juntos lentamente 
aunque parece que alguien, impaciente, 
quiere de nuestro sitio relevarnos.

Pero se nos arruga cada día 
más la piel de las manos y es más breve 
el tiempo del amor y no se atreve 
el cuerpo a lo que entonces se atrevía.

DULCEMENTE CONMIGO, AMIGA MÍA, 
envejeces también. Algo nos bebe 
nuestro arroyo interior. Quizás se debe 
callar y no hablar de esto todavía.



LA ALFARERA
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Amigos, no os burléis; os aseguro 
que alguna vez me imaginé tan puro 
que hasta pensé que el corazón volaba.

Es bello ser artista. Si pudiera 
hacer yo, medio en serio, medio en broma, 
con tanto barro que del alma asoma 
algo que casi un ala pareciera,

¡con cuánta presunción lo mostraría!. 
— ¡Venid a ver si vuela! Y lo echaría 
al aire para ver si se elevaba.

TENGO UNA DE MIS HIJAS ALFARERA.
Sabedlo, amigos; con sus manos toma 
el barro y me fabrica una paloma 
que entre las manos miro prisionera.
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FONTIVEROS
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Con más nieve que entonces en las sienes 
otra vez, Fontiveros, aquí tienes 
a quien selló contigo una alianza.

Pájaros de tu torre, campaneros, 
se llevaban sus sueños; se diría 
que para caminar los convertía 
a fuerza de soñar en compañeros.

¿Cuánto nos queda por soñar?. Te digo 
que hoy, lo mismo que ayer, serás conmigo 
solar de poesía y esperanza.

TENGO ESCRITO TU NOMBRE, FONTIVEROS, 
en un lugar del corazón. Un día 
pasó por aquí un joven que venía 
destinado al amor por tus senderos.



HE VUELTO A LA MORAÑA
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Camino de la mano 
por donde terminaban su reino los marfiles, 
donde se desmayaba el trigo más temprano 
buscando entre tus dedos sus primeros abriles.

Hablo de la impaciencia, de la gana 
de albergar cuanto antes tu abrazo en la llanura, 
cuando el sol era joven para abrir la mañana, 
cuando el tiempo era de oro, cuando el alma era pura.

LA TIERRA ESTÁ LO MISMO. ACASO LOS PINARES 
más altos. No han cambiado los linderos apenas.
Una coronación de palomares 
confunde en el silencio palomas y azucenas.

La flauta de los campos sonaba reluciente 
en un reino de parvas y de trillos.
Tus manos eran trono para el pan más crujiente 
y el filo cortador de los cuchillos.



Las hojas más recientes de los álamos altos
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La carretera larga brindaba a tu paseo 
un coro de jilgueros y un enjambre de estrellas 
y por los altos trigos volaba mi deseo 
hasta tus manos niñas para morirse en ellas.

Son iguales las nubes. Igual huele la brisa.
Los surcos son los mismos. Acaso en los tapiales 
borró la cal del tiempo aquella, tan aprisa 
alianza, que grabamos de besos e iniciales.

La tierra está lo mismo. Acaso el viejo pozo 
más roto en su brocal. Tu risa descendía 
para sobresaltar con su alborozo 
el palacio de plata que en su fondo dormía.

Se alzaba de puntillas al cielo el campanario 
para avisar cigüeñas inminentes
y cuando las campanas llamaban al rosario 
desgranaban tus dedos sus rosas penitentes.

Aromaba tu espera
los hombros de la torre, las esquinas 
donde colgaban en la primavera 
sus nidos las primeras golondrinas.

Ceñía tu garganta
un sabor que fundaban mariposas y harina, 
tal la mejilla blanca del sol cuando adelanta 
al borde de los llanos su diana campesina.



Todo sigue lo mismo en La Moraña.
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Esquilas de rebaños pueblan la lejanía. 
Camino de tu mano. Me acompaña 
un viento de esperanza todavía.

sonaban hechos música. Silbos y cascabeles 
ponían fondo de oro para los sobresaltos 
de tus labios novicios a las primeras mieles.



OFICIO MILITAR

estirpe militar

Premio EJÉRCITO, “ALFORJAS PARA LA POESÍA”
1984

A mi padre, Teniente Coronel de Infantería 
A mi hijo Enrique, continuador de una <



ESPAÑA, VIEJA PATRIA
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Me gané a toda prisa
tu parte de cuchillos y dianas;
oí tus gritos contrarios, tus silbos enemigos
y caminé, te caminé sin tregua,
te caminé los pechos, los brazos, las mejillas;
te supe sangre mía y me aterrorizaste
cuando te hiciste muertos a los que no mirábamos, 
banderas sin bordados, lamentos en la noche 
y miedo de saberte propicia al otro bando

ESPAÑA, VIEJA PATRIA, ME TUVISTE 
formado entre tu olor de hombres de guerra. 
Muchacho predilecto
para que le dictases órdenes y disparos...
Te conocí por los amaneceres,
por las nieblas heladas en que te convertías, 
gusté tu olor de hierbas en las zanjas del campo 
y te escalé en los muros
si un tiempo fuertes, ya desmoronados.
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España, vieja Patria. Recuerdo todo esto 
para explicar por qué me hice soldado.

España, vieja Patria. Te canté hasta el desmayo, 
te juré hasta en los sueños, te bebí hasta los huesos, 
desfilé como loco cuando tú me ordenaste, 
caminé piedra a piedra, avancé muerto a muerto, 
me ensordeció tu voz de cañón poderoso, 
me enterraron tus manos siniestras de metralla, 
me agotaron las ásperas subidas a tus rocas 
y al fin me derribaste 
desangrado, muriéndome de amor por las heridas.



PRIMAVERA EN EL FRENTE
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i

Los soldados cantaban por la noche canciones 
de su tierra. Los grillos poblaron las trincheras. 
Súbitas lagartijas en la tierra de nadie 
dibujaban sus rúbricas.

Al hacer explosión una granada 
sentimos un olor a romero o tomillo 
que nos hizo mirarnos los unos a los otros 
y volver nuestros ojos a la tierra.

Todo el campo de pronto se volvió verde. Vimos 
amapolas abiertas sobre embudos de tierra, 
saltamontes posados en trozos de metralla, 
hormigas remontando los alambres de espino.

NADIE SE EXPLICA CÓMO LLEGÓ LA PRIMAVERA.
Debió ser el primero en darse cuenta un pájaro 
que silbó sobre un muro recién bombardeado.
Luego alguien tocó musgo sobre un saco terrero.
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Se paraban gorriones sobre las alambradas 
y a la noche los sapos salmodiaban su alerta. 
Volaron mariposas desde el frente enemigo 
y palomas torcaces volaron por el cielo.

Estaba con nosotros la cálida, la verde, 
la hermosa primavera triunfante sobre el suelo. 
Pero siguió la guerra camino del verano 
llevándose sus muertos y sus héroes.



EL SOLDADO Y LA MUERTE
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Entonces aprendí, siendo soldado, 
que estaba para siempre condenado 
a compartirlo todo con la muerte.

Recuerdo una trinchera; la han cegado 
cargando palas con olvido y tierra.
Las heridas de entonces, ¿quién las cierra?. 
¿Es verdad que la guerra ha terminado?

La muerte, ¡qué temprano amanecía! 
El sol, igual que un padre, repartía 
por las trincheras bendición y suerte.

VUELVO LA VISTA ATRÁS; YO ERA UN SOLDADO. 
Como una mano maternal, la sierra 
me señalaba el porvenir; la guerra.
La del tiempo los años la han ganado.



GENERACIÓN RE GUERRA
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Y se sabe que fuimos, simplemente, 
una generación del siglo veinte 
como pudiera ser otra cualquiera.

No fuimos desgraciados ni felices. 
Se nos conoce por las cicatrices 
aunque no todas se nos ven por fuera.

Atronaron clarines y tambores.
Llegó la paz. Los años prosiguieron. 
Aunque seguimos caminando, dieron 
con su cuerpo en la tierra los mejores.

NADIE NOS AVISÓ; NUESTROS MAYORES 
nos dijeron: —¡En marcha!. Nos pusieron 
frente a frente. Los muertos los cubrieron 
a ambos lados con lágrimas y flores.





SONETOS A LA VIDA Y FUNDACIONES 
DE SANTA TERESA DE JESÚS

Premio Nacional del IV Centenario
1985



LA TIERRA RE ÁVILA ELEGIRA PRR RIOS
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Ya en el temblor del aire se sabía 
de una ciudad que Dios señalaría 
como elegida del Amor: —“En esa”.

Cuando el Adaja una luciente raya 
y verde y sin peinar la Paramera; 
antes de que el amor se dividiera 
y el bien y el mar urdieran su batalla.

Aún era Ávila un sueño cuando vino 
un ángel a marcarle su destino. 
—Aquí será. Y aquí nació Teresa.

ANTES DE QUE SUBIERA A LA MURALLA 
el azor de los siglos, cuando era 
sobre la soledad de la pradera 
la cara de la luna una medalla.
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SRAVE ENFERMEDAD Y MUERTE APARENTE
DE TERESA

Y de los ojos se quitó la cera 
y se puso de pie, como si hubiera 
resucitado el alma de Castilla.

Pero amaneció Dios como amanece 
tras de la noche el sol, como aparece 
el trigo cuando muere la semilla.

Durante más de un día le tuvieron 
la sepultura abierta; acaso para 
no perder un momento si expirara. 
¡Qué impaciencia de muerte dispusieron!.

HASTA CERA EN LOS OJOS LE PUSIERON, 
tal vez porque la tierra no tocara 
ojos que a Cristo vieron cara a cara.
pupilas que a su llama se encendieron.
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Y desterrada hacia la luz, Teresa, 
quedó herida de un dardo que no cesa 
mientras volaba el serafín al cielo.

Quedó deshecho el cuerpo y más deshecha 
el alma que sus límites rebasa.
No entiende el corazón por donde pasa 
ni quién podrá cerrar tan dulce brecha.

Sólo entiende Teresa que se enciende 
una zarza de amor que a nada atiende 
que no sea a aumentar su desconsuelo.

□E CÓMO CON UN DARDO DE ORO SINTIÓ TERESA 
OUE LE TRASPASARAN EL CORAZÓN

ENARBOLADA DEL AMOR LA FLECHA, 
porque el amor no ve lo que traspasa, 
llegó al desasosiego en que se abrasa 
la cierva blanca que a su dueño acecha.
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Se doraba Medina, hora tras hora, 
con las hazañas de la fundadora 
y los delirios del zagal perdido.

Palabras como pájaros del sueño 
lindaban entre el verso y el desmayo. 
Miraba a Dios como el que espera el rayo 
que venga a herir su corazón sin dueño.

TERESA CONOCE, EN MEDINA DEL CAMPO, 
A SAN JUAN DE LA CRUZ

Teresa adivinó que, Dios mediante, 
con medio frailecillo era bastante.
Y le puso la Cruz por apellido.

IBA PARA CARTUJO, COMO UN LEÑO 
a punto de la llama; era un ensayo 
de santidad. Menudo, casi un tallo.
Campesino Fray Juan, dulce y pequeño.
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AL MONASTERIO OE NUESTRA SEÑORA DE LA ANUNCIACIÓN, 
OUE FUNDÓ TERESA EN ALEA DE TOHMES Y DONDE 

AL CARO VENDRÍA A MORIR

Esta es la última etapa adonde vino 
cuando ya no quedaba más camino. 
Alba de Tormes. Alba de Teresa.

Alba del que ha elegido el mejor dueño. 
Alba de la alianza. Alba del sueño.
Alba del despertar y la promesa.

Alba para guardar la última herida, 
la oración del final, la verdadera 
razón para morir de la que espera 
más alta muerte en más eterna vida.

ALBA DE TORMES. ALBA PREFERIDA 
para morir de amor cuando Dios quiera. 
Alba para el descanso si pudiera 
para quien dio al camino su medida.
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—Fray Juan: Dios te perdone; legañosa 
y fea me has pintado... Hubo una rosa 
muerta de risa al escucharla. Pura

una paloma blanca desde el cielo 
a las manos bajó de la modelo 
pensando que era un nido la pintura.

FRAY JUAN DE LA MISERIA RETRATA EN SEVILLA 
A LA MADRE TERESA DE JESÚS

Libaban el color de su mejilla 
brisas que anticipaban el estío; 
bebió paciencia en ella hasta el estío 
que en su sandalia se atrevió a la hebilla

LA RETRATÓ FRAY JUAN CUANDO EN SEVILLA 
el mes de Mayo circundaba el río 
y era el cielo un dorado desafío 
a la torre de ensueños de la orilla.
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y, de pronto, sintió las manos llenas 
como con un olvido de azucenas 
que de las letras del papel venía.

ESTABA PRESO SAN JUAN DE LA CRUZ Y 
TERESA ESCRIBIÓ AL REY FELIPE II 

PIDIENDO JUSTICIA

Teresa escribió al rey. El rey estaba 
en aquel Escorial que coronaba 
los caminos del sol. El rey leía

¡Cuánta noche del alma!. Tentadores 
amanecían al albor primero
los hielos de Diciembre. Un puño fiero 
espantó el aire de los ruiseñores.

IBAN DESATINADOS LOS PASTORES 
allá por las majadas al otero, 
que estaba el frailecillo prisionero 
y hasta el olor faltábale a las flores.
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Alguien vio una paloma que volaba 
y cuando Alba de Tormes despertaba 
era una inmensa lágrima, Castilla.

Huérfano ya de cánticos, el río 
enlutó sus espumas con el frío 
del octubre más triste de su orilla.

GLORIA Y DUELO POR LA MUERTE DE TERESA DE JESÚS 
EN ALBA DE TORMES

Se multiplicaría por un velo 
la suavidad del alba. El nuevo día, 
al amanecer Dios, señalaría 
con azucenas el lugar del duelo.

NO HUBO, SEGURAMENTE, TANTO CIELO 
como tantas campanas. Estaría 
de par en par abierta la alegría 
como de par en par abierto el vuelo.





MEMORIAL DE ANTIGUOS VIENTOS

Al poeta Manuel Alonso Alcalde

Premio CIUDAD DE MARTORELL
1984

LOS OLMOS VIEJOS - EL ALMA AL SOL - 
TURNO DE MILAGRO 

1986



SUCESOS RECIENTES
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Al entreabrir un libro tomó vuelo 
una flor disecada;
se deshizo en el suelo.
Si fue testigo de algo ya no es nada.

Un pájaro, caliente
aún su pecho de pluma, en un sendero 
del parque se murió; seguramente 
herido por el último aguacero.

Cayó sobre el regato 
del jadín una carta. Acaso era 
una carta de amor; al poco rato 
era un papel cualquiera.

AYER, SIN IR MÁS LEJOS, 
cayó como un milagro en el camino 
la hoja dorada de los olmos viejos; 
se la llevó hasta el cielo un remolino.



(LOS OLMOS VIEJOS)
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El viento de Noviembre en las esquinas 
borró pasos perdidos.
Alguien que recordó las golondrinas 
habló del abandono de los nidos

Ayer, sin ir más lejos,
Otoño entró por puertas y ventanas; 
se hospedó en el cristal de los espejos 
secando sueños y estrenando canas.



LAS PRIMAVERAS QUE ME QUEDEN

(EL ALMA AL SOL)
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yo, por si acaso, cuando Mayo asome 
sacaré el alma al sol, para que tome 
otra vez lo que pueda de esperanza.

Como aquel olmo de Machado, espero 
mi turno de milagro todavía.
No me neguéis un sueño. Se sabría 
si ya tan sólo nos quedase Enero.

Si alguien dice que todo es diferente, 
que los tiempos cambiaron y a la frente 
sólo el recuerdo o la ceniza alcanza,

LAS PRIMAVERAS QUE ME QUEDEN. QUIERO 
que encuentren alertada mi alegría.
No sé cuántas serán. Por mí tendría 
siempre en el alma a Mayo prisionero.



¡QUÉ BIEN LE SIENTA A UNO CONTEMPLARSE...!

(EL ALMA AL SOL)
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Es verdad que los años y las penas 
endurecen los sueños y las venas 
y acaban por ahogar a unas y a otros,

pero, ¡qué bien, poder llegar a viejo 
y encontrarse con luz frente al espejo 
si el amor envejece con nosotros!

¡QUÉ BIEN LE SIENTA A UNO CONTEMPLARSE 
en el espejo y ver que, aunque envejece, 
hay algo que, por dentro, permanece 
entero y decidido a no entregarse!

Es bueno abrir los ojos y asomarse 
al balcón y sentir cómo amanece 
porque, por más que digan, bien merece 
la pena, el corazón, de despertarse.



MEMORIA DE OTRA VIDA
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¡Cómo, entonces, te hubiera dado a mis soledades!. 
¡Cómo habría buscado los marfiles finísimos 
de tus pequeñas manos adolescentes!. Ahora 
alguien, nosotros mismos, desde nuestra distancia 
diríamos: —Se amaron a pesar de la muerte.

CONTEMPLANDO RETRATOS ANTIGUOS, VI, DE PRONTO 
que me estabas mirando tú, tal como me miras 
desde tu claridad cotidiana, en los ojos 
de una muchacha antigua, muerta hace muchos años.

Ahora sé que ha nacido de nuevo, con tus labios 
apenas entreabiertos cuando duermes, el sueño 
de otros labios.

Entiendo que el papel amarillo 
viene a darnos noticia muy vaga de una dulce 
piel que no murió nunca; que nació con los nácares 
de los tiempos antiguos, que siguió en la tersura 
de los lagos, que el viento suave de abril de entonces 
trajo desde los lirios de los montes lejanos,



(TURNO DE MILAGRO)
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que estuvo entre las manos de la muchacha muerta 
y ahora yo, suspirando, bebo cuando tú quieres.

Hace siglos, acaso, te busqué en los sonidos 
que amaba, en los arroyos o en el giro alocado 
de las ruecas que hilaban mientras cantaba Mayo. 
Así se explica todo: el aroma, lo suave 
del peso de tu frente sobre mi pecho, el dulce 
temor de que se acabe un tiempo que no pasa 
porque está detenido para siempre en tus hombros.

Y da igual que me mires desde las soledades 
de un antiguo retrato o de la cotidiana 
claridad de tus ojos.

Y mañana 
todo estará lo mismo y nos contemplaremos 
con este mismo amor en los ojos absortos 
de los que te descubran en la fotografía.





I

EL BOSQUE

Premio JORGE MANRIQUE
1987



LA LLAMADA

212

¿Cuántas veces después?. El bosque entero 
clamaba con su voz. Yo, en el sendero, 
ciego de soledad, nada veía.

Y ahora que el bosque acaba y su espesura 
el alma por los ojos se apresura 
para ver si me llaman todavía.

Llamaron otra vez; más advertido 
el corazón, si al punto contestara 
pudiera averiguar quién le llamara; 
más ved, estaba el corazón dormido.

ME LLAMARON DE LEJOS; NO HE SABIDO 
quien me llamó, porque al volver la cara 
sólo se oía de una fuente clara 
el acorde silvestre y repetido.



PIENSA EL POETA OUE AÚN LE QUEDA LA ESPERANZA
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Seguramente quedan todavía 
unas cifras de amor que grabé un día 
a punta de navaja en algún pino.

Dorada está la tarde. A los colores 
que ensayó con el alba el sol regresa.
El cielo es de oro y aunque el tiempo pesa 
aún están en los prados los pastores.

Pero aunque el tiempo las esté borrando 
los ruiseñores seguirán cantando 
sobre las ramas de cualquier camino.

TENEDME, AUNQUE ES OTOÑO, RUISEÑORES, 
que aún tienen sal las manos y no cesa 
de repetir el corazón su empresa 
y de regar el manantial sus flores.
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Canta en la tarde un sol de primavera 
y aunque sabe que al fin el agua espera 
no sabe quién le lleva al agua, el toro.

SONETOS A UNA MUCHACHA QUE 
CONDUCÍA A UN TORO AL AGUA(*J 

—1—

Acuña el toro su pisada lenta 
mientras, para embromarle, el bosque inventa 
tábanos verdes y abejorros de oro.

Por el sendero del pinar sombrío 
el toro empuja al viento cara a cara, 
sin saber que le impone, si se para, 
una voz de cristal su señorío.

EL TORO SABE QUE LE ESPERA EL RÍO 
pero no que en el golpe de la vara 
está una mano que a la espuma clara 
le servirá de envidia y desafío.

(*) Estos sonetos fueron galardonados con el premio ALCARAVÁN, en 
Arcos de la Frontera, en 1986.
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Así, al paso que canta y que camina, 
la soledad del campo se ilumina 
y el sol se para sorprendido apenas,

Porque sucede que hasta el mismo toro 
vuelve la cara al manantial sonoro 
sin poder comprender lo que sucede.

EN VERANO, CANTAR, CUALQUIERA CANTA 
y más cuando al final de la vereda 
espera el río y mueve la arboleda 
la brisa que los pájaros levanta.

Un aire de palomas se adelanta 
a conquistar la tarde y no hay quien pueda 
diferenciar la pluma de la seda 
cuando está hecha de nardos la garganta.
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Huele a flores el aire. El cielo calla, 
y la tarde es un campo de batalla 
en donde todo es bello todavía.

El lagarto y el toro, frente a frente, 
se desafían orguilosamente 
ofendidos de tanta altanería.

El viento que los álamos menea 
suspende, por mirar, su cancionero, 
y solo la aventura de un jilguero 
de hoja en hoja su cántico florea.

Y SUCEDE QUE ALLÍ, DONDE VERDEA 
la humedad de un recodo del sendero, 
limosnero de sol y mosquetero, 
hay un lagarto verde que sestea.
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Ventea el toro el manantial y siente 
que una mano se apoya, dulcemente, 
casi como durmiéndose, en su grupa.

Esquila de oro, un ruiseñor se posa 
en el tallo de un junco que se agacha 
y hay en la senda una invisible racha 
de amable brisa, cálida y gozosa.

Una cigüeña, rumbo al sur, se aleja.
Vibra en el aire el ala de la abeja 
que, ávida, en una flor se hospeda y chupa.

ATREVIDA Y FUGAZ, LA MARIPOSA 
que el polen encandila y emborracha, 
buscando el corazón de la muchacha, 
besa sus hombros y su blusa acosa.
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En la arena caliente de la orilla 
se sienta la muchacha. El aire brilla 
como si Dios lo hubiera iluminado.

Y se oyen a lo lejos ¡os rumores 
de cantares y esquilas de pastores 
que llevan, lentamente, su ganado.

CUANDO ENTRA EL TORO, EL AGUA SE ESTREMECE 
ganándole a la espuma su ventaja 
un círculo de asombro, una rodaja 
que con el sol se multiplica y crece.

Un toro inverso tiembla y aparece 
en el fondo del río y, cuando baja, 
cada gota de luz es una alhaja 
que en el belfo, sediento, se humedece.
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Todo está en blanco. Y en el alma pesa 
la vanidad inútil de mi intento 
y se vuelve infinito este momento 
con el blanco papel sobre la mesa.

El corazó se desespera. ¿Dónde 
encontrar el motivo?. Miro al cielo 
pero en el cielo nada me responde.

En una rama un pájaro se mece 
pero, al mirarlo yo, levanta el vuelo 
y por el aire azul desaparece.

ESTÁ EN BLANCO EL PAPEL, FUE UNA PROMESA 
que le hice a Violante, pero siento
que está en blanco el papel y el pensamiento 
y que no puedo ni empezar la empresa.



LA CELADA

"Sombras le avisaron... ”

LOPE DE VEGA
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Cuando llegue al final de la jornada 
alguien me avisará de la celada 
que la muerte me estaba preparando.

Se quedará en las puntas de un espino 
marcado mi recuerdo, como queda 
señalada la marca de la rueda 
en la arena amarilla del camino.

Y, con el nuevo día, los pastores 
dirán que alguien anduvo entre las flores 
y seguirán los pájaros cantando.

ME AVISARÁ EN EL BOSQUE UN CAMPESINO 
cuando llegué el final. En la arboleda 
me envolverá de sombras la vereda 
y el alma no sabrá por donde vino.



ULTIMO SONETO

El poeta dedica este libro a una de sus hijas

221

Te haré una confesión: en lo que escribo, 
después de muerto yo, me verás vivo, 
como cuando, soñando, lo escribía.

Para tus manos hoy, hija Teresa, 
el corazón te manda en letra impresa 
lo que queda de entonces, todavía.

Del aire de un azar es lo que digo 
cuando era el alma lo que estaba en juego. 
Decidieron las horas; quedó, luego, 
un breve olor de vida por testigo.

SI TÚ SUPIERAS, HIJA, CÓMO SIGO 
vivo en el aire aquel que aquí te entrego 
vieras arder en él el mismo fuego 
que un tiempo de pasión alzó conmigo.
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Y cuando pudo el sol alzar el vuelo 
estaba rojo, como el vino, el cielo 
y azul, como sus ojos, la alborada.

Tantas veces mezclamos vino y beso 
que. al fin, el sueño la rindió, por eso 
le sirvieron mis brazos como almohada.

Era de tanto amor la noche aquella 
que hasta el alba rompió su compromiso 
de clausurar las sombras y no quiso 
partir la noche y apagar la estrella.

Subió a su boca el vino y puso en ella 
tan breve y embriagante paraíso 
que. robando a sus labios el permiso, 
busqué su rastro y apuré su huella.



CÓMO HUELE LA VENDIMIA
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¡Cómo huele a vendimia la bodega
y qué júbilo el aire glorifica
cuando el vino, al manar, salta y salpica 
y hasta los labios, sorprendidos, llega!

Apura la muchacha, gota a gota, 
la última miel que de la espita brota 
y que la mano apaga con un giro.

Y hasta el húmedo suelo se resbala 
la última gota que el tonel exhala 
como si fuera el último suspiro.

Un gozo de relámpagos navega 
en la espuma que el barro clarifica 
hasta que el borde, enrojecido, indica 
el fin de la labor que lo trasiega.
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Mientras la savia por la tierra fluye 
y en el sarmiento, ardiendo, se concluye 
buscando por los besos la salida.

Ciego tacto del aire y del destino 
que busca entre las ramas un camino 
para alargar o donde asir la vida.

Como tu amor el pámpano, que crece 
para pasión y sangre, para hoguera, 
como tu amor, que, lento, se apodera 
en silencio del alma; así florece.

Amor, mira este pámpano; ya ofrece 
una sutil, menuda primavera, 
este verde inicial, esta primera 
minúscula ternura que florece.



BEBIÓ EL POETA EN LA MISMA COPA QUE SU AMADA
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Para poder saber lo que se oculta 
en lo que tras los labios escondías, 
poniendo el alma donde tú bebías, 
hice a la misma copa mi consulta.

Fracasé en mi proyecto de adivino 
pero una y otra vez me invitó el vino 
a indagar en la flor de tu pasado.

Tu secreto bebí; pero resulta 
que lo que en dulce sorbo me decías, 
como el que en vino el corazón sepulta 
en un largo callar me lo envolvías.

Y cuando, al fin, la copa se acababa 
sentí que al corazón me lo llenaba 
un dulcísimo olvido enamorado.
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