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POR UN DIA MEJOR
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Desde sus versos me sube la 
extrañeza, me repito en su lectu
ra, y es la extrañeza por tanta hon
dura y medida y desmedida, pala
bra y palabra, trascendidas desde 
sus particulares soledades, más 
que metáfora, largura de lengua
je de verdad sangrada y enamora
da que chorrean y humedecen es
tas páginas.

Muñoz Quirós camina por las ri
beras de sus humanas y místicas 
heridas, le crecen todas las ausen
cias, con su índice-palabra seña
la, grita al agua que corre y des
varía y no se la alcanza, la quiere 
recoger en el cuenco de su voz, 
medirla sus informalismos, y le 
nace la palabra, quiere atrapar el 
tiempo huidizo, y esa palabra que 
le nace restaura vida.

Poesía como viento que discu
rre por entre nuestras realidades 
para, traernos mejores noticias, 
ciertas presencias nuestras cuan
do todavía no estábamos mancha
dos por la muerte, como un cier
to viento que entra en el pozo y 
revuelve las oscuridades, desde 
tan hondo asciende su palabra do- 
irida y luminosa y exacta, para ya 
jedarse ante el brocal de núes- 
as miradas y decimos, apercibir- 
as de lo quebrado de la existen

cia y ésos sus veros nos la 
quieren devolver reconstruida.

Desde la ausencia le crece la 
palabra, letras y palabra, plenitud 
y novedad y búsqueda y encuen
tro. Las vestiduras seriadas recla
man personal vida, vida mejor las 
existencias nocturnas, sus versos 
se hacen recuerdos para un maña
na, quieren prevenir el Incorrecto 
presente, y nosotros caminamos 
por la circunferencia que hace ésa 
su palabra, plenitud y sonido y nos 
alcanza, caminando y entrando, al
rededor de su palabra.

ANTONIO DE OTEIZA
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A Laura y María.





F. Hólderlin

“Hermanos, quiza nuestro arte madure pronto 
luego de su larga fermentación Juvenil, 
y alcanzara la serena belleza
si, como los griegos, seguís siendo devotos.
Amad a los dioses y pensad dulcemente en los mortales. 
Detestad el arrebato y la frialdad.
Guardaos de aleccionar y de descubrir.
Y si el maestro os atemoriza
pedirle consejos a la suprema naturaleza.”
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Milagrosamente
el día se va desparramando 
en los ojos dulces de una fría 
obsesión de silencios. (Cada 
cosa
irá durando tanto como un fruto 
desmedido y perfecto). La esperanza 
honda como los pozos de la brisa 
escapa muda por los mundos vanos 
de su llaga impensada. Todo esconde 
murmullos en los ritos de sus signos 
escondidos y eternos. Por 
la inmolada paz
el corazón del agua (blanco
y denso) 
descompone la tierra 
en mil secretos.
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Goces inverbes. ocasos extendidos: deja de aprisionar 
el aleteo que me pega sus dedos; sedoso 
mundo.
Entrando en el cristal de mis caricias 
he venido hasta ti. Los almendros florecen 
ya. Savia de luna. Sabor de hoy en mi regazo.
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El conocer es un delito para la nostalgia.
Todo lo sabido
es parte de la muerte. Absorbe
el nexo de la oscura presencia de las horas.
Desconocer por conocer, nuevo reconocer, otro 
conocimiento, recoger lo vivido y restaurar la vida. 
Este es el delito de la fascinación.
Lo que ha muerto vuela, espontáneamente, en las memorias.
El conocer es un delito para las palabras. Sólo
el asfalto es el resumen del paso de los tiempos. Reconocer, 
conocer porque es frágil, oscuro, imperfecto, manso. La fuente 
de todas las presencias 
en la nada.
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No encuentro ya palabras para este mar.
Se nos crece un racimo ensoñado, una brújula 
peremne como un grito. Nada va al alma 
tan caldo, 
tan solo. La pesadumbre nos abriga, 
abolidos de ensoñar, de estar al borde 
de la desolación.
El corazón de un precio de jazmines, 
también como una aurora crece rutina y fango, 
crece como roce de pájaro minúsculo, 
estéril forma del amor.
No encontrar asi el agua que nos desproporciona, 
que nos bebe los labios florecidos de gritos 
(voces desde el contacto del azul de una brisa) 
no encontrar mundos nuevos en los que desgarramos 
como condena de ardua parsimonia y semilla.
Y acechar el misterio. Acechar
la entregada contraseña de un brusco perfume
en la certeza. Ausente
de esta espuma, ausente de esta nada, 
ausente del reclamo de un pájaro de altura, 
entra así en la cadencia de un pájaro de humo, 
en las formas que nunca sostuvieron su cima, 
entra en las galerías ocultas de las lágrimas, 
por terraplenes de sudor nombrando 
otro régimen neto de paloma y de seda.
No encuentro ya palabras para este mar: 
se me han ido muriendo.
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Si no mirarte, poseer tus manos: 
ellas se me abrirán como mapas de luna, 
irán reconstruyendo un mundo forma a forma 
hasta recomponer tus ojos como cárceles. 
Hasta asirse, en los viejos palacios de tus hombros, 
serenar la esperanza que habita en descampado, 
reventar el instante perenne de un oasis 
frente a tu ser conmigo solejar de rutina.
Si no mirarte, habitar en tu casa.



Yo te debería
asomar a mis manos con su eclosión
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A

la vida nos va dando
en el fruto del agua
el corazón henchido de la espera 
y la dicha
hermosa de las horas.

primera
cuando enmudeces y te enfrentas
a las horas vividas... a la infancia
de nuestras dos razones más hermosas:



Has transformado el mundo.
Por eso
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vives
presencia enamorada 
de las cosas.
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Si querencia
me llamas a las diez
habré puesto al portón
todas las llaves con tu nombre 
mis llamadas atentas y caídas 
irán recrudeciendo
haciendo agua
de timbres y de luces madriguera 
para vivir el tiempo que nos resta 
de acumular el viento y la sequía 
el mismo don de luz y de palabras 
si querencia
te espero en el portal de la esperanza 
diez números de mas en el olvido.
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Es estricta verdad 
y razonable 
porque nos viene dada de las sombras. 
En la incógnita habita 

el inocente miedo de la duda, 
resuelta la añoranza 
de los dedos ingentes del instante 
vivido y por vivir. 
Queda un milagro 
perfecto en la materia, 
causa recóndita que eleva la abstracta 
ley 
del viento 
en partículas hoscas y desnudas, 
en esquivos principios de razones 
no comprensibles, muertas, 
anhelantes 
de cada vibración entre lo oscuro.



20

A

Lejos queda ya el tiempo, 
ese margen de nube, 
al borde 
clama el mutismo 
nivel de muerte acristalada. 
Quien venga a la rapsodia del tormento 
de ver pasar... nos puebla 
un mundo incomprensible, sazonado 
de noches 
en un enjambre de rutinas locas 
como las esperanzas de la espina. 
Como el pueblo del agua. Hierba 
rosa 
en mesiánica duna. Año tras año 
colapso de presencia 
el huracán de las horas nos ampara.



A Antonio de OTEIZA

ORO BRUÑIDO EL SOL RELUMBRA EN VANO
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La imposición de vivir germina en nuestra sangre 
como flor depurada
o caverna de siglos que tuvieran sus petalos 
en un dormido instante, en un venial dilema 
que añeja los esquemas de la furia 
del sueño y la esperanza.
Tentación para amar. Quien no supiera
que esto es vivir
recoja sus recuerdos y transforme
el reloj de unos brazos
en dos grandes agujas
de rutina vertida en solitario
sesteo de inocencia. Quien
no sepa
que esto es el gran tributo que pagamos
a escuchar a Bethoben en estéreo
a tomarnos la vida tan aprisa
que hoy es allí minuto y pronto es noche, 
tributo solidario
a leer lo inocente de unos ojos 
a la vez tan difusos y ensoñados 
que son dos celosías.
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La imposición es ardua 
y este vivir es tan apresurado 
que no sé si es un largo escalofrío 
la respuesta a una nada y a un coloquio 
con tus necios misterios y tus horas, 
con la necesidad de estar depositando 
siempre la vida y siempre sin descanso, 
ahora 
que el reloj del amor está incesante 
como un diluvio de cristal sobre la vida 
y viene mayo a regalarnos flores 
igual que otras distancias y otras veces. 
Imposible seguir, 
vivir este destierro de las cosas 
es añorar vivir siempre a otra altura 
de la orilla inocente y del secreto 
que deposita el dia en su regazo. 
(La cadena se rompe 
cuando una llave tibia de impotencia 
cierra mi corazón una mañana).
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Acosado por los surcos endebles del arco y la paloma; 
no invadido, corrompiéndonos 
con la noche. Sentí que me advenías
en la gran intuición con que certifica el otoño sus hojas, 
oficina del aire, nieva sobre la noche.
Entreteniendo aromas con los que voy cruzando las palabras, 
con las que sufro la desafortunada seducción de la tierra, 
entreteniendo el mundo. Llueve sobre la noche.
Encantado en el rito permanente del agua, toca 
sobre la tierra
la verde acariciada sonrisa de la tarde.
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Inservible, yacente en la maleza, trémulo
en el oido de los valles, sarcástico en su incendio, 
llama que gime en lo oscuro del puñal fugitivo, 
si nos sobra vivir en una mortecina renuncia inalcanzable, 
vivir en el sistema que se nos va quedando muy cerrado 
desde la inmensa limitación de nuestras propias manos.
Y no gritar. Acudir a los dias
como a ese gran rastrojo de implantado celaje y negra aurora. 
En los jardines donde sólo cultiva el tiempo muerte, 
necedad, opaco muro de hojarasca latiendo.
Y no decir más que un simple aleteo de incrédula añoranza.
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Recuéstate, cuando no existas 
ven a buscarme, halla mi mano a través del púdico 
nudo de tu ser. con el contaminado aroma 
que prende en ti jardines graznados de semillas, 
ven hacia mi por una oscuridad que se palpita y habla, 
por un valle de músicas calientes, 
alimentado con la contagiosa presunción de una lágrima. 
Recuéstate, dulce amor, caricia 
impronta 
como en mi sangre desierto de palabras y de olas, 
reverdece, calla, siembra 
instantes que se escapan de este olvido.
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Primer momento; a través
de unos ojos que se ausentan, oscuros
como
leves azotes de negro y de gemido,
como un inmaculado plenilunio de rosas,
a través
de tus manos, de tu verdad de rizo,
del envés de tus sueños, arcos de luz pequeña, 
elegido murmullo para habitar el tiempo y el recuerdo.
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La gran llamarada, la que sucede un día, 
escogido secreto entre las cosas. La que adviene 
un instante tortuoso
en el mismo aledaño del silencio. Es momento 
infinito, 
acritud
que se hace en el corazón perezoso del agua, 
el filo de los pinos del amor y la noche. Creciente 
sed, elástica dulzura, paternidad intensa 
de la noche. Para estar infinitamente quieto, 
o llorar
como sombra que aprisiona el amor o el cautiverio 
de la nostalgia,
el mismo intuitivo esqueje de la brisa 
que me habita, doloroso sesteo 
de otro tiempo. Página de la voz, 
esquivo
el sentimiento agreste de mí mismo.
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Impronta
no es la verdadera consecución, no es la idea permanente, 
iniciando palabras sacudir modos y escrúpulos deformes, 
incendiar las miradas.
Sólo es posible una consecuencia desvivida 
desde el ser 
último, el que guarda 
la necesaria música en las hoscas mazmorras 
para lo más informe y distraído, el que domina 
el espectáculo señor de la altura 
oblicua de las manos, 
el que transforma el alba.
Es mi raíz. Latiendo asi 
prevengo la incorrecta moneda del presente.
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Espero de vosotros siempre la luz creada, 
el espeso momento en que todo se aviva 
como un fuego impreciso en cada rosa. 
Espero de mi mismo la sola recompensa 
de habitar este instante, de sentirlo habitado, 
encuentro con el mundo y esa luz que es mi noche 
en la eterna memoria de las horas y el tiempo.
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A Jacinto Herrero
Aventurado recuerdo a dias muy iguales, cuando 

el otoño era cristal de hoja perdida, 
silencio presuroso por los fondos del agua. Sesteo acumulado. 
Recuerdo entre las formas cambiantes de septiembre, 
reconciliando el viento los símbolos perdidos, el fugaz 
instantáneo soliloquio del tiempo 
retenido en su misma sensación inviolable. Aventurado 
el viento 
es columpio de fruta. Cárcel entre las hojas amarillas de fuego, 
el silabeo dulce de la tierra y la rosa 
melancólicamente en su sed espontánea.
Aventurado vuelvo a los mismos lugares. Paseo 
los rincones con sus mansos perfumes, estampo las nostalgias 
en el etéreo beso de los mismos segundos, agreste terciopelo 
de las formas y el sueño, merodeo las plazas (hornacinas 
del tiempo, cárceles de la tarde) y aventurando el paso, 
también en soliloquio, revisto las palabras 
de los ecos dormidos, doy vida a la inocencia, presencio 
el inmutable corazón de una estatua, avecino 
el murmullo de los sauces informes. Caminando 
respondo 
al olvido y al muerto. Los di as son iguales en el otoño 
y vence 
la nostalgia... recuerdo 
como la vida era 
una inmensa tristeza de repente.



ORO. LILIO, CLAVEL, CRISTAL LUCIENTE



III
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1

Perenne, ascua inmóvil. Lastre de carne, 
estupor de sueños. Perenne al impensable 
roce virginal, inasible ruptura.
Devolviendo el rubor de un dia poseído, 
la nata del corage que viertes hacia el sueño, 
la constelada albura.
Escrito en una lámina de viento.
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Dentera de palabras: si supremo 
desenlace nos habla y nos detiene, hoy, terminar 
este capítulo de inluz. de mostrar el miedo 
de crecida, de elevada zozobra.
Desacertado claustro de prismas escondidos 
formando arquitectura, redundancia de miedos, 
espíritu alejado de impronta de semillas.
Hoy. Terminar este latido que fue abierto en la intensa 
desnudez del durazno.
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Los mensajes absortan mi espíritu imposible, 
desde donde vendrán
esos espíritus que asolando lo oscuro depositan 
un claro devaneo o la piel de la noche; nada 
he visto
tan cercano, tan hondo; mausoleo
de nimbadas caricias
y un apresuramiento de destello y de fuego
El corazón no sabe
si inscribirse en su incesto de postergado muro 
o abrir cada ventana del fondo y de la lluvia, 
llovizna que claudica funestamente y gime.
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Me es querida la vida, a sus espaldas 
clamo, abro los ojos sin sentirlo 
y todo queda 
desdibujado y mudo, clara especie sin luz. 
Finjo que entiendo 
el orden visceral de sus pasiones, la extinta 
pugna de sus lazos vivos, el desenlace 
de su interna guerra, la hiel de su verdad. 
Pero en sus manos me levanto y ando, 
descompongo el reloj 
y en ese instante 
lanzo mi ser al vano desarrollo 
de un tiempo y un hacer: vivir 
es sólo 
ese dejarse ser (muñeco flojo) 
ese desposeerse de las cosas 
que te encomiendan, guardador de noches, 
a un diestro afán y una ilusión perdida.
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La condena es el agua, su ancestral transparencia; 
comparemos: casi desnudo 
el rio se aposenta en un valle rocoso 
y el pedestre sosiego de los picos 
es una encrucijada insoportable. Luego 
dirán: mirad el infinito,
esa corriente que es rumor de peces... no
es verídica
tanta asunción de paz. Nada es al margen 
de humanas manos 
serenidad y vida.
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Dos miradas significan 
que el mundo 
se ensombrece 
un instante.
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Tizna de nosotros el polen que muere 
en la hornada parsimonia de los ángeles vanos, 
yo sí he deambulado
por las noches, al filo de un callejón, al final 
de un misterio. Quejoso 
estuvo
el soldado de las doce y en punto.
Asombrándonos
el humo hizo tres interrogaciones, 
¿con qué ley secreta se ha de leer el aire?



I



AMOR EN LON-PLEY
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Yo sé que suena entrecortando sombras 
bajo asientos de tul, 
en las cimeras 
ondas, el rumor de un vaso (güisqui doble 
de dorada ternura) o en el redondo 
de mil revoluciones por minuto 
se adentra un polvo turbio, como el 
fresco 
regocijo del mar, o en los pijamas 
de la luz 
al revés de la inmadura 
crecida de mil notas y mil pájaros, se asfixia 
un corazón hediondo, en los servicios 
del vater, junto al henodepravia 
demasiado especial 
para que un beso prense su tallo hueco o 
se estremezca 
el almacén de muchas sintonías, redonda
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va la música trenzando 
redondos brazos 
o en la piel del fieltro 
de los sillones duerme un yes de lujo, 
yes ai loviu, ai loviu 
y no sé bien qué dice
el milagro de todas las palabras a lo lejos, 
y bajo
la escalera donde se han detenido 
mil cigarrillos con olor viscoso, mil 
faldas rojoygris o azuldementa 
y te escucho rondando el empedrado 
un poco de cristal/algo de lata 
en que danzas un ritmo repetido con 
la repetición de mil viejas rutinas, con la nota 
de la guitarra acústica o el sapo 
del platillo en envés (la mandolina 
puede que tenga un son de melodía 
algo fúnebre allí) y vuela
y vuela
el rayo visceral de luz que gime 
con el gesto de alud, con las cascadas 
de la luz —rota— magia 
verde y roja, magia ancestral 
de besos cuando pasa
por entre las cabezas el rugido, y no te conocía 
antes de verse hacer el haz de luna
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y escuchar el sonido de la lluvia
o beber en un sorbo de lucero
o acabar con el último pitillo, y no te conocía 
porque vienes de un mundo sin corbata 
y despeinas tu fe con las corolas
de noches de no ver, de noches largas 
apretada a la luz de la ceniza
de muchos pasadizos en hilera... y no
te conocía
más que entre el yin o el larios con dos cubos 
del hielo que se pone en las sonrisas, 
y no te conocía y da lo mismo, 
más que en el grito henchido de los besos 
envejecidos en cliché de vaso, y mientras 
rodaba el mar
tecno-bullicio
por encima del sol girando en rueda
no terminable, nunca terminable,
y me dejas (no sé muy bien qué siento) 
tus manos en mi ser o me desnudas 
con la mirada de un lon-pley de brisa.
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Defiende tu memoria 
por inequívoco aspecto que rodea 
y me bebe las manos 
con tu emotivo sollozo de pasiones. 
Es preciso el instante 
que envuelve lentitud en tu sonrisa 
y dice basta 
hasta el mismo cansancio 
sin demora de amor, 
por el azul que inscribe 
su noticia presente 
en los invictos saludos de las horas.



47

Intranquila rutina: menosprecio, 
alado corredor por el que van rodando los instantes, 
por el que el gusto a navegar se transforma en jinete, 
en la esperada purpura 
de un cielo transformado. Allí la rutilante 
variedad de los ojos 
da su luz, se mitiga 
como absorviendo un humo de redadas absortas, 
ansiando que el destino se descuaje y se almene, 
se doblegue a un instante capaz de soportarlo. 
Noche de luz, espejo, manso abismo 
abierto en nuestras manos, sin más sueño 
sobriedad de incesante 
desconsuelo de pájaros. Nos presencia la nube. 
Un gran suelo de estrellas encapota la noche 
también en soledad 
donde las horas van dibujando un signo con sus ojos.





AMOR ENTRE LOS JUNCOS
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Me llenabas de cielo engalanado; los 
abrazos del no 
se arrepintieron de soñar con algas 
como verdes caricias; lentos peces 
ovillaban 
entre cantos rodados (huevos plenos 
del terror de los siglos) y bullían 
los chopos en la hilera de la tarde 
también de celofán como un suspiro; con 
su voz los jilgueros 
salían de sus nidos y graznaban 
violando su silencio a las alondras, 
y los chorros 
de la espuma y el sol (dorado y plata) 
sudaban en las gradas de la altura; 
bajaron más 
su vuelo las gaviotas, se entretuvo en silbar 
entre las jaras 
y los heléchos rubios la culebra; 
en su zigzag 
el viento entretenía las alturas copadas, 
el almíbar 
tal 
que con la abeja emerge 
de la flor y el amor, y sonreías. 
Una caricia muda me acunaba.



1



MÚSICA EN LOS CUERPOS
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Soñador desde el reino del quicio del recuerdo, 
a la puerta o en el umbral del alma de la lluvia, 
esa melancolía tan tuya y tan distinta, 
la paz intimamente habitadora.
Sorprendido el espanto de una mano epígono de abrazo, 
epígono de un fuego-ojos de luz vencida, 
llegaremos al culmen de la noche abrasada 
como en todas las sombras.
Soñador (si es que queda un palpito de agosto 
entre la tierra antigua) exágono de luna 
quiebra pan en los campos y en los tumultos bellos 
de las sierras frondosas.
No nos queda mas nada, más inhóspito ruido 
entre las entretelas de la música henchida; 
los cuerpos cuando aman se advienen al silencio 
y el corazón se abisma en un rio de ausencias.



II
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Asi va preludiándose 
ese entorno invisible.
Rozándonos el atlas donde un punto es el vino, 
ebrio
en la mar orilla de unos brazos.
Momento decisivo (quemante sinfonia) ruido desnivelado 
que va en nota trocándose 
como manos salvajes de un dios débil 
en los besos del alma.
La orquesta de los sueños desvanecen tus poros 
en las notas
de un himno muy secreto.
No se hacina el amor en tus entrañas, 
pozo de sombras dulces, ecos también 
de una elástica aurora de tambores.
Y al sucumbir, naufragio rubio, rezo 
de penetrante compás de viento lento, 
cuando el cuerpo es un atril de frágiles cristales, 
entornada puerta por la que asoma el muro 
de los estribos calientes de tus besos;
cuando el cuerpo es una gran orilla 
por la que se atraviesa un puente helado, 
suena lenta la noche de las farolas 
y un quejido de flores se desmaya 
plácidamente en los jarrones.
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La nodriza del sueño asemeja miedo al despertarse, 
con esa luz de amanecer una mañana se inventa dulcemente, 
y espontáneo 
el tedio de vivir amamanta peligros invisibles.
Real instante porque palpo la vida, porque se incomoda 
la piel al habitar el intrépido silabeo de un nombre. 
Pronuncio pan y una nube descarga su lamento, 
estamos sentados a la orilla y se mueren los pájaros 
sin lágrimas, 
el verde de un silencio se agiganta de negro prematuro. 
(Hoy estamos tan llenos de nostalgias 
que una razón parece lamentable 
si procede del mar).
Al acercarnos al viento del minuto transtorna su cansancio 
aquel reloj de manos muy caídas; nunca 
me atrevo a sonreír frente a los ojos rotos de la llave 
que encierra oscuro el mundo.
(Hoy estamos silbidos de noviembre 
en un falso quejido sostenidos).
Al encontrar la forma de unos labios 
se desgasta la inmensa paz de un nudo 
que nos ata a la vez, 
que nos desmonta 
en grandísimos potros de caricias.
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Al levante, el amor es una frase 
tan sólo y solamente, 
y estamos descuidados 
cuando nos llega ese alba acariciable, 
cuando nos va meciendo su soleado trípode de fuego. 
(Hoy estamos tan llenos de rutina 
que el pan de la mañana 
ha endurecido pronto).
Desgaste en la mirada, el valle no florece más de hierba, 
por mucho que la vida se renueve 
no germinan los árboles azules, 
sin atarme las manos
no toco el surtidor de la añoranza. Hoy 
amanece
lento en la sonrisa... esa fuerza del alba 
destrona manos anchas y nos mece 
al reino de la noche aunque apunte la luz 
y el alma sea el vestido tan puro de la inquieta inocencia, 
aunque sea inconcreto ese beso judesco de la aurora, 
aunque los mármoles claros de la dorada vida 
no levanten el templo que acogerá la muerte 
de las cosas.
(Hoy estamos añil en los cobijos 
donde el número exento 
está escrito en la frente y en los labios).
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Un envolviente mundo nos refleja las horas, 
de su carne valdia humedece los sueños 
y los transforma (hijos de la inocencia) 
en rostros y en espinas.
La penúltima sombra vuelve como los juncos 
a la orilla del viento.
Atónitos los ojos encuentran un silencio 
en los muros altivos y en las fauces del agua, 
en los chorros de luna que la noche columpia, 
en el compás de espera suave de los besos. 
Esa envolvente mano nos palpa los momentos 
en que vivimos lejos del impacto del sueño: 
una nave atraviesa los patios de la música 
cuando todo es armónico perfume de quimera.
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Tengo miedo
tal vez porque la vida nos renuncia y nos vence, 
o quizá
porque el muro de la sangre nos llama a la derrota.
(Mi miedo me mitiga la misión de mi mismo) 
he repuesto mi sombra 
donde se ha destrozado.
El peremne silencio del aire me condena 
a su tibio desastre.
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No es mágico el vivir, sobre unos ojos 
todo es posible: el mar, un pájaro 
viajero, una fuente de luna, la razón 
de la noche inviolable y terrible, 
el sosiego del misterioso alero de la brisa, 
la conquista del agua de la nube, 
el enigma de los ensueños viejos... 
No es mágico 
y sin embargo, a pesar de su tibia certidumbre, 
las cosas se van viendo con los ojos más hondos, 
encontrando la clave de las alas de un muro, 
depurando el secreto del azul en la música, 
desmadejando el nudo de las lineas del viento. 
Tan mágico y rotundo como pasar la vida 
sin mayores palabras: descubriendo 
la secreta pasión de lo oscuro y lo inmenso, 
el aliento furtivo de estar libres 
y sentir la nostalgia de una red y unas manos. 
Los ojos son entonces la ventana del mundo, 
contemplación, albura, noche de soliloquios 
con la última derrota que nos va derramando, 
en el postrer sentido telúrico y profundo 
donde encuentran las horas su existencia más ancha.
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El tiempo es un misterio. 
Detras de su constancia 
se derraman los enhiestos cobijos de la noche, 
una luz ilumina 
su furtivo pasado y se intimida 
esa veloz premura de lo angosto;
quietamente 
la vida
se absorbe ante sus ojos aterrados 
y desecha el secreto tibio de los pasillos 
por los que ya transcurre detenido.
El tiempo es un misterio; 
con unas manos grandes acaricia tus labios 
para ir desalojando sus cercionados pasos, 
se amanece en sus dedos (trenzas de la inocencia) 
y apuñala el recuerdo para morir despacio.
Sin más, como a escondidas, 
retuerce calendarios, gira 
(furia y espanto) 
en torno de las cosas, da 
forma a su palabra para esquivar la muerte 
y se asesina loco 
cuando ya es inminente la derrota.
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Pero sigue el misterio: en el mismo 
es poseso, lento hasta la insolencia; 
en él mismo arremete su cuchillo de brisa, 
se hace una cruz de agujas para inmolar su gloria 
y detiene su paso ante unos ojos bellos. 
(En la quietud del tiempo) 
Buscadme entre sus brazos amante de la prisa, 
escondiéndome loco en la nube de su alma, 
corrigiendo su curva hacia el fin de la noche 
cuando ya he detino su camino de selvas. 
Buscadme idolatrando el segundo mas bello; 
región de la impotente sacudida del sueño, 
hallaréis la presencia de un instante más ancho 
en una rubia cárcel de inseguro mutismo. 
Sólo ya 
red que instaura su corage de nieves, 
me devuelvo a los rostros. El mar 
de la hondonada por el que no camina 
la soledad del mundo... En presencia 
del tiempo 
la detenida prisa de los muros 
por los que ya camina la desilusionada certidumbre. 
(Se termina la angélica palabra 
en un segundo acuchillado).
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