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"Hay hechos insignificantes que son, sin embargo, los grandes ca
talizadores del espíritu ”

Baldomcro Jiménez Duque
En torno a San Juan de la Cruz

Para el hombre contemporáneo, que abre el grifo con indolencia ya 
fosilizada, el agua ha dejado de procurar emociones particularmente in
tensas. Sólo en los niños persisten ante el agua los efectos de un sen
timiento olvidado, profundo, y, por otro lado, ambivalente.

Uno de mis abuelos —vecino del lugar de Albornos, a diez kilóme
tros de Fontiveros— llegó por fortuna a ver el mar. Durante media 
vida, sin embargo, solamente había alcanzado a imaginarlo. El otro 
abuelo, también de la Morana de Fontiveros, se murió sin conocer ese 
mar del que todos decimos que es como los trigales. Ahora compren
do que para él el mar, la mar, era una palabra, y que las cosas y las 
vivencias nuestras de ellas son, si algo son, sobre todo palabra, logos. 
Y esta es, creo, la clave de toda poesía.

A. NATURALEZA ARQUETÍPICA DE LOS FLUIDOS
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Sin duda el correr de los tiempos ha diluido y trivializado sin remi
sión el caudal emotivo de los términos de agua. Ningún estudio léxico 
pueda, tal vez, recuperar la lozanía de aquel uso.

Afirmamos un hecho de lengua: La vida humana y la propia natu
raleza proporcionan al lenguaje de la mística un modelo expresivo para 
la vida del alma. Pero, junto a la vida, existen también las técnicas; he 
aquí lo técnico: un corpus de terminología doctrinal abstracta, aunque 
informada de sustancia, y confeccionado, en gran parte, a partir de léxi
co elemental galvanizado y sobredefinido. Devolver este corpus léxico 
abstracto a sus raíces emocionales profundas supone efectuar una ope
ración esencializadora que, en definitiva, nos remite a nuestra percep
ción del entorno natural.

La materia es el soporte de la entidad natural, como la palabra lo 
es de la facultad del lenguaje. Vivencialmente agrupamos la materia 
en torno a cuatro elementos primigenios e irreductibles, según recoge
rá la doctrina neoplatónica desde Empédocles: la tierra y el aire; el fue
go y el agua. Estos son, en definitiva, elementos totalizadores, suscep
tibles de sostener en sí y en términos materiales toda la dialéctica y la 
especulación de lo inmaterial; capaces de abarcar la contradicción y la 
síntesis en una misma indefinición de virtualidades.

Cada uno de estos elementos ampara todo un eje posible de signi
ficación universal. El pensamiento abstracto que conforma y anima el 
universo místico opera sobre las bases de estas cuatro esencias elemen
tales y las reconstruye para sí, generando y recreando una verdadera 
cosmogonía léxica y doctrinal.

En este plano de las esencias y la expresión de las esencias muy a 
menudo se integran y hermanan filosofía, mito, religión, mística o poe
sía. Con san Juan, en efecto, cristaliza alrededor de cada materia pri
mordial un conjunto verbal y orgánico de referencias inmateriales. En 
esta ocasión nos ocupamos del agua.

El agua es el fluido por excelencia; el líquido entre los líquidos para



ESTIMULO

RESPUESTA VERBAL

7

la percepción y para la psicología; en ella se identifican todos los otros 
y ella, a su vez, en todos participa y en todos se realiza.

Si proyectamos el agua, así entendida, sobre la doble vertiente de 
nuestra experiencia, obtenemos en el léxico dos ramas básicas:

Experiencia del 
Microcosmos

Percepción sensible y asimilación psíquica 
de la substancia AGUA

Experiencia del 
Macrocosmos

El universo místico es cosmos vivo por el agua, leche y sangre de 
la Tierra. Es el ser vivo animado y alimentado de humores y fluidos. 
La expresión mística evidencia la proyección telúrica y organicista de 
la vivencia espiritual.

Acudamos a los orígenes:
«In principio creavit Deus Coelum et terram. Terra autem erat 

inanis et vacua, et tenebrae erat super faciem abyssi: et Spiritus 
Dei ferebantur super aquas. Dixitque Deus: Fiat lux (...) Dixit 
quoque Deus: Fiat firmamentum in medio aquarum et dividat 
aquas ab aquis.» '.

I I
Modos y patrones 

semánticos organicistas 
y somáticos.

I I
Modelos semánticos, 

geográficos y 
teleológicos.
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Tenemos, por tanto, concéntricamente dispuestas: aguas superiores 
en el cielo; inferiores en la tierra, y, somáticas en el hombre. Pero tam
bién aguas en el principio y en el fin de los tiempos.

Una dinámica de flujos y reflujos, tensiones acuosas íntimas y uni
versales empapa la palabra bíblica. La mística, conscientemente salpi
cada de esta ortodoxia o de otras, se hace eco de constantes ecuméni
cas del pensamiento y del lenguaje. El agua es pujanza maniquea, crea
tiva o destructiva; puro material maleable en un espectro absoluto. El 
léxico espiritual la informa. Por esto el mensaje del agua nos resulta a 
la vez familiar y enigmático, vivo y ancestral.

Se dividirán en dos las aguas y la tierra se descubrirá bajo las de
nominadas “inferiores”. El firmamento brota entonces igual que el em
brión en el seno fecundo del agua. ¿Es esto sólo cobertura y lenguaje 
cifrado?. El agua está presente en toda génesis como factor origen, 
como medio vital y energía regeneradora permanente; y también en 
todo género y suceso apocalíptico se derraman fluidos de violencia 
divina.

SCIO DE SAN .MIGUEL, Felipe, Santa Biblia, Traducida de la Vulgata latina, Madrid, 1852 
Transcribo las notas a abyssi y a firmamentum.
Abyssi: Los hebreos usaban la palabra (...), abismo, para explicar un agregado y profundidad in
mensa de aguas; pero aquí significa las aguas o la materia de ellas mezclada aún con la tierra, y 
cercada por todas partes de espesas tinieblas (...). Job XXXVIH 9, para representarnos la tierra 
rodeada por todas partes de oscuridad, nos la propone bajo la imagen de un niño envuelto en fa
jas; y Euscbio in Psalm. LXXXIX, la compara a un niño en embrión, o que está todavía sin for
marse en el vientre de su madre. Algunos por estas tinieblas entienden el agua mezclada con la 
tierra, esto es. muy turbia y revuelta.
Finnamentum: (...) Siguiendo lo que creemos ser más conforme al espíritu y verdad de la Escri
tura, decimos que por firmamento se debe entender (...) el espacio que hay entre la superficie de 
la tierra y el lugar de las estrellas fijas. Por aguas superiores las que están sobre el firmamento, y 
por inferiores las de la mar, ríos, fuentes, lagos... ¿Pero a qué fin colocó Dios allí estas aguas? 
¿Son por ventura de otra naturaleza que las de la tierra? ¿Fueron estas congeladas y consolidadas 
de manera que no pueda alcanzar ninguna fuerza a deshacerlas o resolverlas? Estas y otras mu
chas cuestiones semejantes suelen ocupar la atención de no pocos sabios, los cuales, después de 
muchas pesquisas y observaciones, no nos dicen cosa que pueda calmar nuestras dudas, y así las 
omitimos todas, como ajenas al fin que nos hemos propuesto. August. de Genes, ad lit. lib. II ca
pítulo 5.
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absorber

 
absorbimiento.
agua..............
ahogar
anegar
arcaduz
avenida

 

avenir
bañar
beber............
bebida
caño
caudal
caudaloso
cisterna
corriente
chupar
derramar.......
destetar .
diluvio
embebecer
embeber
embestimiento 

El conjunto estadístico de frecuencia absoluta de los términos per
tenecientes al campo léxico de los fluidos en la obra sanjuanista ofrece 
la siguiente tabla de distribución 2:

B. LOS PROBLEMAS DEL TECNICISMO EN LA OBRA SAN- 
JUANISTA.

6 
0 
19 
0 
4 
0 
2 
0 
0 
0 
0 
0 
2 
0 
0 
1 
0
3 
6 
0 
0 
3 
3

2
1

34
1
3
0
0
0
3
27
11
0

15
0
0
2
0
13
0
3
2
4
0

4 
1

22 
0 
0
3 
0 
0
1

11
2 
1
4
0
3
0
1

11
1
1
0
4 
0

8
1

43
0
3
0
1
0
3
29
12
0
17
0
1
2
0
12
0
3
0
5
2

18
2

22
2
2
0 
0 
0
3
1
0
0
1 
0
1
0 o
2
2 
0 
0 
0
2

2 
0
14 
0 
0 o 
1 
1
1 
6 
0 
0 
2 
1
0 
4 
0 
4 
0 
0
0 
1 o

n

1 
3 
0 
0 
0 
0 
0 
3 
0 
0 
0 
1 
0 o o o 
2 
1 
0 
0 
0
2

: Las voces que citamos, objeto de este estudio, aparecen sistemáticamente bajo forma lematizada. 
’ Iniciales de las obras sanjuanistas: sb, subida, no. Noche, cb, Cántico B. Ib, Llama B, om, Obras

Menores, ca, Cántico A, la, Llama A.

la3
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embestir
embriagador
embriagamiento 
embriagar
embriaguez
embriamiento....
empapamiento..
engolfar
enjugar
enjuto
estancar
fonte
fuente
golfo
gota
humedad
húmedo
jugo................
lago
lágrima
lavar
leche...............
licor
llanto
llorar...............
lluvia
mamar  
manar  
mar  
marca
mosto
nadar
nao
navegar
ola .............
piélago

0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
4
5
0
0
0
0
1
1
4
0
0
0
2
9
0
0
3
0
0
2
0
0
0
o
o

6 
0 
0 
3 
1 
0 
1 
4
0 
0 
0 
0 
6 
0 
1
1 
1

21 
0 
1 
0

10 
3 
1

13 
0 
0 
0 
6 
0 
0 
0
3 

1 
0 
0
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0 
1 
o 
o 
o 
2 
1 
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1 
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3 
1 
0 
1 
1
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0 
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2 
1 
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4 
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0
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0 
0 
2 
3 
0 
0 
4 
6 
1 
0 
0 
1 
o 
o 
1 
o 
6 
1 
4 
0 
8 
0 
2 
5 
0 
2 
1 
5 
0 
0
0 
0 
0 
2 
1

13 
0 
0 
6 
7 
1 
0 
3 
3 
0 
0 
0 

13 
0 
2 
0 
0 
2 
0
1 
1 
1 
0 
0 
0 
2 
4 
2 
5 
1 
0 
0 
0 
0
0 
0

23 
1 
0 
1
0 
0 
0 
3
1 
1
1 
0 
2 
1
0 
2 
0 

17
0 
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3
1 
0 
2
1 
0 
1
5 
0 
0
1 
0 
0 
0
0

11 
0 
1 
5 
7 
0 
0 
2 
2 
0 
0 
o 
8 
0 
0 
0 
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2 
0 
1 
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1 
o 
o 
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4 
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0 
0 
0 
0 
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rebeber
rebosar
regadío
regar
represar....
reverter....
río
rocío
sangre
secamente 
secar .
seco
sed
sediento....
sequedad-
sequía  
torrente....
vena
vertir
vino........

0 
3 
1 
1 
1 
2
5 
0 
0 
0 
1 
3
8 
0 
8 
0 
0 
o
o 
o

o
2 
0
0 
0 
0
2 
0
2
2
1
6
7 
0 

11
1 
0 
1
0

10

0 
1 
1 
o 
o 
1 

16 
1 
5 
0 
5 
3 
5 
3 

11 
0 
9 
7 
1 

37

0 
0 
0 
o 
o 
o 
o 
o 
3 
0 
6 

28 
14
0 

52 
0 
0 
2 
0 
0

0 
o 
o 
3 
0 
0 
2 
0 
1 
0 
1 
5 
4 
0 
5 
0 
0 
1 
0 
2

1 
2 
0 
0 
o 
1 

14 
0 
2 
0 
1 
3 
0 
1 

10
o 
3 
5 
1 

35

' Concordancias de los Escritos de San Juan de la Cruz, Edición preparada por ASTIGARRADA, 
Juan Luis, BORRELL, Agustí, MARTÍN de LUCAS, F. Javier, Roma, Teresianum, 1990.

5 No puede sostenerse, en cambio, esto que afirmamos de la totalidad de las voces. Algunas care- 
. ccn de entidad técnica y personalidad sanjuanista real; su incidencia léxica y doctrinal es, por tan

to, mínima. A ellas no nos referiremos en adelante sino marginalmcnte. Los términos a los que 
renunciamos por esta causa reproducen, por lo común, lugares bíblicos, simples comparaciones y 
contextos no místicos en general.

0 
3
2 
1
1
2
5 
0 
0
0 
1
3
7 
0

10 
0
1
2 
1
2

Empleamos en este estudio, como base de nuestro trabajo, el ma
terial informatizado correspondiente a las Concordancias de las Obras 
Completas de San Juan de la Cruz4.

Muchos de estos vocablos, empleados en contexto propiamente es
piritual, reciben un significado técnico adicional que se superpone al 
denotativo, lo decanta y enriquece merced a su inmersión en coorde
nadas espirituales5.
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— San Juan, místico, tratadista, didacta, teórico.
---------- San Juan, místico experimental y poeta.

Tecnicismos creados 
expresamente

Tecnicismos 
lugar común 
cultural

Imágenes y símbolos 
creados expresamente

Según parece, por lo que a la obra escrita se refiere, primero fue 
fray Juan poeta y luego maestro espiritual. Esto es, el maestro explicó 
al lector la doctrina y la experiencia mística que el hombre-poeta se ha
bía ya explicado a sí mismo. Por eso, precede en el tiempo el verso a 
la glosa y la palabra intuitiva y figurativa al lenguaje conceptual del 
tratadista.

En el poema, o a través del poema, logra el místico configurarse su 
propia vivencia y mediante la prosa esclarecerla para la enseñanza. De 
esta forma el símbolo —hijo de la poesía— y el tecnicismo —propio 
de una disciplina particular— a menudo nos llegan superpuestos, im
bricados o, incluso, fundidos, como caras de una misma moneda: ínti
ma y afectiva la una; docta y magistral la otra. Cualquier lector com
prenderá el primer registro, pero sólo los iniciados alcanzarán a inter
pretar el segundo.

Entendemos, así, por tecnicismo la palabra que, en el contexto de 
una disciplina específica, tiene asignado un valor estable y convenido 
entre el emisor y sus receptores y que designa una realidad propia del- 
saber de aquella.

Surgen, además nuevos problemas a la hora de detectar o discernir 
imagen, símbolo o tecnicismo, cuando el término en juego llega ya ti
pificado por la tradición cultural común. Tendríamos:

Imágenes y símbolos 
lugar común cultural



CAPÍTULO I
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1.1. Consideraciones para el estudio Léxico Nominal
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Para delimitar el alcance técnico de un término, nos valemos de las 
siguientes estructuras morfosintácticas:

Sustantivo A + Verbo semipredicativo o semiatributivo + Sustan
tivo B7

CAPÍTULO I: DESDE LA FUENTE AL MAR POR LA SENDA 
SANJUANISTA. ESTUDIO LÉXICO NOMINAL.

La fórmula se reduce a una igualdad del tipo : A = B, A 4 B. 
Esta estructura define a /A/ o /B/ por identificación. No es abun
dante, pero su presencia en los contextos pone de relieve una vo
luntad marcadamente semantizadora de enorme relevancia léxica, 
simbólica o doctrinal; una voluntad identificadora de atribución 
sustancial.

1—Sustantivo A + Verbo Atributivo + Sustantivo Bh

* "De manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del Espíritu” (L.B. 3.8, OC. BAC, p. 805). 
En adelante citaré la obra sanjuanista por estas dos ediciones críticas:
RUANO DE LA IGLESIA, Lucinio C.D.: San Juan de la Cruz. Obras Completas, Madrid, BAC, 
1982.
VICENTE RODRÍGUEZ, José, y RUIZ SALVADOR, Federico: San Juan de la Cruz. Obras 
Completas, Madrid. EDE, 1988.

’ “Por las aguas se entienden aquí los bienes y deleites espirituales que en este estado goza el alma en 
su interior con Dios" (C.B, 40.5 OC. BAC, p. 730).
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2— Definen al nombre por amplición las estructuras del tipo:

—Sustantivo A + Conjunción copulativa + Sustantivo B8 
—Sustantivo A + Conjunción disyuntiva + Sustantivo IT

Aquí /A/ y /B/ se conciben como cuasi-sinónimos circunstancial, ac
cidentalmente. La ecuación equivaldría a una aproximación con visos 
de igualdad: A = {A + B } ; A = { A - B }. Sin embargo, estas es
tructuras, enormemente prolíficas en los escritos de Fray Juan, muy 
a menudo carecen de intencionalidad aditiva. Aparecen en numero
sísimos casos, no obstante, con propósito de precisar y perfilar el sen
tido de alguno de los términos. En las secuencias sintagmáticas /A y 
B/, /A o B/, uno de los polos actúa sobre el otro a modo de lima, y lo 
pule y atrae hacia sí semánticamente. En ocasiones, forman binomios 
predecibles, tal es el caso de “jugos y gustos”.

Las estructuras de los cuasi-sinónimos revelan una intención léxi
ca matizadora, por insatisfacción ante la insuficiencia expresiva: aque
llo que en un sustantivo podría teóricamente contenerse se extienden 
en dos

3— Un tercer modo de acercarse a la dimensión técnica del sustantivo 
por participación lo constituyen las secuencias sintagmáticas nomina
les en donde el complemento aporta información acerca del nombre. 
Tienen un carácter incidental y responden a modelos de tipo atributi
vo. De hecho, estas estructuras ofrecen para una misma palabra acep
ciones que confirman las estructuras identificativas. Responden a mo
delos del tipo:

’ “Y ámale [el alma a Dios] sobre todas las cosas amables, pues que todos los otros jugos y pistas 
de todas ellas tiene desechados y le son desabridos" (L.B, 3,51, OC, BAC, p. 834).

’ “Si no vuelve atrás, queriendo gastar algún jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en 
Dios” (L.B, 3,51, OC, BAC. p. 833-4).

10 Este mismo fenómeno de binarismo léxico puede también tener una explicación retórica. La ten
dencia a unir sintagmáticamente dos elementos de la misma categoría léxica y de significado simi
lar es frecuente en el Renacimiento del S. XVI como manifestación retórica de la “amplificatio”. 
En Fray Luis de León, por caso, esta técnica es habitual.
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2

'' "Por el cual deleite estos sentidos y potencias corporales son atraídos al recogimiento interior, don
de está bebiendo el alma las aguas de los bienes espirituales" (C.B. 40,6, OC. BAC. p. 731) 
Las voces que citamos, objeto de este estudio, aparecen sistemáticamente bajo forma lematizada.

Es el archilexema del campo léxico que nos ocupa y, consecuente
mente, el término con más elevado índice de frecuencia.

Se registra un cómputo total de 157 apariciones. Pero en sí, la cifra 
aislada es muda.

He aquí la tabla contrastada de frecuencias en los términos que de
signan a los cuatro elementos:

-----------  Criterio organicista
-----------  Criterio topográfico
——— Criterio vegetativo

1.2. Sobre la voz agualaguas

BEBIDA
VINO MOSTO
LECHE

HUMORES
SANGRE

AGUA
LICOR

CORRIENTE 
TORRENTE 
RÍO 
MAR 
FUENTE 
ÍNSULA 
MANIDA

—A incluido B
— A pertenece B".

Utilizando estos criterios metodológicos podemos acercarnos con 
cierto rigor léxico y textual a las acepciones técnicas , místicas y doc
trinales, correspondientes a los siguientes referentes sensibles:

AGUA, VINO, JUGO, LECHE, BEBIDA, HUMOR. SANGRE, 
MAR, RÍO, FUENTE, CORRIENTE, TORRENTE, ÍNSULA, MA
NIDA, MOSTO, LICOR12.
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S N CB LB OB Total CA LA Total

22 19Agua 43 22 14 120 34 3 157

Fuego 29 44 27 44 7 201 26 39 316

Tierra 13 1846 20 16 115 2114 150

Aire 13 8 62 16 11314 64 1 178
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“Cette valorisation substantielle qui fait de l’eau un lait iné- 
puisable, le lait de la nature Mere, n ’est pas la seule valorisation 
qui marque l'eau d‘un caractére profondément féminin (...) Dans 
l'ordre de 1‘bnagination, étre contrairespour deux substances, c'est 
étre de sexes opposés (...) En face de la virilité du feu, la feminité

La sola comparación estadística permite adjudicar un elemento rey 
de entre los cuatro a cada obra sanjuanista. La tierra es la sustancia de 
La Subida. El Cántico es obra de aire y agua, y La Llama y La Noche 
reinos del fuego. Pero en términos de frecuencias absolutas el fuego y 
el aire se llevan la palma; el agua y la tierra, más pesadas y densas, sir
ven de contrapunto natural a los primeros, etéreos e inaprensibles, pro
pios de la expresión del amor y el éxtasis.

La entidad de las aguas místicas se manifiesta femenina y materna, 
frente a la pareja masculina asignada. Lingüística y fenomenología con
vienen en el dictamen de las sustancias: el género morfológico legitima 
el matrimonio que Bachelard predica para opuestos vital y poéticamen
te necesarios:

Agua 
t

Tierra

Fuego 
t
Aire
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Como cabe esperar, los términos que llamamos "de agua” no siem
pre se utilizan “a lo divino”. A veces, su referente y denotación son ex
clusivamente físicos, como sucede en comparaciones y ejemplos, prin
cipalmente.

Pero la convivencia de registros y el cruce de connotaciones produ
ce un efecto semántico equívoco: perdido el lector en el trasiego de 
aguas “a lo divino” y “a lo humano”, se le vuelven las unas más reales, 
y más alegóricas las otras, de donde terminan también con sabor mís
tico las aguas simples de comparaciones y ejemplos por el solo aliento 
de lo tratado.

Pero vamos a explorar de aquí en adelante solamente las aguas fi
guradas e inmateriales de nuestro campo simbólico.

“Aguas vivas”, “aguas divinas”, “aguas espirituales”, que todo es 
lo mismo, se disponen en los dos polos de la relación mística —el alma 
y Dios— y constituyen un código léxico con alto grado de cohesión. Po
demos incluso hablar de él en términos de teoría de la comunicación: 
El lenguaje del agua es, como el lenguaje humano, soporte indispen
sable de la expresión emisora y receptora, que, además, permite la ex
presión propia y la reflexión sobre la propia experiencia. También,

BACHELARD, Gastón: L'eau el les Reves. Essai sur l'imagination de la maticre, París. Librairie 
José Corti, 1987, p. 171.

de l'eau est irremediable (...) En fait, nous pouvons voir ici en ac- 
lion un principe psychologique que nous avons deja énoncé: une 
ambivalénce est ¡a base la plus súre pour des valorisaations 
indefinies.

¿Qué despliegue doctrinal y místico le corresponde al referente sen
sorial agua para la obra sanjuanista?
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FRAY LUIS DE LEON: De los Nombres de Cristo, Ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra. 
1986, p. 115.

i

como el lenguaje humano sobre el que se crea, termina por incardinar- 
se en el concepto. Emisor y receptor, el ‘alma’ y ‘Dios’, utilizan un mis
mo código, comprensible también para terceros. La emisión procede 
de Dios y se dirige al alma a través del canal de aguas del Espíritu.

Pues bien: san Juan utiliza los sustantivos de agua para ‘'nombrar’' 
la Trinidad —Dios Padre, Cristo y el Espíritu— con consecuencia y co
herencia léxicas:

“De donde ninguna cosa de suyo puede saber <el enten- 
dimiento> sino por vía natural, lo cual es sólo lo que alcanza 
por los sentidos, para lo cual ha de tener las fantasmas y las 
figuras de los objetos presentes en sí o en sus semejantes, y de 
otra manera no; porque como dicen los filósofos, ab obiecto et 
potentia paritur notitia; esto es, del objeto presente y de la po
tencia nace en el alma la noticia. De donde, si a uno le dijesen 
cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás vio semejanza 
de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas que 
si no se las hubiesen dicho. Pongo por ejemplo: Si a uno le di
jesen que en cierta isla hay un animal que él nunca vio, si no 
le dicen de aquel animal alguna semejanza que él haya visto 
en otros, no le quedará más noticia ni figura de aquel animal 
que antes, aunque más le estén diciendo dé!”. (2 N., 3,2, OC. 
BAC, p. 130).

El “nombre” —había dicho fray Luis— “es una palabra breve que 
se sustituye por aquello de quien se dize, y se toma por aquello mes
uro. O nombre es aquello mesmo que se nombra, no en el ser real y 
verdadero que ello tiene, mas en el ser que le da nuestra boca y 
entendimiento.”14

En los escritos de Juan de la Cruz, el agua —‘elemento principal 
entre los cuatro’ que dice el Diccionario de Autoridades— es compo-



1.4. El Agua viva

1 - AGUA que afirmamos....
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La raíz expresa de la identificación trinitaria con los nombres de 
agua procede de los textos bíblicos siguientes a los que fray Juan prin
cipalmente y de modo directo se refiere: Cántico, 4, 15; san Juan 4, 
14, Apocalipsis 22,l16.

Agua viva es el denominador común bíblico que San Juan de la 
Cruz mantiene. Decir “agua viva” a efectos léxicos es tanto como ir es
tableciendo la progresión siguiente:

NO MUERTA mientras se siga 
afirmando el núcleo del S.N. 
(agua).

nente esencial base de los siguientes nombres aplicados “á lo divino”: 
fonte, fuente, manantial, pozo, ínsula, corriente, torrente, río.

El agua15 precisa, sin embargo, de ciertos aliños semánticos para su 
conversión y uso espirituales.

15 La entrada agua se define así en el DRAE ‘substancia formada por la combinación de un volumen 
de oxígeno y dos de hidrógeno, líquida, inodora, insípida, en pequeña cantidad y verdosa o azula
da en grandes masas. Es el componente más abundante en la superficie terrestre y más o menos 
puro, forma la lluvia, las fuentes, los ríos y los mares; es parte constituyente de todos los organis
mos vivos y aparece en compuestos naturales; (...)—, Diccionario de la Real Academia Española, 
Vigésima Edición, Madrid, Espasa-Calpc, 1984. Esto entenderemos por agua, denotativamente, en 
lo sucesivo.

'• SCIO DE SAN MIGUEL. Santa Biblia, Op. Cit..
Cántico: 4, 15, Tomo II, p. 300. “Fons hortorum: puteus aquarum viventium. quac fluunt ímpetu 
de Líbano”.
San Juan 4, 13-14, Tomo III, p. 115. “(...) Omnes, qui sibit ex aqua hac, sitiet iterum: qui autem 
biberit ex aqua, quam ego dabo ei, non silict inaeternum. Sed aqua, quam ego dabo ei, fiet un co 
fons aquae salicntis in vitam aetcrnam”.
Apocalipsis 22, 1, Tomo III, p. 442. “El ostendit mihi fluvium aquae vitae, splendidum tamquam 
crystallum proccdentcm de la sede Dci et Agni".
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Si insertamos ahora agua vjva en las coordenadas sintagmáticas es
pirituales agregamos a la lexía17 la información semántica que se sigue 
marcada con realce tipográfico:

/ 
<

(

Usamos este termino con el sentido asignado por B. Potticr, lexía: 'unidad léxica memorizada’, Gra
mática del español, 2’ cd., Madrid, 1971, p. 25.

l
I
1
<
/
I

5 - SUSTANCIA LÍQUIDA, 
SUSCEPTIBLE DE BA
ÑAR, MOJAR, SER IN
GERIDA, APAGAR 
SED O FUEGO, EX
TENDERSE Y DES
PLAZARSE POR SÍ 
(etc.)

QUE CONTIENE Y PUEDE 
TRANSMITIR SU 
ESENCIA ANIMADA 
Y CONDICION PER
DURABLE.

NO MUERTA en ningún lugar de 
sí ni en ningún instante mientras 
se siga afirmando el núcleo del 
S.N.
CON EXISTENCIA CONTI
NUA Y CONSTANTE mientras 
se siga afirmando el núcleo del 
S.N.
CON EXISTENCIA CONTI
NUA Y PERDURABLE mien
tras se siga afirmando el núcleo 
del S.N.
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La conmutación de H O por el sustituto químico correspondiente, verificaría las posibilidades es
pirituales de otros fluidos tales como: leche, vino, humor, sangre, jugo...
Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fe, OC. BAC, Madrid, 1982, p. 11.

Substancia arquetípica, líquida, simbólica, que se dispone en los 
dos polos de la comunicación mística, y también en el canal y en el men
saje; susceptible de bañar, mojar, ser ingerida, apagar sed o fuego, ex
tenderse y desplazarse por sí (etc.), que contiene y puede transmitir su 
esencia animada y condición perdurable de manera sobrenatural y 
transcendental.

Los adjetivos viva/o, vivas/os aparecen en multitud de contextos fun
cionando casi como epítetos junto a agua o junto a los términos que 
la incluyen como componente semántico: fuente, río, torrente... Allí 
donde no aparece el adjetivo el peso cualitativo y estadístico de la es
pecificación autoriza su generalización implícita, extensiva a todos los 
casos de contexto espiritual.

Esta singularidad de las aguas espirituales frente a las materiales 
(de las que no se afirma ni sobrentiende que sean vivas) es una cons
tante semántica diferencial de las voces que hemos enumerado aplica
das “a lo divino”, las cuales responderían a la fórmula común de 
significación:

[COMPONENTE SUSTANCIAL LÍQUIDO [H.O (viva)]]

[ +OTROS '*]

Nos centramos ahora, a partir del poema “Qué bien se yo la fonte 
que mana y corre19”, en la propuesta trinitaria desarrollada por san 
Juan con léxico de agua:



r

= UNA SOLA AGUA VIVA, Trinidad
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Fray Luis había tratado el mismo tema en términos semejantes:

“Lo tercero, aquesta generación y nascimiento no se haze par
tidamente ni poco a poco ni es cosa que se hizo una vez y quedó 
hecha y no se haze después, sino, por quanto es en sí limitado 
todo lo que comienza y acaba, y lo que es Dios no tiene límite, 
desde toda la eternidad el Hijo ha nascido del Padre y eterna
mente está nasciendo, y siempre nasce todo y perfecto, y tan gran
de como es grande su Padre, por donde a este nascimiento, que 
es uno, la Sagrada Escriptura le da nombre de muchos. Como 
es lo que escrive Micheas, y dize: 'De ti, Bethleem, me saldrá ca
pitán para ser rey en Israel, y sus manantiales desde ya antes de 
los días de la eternidad’ (Miq. V, 2). Sus manantiales dize por
que manó y mana y manará o, por mejor dezir, porque es un ma
nantial que siempre manó y que mana siempre. Y assí parecen 
muchos, siendo uno y senzillo, que siempre es todo, y que nunca 
se comienza ni nunca se acaba ”24.

CORRIENTE, Hijo21
l

“Su origen no lo sé, pues no lo tiene,/ mas sé que todo origen de ella [fontc] viene”, Ibídem. 
Estrofa 8. “El corriente que nace de esta fuente/ bien sé que es tan capaz y omnipotente", Ibídem. 

" Estrofa 9. “El corriente que de estas'dos procede/ sé que a ninguna de ellas le precede”, Ibídem. 
3'Estrofa 10. “[Bien sé que tres en sola una agua viva/ residen, y una de otra se deriva", Ibídem.

FRAY LUIS DE LEÓN: De los Nombres de Cristo, Op. Cit., p. 515.

FONTE, Padre2"
l

CORRIENTE. Espíritu
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¿Existen asignaciones nítidas de “voces de agua” para cada Perso
na?. ¿Qué nombres son los asignados?. ¿Cuáles se comparten?.

Parece lógico, por lo que al léxico respecta, que ‘Padre’ e ‘Hijo’ se 
atraigan entre sí, pues comparten ciertas valencias sémicas frente a ‘Es
píritu’: + humano, + familiar, + corpóreo... Por otro lado, el Motor 
Inmóvil* por excelencia no participaría del sema de dinamismo-activo 
que es fundamental en el ‘Espíritu’ y en el ‘Hijo’ como se recoge ya 
desde el poema de la Fonte.

Para el estudio léxico y representación de estos referentes, pode
mos servirnos gráficamente de una sola figura plana, según mostramos 
a continuación, (ver fig. 1) que escindiésemos en dos diagramas igua
les e interseccionados a partir del límite de la figura origen (ver fig. 2); 
de manera que resultase un triple ámbito de referentes léxicos, pero 
sólo dos conjuntos de significantes. Estos significantes se repartirían el 
espacio de referencia de la intersección.

El problema, a la vez nominal y teológico, era lugar común ya en 
la tradición patrística. Decía, por ejemplo, san Atanasio: “Siendo la 
fuente el Padre, al Hijo se le llama río, y se dice que bebemos del es
píritu” (Ad Serapionem 1, 19).

Sobre esto hay acuerdo: El Padre es principio casual y origen; el 
Hijo principio filial engendrado, y el Espíritu principio dinámico de 
relación.

De entre los cuatro elementos arquetípicos el agua se ajustaba a las 
exigencias de asignación teológica trinitaria; su lenguaje proporciona 
salvaguardia ortodoxa, eficaz y compresible para la unicidad de las per
sonas de la Trinidad. La fórmula propuesta para agua viva es el sínto
ma en el lenguaje de la identidad consustancial de los nombres divinos.



TRINIDAD

Fig. 2Fig. 1

hijopadre

Fig.3
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El ‘Hijo’ participa de los nombres del ‘Padre’ y del ‘Espíritu’ según 
muestran los diagramas:

espí
ritu



gí?gí:

torrente

corriente
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....... .. NOMBRES
TRINITARIOS

Nombres del
Espíritu y/o 
Hijo.

¿í..'.jLí Nombres del 
Padre y/o 
Hijo.

Esta distribución nominal es el objeto de este análisis. Sólo pode
mos, por el momento, avanzar un modo de prueba negativa:

A- Insula, fuente/fonte y pozo no se utilizan nunca en sintagma atri
butivo como nombres o significantes del referente trinitario ‘Espíritu’.

B- Río, torrente y corriente no se utilizan nunca en sintagma atri
butivo como nombres o significantes del referente trinitario ‘Padre’.

De este modo, desde los nombres, la Trinidad sanjuanista resulta 
también “una”, según la constante léxica agua viva; y “trina”, según la 
imaginería de los referentes; ello gracias a la mediación dúal de los 
nombres compartidos.

Llegamos así a los cimientos semióticos de esta nominación trini
taria sanjuanista. La máxima escolástica rezaba: “vox significat <rem> 
mediantibus conceptibus”. El triángulo de Odgen y Richards25 va a su
frir una ampliación que respeta la ‘evocación’ primitiva (marcada grá
ficamente con línea discontinua) de la que resulta el ‘significado’ del 
signo.

3 ODGEN y RICHARDS: El significado del significado, Buenos Aires, Paidós, 24 Ed.. 1964, p. 29.

g fuente 
g ínsula 

pozo
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1.6. El volumen de la fuente
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Numerosos contextos propiamente sanjuanistas, o transcritos o re
feridos a los textos bíblicos dentro de la obra de san Juan atribuyen na
turaleza “fontal” al Padre:

La ‘arbitrariedad’ se mantiene entre la ‘voz’ y las ‘cosas’, entre el 
‘concepto’ y la ‘voz’; y continúa la motivación entre ‘cosas’ y ‘concep
to’, pero la evocación significativa se ha doblado al doblarse el 
referente.

VOX
‘significante’

RES 
‘referente’



Otros contextos alimentan las mismas sospechas...
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Por fuente, desde los orígenes del idioma, se viene entendiendo el 
lugar o punto en el espacio donde brota líquido o nace el agua. Parece 
evidente que esta acepción denotativa conviene (cuanto menos entre 
otras) a la nominación sanjuanista del Padre. Sin embargo, la estrofa 
quinta del poema “Que bien sé yo la Fonte” introduce aparentemente 
un desajuste semántico.

“Bien sé que suelo en ella no se halla
y que ninguno puede vadealla”

“(...) antes su apetito crece tanto más y su sed cuanto ellos 
<los avarientos> están más apartados de la fuente que solamen
te los podía hartar que es Dios” (3S, 19,7, OC, BAC, p. 267).

“Porque la sustancia corporal y espiritual parece al alma se 
le seca en sed de esta fuente viva de Dios.” (C.B, 12,9, OC, BAC, 
p. 615).

“Como el ciervo desea la fuente de las aguas, así mi alma de
sea a ti Dios. Estuvo mi alma sedienta de Dios, fuente viva. ” (C.B, 
12,9, OC, BAC, p. 615).

“Porque todas las dificultades del mundo y fuñas de los de
monios y penas infernales no tendrían en nada pasar por engol
farse en esta fuente abisal de amor” (C.B, 12,9, OC, BAC, p. 
616).

a VADEAR. ‘Passar el río de una parte a otra por el suelo más somero, u firme de su madre'. Acep
ción primera del Diccionario de Autoridades, Madrid. Ed. Gredos, 1984.

¿Cuántas y cuáles son las dimensiones de este punto “abisal” del 
que brota el agua?. ¿Qué representación mental, o qué referente le 
corresponde a una fuente con profundidad vertical y extensión no 
‘vadeable’26?
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Podemos considerar una acepción de la voz fuente procedente del la
tín eclesiástico que registra el DECH28, innovación semántica del castella
no y ajena a los demás romances:

Al ‘punto’ original de la fuente se le presuponen dos ejes en el es
pacio afirmados mediante negación de las dimensiones finitas:

“fons en el sentido de ‘pila bautismal’ [SIV; vasco poute ], nom
bre que recuerda los tiempos primitivos de la Iglesia, cuando se bau
tizaba en las fuentes de agua; de ahí se extendió a un aguamanil 
para lavarse (“fuente para lavar manos” Nebr.)”. “El origen ecle
siástico resulta patente por el ejemplo de Colmenares (1640) citado 
por Aut., donde se aplica a una fuente de plata llevada a un altar".

22 FONDO: ‘La parte inferior de alguna cosa hueca, que puede contener algún liquor'. Diccionario 
de Autoridades, acepción primera.
COROMINAS. J. y PASCUAL, J.A.: Diccionario Crítico Etimológico Castellano Hispánico. Ma
drid, Ed. Grcdos 1987, s.v. fuente.

V
Sin suelo, sin fondo27
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El místico franciscano Bernardino de Laredo trata sobre lo mismo en 
estos términos:

En cualquier caso, el agregado semántico ‘ + extensión de doble eje' 
aporta nuevas dimensiones sobrenaturales en el espacio a la “eterna fon- 
te” ya sobrenatural en el tiempo.

Garcilaso, “a lo humano”, en la Egloga Segunda entiende por fuente 
un referente similar:

“Del escondimiento oculto, del secreto inaccesible de esta inmen
sa y coetema majestad nasce ‘ab eterno’ una fuente de agua viva, 
la cual sale del paraíso y siempre está dentro en él, o el paraíso es 
dentro en ella o ella en sí es paraíso, y riega el huerto de todas las

“Y en medio aquesta fuente clara y pura, 
que como de ciistal resplandecía, 
mostrando abiertamente su hondura, 
el arena, que de oro parecía, 
por do manaba el agua, se bullía”.2Q

La interpenetración de significados por el cruce de las dos acepciones 
expuestas de fuente podría haber generado el rasgo semántico insólito 
+ espacio hondo-ancho sobre la acepción regular. La dimensión de 'pro
fundidad’ de la fonte podría provenir también del contacto y la afinidad 
doctrinal con la metáfora del pozo. No obstante, el índice de frecuencias 
de los dos términos descubre un desequilibrio revelador; frente a las 27/38 
apariciones de fuente, sólo una se registra de pozo:

“Que eres también el pozo de las aguas vivas que corren con ím
petu del monte Líbano [Ct. 4,15] que es Dios” (L.B. 3,7, BAC, p. 
804).

GARCILASO DE LA VEGA: Poesía completa. Madrid, N. v C., Ed. Magisterio Español. 1974 
p. 132.
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Sobre las resonancias de la nominación ínsulas extrañas Anselmo Do- 
nazar compila:

plantaciones. Establécese en tres ríos de eterna divinidad: el primero 
es de infinita potencia; el segundo de sabiduría infinita; el tercero es 
un todo en bondad inmensa...

Estos tres divinos ríos se establecen en un piélago; notando que 
yo no he dicho que la fuente establece de sí tres ríos, sino que ella 
se establece en tres ríos; porque no es una cosa la fuente y otra los 
ríos, antes ¡os ríos u la fuente son una substancia. Y así ni tampoco 
digo que los ríos establecen de sí el piélago, mas que se establecen 
en él; porque los tres ríos y el piélago se son una esencia misma; ni 
la fuente tiene principio, ni fin... Mirando que no se siente que hay 
fuente y piélago, sino fuente o piélago... Y si decirlos que es fuente, 
no tiene circunferencia, ni el entendimiento humano la puede jamás 
hallar, mas puede engolfarse en ella. Y si piélago decimos, no tiene 
profundidad determinada, ca a los abismos excede... Ni los ríos tie
nen ribera ni se pueden vadear, porque levantan sus ondas más al
tas que el cielo...

Mas el uno una vez salió de madre...; y cuando este río que es 
el Elijo, por la gran llenedumbre de su inmensa caridad, tomó na
turaleza humana en unión personal, digo que ocupó más de lo que 
antes tenía, sin dejar de siempre nascer del Padre. Y este humanarse 
y encamar llamo salir de madre..:'0”.

Del influjo que la obra de este autor ejerciera sobre Juan de la Cruz 
se ha considerado solamente la imagen del monte. Un estudio compara
tivo podría esclarecer, creo, algunas convergencias.

” BERNARDINO DE LAREDO: Subida del Monte Sión. Místicos Franciscanos españoles, Ed. Pre
parada por los redactores de Verdad y Vida, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1984.
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11 DONAZAR, Anselmo. El Hombre de las Insulas Extrañas, Ed. Monte Carmelo (Burgos) y El Car
men (Vitoria), 1985. p. 278.

“De manera que no solamente los hombres, pero también los án
geles le pueden llamar <a Dios> ínsulas extrañas”. (C.B, 13, 8, 
OC, BAC, p. 625).

El problema gramatical del género es sólo aparente y de carácter con
vencional; el número es efecto consciente, querido y mantenido; nunca 
fray Juan dice ínsula extraña, ni en la prosa ni en el verso. ¿Qué ocurre?. 
¿Son dos o más las ínsulas que se pueden llamar Dios?

El morfema de plural parece ofrecer la marca formal, poética y doc
trinal, de la pluralidad del ser del que se predica la atribución: Dios.

Pero nuestro problema es nominal porque Dios es voz vasta e inde
terminada que sólo nos dice que ínsulas es nombre divino; no obstante, 
¿a qué igualdad corresponde?

1- ínsulas = nombre del Padre
2- ínsulas = nombre del Hijo
3- ínsulas - nombre del Espíritu
4- ínsulas = nombre de la Trinidad

La tercera persona de la Trinidad no es referente léxico de ínsulas por
que este término no contiene el sema de dinamismo que distingue al ‘Es
píritu’, ni en ningún contexto verbal se produce la atribución expresa ín-

“En esta explosión sonora hay varias cosas encerradas. Los Salmos de 
la escritura, los mapas del tiempo, los relatos, siquiera en confuso, de los 
colonizadores. Las ínsulas le llaman, le atraen como poeta y con
templador'1”.

Las ínsulas extrañas son, en efecto, reductos del extrañamiento: un re
gistro de Caballerías y literatura de evasión; pero también una atribución 
sintáctica atípica, sin acuerdo de morfemas de género ni de número:



B- ÍNSULAS ES NOMBRE DEL ‘PADRE’:
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sulas =‘Espíritu’. Queda también con esto descartada la posibilidad 
cuarta.

A- ÍNSULAS ES NOMBRE DEL ‘HIJO’:

En la estrofa catorce del Cántico Espiritual se identifica ínsulas con 
‘Amado’ y, ‘Amado’, es nombre reconocido y acreditado de Cristo junto 
a ‘Hijo de Dios’, ‘Cordero’ y, ‘Jesús’ en el Libro III del tratado de fray 
Luis de Los Nombres de Cristo que proporciona pruebas autorizadas}'su
ficientes de identificación nominal del tipo:

Cristo = Amado
Cristo = Hijo de Dios
Cristo - Cordero
Cristo = Jesús

De donde, si ínsulas = Amado y Amado = Hijo, ínsulas = Hijo. Y, sien
do ínsulas nombre de una de las partes, no puede serlo del total de ellas.

Basándonos en contextos donde se verifica la atribución nominal Dios 
- ínsulas, tales como: “por las grandes y admirables novedades y noticias 
extrañas, alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, le lla
ma ínsulas extrañas” (C.B, 14-15,8, BAC, p. 624), podemos sostener que 
se entiende por la voz Dios al ‘Padre’ ya que, de las tres personas,trini
tarias, sólo la primera admite el sincretismo léxico entre la nominación 
del todo y de la parte. Esta es prerrogativa léxica privativa de la primera 
persona en jerarquía trinitaria a la que puede indentificarse mediante tres 
fórmulas léxicas básicas:

A- Nombre del todo (Dios)
B- Nombre del todo 4- nombre de la parte (Dios Padre)
C- Nombre de la Parte (Padre)
El sincretismo Dios = Trinidad, Dios = Primera Persona, es tradición
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“Gratia vobis, el pax a Deo Patre nostro el Domino Jesu Chris- 
lo./ Benedictus a Deus el Pater Doniini nostri Jesu Chisti, qui bene- 
dixit nos in onini benediclione spirituali in coeiestibus in Christo’2”.

B SCIO DE SAN MIGUEL: Santa Biblia. Op. Cit„ Tomo III. p. 320.
” Canciones entre el Alina y el Esposo, estrofa 14. BAC. p. 569.
“ Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fe, estrofa primera. BAC. p. 11.
" Cántico B, Cañe. 14-15,8, BAC. p. 624.
* ESCONDER: ‘Ocultar, encubrir, retirar del público a lugar secreto y apartado alguna cosa, para 

que no se vea, o no se sepa dónde está’ .

La calificación adjetiva que acompaña a ínsulas - que es extrañas 33 -y 
a fonte - que es eterna y ascondida34 - puede reducirse a moldes análogos 
léxico-semánticos.

Extraño, según el propio san Juan, se llama a alguien por una de dos 
cosas; la primera de estas “porque anda retirado de las gentes35” que vale 
igual que andar escondido, según la acepción primera de esconder del Dic
cionario de Autoridades'". Esta equivalencia nos permite afirmar que la 
fonte del Cantar es extraña en el primer sentido de extraño del pasaje del 
Cántico.

También es extraña la fonte en el segundo sentido que San Juan ex
plica: “porque es excelente y particular”, tanto como admirable y prodi
giosa y fuera de lo común ésta del poema que es ni más ni menos que 
“eterna” y por lo mismo extraña plenamente, como las ínsulas, en la do
ble acepción sanjuanista.

bíblica del lenguaje de la iglesia objetivable en multitud de textos litúrgi
cos. San Pablo, por ejemplo, introduce así su epístola primera a los 
Ephesios:
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El parecido de la calificación se corresponde congruentemente con la 
referencia doctrinal de los dos nombres, que es la misma. Los ámbitos de 
significación de los adjetivos se superponen de forma parcial como mues
tra el gráfico:____________________________________

” Del uso particular del término extraño en San Juan consideramos sólo estos dos casos muy par
ciales. Por lo mismo, ‘lo extraño’ en San Juan merece estudio detenido que excede nuestros pro-

Ambito de sig
nificación del 
adj. EXTRAÑO37 
calificador 
del sus.
1 ínsula’

ACEPCION SANJUANISTA: 
y particular"

Ambito de signi
ficación del 
adj. ESCONDIDO/ 
ascondido cali
ficador del sus. 
’ fonte’

Ambito de signi
ficación del 
adj. ETERNO 
calificador del 
sus. ’fonte’

ACEPCION SANJUANISTA: "que anda 
retirado de las gentes"

"excelente



La igualdad queda planteada como sigue:

+ remoto, abstracto
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Si los referentes materiales fuente e isla concurren, como hemos 
visto, en un mismo referente secundario espiritual (Dios Padre), es po
sible, para el nivel de los significantes, establecer la igualdad fuente- 
=isla. De donde, los nombres del ‘Padre’: ínsula («—»isla) y fonte 
(«—»fuente), resultan de una misma operación léxica inspirada en el 
modelo matemático. Si elevamos a una constante ambos lados de una 
igualdad, no alteramos el equilibrio ni la veracidad de ésta aunque in
troduzcamos una modificación extrínseca.

Las constantes que operan

+ REMOTO
+ ABSTRACTO

[fuente = [isla

La nomenclatura sanjuanista para el ‘Padre’ revela también otras 
equivalencias. La opción léxica desusada ’ de las oposiciones ínsu
la*—*isla, fonte*—>fuente, se reserva al referente trinitario, mientras 
que el término no marcado permanece abierto a designaciones mate
riales, metafóricas o trinitarias indistintamente en el caso de fuente, y 
remite sólo a la cosa material en el caso de isla”

pósitos en este trabajo.
M El Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Sebastián de COVARRUBIAS, Barcelona. Ed. 

Alta Fulla, 1987, no recoge las formas ínsula ni fonte. El Diccionario de Autoridades, constata el 
arcaísmo: “Lo mismo que Isla que es como hoy se dice. Usábase mucho en lo antiguo, especial
mente en los libros de Caballerías”. La Enciclopedia del Idioma de MARTÍN ALONSO, Madrid, 
Agilar, 1982, documenta la forma fonte, s. XIII, Fuero de Usagre, 159. Esto bastaría para autorizar 
el arcaísmo.

" Sólo se registran dos casos de uso de la forma isla en la obra de San Juan: “Y, a la verdad, así lo 
mandó Dios en la creación de ellos [del mundo] (Gen 1), mandando a la tierra que produjese las 
plantas y los animales, y a la mar [islas] y aguas los peces, y al aire hizo morada de las aves” (C.A. 
4,2, BAC, p. 455); “Pongo ejemplo: si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal que él nun
ca vio [...]” (2 S, 3,2, BAC, p. 130).

a ambos lados de la igualdad son:

+ remoto, abstracto



1.9. El Pozo frente a la cisterna
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La voz manantial, que en una sola ocasión emplea san Juan, no lle
ga a ser nombre de atribución divina, sin duda porque el concepto de 
manantial está ya implícitamente contenido en fuente/fonte y pozo"

Covarrubias previene del entramado léxico-semántico de analogías 
y oposiciones tejido entre estos cuatro términos: pozo, fuente, manan
tial, cisterna:

La operación de elevar la igualdad al primer adjetivo, “remoto” (vá
lido para coordenadas de tiempo y espacio), nos devuelve la fuente y 
la isla arcaizadas y lejanas también en el tiempo hacia la eternidad del 
principio y el fin.

Del producto de elevar la igualdad a “abstracto” resulta la nomina
ción inmaterial distinta a la de las cosas tangibles, nominación que en 
la tesitura léxica de la época presumimos pareja a la opción contem
poránea de ejemplos como clave frente a llave, donde la forma arcaica 
recibe la especialización metafísica.

Con todo esto hemos querido mostrar que los mismos moldes de 
pensamiento y verbales operan sobre los sustantivos fuente e isla para 
elevarlos a categoría de nombre digno del ‘Padre’.

Las similitudes entre el paisaje de la fonte y el de las ínsulas escla
recen la identidad profunda de entre ambas.

" MANANTIAL: "El nacimiento del agua”, acepción primera del Diccionario de Autoridade¡ 
FUENTE: “Manantial de agua que surge en la superficie de la tierra a quien regularmente deben 
su origen los ríos", acepción primera del Diccionario de Autoridades.
POZO: “Agujero redondo que se hace en la tierra, ahondándole hasta encontrar mineral de agua 
(...). Sirve de proveer del agua necesaria para el servicio de las casas", acepción primera del Dic 
cionario de Autoridades.
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Compilado gráficamente tendríamos:

Manatial + - +- ++

Fuente + ++ +
41Pozo + +

Cisterna +
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Líquido en uni
verso sólido

Que produce 
agua

Espacio 
cerrado

Espacio 
abierto

Escenario 
natural

Hemos de advertir que cisterna no se emplea como elección léxica 
original sino que reproduce e informa únicamente del modelo de las 
Escrituras. Lo mismo podría decirse de pozo. Sin embargo, aunque 
pozo se emplea en una sola ocasión, la atribución parece unívoca, 
aquiescentemente compartida y aprobada, mientras que bajo los mol
des bíblicos de cisterna en los contextos sanjuanistas subyace un refe-

Encontramos acepciones del sustantivo masculino pozo "escenario artificial" en los diccionarios de 
Covamtbiasy Autoridades; en la Enciclopedia del Idioma de Martín Alonso, la acepción "escenario 
natural”, según parece más tardía, que igualmente propone el DRAE: "2. s. XVIII al XX. Sitio o 
paraje en donde los ríos tienen mayor profundidad. En algunas partes los hacen artificiales para 
pescar salmones”.

“El pago difiere de la fuente en quanto ella corre de alto, y el 
pogo está en lo hondo de la cisterna, ni más ni menos porque el 
pogo tiene agua manantial y la cisterna tan solamente la que se 
le allega de la lluvia2”
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1.10. Donde habita la fonte. La manida del Padre
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rente trinitario confuso, circunstancial y amalgamado. Creo que cister
na es palabra transladada de una traducción que Juan de la Cruz no 
llega a hacer voz propia.

Fuente es preferido como nombre, frente a pozo o manantial por
que, como se deduce del gráfico , es, de los tres, el más rico en posi
bilidades semánticas y de simbolización, abierto al juego de al menos 
-cuatro ámbitos semasiológicos de referencia.

“Que bien sé yo la fonte que mana y corre 
aunque es de noche

Aquella eterna fonte está ascendida, 
que bien se yo do tiene su manida, 

aunque es de noche42”

Es innegable la similitud fónica entre manar y el sustantivo mani
da, que el lector no avisado confunde por analogía con manantial apli
cando los esquemas de derivación nominal de los verbos en -ir.

Manida aparece recogido en el Tesoro de Covarrubias como ‘lugar 
do cada animal tiene su acogida’; en el Diccionario de Autoridades 
como ‘el lugar, sitio u parage donde se recoge y reside alguno’; en el 
DECH como ‘estancia, mansión’. Expone además el DECH: “es dudo
so si <manida> es descendiente indígena de la voz latina, o solamente 
tomado del francés maison ‘casa’ como voz traída por los monjes de 
Cluny y otros, y por los pobladores franceses de Toledo”.

En de los Nombres de Cristo, precisamente en el capítulo [Hijo de 
Dios], hemos documentado una traducción bíblica donde manida se re
fiere también a la Trinidad; al ‘Hijo’ en su relación teológica con el 
‘Padre’:

Este es el único contexto en donde aparece la voz manida en la obra escrita de Juan de la Cruz. 
Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fe, primera estrofa, OC, BAC. p.l]
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El texto correspondiente de la Vulgata Latina no aclara en absolu
to la procedencia ni la filiación del término:

"In me gratia omnis viae et veritate, in me omnis spes vitae 
et virtutis**”.

Recordamos el texto de Garcilaso citado en el capítulo “El volu
men de la fuente”:

FRAY LUIS DE LEON, Op. CU., p. 517.
“ SCIO DE SAN MIGUEL: Santa Biblia. Op. Cit., Eclo, XXIV, 25, Tomo II, p. 371.

"En mi está la manida de la vida y de la verdad, en mi toda 
la esperanza de la vida y de la virtud, (Eclo XXIV,25)*in.

Por otro lado la cita de fray Luis que recoge el Diccionario de Au
toridades no alude al mundo espiritual sino a un uso cósmico y profa
no de manida.

Sea como fuere, el término, en el Poema de la Fonte ha sido, sin 
duda, cuidadosamente preferido de entre muchos posibles.

Ocurre que incluso una vez desmentido el espejismo fónico y equí
voco que emparenta manida y manantial nos resistimos íntimamente 
a abandonar aquella connotación espontánea, con lo que viene, en fin, 
a convivir con la información técnica, sin que ninguno de los dos sen
tidos se estorbe; del cruce, por etimología popular, nace un significado 
impresionista pero también legítimo del término manida.

En síntesis, manida en contexto sanjuanista es voz que diríamos em
papada de agua espiritual por dos razones:

A- Por ser morada y asiento de la fonte
B- Por analogía fónica con manar-manantial



También en la Egloga Segunda leemos
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“Y en medio aquesta fuente clara y pura 
que como de cristal resplandecía, 
mostrando abiertamente su hondura, 
el arena, que de oro parecía, 
por do manaba el agua, se bullía’M5.

“A aqueste el viejo Tormes, como a hijo 
lo metió al escondrijo de su fuente 
de do va su corriente comenzada ’M‘.

Para Garcilaso, pues, y creo que también para Juan de la Cruz, exis
te dentro de la fuente un lugar por donde mana el agua, “de do va su 
corriente comenzada”, oculto e interior; y esto es a lo que Juan de la 
Cruz nombra manida.

En páginas anteriores habíamos constatado ciertas concomitancias 
entre fonte e ínsulas al dibujarse los escenarios simbólicos que los ad
jetivos apuntan. Ahora estamos en condiciones de añadir otra preci
sión al amparo de la primera estrofa:

“Aquella eterna Fonte está ascondida 
que bien sé yo do tiene su manida.”

45 GARCILASO DE LA VEGA. Op. Cit.
“ Ibídem, p. 156.

La Fonte, que es el ‘Padre’, habita un espacio escondido que la al
berga; un escondrijo según la definición del Diccionario de Autorida
des: ‘rincón y lugar oculto y retirado, propio para esconder y guardar’. 
Esta definición conviene al Salmo XVII, 12, que fray Juan cita y al que
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1

se refiere en más de una ocasión47. Sobre este texto que inspira a fray 
Juan, converge, pues, la información:

“Et posuit tenebras latibulum suum, in circuitu ejus tabema- 
culum ejus: tenebrosa agua in nubibus aeris".

“Aquella eterna fonte está escondida 
que bien sé yo do tiene su manida 

aunque es de noche”

Todas las piezas vienen encajando en el complejo y paisaje de los 
Nombres Trinitarios.

El agua tenebrosa de la fe rodea el tabernáculo, el pabellón divino. 
Los paralelismos se disparan; bien pudieran las ínsulas extrañas acoger 
el tabernáculo y manida escondida de la Fonte que es Dios Padre y cir
cundarse de agua tan tenebrosa como la noche del estribillo:

•’ (2S, 9.1-2, OC, BAC, p. 149-150), (2N, 16,13, OC, BAC, p. 396)
" No incluyo el análisis del sustantivo caudal en este apartado correspondiente a voces de agua por 

la siguiente razón: la acepción "cantidad de agua que mana o corre” del sustantivo caudal, reco
gida por la Enciclopedia del Idioma (s. XVII al XX), aún no aparece en los contextos sanjuanistas 
de esta voz. Esta acepción tampoco figura en el Diccionario de Autoridades; en cambio el adjetivo 
caudaloso, se define así en la acepción 3' del mismo diccionario: “el río que lleva muchas aguas, y 
va mui profundo”, y con este sentido aparece en san Juan:

“ser tan caudalosos sus corrientes./ que infiernos, ciclos, riegan y las gentes./ aunque es 
de noche” (P.. 2. est. 7, OC, BAC, p. 12).

1.11. Corriente, Río y Torrente**

El agua que mana de la Fonte del Padre no se desperdiga , ni se 
estanca, sino que se dispone y avanza en dirección precisa del alma 
humana.

El término corriente, aunque aún vago e impreciso, es el anticipo 
de los nombres que informan del ‘Hijo’ y del ‘Espíritu’: río y torrente.



río torrente

CORRIENTE
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RECEPTOR
[Alma humana]

" Entendemos por archilexema el grado de significación inmediatamente anterior a una bifurcación 
léxico semántica, la cual ha resultado de la adición de variables distintas, o distintas combinaciones 
de variables. Coincide a menudo con el sustantivo tipificador que aparece el primero en la defini
ción de otro sustantivo. Por ejemplo, si definimos sillón, como asiento con brazos, etcétera, asiento 
es sustantivo a la vez “archilexema” y “tipificador”. Sobre este tema, POTTIER, B.: Lingñistique 
general, París, Klincksicck, 1974, [Traducción castellana, Lingüística general. Teoría y descripción. 
Madrid, Gredos, 1976).

Torrente y río pueden ser definidos a partir del mismo archilexe- 
ma” —corriente— ya sea directamente, como en el caso del río, o a 
través de una matriz intermedia, como en el caso de torrente.

Podemos representar gráficamente esta conveniencia y comunidad 
en el archilexema para nuestro caso, y de modo provisional, como sigue:

Según el Tesoro de Covarrubias, corriente es “toda cosa líquida que 
corre”. Al dinamismo activista de la Fonte, Motor Inmóvil, se añade el 
complemento semántico de movilidad y desplazamiento que nos sitúa 
en el canal mismo de relación y comunicación mística con emisor en 
el Padre-fuente y receptor del alma.

El carácter no marcado de corriente, que engloba a río y a torrente 
como hiperónimo, le hace valer por sí como representante del ‘Padre’ 
en ambos: ‘Hijo’ y ‘Espíritu’.

EMISOR canal
fonte/fuente corriente
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* Por ejemplo: (2N, 9,7, OC, BAC, p. 376).

Hago uso para río y torrente de las definiciones del Diccionario de 
Autoridades:

RÍO: “Corriente caudaloso de muchedumbre de agua que corre 
continuamente”.

TORRENTE: “Arroyo corriente o avenida impetuosa de aguas, que 
luego cessa, y no es durable, sino con muchas lluvias y aguaceros”.

Según la definición de torrente el término matriz o tipo no es río, 
sino uno de los dos núcleos planteados en la disyunción “arroyo 
corriente o avenida impetuosa”: arroyo o avenida.

Creo que el término matriz de torrente según la acepción sanjua- 
nista no es arroyo por varias razones. La primera porque arroyo —esto 
es ya por sí sintomático— nunca es utilizado en los escritos de San 
Juan, mientras que emplea avenida en comparaciones y en la trans
cripción de citas bíblicas de sus obras30. La segunda porque arroyo es 
término marcado semánticamente por restricciones cuantitativas cuya 
poquedad se acomoda difícilmente a la magnificencia de las aguas tri
nitarias: “Porción de agua que corre siempre, que por ser corta de or
dinario, no se llama ni llega a tener nombre de río”.

Sin embargo avenida se define en el mismo diccionario como : “Im
petuosa y súbita creciente del río u arroyo por el concurso de muchas 
aguas, que los hacen salir de madre y correr con furia y pre
cipitadamente”.

Por otro lado, si el ‘Hijo’ es río no permitiría la lógica simbólica 
un ‘Espíritu’ menor ni menguado en jerarquía fluvial.

Por tanto, la denotación que conviene al Espíritu-torrente es la pro
puesta segunda de la disyunción original del Diccionario de Autorida
des: “avenida imputuosa de aguas, que luego cessa, y no es durable, 
sino con muchas lluvias y aguaceros”.
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Frecuencia 
de 

aparición

Dinamismo 
prospectivo

Las avenidas acontecen en los ríos y nada tienen que ver con los 
arroyos. Así, también el torrente divino discurre por el cauce único del 
Hijo-río y es igual a éste en dignididad, substancia y dirección. El tér
mino torrente, además, evita y soslaya a la par la mezquindad caudal 
del arroyo y la violencia de la avenida o riada como se puede apreciar 
en el gráfico:

Las consecuencias léxicas para los nombres trinitarios del ‘Hijo’ y 
del ‘Espíritu’ pueden ya sintetizarse así:

Constancia-
continuidad

__________
Impetuosidad
devastadora
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“Y así este embestir divino que hace Dios en el alma, como ríos so
norosos, toda la hinche de paz y gloria.” (C.A, 13,9, OC, BAC, p. 480).

PARA TORRENTE
“¡Qué hartura será, pues, esta del alma en su ser, pues la bebida que 

le dan no es menos que un torrente de deleite! El cual torrente es el Es
píritu Santo, porque, como dice San Juan ‘él es el río resplandeciente de 
agua viva que nace de la silla de Dios y del Cordero' (Apoc. 22,1), cuyas 
aguas, por ser ellas amor íntimo de Dios, íntimamente infunden al alma 
y le dan a beber este torrente de amor /...]” (C.B, 26,1, OC, BAC, p. 673).

PARA CORRIENTE

“Sé ser tan caudalosos sus corrientes,/ que infiernos, cielos riegan, y 
las gentes,/ aunque es de noche./ El comente que nace desta fuente! bien

Transcribo algunos ejemplos de lo expuesto:
PARA RÍO

“Y porque en esta comunicación de Dios que vamos diciendo siente 
el alma en ella estas tres propiedades <de los ríos> muy sabrosamente, 
dice que su Amado es los ríos sonorosos”. (C.B, 14,9, OC, BAC, p. 625).

♦Líquido
♦Agua
♦Dinamismo Prospectivo

♦Impetuosidad 
no 

devastadora

RIO:
Nombre del ’Hijo’

--------  CORRIENTE
Nombre del ’Hijo’ 
y/o el 'Espíritu’

TORRENTE:
Nombre del 'Espíritu’

♦Constancia
♦Caudaloso



I. 12. El mar y una variedad del río

de la Madre Teresa.
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“a manera del mar, ni mengua 
por los ríos que de ella 
salen, ni crece por los que en 
ella entran”51

sé que es tan capaz y omnipotente,/ aunque es de noche./El comente que 
de estas dos procede, / sé que a ninguna de ellas le precede,/ aunque es 
de noche.” (Cantar de la alma que se huelga de concer a Dios por fe, 
estrofas 7, 8 y 9, OC, BAC, p. 12)

” (C.A, 29,8, OC, EDE, p. 954).
DONAZAR. Anselmo, Op. Cil., p. 285.

Podemos pensar en principio que el mar también se presta a la en
soñación poética y al simbolismo espiritual. El mismo paisaje de las ín
sulas es una composición marina. ¿Pero qué tiene de marinera la mar 
que san Juan pinta?. ¿Es acaso salobre su agua; o viva; agitada en olas 
por el viento, surcada de navios, habitada de peces, perfilada de are
nas o de rocas?. No. El mar de fray Juan es sólo conceptual. Sólo una 
palabra; significante y significado sin verdadero referente material.

Hemos rastreado en las biografías (aunque tal vez no sea método 
lingüístico del todo lícito) el momento en que Juan de Yepes se en
frente al Mediterráneo o al Océano, en busca de indicios... Nos los ofre
ce interpretados El Hombre de las Insulas Extrañas ':

"Es un castellano que arrancó de la llanura pelada toda su 
fuerza. Viviendo en Andalucía, casi no se dignó asomarse al mar. 
Conoció la desembocadura del Tajo en Lisboa cuando fie al Ca
pítulo en 1585, y eso es todo. Su mística saca la fuerza de las pro
fundidades de la tierra, donde parece sospechar los mares de fue
go. No tiene aquella curiosidad por el mar de la Madre Teresa.
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"En lo cual parece al alma que tocio el universo es un mar 
de amor en que ella está engolfada, no echando de ver término 
ni fin donde se acabe ese amor sintiendo en sí, como habernos 
dicho, el vivo punto y centro del amor". (L.B, 2,10, OC, BAC, 
p. 774).

cuando escuchaba embobada de labios de su sobrina Teresita las 
peripecias de la navegación que parecen cobrar vida propia en 
sus libros. Fray Juan es como Don Quijote, que, cuando se aso
mó al mar en Barcelona, creyó que su sueño se disolvía”...

... aunque, esto sí, sin detrimento alguno de las extrañas Baratarías 
que son paisaje espiritual para contemplación y embeleso de los ojos 
del alma.

Mar, aunque voz de agua, no lo es de agua manantial con lo que 
queda excluida de los nombres del ‘Padre’; por otro lado, en los con
textos sanjuanistas tampoco presenta rasgos semánticos de dinamismo, 
con lo que también queda excluida de los nombres del ‘Espíritu’. Tam
poco puede aplicársele el sema de agua viva porque en ningún caso se 
adjetiva vivo al mar.

Para fray Juan mar es nombre sin referente real acuático porque su 
significación de uso es más cuantificadora que nominal; mar es un in- 
tensificador espiritual que remite a nociones de inmensidad e incon
mensurabilidad. No obstante no es un cuantificador simple (cualquiera 
de los adverbios o perífrasis habituales hubiera servido) sino que esta 
nueva fórmula gráfica responde, en nuestro caso —respuesta, por cier
to, ya explorada en el lenguaje común— a las necesidades internas de 
expresión del código espiritual.

Transcribo algunos ejemplos:

“En lo cual siente ella < el alma> convalecer u crecer tanto 
el ardor, y en este ardor afinarse tanto el amor, que parecen en 
ella mares de fuego amoroso que llega a lo alto y bajo de las má
quinas, llenándolo todo el amor.” (L.B, 2,10, OC, BAC, p. 779).



50

Estas acepciones de mar y río que hoy mantenemos en expresiones 
lexicalizadas y en el uso creativo —mar de lágrimas, ríos de tinta— son 
ya recogidas por el Diccionario de Autoridades:

MAR (acepción tercera): ‘Abundancia y copia excesiva de alguna 
cosa’.

RÍO (acepción segunda): ‘Metaphóricamente se toma por la gran 
abundancia de alguna cosa líquida’.

Mar y río en tanto que cuantificadores de emoción y devoción com
parten el sema + abundancia, frente a casos como gota o rocío51. A 
diferencia de los adverbios cuantificadores ordinarios sus posibilidades 
de combinación sintagmática son restringidas: ríos y mares son unidad 
de medida exclusiva de la gracia espiritual y la experiencia dichosa del

En ciertos contextos sanjuanistas el término río ejerce también fun
ciones de cuantificador del caudal de la conciencia. He aquí algunos 
casos:

” El participio represado, del cual se registra este único contexto, deriva de represar, que dice Co- 
varrubias, “detener una cosa que no pasa adelante, particularmente se dice^dcl agua, cuando en 
los molinos la detiene, siendo poca para moler de represa”; la copia y abundancia de las aguases 
componente esencial de esta voz; aplicando el participio al término río se logra aproximar el sig
nificado del sustantivo al de mar, sin estorbar, en cambio, el caudal y flujo del proceso espiritual: 
creo que la semántica de detención y estancamiento inherente a la forma personal de este mismo 
lexema impide su rendimiento dentro del grupo léxico de los fluidos.

■' “Es tan diferente la luz en fe... cuanto a la cantidad, como excede la mar a una gota de agua”. (2S. 
29,6, OC, BAC, p. 227).
“Dios..., que con la omnipotencia de su abisal amor absorbe al alma en sí con más eficacia y fuerza 
que un torrente de rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en aire”, (C.B, 31,2, OC. BAC, 
p. 695).

“Y que hasta lo más íntimo <último> de su sustancia está 
revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando en deleites". 
(L.B, 1,1, OC, BAC, p. 745)

“Porque allí van a entrar los ríos del amor del alma en la mar, 
y están allí tan anchos y represados 53 que parecen ya mares. ” 
(L.A, 1,24, OC, EDE, p. 996).
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" (L.B, 2.10, BAC, p. 779).
* (L.B. 2,10. BAC. p. 779).

(C.B. 14,9. BAC, p. 625).
- (L.B, 1,1. BAC, p. 741).

“ríos de paz57”,

alma en relación con Dios. En este aspecto mantienen la coherencia 
simbólica de los nombres de agua. Los complementos nominales pue
den ilustrarlo:

“Mar de amor“mares de fuego amoroso 
“ríos de gloria5S”...

Esta peculiar especificidad léxica no coincide, ni parece que pueda 
proceder del lenguaje bíblico; incluso en las citas que el mismo autor 
nos ofrece no se verifica la restricción ‘mar = cuantificador de fenóme
no dichoso’. Parece que esta especialización es una opción personal de 
estilo.

En la palabra río la función cuantificadora no es exclusiva, como he
mos visto, mientras que sí lo es en mar. Sin embargo, mar, frente a 
río, goza con exclusividad del sema + plenitud. Aquí reside, para el léxi
co de san Juan, la diferencia entre la manera espiritual de significación 
de mar frente al uso hiperbólico del lenguaje común.

Resumiendo: mar o río como cuantificadores metafóricos se venían 
utilizando ya en la lengua común, como hemos visto en las acepciones 
tercera y segunda respectivamente del Diccionario de Autoridades. En 
estos casos funcionan a modo de referente hiperbólico de número y 
cantidad. En coordenadas espirituales se ponen en juego las valencias 
semánticas adicionales que compendiamos en el cuadro:



RIO + +

MAR +

RIO +

MAR + +
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' Transcribo la nota de traducción de la l'ulgata. edición bíblica de SCIO DE SAN MIGUEL, Op. 
Cil.. Tomo II. p. 67: "El hebreo: sivit tibi: siente mi alma una sed tan ardiente de vos. que se co
munican sus efectos aún al mismo cuerpo".

’ Ibidem. Tomo III. p. 9

El hebreo de los Psalmos y de tantos otros lugares de las Escritu
ras, citados incluso por Juan de la Cruz, nos habla de la búsqueda de 
Dios como sed espiritual:

CAPÍTULO II: ANALOGÍAS ORGANICISTAS EN EL 
LÉXICO DE LOS FLUIDOS. ESTUDIO LÉXICO NOMINAL

Mediante el término sed se indica la insuficiencia de la apetencia 
simple del objeto espiritual, y se da a entender que se precisa necesa
riamente y busca con anhelo y ardor.

Nace de aquí, seguramente, el significado sanjuanista de sed, el cual 
es rigurosamente unívoco y se compone de los siguientes semas:

+ Privación, falta o carencia de bebida espiritual.
+ Deseo de saciedad.
+ Impulso motor de la satisfacción.

“Silivit in te anima mea^, quam multiplicer tibi caro mea” 
(Psal. 62,2).

“Beati, qui esiriunt, et sitium justitiam ipsi satiirabiminr" 
(Mat. 5,6)“.
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Así pues el alma ansia aquella noticia y comunicación de Dios de 
la que carece. Como en tantos otros lexemas marcados con el sema de 
privación o de penuria, san Juan, recrea todo un aparato doctrinal cons
tructivo. He aquí algunos contextos:

“Porque esta bebida divina le tenía ella prometida en los Can
tares (8,2) si la metía en estas altas noticias, diciendo : ‘Allí me 
enseñarás, y darte he yo a tí la bebida del vino adobado y el mos
to de mis granadas’” (C.B, 37,8, OC, BAC, p.718).

“El vino bien cocido tiene el sabor suave y la fuerza en la sus
tancia del vino, ya no en el gusto; y así la bebida de él hace bue
na disposición y da fuerzas al sujeto” (C.B, 25,9, OC, BAC, p. 
672).

“Y esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es el 
objeto del entendimiento”. (L.A, 3.18, OC. EDE. p. 1017).

“Pero cuando <las cavernas de las potencias> están vacías 
v limpias, es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido espi
ritual, (...)" (L.B, 3,18, OC, BAC, p. 812).

“son las ansias por Dios tan grandes [...] que parece se le se
can los huesos [...], y se estraga su calor y fuerza por la viveza de 
la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de 
amor" (1N 11,1 OC, BAC, p. 343).

“de quí es que, no estando esta alma perfeccionada en amor 
por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo 
que le falta... la haga ser osada y atrevida según la voluntad in
flamada". (2N, 13,9, OC, BAC,’ p. 388).

En consonancia con la sed espiritual del alma la satisfacción divina 
tiene también nombre de fluido...

La palabra bebida, que aparece principalmente en Cántico, es uti
lizada por san Juan de dos modos: (a) como nombre genérico, ‘líquido 
ingerido’, al cual se traspasa el significado del fluido particular sobre 
el que en el contexto se habla, (b) como sustantivo verbal, ‘acción de 
ingerir un líquido’:
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• Substancia líquida
* Susceptible de ingestión

* Componente sustantivo
* Componente verbal
* Variable que decanta el término

hacia el componente sustantivo o verbal

Bebida es término secundario cuyo significado depende, en el pri
mer caso, de otros sustantivos de referente líquido, susceptibles de in
gerirse, como son en los escritos sanjuanistas agua, vino y mosto''1 o, 
en el segundo caso, del verbo beber"2, del que nos ocuparemos más ade
lante. Su entidad semántica es mutable y sujeta a actualización 
contextual.

En ocasiones, resulta difícil discernir si su componente variable sea 
verbal o nominal. Sin embargo, esto me parece un problema menor tra
tándose, como es el caso, de un delegado léxico. Su función esencial 
es hacer manifiesto el sema organicista. Resulta de ello la siguiente con
figuración semántica para bebida .

“[...] en esta comunicación de la parte sensitiva a la espiritual, cuando se gusta la dicha bebida de 
las aguas espirituales, bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento espi
ritual" (C.B, 40,6 OC, BAC, p. 731)
“El gozo y fruición de las tales <divinas noticias> en el vino de amor da ella <cl alma> por be
bida a su Dios." (C.B, 37,8, OC, BAC, p. 718)
“El mosto que dice aquí la esposa que gustarán ella y el Esposo de estas granadas, es la fruición 
y el deleite de amor de Dios que en la noticia y conocimiento de ellas redunda en el alma [...], asi 
de todas estas maravillas y grandezas de Dios en el alma infundidas redunda en ella una fruición 
y deleite de amor, que es bebida del Espíritu Santo”. (C.B, 37,8, OC, BAC, p. 718).

« “De mi Amado bebí. Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los miembros y 
venas del cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios sustancialmente en toda el alma" (C.B, 
26,5, OC, BAC, p. 675)

« Bebida, s.v. beber en el DECH: ‘Bebida (1512); en la época primitiva del idioma se había empleado 
bebedura (bebetura en las Glosas de Silos), después corrieron beber m, (SS. Xlll-XVI, todavía en 
Lope) y bebienda (S. XVI)’
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“y la razón de por qué son necesarios estos trabajos para lle
gar a este estado es que, así como un subido licor no se pone 
sino en un vaso fuerte, preparado y purificado, así (...)” (L.B. 
2,25, OC, EDE, p. 803).

“y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas cor
porales que entre un muy clarificado licor y un cieno muy sucio, 
de donde, así como se ensuciaría el tal licor si le envolviesen en 
el cieno desa misma manera se ensucia el alma que se ase a la 
criatura (...)” (1S, 9,1, OC, BAC, p. 112).

Frente a bebida el cultismo licor se utiliza solamente en compara
ciones expresas, apegadas al sentido literal y sin rendimiento espiritual 
propiamente. De las definiciones del Tesoro de Covarrubiasw, del Dic
cionario de Autoridades'" y del DECH66 parece desprenderse para licor 
un significado vasto y poco connotado coincidente con el que hoy pro
pone en su acepción primera el DRAE, ‘cuerpo líquido’, que dice de
rivado del sustantivo latino Liquor67. El verbo latino Liqueo de donde 
el DECH deriva el sustantivo castellano licor, en su segunda acepción, 
‘étre clair, pur, limpide651’, proporcina un asiento semántico para otro 
sentido más restringido del mismo sustantivo sanjuanista69; esta acep
ción verbal permite al sustantivo licor adquirir el valor léxico —‘fluido 
puro y preciado’— que descubrimos en los epítetos de contextos como 
los siguientes:

Licor: “Toda cosa líquida, latine liquor, ris, cosa líquida y fluida”
Licor, s.v. liquor,: “El cuerpo líquido y fluido: como el agua, vino, leche, &c. Es voz puramente 
Latina Liquor, is, y aunque algunos escriben Licor, es impropiedad”.
Licor: «‘fluidez, liquidez’, ‘líquido’, derivado de liquere ‘ser líquido, manar libremente’»
Liquor, oris: “m. (liqueo) fluiditc, liquiditc”, GAFFIOT, F., Dictionaire Latin-Francais, París. Ha- 
chette, 1934.

" Ibídem.
m Relacionado morfológica y semánticamente con el verdo latino existe en castellano el adjetivopro- 

lijo recogido por el DECH, s.v., licor, del que dice toma localmente la acepción ‘puro, sin mezcla’, 
por ejemplo en Salamanca. Así pues, parece también razonable el contagio o derivación del mis
mo verbo para el sustantivo sobre similar vector semántico.
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El sustantivo leche aparece principalmente en las obras primeras, 
Subida y Noche; con mucha menor frecuencia, y en especial al trans
cribir citas bíblicas, en Cántico y Llama. Esto porque, como expone la 
acepción cuarta de la palabra del Diccionario de Autoridades “metap- 
hóricamente significa aquella primera doctrina o enseñanza que se da 
a algún sujeto, para instruirle y habilitarle en alguna materia”. No es, 
por lo tanto, bebida de madurez ni sazón místicas, sino propia de lac
tancia espiritual y vías elementales:

El licor sanjuanista, ‘bebida, preciado, puro...’, en cambio, no llega 
a constituirse en tecnicismo espiritual ni poético. Su papel dentro del 
grupo léxico que analizamos es de orden secundario; su concepción se
mántica, sólo parcialmente coincidente con las acepciones que de licor 
nos ofrecen los diccionarios.

“Es pues de saber que el alma, después que determinadamen
te se convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando 
en su espíritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace 
al niño tierno al cual al calor de sus pechos le calienta, y con le
che sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le 
trae y le regala; pero, a la medida que va creciendo, le va la ma
dre quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, pónejle] el

El licor se nos ofrece, además, según los indicios contextúales como 
‘substancia líquida suceptible de ingestión'"’, esto es, como bebida:

“el que no tiene cuidado de remediar el vaso, por un pequeño 
resquicio que tenga basta para que se venga a derramar todo el 
licor que está dentro” (1S, 11,5, OC, EDE, p. 197).

' Sentido más próximo a lo que hoy principalmente entendemos por licor que recoge el DRAE en 
su acepción segunda: “Bebida espiritosa obtenida por destilación, maceración o mezcla de diversas 
substancias, y compuesta de alcohol, agua, azúcar y esencias aromáticas variadas". La Enciclopedia 
del Idioma autoriza con Góngora esta acepción a partir del s. XVI.
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Leche significa la substancia de la gracia y regalo amoroso que Dios 
ofrece al alma que se inicia en la vida mística. La “Noche Pasiva del 
Sentido” marca la frontera de tránsito:

No obstante, el acuerdo aparente entre el uso escriturístico y el san- 
juanista es equívoco. En ocasiones, debido a la exégesis de textos bí
blicos, la voz leche, en contexto sanjuanista sufre atribuciones advene
dizas que no equivalen a ‘substancia de la gracia y regalo amoroso que 
Dios ofrece al alma’; esto sucede por la prolongación de la imaginería 
y del sentido bíblico del término:

amargo acíbar en el dulce pecho y, abajándole de los brazos, le 
hace andar por su pie, por que, perdiendo las propiedades de niño, 
se de a cosas más grandes y sustanciales". (1N, 1,2, OC, BAC, 
p. 321).

“que así como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la le
che a su hijo Isaac (Gen. 21,8), se gozan en el cielo de que la 
baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que tam
bién quitándole el pecho de la leche y blando y dulce manjar de 
niños, le hagan comer pan con corteza, y que comience a gustar 
el manjar de robustos (Hebr. 5,12-14)” (1N, 12,1, OC, BAC, p. 
345).

“En lo que se dice que mamase los pechos de mi madre, quie
re decir que enjugase y apagase en mí los apetitos y pasiones, que 
son los pechos y la leche de la madre Eva en nuestra carne, los 
cuales son impedimento para este estado” (C.B, 22,8, OC, BAC, 
p. 661).

“en lo cual se da a entender que para esta divina influencia 
no es la disposición la leche primera de la suavidad espiritual ni 
el ánimo del pecho de los sabrosos discursos... sino el carecer de 
lo uno y desanimo de lo otro”. (1N, 12,5, OC, BAC, p. 347).
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El Diccionario de Autoridades recoge la expresión “leche de los vie
jos”72 que dice “llaman en estilo familiar al vino”. Frente a la leche es
piritual que veíamos propia de niños y principiantes declara ahora el 
Cántico sobre el adobado vino del verso...

El vino significa el licor del amor a Dios propio de los estadios mís
ticos más avanzados con que deleitosamente embriaga Dios al alma y 
enajena de las cosas de este mundo; licor mediante el que la voluntad 
humana adquiere fuerza y vigor de amor a él71:

“En este vino, pues, de amor ya probado y adobado en el 
alma, hace el divino Amado la embriaguez divina que habernos 
dicho, con cuya fuerza envía el alma a Dios las dulces y sabrosas 
emisiones” (C.B. 25,11, OC, BAC, p. 673).

Lo mismo ocurre con el término vino, unívoco, en cambio, en el sen
tido espiritual atribuido por san Juan. El siguiente texto muestra un em
pleo de directriz bíblica del sustantivo vino, transplantada y ajena a la 
configuración posterior genuina del autor:

“¿Hasta dónde no llega la ponzoña deste daño? ¿Y quién no 
bebe poco o mucho deste cáliz dorado de la mujer babilónica del 
Apocalipsis? (17,4) Que [en sentarse ella sobre aquella gran bes
tia que tenía siete cabezas y diez coronas da a entender que ape
nas hay alto ni bajo, ni santo ni pecador a quien no de a beber 
de su vino, sujetando en algo su corazón, pues, como allí se dice 
de ella, fueron embriagados todos los reyes de la tierra del vino 
de su prostitución’ (17,2)” (S.3, 22,4, OC, BAC, p. 274-5).

" En la obra de LOPEZ BARALT. Luce: San Juan de la Cruz y El Islam (Estudio sobre las filiacio
nes semíticas de su literatura mística), México, D.F., El Colegio de México, Universidad de Puerto 
Rico-Recinto de Río Piedras, 1985, p. 231, hemos encontrado la siguiente apreciación: “En la li
teratura mística musulmana, tras numerosos siglos de uso, se lexicaliza la equivalencia del vino en
tendido invariablemente como éxtasis místico”; sobre este tema ver los apartados titulados "El vino 
o la embriaguez mística” pp. 231-6 y 343-6.
S. v. leche.
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"el vino bien cocido tiene el sabor suave y la fuerza en la sus
tancia del vino, ya no en el gusto; y así la bebida de él hace bue
na disposición y da fuerza al sujeto” (C.B., 25,9, OC, BAC. p. 
672).

Queda así explícito el referente material y espiritual figurado del 
sustantivo vino, licor de comunión y embeleso místico, aderezado de 
virtud y añejo de perseverancia7'.

A partir de la canción 36, con la declaración del verso “y el mosto 
de granadas gustaremos” hace su aparición este nuevo licor en la figu
ración mística. Bajo la voz mosto el Diccionario de Autoridades recoge 
dos acepciones:

(a) . ‘El zumo exprimido de la uva, antes de cocer y hacerse vino'.
(b) . ‘Se toma también por el vino’.
Su etimología es el latín MUSTUM7' o ‘vino dulce no fermentado”',

"Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios al
gunas veces hace a las almas aprovechadas, en que las embriaga 
en el Espíritu Santo con un vino de amor suave” (C.B, 27,5, 
OC, BAC, p. 671).

” Recuerdo los pasajes en donde se especifican analógicamente las características del vino que de
cimos: adobado y viejo
“por lo cual le llama vino adobado, porque, así como el vino [adobado] está [adobado y] cocido 
con muchas y diversas especias olorosas y esforzosas, así este amor, que es el que Dios da a los ya 
perfectos, está ya cocido y asentado en sus almas y adobado con las virtudes que ya el alma tiene 
ganadas:" (C.B. OC. BAC, 25,7 p. 671)
“El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así hierve por defuera, y no se puede saber 
la bondad y valor de él hasta que haya digerido bien la hez y furia de ella, porque hasta entonces 
está en mucha contingencia de malear; tiene el sabor grueso y áspero, y beber mucho de ello es
traga el sujeto; tiene la fuerza muy en la hez. El vino añejo tiene ya digerida la hez y asentada,) 
así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por defuera; echase ya de ver la bondad del vino, y está 
ya muy seguro de malear, porque se le acabaron ya aquellos hervores y furias que le podían estra
gar;" (C.B, OC, BAC, 25,9 p. 672)

" DCECH, s.v. mosto
” GAFFIOT, F: Dictionaire Latín Franjáis, París, Librairic Hachette, 1934. ‘vin doux, non fermenté
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(Cantar 8.2). SCIO DE SAN MIGUEL, Sania Biblia, Op. Cit., Tomo II. 308-9. 
" Ibidem

Según la nota bíblica a “mosto de las granadas”, se hace alusión 
con éste “a lo que también se usaba entre los hebreos; que en el tiem
po de celebrar las bodas, el esposo y la esposa bebían juntos de lo que 
se les presentaba en una misma copa, que eran vinos confeccionados, 
y compuestos con varios perfumes y espíritus aromáticos77”.

La segunda razón, porque los efectos y acción sobre el alma de este 
mosto espiritual son, en parte, coincidentes con los del vino de amor 
que hemos visto; tras la ingestión de él queda también deleitosa y dul
cemente embriagada de amor la voluntad, y, esta suspensión de la em
briaguez, es fruto cabal del vino, y no del zumo, con lo que la acepción 
primera del Diccionario de Autoridades, se invalida.

significado más explícito que la segunda acepción de Autoridades, ha
cia el cual me inclino por las siguientes razones:

La primera, porque la palabra y el lugar bíblico del Cantar en que 
el término y la Canción se inspiraron es, efectivamente, mustum en el 
latín de la Vulgala:

“(...) así como el fin de todo es el amor, que se sujeta en la 
voluntad, cuya propiedad es dar y no recibir, y la propiedad de el 
entendimiento, que es sujeto de la gloria esencial, es recibir y no 
dar, estando el alma aquí embriagada del amor, no se le pone 
por delante la gloria que Dios le ha de dar sino darse ella a El 
[en] entrega de verdadero amor (...)” (C.B., 38,5, OC, BAC, p. 
721).

“Apprehendam te, et ducam in domum matris meae: ibi me 
dorebis, et dabo tibí poculum ex vino condito, et mustum malo- 
mm granatorum meaorurn1'"'.
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Veamos ahora, en qué cosa difiere esta bebida de mosto espiritual 
(que es un género de vino) del vino de amor espiritual que hemos 
tratado.

El vino es convite de Dios que liba el alma; la bebida de él procede 
siempre con igual dirección y recibimiento. Ahora la dirección se do
bla y el alma y Dios, saborean el néctar de una misma copa que recí
procamente se ofrecen:

Estamos pues en el más alto estado místico, que ya no apunta a este 
mundo, igualados en amor Dios y el alma, cerca de la estrofa 37-38 del 
Cantar, se vislumbra la gloria eterna para que fue el alma predestinada:

“Y esto quiere decir: ‘El mosto de granadas gustaremos', por
que gustándolo él, lo da a gustar a ella, y, gustándolo ella, lo vuel
ve a gustar a él; y así, es gusto común de entrambos” (C.B. 37.8. 
OC, BAC, p. 7Í8).

‘‘Aquello que me diste, esto es, aquel peso de gloria en queme 
predestinaste, ¡Oh Esposo mío!, en el día de tu eternidad, cuan
do tuviste por bien de determinar de criarme, me darás luego allí 
en el mi día de mi desposorio y mis bodas y en el día mío de la 
alegría de mi corazón cuando, desatándome de la carne y en
trándome en las subidas cavernas de tu tálamo, transformándo
me en ti gloriosamente, bebamos el mosto de las suaves grana
das” (C.B, 38,9, OC, BAC, p. 722).

' El sintagma "mi día de mi desposorio y mis bodas" se refiere al estado místico de la unión: "el 
mío de la alegría de mi corazón, cuando, desatándome de la carne etc..." se refiere al tránsito ala 
vida eterna y abandono de la mortal, como explica M.’ Jesús Mancho Duque en su estudio Elsi >: 
bolo (le la noche en San Juan de la Cruz. Estudio léxico-semántico. Salamanca. Ediciones Univerv- 
dad de Salamanca. 1982, Cap. IV. p. 173. "el día de la Bienaventuranza posibilita la visión esencial 
de Dios. Este conocimiento —claro y nítido— de la esencia divina sólo puede realizarse en la otra 
vida".
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La característica de este estado místico es participar de la gloria 
esencial de ver a Dios y conocerlo (lo cual se expresa en la figura de 
la granada) y anticipar los gozos de la vida eterna. En contraste con el 
vino aparece el ingrediente cognilivo y entra en juego una nueva po
tencia, demás de la voluntad, que es el entendimiento como se des
prende de los contextos siguientes:

Los contextos aluden al reconocido estadio de reciprocación místi
ca en que el alma alcanza las condiciones para devolver a Dios igual 
‘‘bebida” y deleite de amor que de él recibe.

Una cosa destaco: Los verbos que se refieren a la bebida de este 
mosto de granadas aparecen siempre como tiempos verbales futuros, 
con lo que parece darse a entender que no se gusta de hecho tal mosto 
en esta vida mortal, sino en la eterna.

Resumiendo: El siguiente diagrama da cuenta de las relaciones léxi
cas establecidas entre los términos que hemos tratado.

"El mosto que dice la esposa que gustarán ella y el Esposo 
de estas granadas, es la fruición y el deleite de amor de Dios que 
en la noticia y conocimiento de ellas redunda en el alma. Por
que, así como de muchos granos de las granadas un solo mosto 
sale cuando se comen, así [de] todas estas maravillas y grande
zas de Dios en el alma infundidas redunda en ella una fruición 
y deleite de amor, que es bebida del Espíritu Santo;” (C.B, 38,8, 
OC, BAC, p. 718).

“(...) porque es imposible venir a perfecto amor de Dios sin 
perfecta visión de Dios (...) porque con el amor paga el alma a 
Dios lo que le debe y con el entendimiento antes recibe de Dios”. 
(C.B, 38,5, OC, BAC, p. 721).
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El mosto, el más subido y complejo de los licores del alma se ca
racteriza semánticamente frente al vino, su hiperónimo, como se sigue:

Licor y 
bebida 

de 
amor 
divino

Propio de 
estadios 

máximos: 
vislumbre y 
vida beatí
fica eterna

Propio de 
estadios 
místicos 

avanzados

Licor 
ofrecido 
por Dios 

' al 
almaV 

I
N 
O

Licor y 
bebida de 

amor y 
conocimiento 

divinos

Afecta a 
la voluntad 

.y al 
entendimiento

Afecta 
a la 

voluntad

Licor que 
ofrece 
Dios al 

alma y el 
alma a 

Dios
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11.2. Los humores orgánicos

Las teorías somáticas de los humores, como es conocido, tenían vi
gencia plena durante los siglos XVI y XVII. Convicciones anatómicas 
y médicas daban cuenta de las enfermedades por el predominio en los 
fluidos corporales de algún líquido o substancia. Esta fisiología de los 
fluidos también podría hallar su lugar en el lenguaje del espíritu me
diante la transposición analógica del metabolismo natural:

“Yporque también esta llama es sabrosa y dulce, y la volun
tad tenía el paladar del espíritu destemplado con humores de de
sordenadas afecciones, sale desabrida y amarga y no podía gus
tar el dulce manjar del amor de Dios” (L.B, 1,23, OC, BAC, p. 
761).

“esta divina purga[ción] anda removiendo todos los malos u 
viciosos humores que, por estar ellos muy arraigados y asentados 
en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía 
en sí tanto mal" (2N, 10,2, OC, BAC, p. 378).

¿Se utiliza acaso humores como tecnicismo específico?
El problema se plantea desde la misma concepción y definición del 

término. El Diccionario de Autoridades recoge las entradas siguientes:
Humor: “Cuerpo líquido y fluido”
Humores: “En los cuerpos vivientes son aquellos liquores de que se 

nutren y mantienen y pertenecen a su constitución psíquica: como en 
el hombre la sangre, la cólera, flema y melancolía: y también los ex
crementicios, como la orina, sudor, etc. Se dice también del efecto que 
ocasiona el humor predominante”.

La misma consideración del referente es imprecisa y abstracta; 
amalgama en sí elementos materiales y consecuencias psíquicas y aní
micas. Difícilmente podía asignarse a los humores naturales una fun
ción paralela en los sucesos espirituales. Las transposiciones analógi
cas se verifican sobre el sustento evidente de fenómenos naturales sen
cillos y empíricos. Creo que cuando Juan de la Cruz, incluso en con-
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El caso del sustantivo sangre es ligeramente distinto. Frente a su hipe- 
rónimo humor-humores el referente material es unívoco y tangible: 
“Humor roxo contenido en las arterias y venas del cuerpo animal” dice 
el Diccionario de Autoridades.
La sangre, en contexto espiritual sanjuanista, denomina al fluido vegeta
tivo corporal y sensitivo por excelencia, de suerte que se opone a licores y 
flujos de la vida verdadera del espíritu. Pongo por caso:

“La causa es que, como estos naturales sean, como digo, delez
nables y tiernos, con cualquier alteración se remueven los humo
res y la sangre, y suceden de aquí estos movimientos; porque a 
estos lo mismo les acaece cuando se encienden en ira o tienen al
boroto o pena." (1N, 4,5, OC, BAC, p. 328).

texto espiritual, se refiere a humores sólo nos habla de lo que en la épo
ca y en el dominio de la patología doméstica y médica se entendía prin
cipalmente por ellos (esto es, el empleo espiritual de esta voz se cons
truye, no sobre el sentido especializado, sino sobre la aproximación po
pular al significado médico técnico): fluido que puede ocasionar la dis
función o anomalía física y/o psíquica.

“Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medio de 
la melancolía ordinariamente no se libran de ellas hasta que sa
nan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la no
che oscura del alma”. (1N, 4,3, OC, BAC, p. 328).

“Pero porque estas sequedades podrían proceder muchas ve
ces, no de la noche y purgación del apetito sensitivo, sino de pe
cados e imperfecciones, o de flojedad o tibieza de algún humor o 
indisposición corporal” (1N, 9,1, OC, BAC, p. 337).

Un compañero léxico de sangre es el término carne, junto al que for
ma una estructura nominal predecible o compuesto semántico de 
opuestos complementarios: sangre suplanta a mundo, según el modelo 
escriturístico, en la estructura consagrada “mundo y carne”. Este he-
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L

cho incide posiblemente en la significación de sangre como vocablo 
aislado.

“Que por eso dice San Pablo, avisando a los fieles, estas pala
bras diciendo: «Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare ad
versas insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio adver
sas carnem el sanguinem», es a saber: Vestios de las armas de 
Dios para que podáis resistir contra las astucias del enemigo, por
que esta lucha no es como contra la carne y la sangre (Eph 6, 
11-12) entendiendo por la sangre el mundo /.../” (CB, 3,9, OC, 
BAC, p. 589).

A pesar de su escasa relevancia como tecnicismos espirituales (lo cual 
dudo que sean) una cosa, en fin, comparten humores y sangre según 
su uso: La misma predisposición negativa, semánticamente, hacia lo 
pernicioso y mundano; esto es, un mismo estereotipo de lo malo y 
vicioso.
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III.1. Consideraciones para el estudio léxico verbal

Una característica de la mística española, al menos en su vertiente 
ortodoxa, es su vitalidad y dinamismo. Este hecho se revela aún más 
evidente en Juan de la Cruz, a pesar de las acusaciones e imputaciones 
de iluminismo quietista sufridas''.

El activismo, lingüísticamente, se manifiesta mediante el uso y pre
dominio de lexemas verbales y también sustantivos deverbales, que, por 
su adscripción a esta categoría léxica, designan acciones nominalmente.

Por otra parte la experiencia mística implica y es fruto de un pro
ceso espiritual, lo cual, igualmente, presupone un desarrollo dinámico 
y dinamizador del espíritu. Pero además las realidades que intervienen 
en el propio proceso son dinámicas: no es un alma “quieta" al estilo 
alumbrado o quietista, sino activa y agente en busca de la unión con 
Dios. También la divinidad actúa: Las aguas y licores divinos manan, 
embisten, bañan, embriagan...

Los términos sustantivos tratados en la primera parte del trabajo 
—asimilados sus referentes metafóricos y simbólicos— serán caracte-

Sobre el tema ver PACHO. Eulogio de la V. del Carmen: “El quietismo frente al magisterio san- 
juanista sobre la contemplación”. Ephemerides Carmeliticae, 13, 1962, 358-426. También CARME
LO DE LA CRUZ: "Defensa de san Juan de la Cruz en tiempos de los alumbrados”, Monte Car
melo, 62, 1954, 41-72.

CAPÍTULO III: FIGURACIÓN ACUÁTICA Y 
DINAMISMO EN TECNICISMOS METAFÓRICOS, ESTUDIO 

LÉXICO VERBAL
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rizados sintagmáticamente por su movilidad y actuación, (no olvidemos 
que uno de los rasgos del símbolo es su capacidad de generar imáge
nes totales, vivas y creadoras).

Pero Juan de la Cruz no es sólo místico experimental, sino hombre 
cultivado, formado en las letras y Doctor; en sus escritos se descubre 
todo un aparato lingüístico de trabazones y conexiones léxicas, asiento 
de las estructuras simbólico-alegóricas de su sistema místico y doctri
nal. El resultado es una íntima coherencia entre las categorías léxicas 
sustantivas y verbales.

Los verbos pertenecientes al campo léxico de los fluidos, a los que 
nos referiremos en este apartado, son los siguientes:

MANAR, NADAR, NAVEGAR, CORRER.
REGAR, BAÑAR, EMBEBER, ANEGAR, DERRAMAR, RE

BOSAR, VERTER, REVERTER, ENGOLFAR, EMBESTIR. BE
BER, ABSORBER, EMBRIAGAR.

De entre estos sólo los cuatro primeros son voces de carácter in
transitivo; predominan, pues, las estructuras verbales transitivas. En 
efecto, la mayor parte de las acciones en la dialéctica mística repercu
ten sobre un objeto semántico. La relación de actuación entre las dos 
entidades exige un agente, una acción y un objeto.

Atendiendo a la direccionalidad del proceso místico podemos esta
blecer, a grandes rasgos, dos grupos básicos de modalidad de acción 
transitiva:

1". Acciones de agente Dios y objeto el Alma.
Incluye lexemas verbales del tipo: regar, bañar, embestir, em

briagar, absorber, embeber.
2". Acciones del Alma en respuesta mística a la acción de Dios.

Incluye lexemas verbales del tipo: rebosar, englofarse, absor
berse, embeberse.

Algunos lexemas pertenecen a ambos grupos: beber, derramar
se, verter, reverter.
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En el análisis posterior de estas voces se encontrarán precisio
nes particulares e información léxico-semántica sobre cada una de 
ellas y sus variantes morfológicas.

III.2. El licor que mana, que riega, baña, embebe y anega
El verbo manar se refiere al brote y principio de presencia de 

un fluido8". En contexto místico alude, de modo figurado, a la pro
cedencia de la substancia espiritual o agente líquido metafórico: 

“Gocémonos, Amado,! y vámonos a ver en tu hermosura! al 
monte o al collado! do mana el agua pura;/ entremos más aden
tro en la espesura” (C.B, P. est. 36, OC, BAC, p. 571).

Como veremos más adelante, manar puede también recibir otra 
acepción en los contextos sanjuanistas.

¿Qué ocurre con regar? Es conocido que santa Teresa en el libro 
de su Vida desarrolla con detenimiento y meticulosidad la alegoría del 
huerto y el regadío espiritual en el capítulo XI principalmente, y hasta 
el XXI81.

Por su parte, san Juan, sólo en tres ocasiones utiliza el verbo regar, 
y de ellas, una exclusivamente en contexto místico:

“Pues estas aguas el alma y el cuerpo que es la parte inferior y supe
rior regando112 penetran” (L.B, 3,16, OC, BAC, p. 811).

Esto significa regar según el Tesoro de Covarrubias: «echar agua 
sobre la tierra». La definición resulta insuficiente para el contexto; la 
sintaxis, en cambio, se revela elocuente: no es regar la acción de las 
aguas sino penetrar, forma personal del verbo a la que se subordina el 
gerundio. Así pues, el agua no limita su actuación a la superficie.

Manar, dice el Diccionario de Autoridades, ‘brotar, destilar o salir algún liquor’
’ Sobre este tema ver el artículo de SMITH, Carolyn F.: “Rcligious Symbolism and the unconcious 

psychc in the ‘four watcrs’ of St Teresa”, Revista de Estudios Hispánicos. IX, 1975, 391-402. 
Bogando en otras ediciones; en cambio creo que regando es más factible pues la metáfora náutica 
escasamente encuentra acogida ni desarrollo en la obra de san Juan; bogar, además, exige sujeto 
animado y personificado; las aguas tampoco cumplen esta condición.
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Parece que aunque el término se aplicaba en los círculos espiritua
les de la época, por alguna razón, en la expresión mística sanjuanista 
apenas cuaja ni fue uso favorecido.

El agua trinitaria, no obstante, actúa sobre el alma y se hace sentir 
en el léxico a través de formas verbales características:

“Y en esto la saca [el demonio] a la orilla, dándola estribo y 
animo, y que halle pie, y que vaya por su pie por la tierra con 
trabajo, y nade «por las aguas del Siloé que van con silencio» (Is. 
8,6) bañada en las unciones de Dios” (L.B, 3,64, OC, BAC, p. 
842).

Siloé, como es conocido, era la fuente al pie del monte Sión, por 
la cual se entiende la casa de David, según profetizó Isaías. En hebreo 
Siloé significa ‘el enviado’, y las unciones, según la acepción quinta del 
Diccionario de Autoridades se toman “místicamente [...] por la gracia, 
don, favor, o luz especial que comunica Dios a las almas, y con que las 
dispone, y alienta a lo bueno. Llámase frecuentemente unión del Es
píritu Santo”.

Del empleo de bañar y embeber destaca la ostentosa primacía del 
participio frente a las formas personales del verbo. Bañar y embeber 
conforman, según esto, estructuras morfosintácticas de objeto estático, 
receptor en quietud del efecto. No son verbos de actuación propiamen
te. El predominio del participio concurre además con otro indicio: la 
mayor parte de sus apariciones se localizan a partir del Cántico, cuan
do ya queda atrás la fase purgativa y adviene la Noche Pasiva espiri
tual, donde dispuesta el alma tras el ejercicio purificador, se prepara a 
la unión mística y actúa sobre ella Dios:

“[...] de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche de 
contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo 
lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta alma para 
que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénda Su Magostad en dieta 
y abstinencia de todas las cosas [...]" (2N, 16,10, BAC, p. 395).

Bañado-a, embebido-a, además, se predica y afirma de idénticos nú-
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' Solamente encontramos en CA 17, 11 (p. 921 EDE) embebido de como variante de embebido en, 
y aún así, parece que por la razón de seguirse inmediatamente de la misma estructura, participio 
+ EN, en aposición explicativa: “embebida de amor, toda hecha [desecha] en Dios”

cíeos sustantivos: el alma, el espíritu, o cualquier parte o componente 
de ellos.

Otro rasgo morfofuncional vincula y hermana a estos dos verbos: 
bañar y embeber se acompañan sistemáticamente de un complemento 
perposicinal regido, con estructura EN + sustantivo*3.

“Porque parece, y así es, que toda la sustancia del alma ba
ñada en gloria engrandece a Dios" (C.A, 37,4, EDE, p. 972).

“Pero, además de esto, aquel endiosamiento y levantamiento 
de mente en Dios, en que queda el alma como robada y embebi
da en amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir a cosa algu
na del mundo.” (C.B, 26, 14, BAC, p. 677).

Las alternativas de régimen morfosintáctico podrían haber sido 
otras igualmente admitidas por el idioma. Preposiciones como por, con, 
de, son también viables en la estructura que analizamos:
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Sustantivo soporte u objeto 
de la determinación 

adjetiva

COMPONENTES
MORFOFUNCIONALES

Sustantivo actante 
responsable de 

la determinación

Participio 
determinador

Preposición 
de enlace

El ‘alma’, el ‘espíritu’ 
o cualquier parte 

de ellos

COMPONENTES 
LÉXICOS

(Emanación 
manifiesta de la 

divinidad)

‘bañado-a’ o 
‘embebido-a’

‘por’, ‘con’, 
‘de’, ‘en’

La elección del enlace por en la tercera casilla introduce al agente 
y subraya el concepto de causalidad en la determinación; con destaca 
la noción de la instrumentalidad o de concurso; de, añade una preci
sión. Regado-a admitiría igualmente estas tres posibiliddes de combi-
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nación preposicional, pero, precisamente, resulta inadmisible acompa
ñado en el sintagma por la preposición en, que es la partícula elegida 
(tal vez sea esta la razón de la renuncia a su uso). Mediante la selec
ción [alma, espíritu, etc.] bañado-a en, embebido-a en, se hace apre- 
hensible el espacio, porque en es partícula propiamente locativa, y la 
acción diluida del verbo-participio, que es a la vez acción y efecto, apun
ta a lo interior y penetra dentro. Sólo así, dada la naturaleza pasiva del 
participio, podían el agente y el objeto (el alma y Dios) hallarse en un 
escenario coincidente: el fluir de lo divino en la sustancia espiritual de 
la conciencia.

Recordamos la definición de regar del Tesoro de Covarrubias 
‘echar agua sobre la tierra’. Las acepciones que registra el Diccionario 
de Autoridades de regar y bañar, resultan también insuficientes para 
nuestros propósitos. Hemos de rastrear, como se desprende de los 
ejemplos que abajo transcribo, una parcela de significación para regar, 
bañar y embeber que autorice su acción y efecto en la sustancia inte
rior permeable, y no sólo en lo periférico.

“Por lo cual con verdad se podrá decir que esta alma está 
aquí vestida de Dios y bañada en divinidad; y no por encima, sino 
en lo interior de su espíritu [...]” (C.B, 26,1, OC, BAC, p. 673).

“Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, 
ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo ínti
mo de su substancia está revertiendo no menos que ríos de glo
ria, abundando en deleites” (L.A, 1,1, OC, EDE, p. 745).

“En aquella bebida de Dios suave, en que, como habernos di
cho, se embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con gran
de suavidad se entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda 
suya y no tener cosa en sí ajena del para siempre" (C.B, 27,6, 
OC, BAC, p. 681).

“Pues estas aguas el alma y el cuerpo que es la parte inferior 
y superior regando penetran” (L.B, 3,16, OC, BAC, p. 811).
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La Enciclopedia del Idioma de Martín Alonso recoge acepciones 
que cumplen esta exigencia. Para bañar, la acepción segunda (s. XII 
al XX) “humedecer, regar, empapar”; para embeber, la acepción se
gunda (del XV al XX) “empapar, llenar de un licor una cosa porosa o 
esponja”. En puridad, bañar y embeber coinciden en la orientación se
mántica ‘incorporar, recoger en sí el cuerpo poroso un líquido’. Se opo
nen a regar en virtud del sema ‘+ interioridad’84, que en el contexto 
de la cita aducida para regar se suple mediante la subordinación a 
penetrar.

La renuncia a empapar, humedecer y mojar.

San Juan nunca emplea ninguno de estos verbos, aunque sí, en al
gunas pocas ocasiones los lexemas nominales empapamiento y hume
dad. Dentro del sistema particular de su idiolecto este desapropio me 
parece de tanto interés como las mismas propuestas léxicas. ¿Por qué 
razón, por caso, nunca usó mojar que desde la óptica contemporánea 
parece, si no equiparable, a lo menos semejable a empapar? El Tesoro 
de Covarrubias lo define así: “humedecer alguna cosa con agua o con 
otro licor, quasi molliar, de mollis et molle, porque mojándola se ablan
da”. El Diccionario de Autoridades ratifica este significado de mojar: 
“humedecer alguna cosa con agua u otro licor. Viene del latino mo- 
lliere, que significa ablandar, porque se ablandan las cosas mojándo
las”; también de la expresión “por donde passa moja”: “expresión con 
la que se da a entender, que no está fría el agua que se creía que lo 
estuviese: y traslaticiamente se aplica a aquellas cosas que hacen poca 
impresión en el ánimo”.

Hoy, el rasgo semántico ‘ablandar’, tan presente entonces, ha que
dado reducido a acepción secundaria del vocablo. La molicie del tras
fondo latino y memoria del dicho lexicalizado excluyen, sin duda, mo-

« Sobre interioridad y recogimiento en las corrientes espirituales del s. XVI y los tecnicismos pro
pios de dichas corrientes ver ANDRES MARTIN. Melquíades, Los Recogidos. Nueva visión de l.i 
mística española (1500-1700), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1976.
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En el caso de las estructuras embebido en, bañado en el espíritu que
da penetrado y transido de líquido. También empapado o humedecido 
habrían podido transmitir esta idea. Embeber y bañar, sin embargo, ad
miten el concurso de otra diferente, la cual hemos querido representar 
mediante la figura A, como descubren las siguientes acepciones del Dic
cionario de Autoridades:
bañar (Ia) “meter en el agua el cuerpo o parte de él, u otra qualquiera 
cosa [...]”.
embeber (5a) “se toma algunas veces por empapar y meter alguna cosa 
porosa en algún licor [...]”.

Bañado en, embebido en permiten que emisor y receptor vislum
bren una visión adicional que garantice la superposición de las figuras 
A y B. Traducido a términos espirituales esto supone el ingreso del 
alma en el caudal de la gracia y de ésta en aquél.

jar de la consideración sanjuanista. Nos falta indagar qué motivos ex
cluyen del rendimiento verbal lexemas de empapamiento o humedad 
que aludan a estados del alma similares a los expuestos mediante ba
ñado-a en, y embebido-a en.

Para ambos verbos, empapar y humedecer no se recogen en los dic
cionarios acepciones referidas al hecho mismo de la inmersión de la 
cosa o cuerpo dentro del líquido (ver fig. A), sino solamente referidas 
a la penetración de lo líquido en el cuerpo poroso (ver fig. B).
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Hasta aquí nos hemos referido a las similitudes entre bañar y em
beber. Añado ahora en qué cosa, según creo, se diferencian.

Aunque ambos vocablos designan un mismo estado para el alma, 
embeber agrega un rasgo pertinente del que bañar carece, posible gra
cias al foco morfológico latino Im-bibere. Dos acepciones del Diccio
nario de Autoridades traducidas al latín con voces también compues
tas mediante el prefijo In apoyan este anejo específico:

embeber (2a): “vale también contener, encerrar, incluir en sí y

Hay que considerar además otro asunto por lo que respecta a hu
medad, húmedo y eventual humedecer. En la Subida aparecen por vez 
primera los dos primeros términos, sustantivo y adjetivo, para citar a 
Job. El texto es conocido por la confusión filológica de la traducción 
latina: “Sub umbra dormit in secreto calami, et in locis humentibus” 
(S. 40, 17):

'“Debajo de la sombra duerme, en lo secreto de la caña y en 
lugares húmedos. Lo cual dice por el demonio, [porque en la hu
medad del gozo y en lo vano de la caña (esto es de la obra vana) 
engaña al alma;” (3S, 29,1, OC, BAC, p. 288).

Hay humedad, por tanto, en el gozo, consonante, aparentemente, 
en el paradigma con embebecimiento y baño en Dios, pero humedad, 
en fin, engañosa y gozo vano. El sello bíblico constituye un estigma in
salvable que mantiene esta voz al margen de los modos de expresión 
de la verdad espiritual y mística.

La conciencia lingüística barrunta por instinto de lengua y opera sin 
manifestarse, pero persistentemente y con congruencia ante cada po
sibilidad del paradigma, rechazando o escogiendo. Se diría que en la 
constante encrucijada del tejido discursivo revisa y opta sin vacilación: 
en el plano del sintagma, una estructura insistentemente y una prepo
sición locativa; en el paradigma verbal, rigurosa preferencia léxica: ba
ñar y embeber. Alguna intuición, configurada gráficamente, tal vez, 
como las que hemos querido expresar mediante los esquemas, tendría 
asignada el emisor a los vocablos que rechazaba o aceptaba.
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dentro de sí alguna cosa. Lat. Continere. Includere”.

(6a): “se toma también por encaxar, embutir, incluir y meter 
una cosa dentro de otra. Lat. Intromittere”.

Considerando el concurso de estas acepciones, embeber, frente a 
bañar, supone el ingreso total, expreso morfológicamente en un recin
to figurado que sabemos acuático; el alma embebida queda arropada, 
amparada por este marco suplementario de interioridad.

Nos falta aún considerar la incidencia de otro verbo perteneciente 
al grupo léxico de la acción del fluido: anegar. El Diccionario de Au
toridades, entre otras acepciones, dice de esta voz: (Ia) “quitar la vida 
a otro sumergiéndole en el agua”; (2a) “metaphóricamente se dice del 
navio u de otra cosa que se va a pique, o se sumerge en el agua”.

La especialización de la voz latina Necare y Enecare en el sentido 
de ‘matar sumergiendo en el agua’, informa el DECH'85, se hallaba ya 
en el latín tardío.

Cierto número de contextos sanjuanistas utilizan metafóricamente 
el lexema anegar en este sentido primero de Autoridades; esto ocurre 
cuando el sustantivo objeto anegado no es más que potencia sensitiva 
del alma:

“Que le parece [al alma] que vienen sobre ella todos los ríos 
del mundo que la embisten y siente ser allí anegadas todas sus ac
ciones y pasiones en que antes estaba". (C.B, 14,9, OC, BAC, p. 
625).

“[...] alteza del espíritu sobrenatural, al cual no se llega sino 
el sentido corporal con su operación anegado y dejado aparte" 
(L.B, 2,14, OC, BAC, p. 781).
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En otras ocasiones anegar también aparece significando metafóri
camente ‘sumergir o cubrir el agua las cosas’; es decir, haciendo refe
rencia a un cambio de estado y disposición hacia el orden de la vida 
espiritual.

Esta manera de significar parece a caballo entre la acepción segun
da denotativa del Diccionario de Autoridades que hemos citado y la si
guiente que propone la Enciclopedia del Idioma: (2“)“ S. XVI y XVII, 
cubrir el agua los terrenos y algunas veces las poblaciones”.

La acepción potencial ‘sumergir, abismar, hundir’, y la acepción ‘cu
brir’, en modalidad verbal perfectiva, se refieren, creo, a un mismo he
cho de experiencia mística; lo que varía es el foco de protagonismo sin
táctico. Por esto, cuando aparece la voz anegar, como participio (ane- 
gado-a) el sentido se decanta hacia ‘sumergir, abismar, hundir algo’, 
mientras que anegar en forma personal da cuenta de la acción por par
te de alguna cosa de ‘cobijar, ocultar, o tapar’.

“Sacándola [el demonio al alma] con un poquillo de cebo 
como al pez, del golfo de las aguas sencillas del espíritu en donde 
estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo’’ (L.A, 
3,55, OC, EDE, p. 1029)

“Porque así como algunas veces las aguas hacen tales aveni
das que todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del 
alma algunas veces crece tanto que, anegándola y traspasándola 
toda, llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos 
profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer” (2N, 
9,7, OC, BAC, p. 376).

En cualquier caso, anegar, místicamente, es siempre acción de Dios 
que el alma recibe con los fines que hemos dicho: suprimir obstáculos; 
salvaguardar y propiciar el camino de la unión.

“Y así, los deja tan a oscuras, que no saben [poij dónde ir 
con el sentido de la imaginación y el discurso, porque no pueden 
dar un paso en meditar como antes solían, anegando ya el senti
do interior en estas noches". (1N, 8,3, OC, BAC, p. 338).
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"de ella le manan al alma las aguas etc...”: interpreto esta estructura sintáctica como dativo de in
terés: de la fe manan bienes espirituales destinados al alma.

III. 3 Manifestaciones de plenitud a través de verbos

La comunicación del sentimiento y de la gracia espiritual necesita 
fórmulas verbales de expresión que informen sobre su naturaleza e 
intensidad.

Los siguientes verbos de agente fluido se utilizan para este propó
sito: manar, derramar, rebosar, verter y reverter.

Son verbos que, en contexto espiritual y uso figurado, comparten 
un mismo principio de significación: verifican en el lenguaje la mani
festación de cierta abundancia o prodigalidad, divina o humana que de 
suyo se efunde. Son propiamente verbos de contacto, comunicación y 
divulgación. He aquí algunos ejemplos:

“Y llámala fuente [a la fe], porque de ella le manan al alma'' 
las aguas de todos los bienes espirituales” (C.B, 12,3, OC, BAC, 
p. 618).

“¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosan
do aguas divinas, en ellas revertida como una abundante fuente 
que por todas partes rebosa aguas divinas!” (L.B, 3,8, OC, BAC, 
p. 804).

“Y de la abundancia del espíritu vierten secretos misteriosos, 
que con razones lo declaran”. (C.B, prol. 1, OC, BAC, p. 565).

“Y perfumear este divino ámbar en las flores y rosales es co
municarse y derramarse suavísimamente en las potencias y virtu
des del alma, dando en ellas al alma perfume de divina suavi
dad”. (C.A, 31,6, OC, BAC, p. 539).

“Y siente, a manera de fruición, íntima de suavidad que la 
hace reverter en alabar, reverenciar, estimar y engrandecer a Dios 
con gozo grande, todo envuelto en amor”. (C.A, 37,4, OC, EDE, 
p. 972).
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Al verbo manar nos habíamos ya referido en el capítulo prededen- 
te. Esta acepción de manar que ahora se presenta está recogida por el 
Diccionario de Autoridades en los siguientes términos: ‘por alusión sig
nifica abundar y tener copia de alguna cosa’. Se detecta, según creo, 
en el plural morfológico del objeto manado y de la persona verbal.

Para derramar propone el DECH la etimología Dimanare, del latín 
vulgar «‘separarse las ramas de un árbol’, de donde ‘dispersar, desparra
mar’ y después ‘verter, derramar’; derivado de RAMUS ‘rama’». En el 
siglo XVII, para nuestros propósitos, el sentido original del latín vul
gar queda demasiado lejano y asumido ya en el nuevo ‘desparramar- 
verter’. No son ya ramas, sino líquidos, partes menudas y sustantivos 
de los llamados incontables los sujetos lógicos implícitos en derramar, 
como muestra la acepción primera del Diccionario de Covarrubias, 
“verter alguna cosa o líquida, como el agua o el vino, etc., o dividida 
en partes pequeñas, como trigo y las demás mieses y legumbres”.

Existe el problema del sustantivo derrama, recogido por el DECH 
—‘tributo, contribución’— que ocasiona, sin duda, la acepción primera 
del verbo derramar del Diccionario de Autoridades: “repartir, distri
buir entre los vecinos buenos y llanos los tributos que algún lugar ha 
de pagar al rey u otras cargas”. Del empleo de esta acepción no se en
cuentran indicios en los contextos sanjuanistas; cuando en la canción 
quinta del Cántico (único contexto en donde la acepción podría haber 
resultado viable) leemos: “Mil gracias derramando/ pasó por estos so
tos con presura”, creo que derramar debe entenderse como queda di
cho que propone Covarrubias. Por lo que llevo visto, las acepciones de 
usos léxicos relacionadas con la vida social difícilmente encuentran aco
gida en la semántica sanjuanista y sus registros poéticos. La analogía 
mística se asienta sobre modelos elementales de la vida natural casi 
exclusivamente.

En las declaraciones del Cántico se produce un fenómeno bastante 
común de trasposición o amplificación de los eventuales objetos del ver
bo derramar a los que se incorpora el olor. En esta modalidad léxica 
el empleo de derramar es doblemente figurado: sobre la metáfora del
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se superpone la metáforaolor que se derrama como un líquido, 
espiritual.

“Pero dice aquí el alma al Verbo su Esposo: A zaga de tu hue
lla, esto es, tras el rastro de suavidad que de ti les imprimes e in
fundes y olor que de tí derramas [...]” (C.B, 25,3, OC, BAC, p. 
669).

Conviene desmentir para los escritos de Juan de la Cruz, otra acep
ción que presenta el Diccionario de Autoridades, tentadora, en cam
bio, por cuanto recuerda el paisaje espiritual que antes de esto hemos 
tratado en este trabajo; es la siguiente: “Vale también desaguar, de
sembocar, entrar el agua, río u arroyo en alguna parte”. Esta acepción 
es parcialmente contraria a aquella que desde la etimología apunta ha
cia el sinónimo desparramar, aunque, comúnmente, convenga a la idea 
del lexema verter, con que también derramar confluye.

En Juan de la Cruz, la voz derramar conlleva la difusión pluridi- 
reccional del fluido. La acepción ‘desembocar’ es unidireccional; ‘de
sembocar’ es acción puntual en el espacio; derramar va a suponer que 
la acción verbal se produzca y haga presente simultaneada en gran nú
mero de los puntos de una superficie:

“De mi Amado bebí. Porque así como la bebida se difunde y 
derrama por todos los miembros y venas del cuerpo, así se difun
de esta comunicación de Dios sustancialmente en toda el alma”. 
(C.B, 26,5, OC, BAC, p. 675).

La consideración del uso ascético y purgativo del verbo derramar 
según su modalidad pronominal en Subida y Noche conviene con esta 
hipótesis.

“Por el mismo caso que la fuerza del apetito se reparte, queda 
menos fuerte que si estuviera entero en una cosa sola, y cuanto 
en más cosas se reparte menos es para cada una de ellas. Que 
por eso dicen los filósofos que la virtud unida es más fuerte que 
ella misma si se derrama, y por tanto está claro que, si el apetito 
de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la virtud, ha de
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Transcribo la nota a spargit de la edición bíblica de SCIO DE SAN MIGUEL, Op. Cil.: “Ninguno 
puede servir a dos señores. Los que no están unidos en Jesucristo por el espíritu de fé y de can
dad, son contra él, y por consiguiente del partido del demonio, su contrario. Y esto es verdadera
mente disipar o esparcir”

“ Ibídem.

quedar más flaco para la virtud; y así, el alma que tiene la vo
luntad repartida en menudencias es como el agua que, teniendo 
por donde se derramar hacia abajo, no crece para arriba [...]" 
(SI, 10,1, OC, BAC, p. 115).

“Lo cual no podría ser si ellos [los apetitos] se derramasen 
en gustar de otra cosa.” (2N, 11,3, OC, BAC, p. 381).

A este ‘repartirse’ y ‘disgregarse’ de los textos transcritos alude ya 
Covarrubias: “Derramarse vale divertirse”. De aquí nace la ambivalen
cia que ocasiona el estereotipo negativo de la voz derramar, en forma 
pronominal en muchas ocasiones, y de sus derivados para los registros 
espirituales en general, por entenderse contraria al recogimiento. Fray 
Juan mismo cita a San Mateo y al Génesis:

“Porque ya se sabe que en este camino el no ir adelante es vol
ver atrás, y el no ir ganando es ir perdiendo. Que eso quiso Nues
tro Señor dantos a entender cuando dijo: ‘El que no es conmigo, 
es contra mí, y el que conmigo no allega, derrama' (Mt. 12, 30)” 
(SI, 11,5, OC, BAC, p. 118).

Esta cita procede del latín de la Vulgata: “Qui non est mecum, con
tra me est: et qui non congregat mecum, spargif7”.

“Que por eso el patriarca Jacob, comparó a su hijo Rubén al 
agua derramada, porque en cierto pecado había dado rienda a 
sus apetitos diciendo: ‘Derramado estás como el agua, no crez
cas’ (Gen. 49,49)” (SI, 10,1, EDE, p. 193).

Esta cita procede a su vez del latín de la Vulgata: “Effussus est si- 
cut aqua, non Grescas"1”.
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Frente a estas voces latinas, como hemos visto, fray Juan también 
utiliza el verbo derramar con muy otro estereotipo semántico; pero he
mos de esperar al Cántico para que se produzca la modificación del es
tereotipo. El sentido literal del término sobre el que se produce la fi
guración se mantiene.

Rebosar, reverter, y verter son actos propios del alma humana en 
contacto espiritual y místico con Dios. Sólo el manuscrito de la Llama 
de Córdoba ofrece una variante en donde es Dios el agente de la voz 
verter:

“Peleando allí [en el alma]... Dios, que es todas las perfec
ciones, contra todos los hábitos imperfectos del alma y curtiendo 
en ardores al alma! vertiéndose sobre ella con ardores.” (L.A, 
1,19, OC, EDE, p. 994).

La variante no sobrevivió a la redacción posterior. Verter presenta 
una restricción semántica: de los cinco verbos que analizamos en este 
grupo, es el único con delimitación cuantitativa del contenido fluido. 
Esto es, en la acción misma de verter se implica la evacuación del con
tinente; según la Enciclopedia del Idioma de Martín Alonso significa:

“1. S. XIII al XX. Derramar o vaciar líquidos y también cosas me
nudas [...].

2. S. XVI al XX. Inclinar una vasija o volverla boca abajo para va
ciar su contenido”. Su procedencia latina autoriza la especialización: 
«del lat. Vertere ‘girar, hacer girar, dar vuelta’»89.

Esta limitación no es apropiada para la comunicación de los efec
tos y acciones de las aguas divinas con lo que se prescinde de la voz 
verter sino allí donde la limitación cuantitativa sea, efectivamente, re
quisito semántico:

" DECH, s.v. verter
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“Esta es la causa por que con figuras, comparaciones y seme
janzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia 
del espíritu vierten secretos y misterios que con razones declaran". 
(C.B, prol. 1. OC. BAC, p. 565).

Rebosar, verter y reverter, por otro lado, constituyen la expresión 
del sentimiento místico redundante que por efusión se manifiesta de 
suyo necesariamente. La copiosidad a la que se refieren los verbos no 
debe entenderse como demasía, sino a manera de oferta generosa de 
superior abundancia. Está presente aquí la doctrina tomista del alma 
como recipiente. En los estadios en que el excesivo fluido hace rebo
sar y reverter al espíritu, nos aproximamos al momento de reciproci
dad mística entre el alma y Dios. Tras recibir en sí el caudal de ema
nación divina y la hartura de su flujo, comienza a establecerse una suer
te de dialéctica amorosa cuyos inicios consisten, según me parece, en 
esta misma efusión del alma manifiesta en verbos.

Al recogimiento y al estricto ‘recibir’ espiritual le sucede pues la ex
pansión y, tras esta, finalmente, vendrá a consumarse el proceso de en
trega e intercambio místico recíproco.

Para la voz reverter, emparentada con el Vertere latino, ‘girar, ha
cer girar, dar la vuelta’, ‘cambiar, convertir''*’, el DECH apoya la pro
cedencia italiana ‘verso’, que ya había sugerido Covarrubias, frente al 
latín Reversus91. El caso de reverter es complejo y confuso. Si duda, di
versas fuerzas léxicas cooperan en la configuración morfosemántica de 
este verbo.

En los contextos sanjuanistas el sentido de reverter se distingue de 
rebosar por un rasgo no compartido, ‘volver de dentro afuera’ (de Re
versare como hemos dicho) que es manifestarse y dar rienda a la inte-

DECH. s.v. verter
Se puede también considerar la posibilidad de algún tipo de cruce o enlace con ‘rebosar'. Rebo
sar' presenta varias etimologías posibles; siguiendo al DECH, lo más probable es que venga (pa
sando por ‘rovessar’) del antiguo ‘revessar’, ‘derramar, rebosar, vomitar’; otra etimología posible 
es Reversare, ‘volver de dentro a fuera' ( y este de Vertere, ‘volver del reves’, ‘verter’).
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rioridad. Se distingue de verter, particularmente, por otro: la acción 
del fluido en reverter se produce simultáneamente en múltiples puntos 
de una superficie; no así la de verter; en esto se asemejan rebosar y 
reverter.

En cambio, el significado queda impregnado del propio de los ver
bos de fluido a los que, en sincronía, tanto recuerda y parece formal
mente: rebosar, verter, y además revesar o ‘vomitar’, recogido ya por 
Covarrubias. Creo que esta concurrencia y confusión vivifica el rasgo 
potencial de Vertere, ‘+ sujeto lógico fluido’, y lo traspasa al eventual 
reverter:
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“Estando [aquí el alma] revertida en deleites divinos, con har
tura de aguas espirituales de vida, experimenta [aquí el alma] lo 
que David dice (Sal 35, 9-10) de los que así están allegados a 
Dios” (C. B, 26,1, OC, BAC, p. 673).

“Y que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no me
nos que ríos de gloria, abundando en deleites” (L.B, 1,1, OC, 
EDE, p. 745).

He aquí, finalmente, la sistematización de los rasgos semánticos fun
damentales de los verbos tratados:
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« Di delimitación del continente lleva implícita la idea de ‘salida'dc cauce o límite’ c ‘incontención’ 
del líquido particular. Manar y derramar como se aprecia ofrecen ‘plenitud’ pero no ‘exceso’
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III. 4. La emulación del dinamismo acuático

ENTORNO NO SOLIDO ENTORNO NO LIQUIDO

Figura A Figura B
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dinamismo de lo líquido
— ■ ■ ■ >

dinamismo de lo sólido

En general, frente al capítulo precedente, nos encontramos ante es
tadios más elevados del proceso místico. El alma exulta, actúa, y ¡a dia
léctica comienza. En la sintaxis, el agente divino es ahora minoritario. 
A la línea interiorizadora sucede la exteriorización: el alma ya pene
trada. bañada, regada, embebida en agua espiritual, repleto el recipien
te. rebosa y revierte en dirección reciprocadora.

Teóricamente existen dos posibilidades de que se verifiquen los se
mas de dinamismo y progresión en lexemas verbales connotados con 
algún rasgo de ‘fluido’. Una la representa el archilexema o archiseme- 
ma implícito en verbos como nadar y navegar: es decir, aquellos en 
que el desplazamiento se efectúa en un medio líquido por un agente 
presumiblemente sólido, como corresponde a la figura A que se sigue. 
La segunda, a partir del archilexema93 compartido en los lexemas del 
tipo fluir, correr, etc, en donde el desplazamiento se produce sobre ur 
medio no líquido, cuando el agente se sabe líquido (ver fig. B).

“El archilexema corresponde, desde el punto de vista del contenido, al significado global de un cam
po léxico. Representa, como denominador común, la base semántica de todos los miembros de un 
campo. El contenido de un miembro de un campo puede formularse entonces, de la siguiente ma
nera: base + significado diferencial, es decir, archilexema + semas ( + clasemas)" (GECKELER. 
H.: Semántica estructural y teoría del campo léxico, Madrid. Gredos, 1976. 257.
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t. 62
t. 251
t. 987
l. 2
t. 1

A este tipo de sememas verbales o de lexemas podríamos llamar bá
sicos o simples dentro de un grupo semántico mayor. Las combinacio
nes y lexemas más complejos se definirían a partir de uno u otro 
excluyentemente.

El léxico de Juan de la Cruz apenas desarrolla las posibilidades que 
ofrecen estos sememas de dinamismo y desplazamiento acuático. La fi
guración náutica es, en el hombre de Fontiveros, muy esporádica y mar
ginal; nos consta que no es el caso de otros autores espirituales y 
místicos.

Se registra un solo empleo de las voces nadar y navegar respecti
vamente’4, ambos, en rigor, sin entidad técnica de peso; el primero por 
el molde de adecuación bíblica que lo ocasiona; el segundo, por insu
ficiencia de grado en el uso espiritual; el rendimiento léxico es mínimo:

“Y en esto la saca [el demonio] a la orilla dándola estribo y 
arrimo, y que halle pie, y que vaya por su pie por tierra con tra
bajo, y no nade por ‘las aguas de Silo, que van con silencio’” 
(L.B, 3,64, OC, BAC, p. 842).

“Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad 
que dicen tiene la remora con la nao, que con ser un pece muy 
pequeño, si acierta a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no 
la deja llegar al puerto ni navegar” (1S, 11,4, OC, BAC, p. 118).

El cómputo parcial y total de apariciones para la obra completa de san Juan revela, comparativa
mente, la desproporción en el uso y frecuencia de términos pertenecientes al campo léxico del di
namismo terrestre y del acuático: 

correr - p. 40 
caminar - p. 207 
ir- p. 811 
nadar- p. 1 
navegar- p. 1

La voz discurrir, con su acepción contemporánea ‘correr, fluir un líquido', recogida por el DRAE. 
es utilizada por San Juan con denotación exclusivamente terrestre. Ni el Diccionario de Autorida
des, ni la Enciclopedia del Idioma recogen la acepción 'fluir un líquido'. Sólo el DECH informa so
bre una posible vía de relación para discurrir con la semántica de los líquidos: “discurso [APal. 
25d. 204d, en el sentido ‘curso de las aguas'; h. 1515, Fz. Villegas, Padilla, Garcilaso (...). J. de Val- 
dés dice que desearía introducirlo en castellano”.
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El lexema engolfar implica, igualmente, proceso espiritual con agen
te el alma, y participa como nadar y navegar, del archisemema ‘dina
mismo de lo sólido en entorno no sólido’.

Así define engolfar el Diccionario de Autoridades: “entrar la nao, 
embarcación o baxel mui adentro del mar, apartándose tanto de las cos
tas y de la tierra, que no se divise, y sólo se vea de ordinario agua y 
cielo”.

Sta. Teresa, Bernardino de Laredo y Juan de los Angeles también 
emplean el verbo engolfar-engolfarse''. Esta voz era habitual en los re
gistros espirituales. La acepción tercera del Diccionario de Autorida
des lo confirma para la forma pronominal: “engolfarse, vale también 
por translación dexarse llevar de la imaginación, pensamiento y afec
tos, abstrahíendose y elevándose: como les acontece a los Santos en sus 
fervorosas meditaciones y Oración [...]”.

La modalidad formal más frecuente en san Juan es la pronominal 
engolfarse, frente al participio engolfado-a y frente a la no pronominal 
engolfar, de la que sólo se registra una aparición; aquella primera, a 
diferencia de las otras dos, mantiene el sema de dinamismo y despla
zamiento que caracteriza a la designación naval:

“Y por eso, en gran manera desea el alma engolfarse en estos 
juicios y conocer más adentro en ellos” (C.B. 36,11, OC, BAC. 
p. 714).

'■ "Muchas veces se engolfa el alma; o la engolfa el Señor en sí. por mejor decir" (de Sta. Teresa, 
Vida, XX)
“El autor del libro que se intitula Subida del Monte Sión, que fue religioso de nuestra orden y de 
la Provincia de los Angeles, solía decir muchas veces esta sentencia y la dejó escrita:
¡Quién me diese navegar, 
y engolfado no remar!
(Discípulo)- Parece petición fuera de propósito, porque el hombre engolfado a remo y vela procu
ra salir del golfo por no perderse [...]
(Maestro)- [...] porque el que rema, trabaja por tomar puerto; mas el que contempla, por engol
farse más en Dios [...]” (de Juan de los Angeles, Diálogos de la Conquista, diálogo VIII. VII).
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“La propiedad y asimiento y apetito que tú tienes en esos or
natos)’ atavíos exteriores, cuando de tal manera te engolfan el sen
tido que te impiden mucho el corazón de ir a Dios y amarle y ol
vidarte de todas las cosas por su amor” (3S, 38,2, OC, BAC, p. 
304).

“En este [tercer] grado se contienen todos aquellos que de tal 
manera tienen las potencias del alma engolfadas en las cosas del 
mundo y riquezas y tratos, que [...]” (3S, 19,7, OC, BAC, p. 267).

Las formas no pronominales y participios parece concurren con la 
negación del movimiento y la quietud propios de lexemas como estan
car, que dice Covarrubias “parar una cosa y no passar adelante, como 
haze el agua en el estanque, que no corre ni se menea [...]”.

“En estas el alma, estancada, queda ‘terrible’ y sólidamente 
en ellas ‘ordenada como haces de ejércitos’ (Ct., 6, 3) y suaviza
da y agraciada con todas las suavidades y gracias de las criatu
ras”. (L.B, 4,10, OC, BAC, p. 863).

Esta escisión semántica aparentemente contradictoria de un mismo 
lexema en sus diversos modos formales, es posible merced a la compo
sición del lexema engolfar que, aun adquiriendo el sema verbal de di
namismo y desplazamiento propio de la navegación, guarda en sí y per
mite el sentido del sustantivo golfo. Transcribo la acepción segunda de 
Covarrubias, que me parece la que más conviene al caso: “cualquiera 
hondura de agua, ora sea en ríos, ora en lagos, ora en la mar; pero en 
vulgar castellano siempre entendemos golfo por mar profundo, desvia
do de la tierra en alta mar que a dó quiera que extendamos los ojos, 
no vemos sino cielo y agua”.

El participio (que asume la acción consumada del verbo, ‘ir hacia 
el golfo’) significa ‘estar y mantenerse aquietado en el golfo’; la forma 
no pronominal ‘engolfar alguna cosa a otra’ subraya la pasividad del ob
jeto engolfado y presenta, igualmente, la acción en aspecto perfectivo. 
La modalidad imperfectiva engolfarse es por tanto la única capaz de 
acoger la semántica del desplazamiento:
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(Fase A)
Modalidad imperfectiva

(Fase B) 
Modalidad perfectiva

El participio y la forma no pronominal del mismo lexema eluden la 
primera fase como hemos dicho. Un eje vertical de profundidad en el 
espacio, exclusivo de la fase B, marcará la localización del sujeto sin
táctico. La espacialidad horizontal es común a ambas fases. El sentido

“Porque todas las dificultades del mundo y furias de los de
monios y penas infernales no tendría en nada pasar por engolfarse 
en esta fuente abisal de amor” (C.B, 12,9, OC, BAC, p. 616).

“La propiedad y asimiento y apetito que tu tienes en esos or
natos y atavíos exteriores, cuando de tal manera te engolfan el sen
tido que te impiden mucho el corazón de ir a Dios y amarle y ol
vidarte de las cosas por su amor” (3S, 38,2, OC, BAC, p. 304).

“En lo cual parece al alma que todo el universo es un mar de 
amor en que ella está engolfada, no echando de ver término ni 
fin donde se acabe ese amor, sintiendo en sí, como habernos di
cho, el vivo punto y centro del amor”. (L.B, 2,10, OC, BAC, p. 
779).

El escenario de operación y actividad de engolfarse (modalidad pro
nominal) se percibe compuesto de una ruta de desplazamiento y un gol
fo o ‘espacio acuático profundo y desembarazado’ que es meta y direc
ción del movimiento:
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Por lo que respecta al archisemema ‘dinamismo de lo líquido en en
torno no líquido' el verbo correr recibe uso figurado, como es el caso 
del repetido motivo del verso: “que bien sé yo la fonte que mana y 
corre”, y otros de mero traslado bíblico:

“Cayendo el alma en la cuenta de... que las cosas del mundo 
son vanas y engañosas que ‘todo se acaba y falta como el agua 
que corre’ (2, Re, 14, 14).” (C.B, 1,1, OC, BAC, p. 573).

Pero la verdadera personalidad léxico-semántica del lexema correr, 
según se desprende de sus usos, pertenece al dinamismo de lo sólido 
y lo gaseoso y, sólo en una modalidad secundaria por su frecuencia, 
“corre” el agua sanjuanista como acto del lenguaje espiritual.

Emparentado con este segundo archisemema existe, en cambio, una 
voz con consistencia técnica suficiente que es el verbo embestir. Al 
igual que correr se ampara, por lo que aquí nos interesa, bajo el grupo 
epresentado en la figura B. Los sujetos metafóricos de la acción figu- 
ada embestir, al igual que de correr, son diversos; si para correr se re

gistran sujetos expresos tales como substancias sólidas, o líquidas, como 
el agua, o gaseosas, como el aire y el olor, e inmateriales o sobrenatu
rales, embestir añade el fuego y la luz a las citadas substancias. De en
tre estas modalidades de acción sólo consideraremos por criterio de gé
nero las de agua y fluidos.

Embestir, con tantos verbos pertenecientes al léxico de los fluidos, 
participa de la condición léxico-sintáctica ‘agente divino’. Comparte 
con correr el sema ‘figuración de desplazamiento rápido’, lo que en tér
minos espirituales significa cierta vehemencia y efusividad en la ejecu
ción. Los restantes semas específicos de embestir, acción de fluido, son:

a) impetuosidad y vigor de la acción.
b) acción propia del agente en el objeto sintáctico.

místico del lexema deriva de esta configuración léxica, morfológica y 
semántica: eventualmente se crea un núcleo de desarrimo de toda cosa 
si no es de aquella expresa en el complemento preposicional, y por lo 
mismo, un ámbito de concentración e intensión de la experiencia.
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Transcribo, a continuación, algunos contextos:
“Viéndose ella [el alma] de esta manera embestida con tanta 

copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores [...]” (L.B, 
3,16, OC, BAC, p. 811).

“Y así [a este tiempo hinche los bajos y vacíos/ este embestir 
divino que hace Dios en el alma, como ‘ríos sonorosos’, toda la 
hinche de paz y gloria”. (C.B, 14,9, OC, BAC, p. 625).

“Cuanto a la primera propiedad que el alma siente, es de sa
ber que de tal manera se ve el alma embestir del torrente del es
píritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apoderarse de ella, 
que le parece que vienen sobre ella todos los ríos del mundo que 
la embisten, y siente ser allí anegadas todas sus acciones y pasio
nes” (C.A, 13,9 OC, EDE, p. 903).

“‘Ecce ego declinaba super eam quasi fluvium pacis, et quasi 
torrentera inundantem gloriam’ (66, 12 [Isaías]), quiere decir: no
tad y advertid que yo declinaré y embestiré sobre ella, a saber, el 
alma, como un río de paz, y así como un torrente que va redun
dando gloria”. (C.B, 14,9, OC, BAC, p. 625).





CAPITULO IV





IV. 1. La alquimia del bebedizo: Beber, Absorber y embriagar.

1Ü3

CAPÍTULO IV: ANALOGÍA ANTROPOLÓGICA EN EL LÉXICO 
DE LOS FLUIDOS.

ESTUDIO LÉXICO VERBAL

El Cántico registra la frecuencia máxima de apariciones de la voz 
beber en la obra de Juan de la Cruz; también las de mayor entidad y 
peso técnico y espiritual. El sentido místico de beber, aunque inspira
do posiblemente en patrones eucarísticos, alcanza un desarrollo autó
nomo. Transcribo a continuación un pasaje clave:

“De mi Amado bebí/ Poque, así como la bebida se difunde y 
derrama por todos los miembros y venas del cuerpo, así se difun
de esta comunicación de Dios sustancialmente en todo el alma, 
o, por mejor decir, el alma se transforma en Dios, según la cual 
transformación bebe el alma de su Dios según la sustancia de ella 
y según sus potencias espirituales; porque según el entendimiento 
bebe sabiduría y ciencia, y según la voluntad bebe amor suavísi
mo, y según la memoria bebe recreación y deleite en recordación 
y sentimiento de gloria”. (C.B, 26,5, OC, BAC, p. 675).

La analogía léxica opera de consuno: la experiencia vital y vivencia 
orgánica, las Escrituras, el Sacramento del rito católico...

No estamos ante una simple transposición metafórica del hecho or
gánico de subsistencia. En el beber espiritual se acoge un componente 
gratuito de regalo y gratificación no estrictamente vegetativo. De he
cho, además del alma, también pueden ser sujetos sintácticos de beber
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Dios y el Amado, a los cuales, en cuanto seres perfectos, ninguna ne
cesidad ni falta podría impulsarlos.

“Esta caridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo 
corriendo a beber de esta fuente de amor de su Esposa, como las 
aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y llagado a tomar re
frigerio, y por eso se sigue 'y fresco toma (C.A, 12,10, OC, EDE, 
p. 899).'

El “beber” de la vida del espíritu, es pues, no sólo un modo neutro 
de sustentarse en lo espiritual sino, sobre todo, de comulgar y partici
par sustancialmente de aquello inmaterial ingerido. Sus semas son:

— Io) Ingestión figurada de presunto líquido.
—2o) Asimilación por parte del sujeto de la sustancia líquida.
—3°) Transformación sustancial del sujeto operada por el objeto lí

quido ingerido.
“La razón es porque aquella bebida de altísima sabiduría de 

Dios que allí bebió le hace olvidar todas las cosas del mundo [...] 
Y por eso dice el alma que ya no sabía cosa después que bebió 
de aquella sabiduría divina” (C.B, 26,13, OC, BAC, 677).

Absorber, del verbo Absorbeo90 latino ‘faire disparaítre en avalanl, 
absorber, engloutir’97, registra en Llama el mayor número de aparicio
nes. Los dos primeros semas de beber son comunes también a absor
ber. El sujeto de la acción absorber es Dios y, también Dios comple
mento preposicional del verbo; el objeto es el alma:

“Y aquí es grande lástima que, no entendiéndose [el alma/, y 
por comer ella un bocadillo, se quita que la coma Dios a ella 
toda, absorbiéndola en unciones de su paladar espirituales y so
litarias”. (L.A, 3,54, OC, EDE, p. 1029).

■- GAFFIOT, F.: Dictionaire Lalin-Francais, Ah- sorheo. de Sorbeo; I ‘avaler, gober, humer; 2 ‘ab
sorber, engloutir-

” tbídem.
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Semas comunes a beber
— Io) Ingestión figurada de presunto líquido
—2o) Asimilación en el sujeto de la sustancia líquida
Sema diferencial
—3") Participación plena de lo ingerido en la vida del organismo in

gestor y no en otra

“Dios..., que con la omnipotencia de su abisal amor absorbe 
al alma en sí con más eficacia y fuerza que un torrente de fuego 
a una gota de rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en 
aire”. (C.B, 31,2, OC, BAC, p. 695).

“¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por 
la delicadeza de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de 
mi alma y, tocándola delicadamente, en tí la absorbes toda en di
vinos modos de deleites y suavidades ‘nunca oídas en la tierra de 
Canaán ni vistas en Temán' (Bar., 3,22)” (L.B, 2,17, OC, BAC, 
p. 783).

“Porque así lo hace Dios en aquella soledad en que la pone, 
porque la absorbe en sí por medio de aquellas unciones espiritua
les solitarias" (L.B, 3,63, OC, BAC, p. 842).

Cuando el lexema absorber se presenta en forma pronominal el 
alma humana es sujeto y objeto de la acción, y Dios continúa comple
mento preposicional o destino:

“El segundo primor es amar a Dios en Dios, porque en esta 
unión vehementemente se absorbe el alma en amor de Dios, y 
Dios con grande vehemencia se entrega al alma” (L.B, 3,82, OC, 
BAC, p. 856).

“En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de he
cho el alma, para absorberse y transformarse y embriagarse bien 
en el amor de la sabiduría de ellos [misterios], escondiéndose en 
el pecho de su Amado” (C.B, 37,5, OC, BAC p. 717).

Los semas propios de absorber son los siguientes:
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Cabe también considerar la modalidad del participio. El “alma ab
sorta” remite directamente a los efectos de una acción durativa y, por 
lo mismo, a un estadio perfectivo con énfasis en el componente semán
tico tercero que hemos señalado, el cual asume en sí los dos anterio
res: ‘participación plena de aquello ingerido en la vida del organismo 
ingestor y no en otra’. Por esta razón los contexos de participo ilustran 
principalmente el tercer sema expuesto:

“Que, como el Padre y el Hijo! y el que de ellos procedíal el 
uno vive en el otro,/ así la Esposa sería! que, dentro de Dios ab
sorta,/ vida de Dios viviría" (Poesías, 3,4, OC, BAC, p.18).

“Y así se trueca la muerte de esta alma en vida de Dios, ab
sorbida el alma en vida, para que en ella se cumpla también el 
dicho del Apóstol: ‘absorta está la muerte en victoria’ (1, Cor., 
15, 54)” (L.A, 2,30, OC, EDE, p. 1009).

“Y la sustancia de esta alma — aunque no es sustancia de 
Dios (...), estando unida como está aquí con El y absorta en 
El— es Dios por participación de Dios”. (L.B, 2,34, OC, BAC, 
p. 796).

“De esta suerte está el alma absorta en vida divina, ajenada 
de todo lo que es secular, temporal y apetito natural” (L.B, 2,35, 
OC, BAC, p. 796).

Sabemos que beber y absorber son lexemas verbales propios en nú
mero y cualidad de Cántico y Llama, aunque también existen en Su
bida y Noche, en cambio no parece que hayan aún alcanzado madurez 
técnica suficiente y su significado aún vacila antes de manifestarse y de
finirse en rigor. Por ejemplo, en Subida encontramos el contexto 
siguiente:

“Apenas habrá a quien el jugo sensual no estrague buena par
te del espíritu, bebiéndose el agua antes que llegue al espíritu, de
jándole seco y vacío"8”. (3S, 33,1, OC, BAC, p. 296).

“ Para el sentido de seco y vacío, consultar el «Estudio léxico perteneciente al eje Semico ‘negación- 
privación'». dentro de El símbolo de la Noche de San Juan de la Cruz. Estudio léxico-semántico, de 
M.‘ Jesús Mancho Duque, Op. Cit.
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La sensualidad no es sujeto habitual del lexema beber el cual se re
serva a más altos grados y vías, en que lo sensual ha sido subyugado y 
no ejerce ya su poderosa contra-actividad de los inicios. También en 
Subida encontramos otro contexto atípico para absorber:

“Este presupuesto: que cuanto el alma más presa hace en al
guna aprehensión natural o sobrenatural distinta y clara, menos 
capacidad y disposición tiene en sí para entrar en el abismo de 
la fe, donde todo lo demás se absorbe” (3S, 7,2, OC, BAC, p. 
247).

El verbo aquí parece referirse a lo que dice el Diccionario de Au
toridades de absorber: “desecar, sorber y disipar totalmente la hume
dad que se halla en algún sujeto, como los alkalís absorben los ácidos”, 
que trasladado a lo espiritual equivale a tanto como extirpar y hacer 
desaparecer lo pernicioso, que no es el caso de Llama y Cántico, como 
hemos visto.

En suma beber y absorber en el sentido más estrictamente sanjua- 
nista son catalizadores a lo espiritual que igualan por semejanza o con
sonancia al sujeto sintáctico que ingiere y al objeto ingerido, operán
dose, pues, una verdadera transformación mística. Esto es, su acción 
en el alma es transustancializadora; en beber, gracias a las propiedades 
del objeto; en absorber, según la facultad del sujeto a que se incorpora.

El lexema embriagar tiene gran rendimiento morfológico; además 
del verbo se registran dos sustantivos, embriagamiento y embriaguez, 
y el adjetivo embriagador. El Diccionario de Autoridades recoge acep
ciones pertenecientes al lenguaje técnico-místico para la entrada em
briaguez: (2) ‘por metáphora vale transportación y embebecimiento del 
ánimo causado por algún objeto: lo que principalmente sucede al alma 
quando se transporta y embebe en el gozo de cosas espirituales y divi
nas’. Así pues, semejante lexema era ya habitual y frecuente en la 
espiritualidad9’.

* Sobre el tema de la embriaguez espiritual sanjuanista y sus relaciones con la mística sufí e islámica 
ver LÓPEZ BARALT, Luce, Op. Cit.. Cap. VI. 231-6, y Cap. VIII, 343-6.
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Los semas genéricos del verbo embriagar se corresponden con los 
dos primeros que establecíamos para beber y absorber:

— 1") Ingestión figurada de presunto líquido
—2o) Asimilación en el sujeto de la sustancia líquida
Su sema pertinente y diferencial es el que se sigue:
—3°) Transformación de intensión y expedición para el sujeto en 

las cosas espirituales, operada por profusión del complemento pre
posicional.

Transcribo varios contextos que lo ilustran:
“Al toque de centella con que recuerdas mi alma y al adoba

do vino con que amorosamente la embriagas, ella te envía las emi
siones de movimientos y actos de amor que en ella causa” (C.B, 
25,11, OC, BAC, p. 673).

“La tercera [merced] es abundancia de caridad que en ellas 
infunde, con que de tal manera las embriaga que las hace levan
tar el espíritu... a enviar alabanzas a Dios y afectos sabrosos de 
amor”. (C.B, 25,2, BAC, OC, p. 669).

“De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad en 
este caso, que si de suyo deja de hacer actos de amor sobre par
ticulares noticias, hócelos Dios en ella, embriagándola secreta
mente en amor infuso, o por medio de la noticia de contempla
ción, sin ella, como acabamos de decir; los cuales son tanto más 
sabrosos y meritorios que los que ella hiciera, cuando es mejor el 
movedor e infusor de este amor, que es Dios”. (L.B, 3,50, OC, 
BAC, p. 833).

Encontramos igualmente la modalidad pronominal embriagarse 
que no muestra sino la decidida voluntad y elección del efecto por par
te del sujeto:

“En estas cavernas pues, de Cristo, desea entrarse bien de he
cho el alma, para absorberse y transformarse y embriagarse bien 
en el amor de la sabiduría de ellos [los misterios] escondiéndose 
en el pecho de su Amado” (C.B, 37,5, OC, BAC, p. 717).
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El verbo embriagar y el resto de las modalidades morfológicas de 
la ebriedad mística sanjuanista detentan una misma peculiaridad de 
realización semántica contextual: el campo léxico del amor ronda casi 
cada contexto perteneciente a la familia morfológica de la embriaguez 
y asiste, paralelamente, a sus apariciones; puede comprobarse en los 
contextos aducidos para el verbo embriagar y en otros como los que 
se siguen:

“Las emisiones de esta embriaguez de amor duran todo el 
tiempo que ella dura (C.B, 25,8, OC, EDE, p. 689).

“Las hace levantar el espíritu, así con esta embriaguez, como 
con la visita del amor” (C.B, 25,2, OC, EDE, p. 686-7).

“(...) el espíritu de la divina sabiduría, que es amoroso, tran
quilo, solitario, pacífico, suave y embriagador del espíritu”. (L.B, 
3,38, OC, BAC, p. 825).

Baste recordar que el vino, licor que hace posible la ebriedad na
tural, es bebida del amor divino por excelencia. Así engarzan con con
gruencia orgánica las concepciones místicas y técnicas de grupos mor
fológicos diferentes bajo un mismo rigor y compromiso semánticos. 
Esta trabazón existente entre los lexemas sustantivos y verbales de una 
misma área léxica prueba la implicación y solidaridad propias del sis
tema articulado frente a la fantasía puntual de la palabra.
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En este estudio hemos querido acercarnos al significado espiritual 
y técnico de las voces sanjuanistas partícipes del ámbito semántico del 
fluido.

Analogías y metáforas léxicas de lo acuoso constituyen universales 
de la expresión de los que se sirve el místico a la hora de transmitir su 
mensaje espiritual. La voz de la materia anima y hace aprehensible la 
conciencia inmaterial y el sentimiento interior de las cosas humanas y 
las sobrenaturales.

El recurso reiterado a una misma figuración verbal altera la condi
ción simple de la palabra y la vuelve código motivado de una realidad 
distinta. Tal es el caso del grupo natural y léxico del fluido en la obra 
de Juan de la Cruz, tapiz admirable de lenguaje y sentido.
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NOTA: Los principales lexemas del ámbito léxico de los fluidos par
tícipes del sema ‘desecación*, tales como sequedad, enjugar, destetar, 
y sus allegados morfológicos, han sido ya tratados por MJ Jesús Man
cho Duque en su estudio El símbolo de la Noche en San Juan de la 
Cruz. Estudio Léxico-Semántico, dentro del capítulo “Estudio del léxi
co perteneciente al eje sémico/ negación-privación/”'01. El aparato léxi
co-semántico de la NEGACIÓN y la NADA sanjuanistas exige consi
deración detenida, independiente del análisis que nos ocupa.

Remitimos, pues, para estos lexemas a la obra citada.

"" Op. Cit.. 225-97.
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