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“Entrarme en el secreto de mi pecho 
y platicar en él mi interior hombre, 
dó va, dó está, si vive o qué se ha hecho”.

(Francisco de Aldana).
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A don Jóse Luis L. Arengaren, 
maestro de serenidad.

No era sonora ni brillante, 
sino tranquila y transparente. 
Era un recinto hecho de tiempo 
para guardar eternidades.

Alumbraba pozos de luz 
en nuestra tierra seca y pobre.
Y muchas veces reconozco 
que su palabra está en mi nombre.

Vuelvo a encontrar, por las promesas 
de mi juventud y mi pena, 
todo el dolor y amor que había 
en su palabra humilde y buena.
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No es que os recuerde como era, 
es que es así como le veo.
No vale nada la memoria 
sin el privilegio del sueño.

La realidad era más cierta 
y más sereno el pensamiento. 
Parecía un puro equilibrio 
del porvenir y del recuerdo.
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La memoria edifica 
estancias concluyentes 
con aéreos volúmenes 
de cristalografía.

¡Claridad! y un murmullo 
tímidamente excelso 
que crea soledades 
en silencios perfectos.

Del fondo de los años 
surge la voz querida, 
la olvidada presencia, 
la plenitud del día.

A don Alfonso Querejazu

fes
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Le debo todo, amigos, 
a pesar del recuerdo; 
pues por deber, diría 
que hasta el alma le debo.

Descifro unos recuerdos, 
unos años, un día.
Decir que es el sosiego 
retratarlo sería.

Las lejanas colinas 
del tiempo han encendido 
un horizonte exacto 
para la melodía.
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LA NIÑEZ RECOBRADA
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Aburridos quizá, sin pi ívilegio, 
sin ser capaces de expresar mi pecho. 
Después de todo, qué más da, si puedo 
vivir mi soledad, si lo que espero 
es la paz de mi noche y mi silencio 
y encontrar su raíz a mi universo?

No busquéis otra voz, amigos míos, 
sino la mía sola en estos versos.
Las palabras son vuestras, no el acento.

Decir sencillamente lo que pienso, 
—y lo que pensáis—, 
y pienso que si vivo es que me muero. 
Una trivialidad, diréis; así lo entiendo. 
Mas plena de amarguísimo misterio.
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Ni esperanza, ni amor, ni pesadumbre, 
tiempo tan sólo y hambre de misterio 
y un sueño de total acabamiento.

Es mi raíz de hombre lo que siento 
que se me está pudriendo inútilmente, 
en un surco sin voz y tan doliente 
que es tierra de mi propio pensamiento.

Por la raíz me sube, lentamente, 
savia de muerte, zumo de lamento.
Y son de cada día mi alimento 
y así me estoy muriendo, oscuramente.

Despertaré a la orilla de una lumbre 
con las pavesas de mi cautiverio 
esparcidas de súbito en el viento.
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Muerte mi sangre y muerte mi estatura, 
y hasta el amor que en mis entrañas mientes 
sabor tiene de muerte deseada.

Arquitectura, sombra, polvo, nada. 
Recuerdo soy y ocaso de mí mismo, 
y sin saber vivir, vivo este abismo 
de olvido en una carne amortajada.

Y eres tú quien me habita y estructura 
este chorro de sombra en las ardientes 
soledades del polvo y de la nada.

Llevo en mi corazón, desesperada, 
una loca esperanza, un paroxismo 
de frenético fuego, un dinamismo 
de yerta luz ardida y acabada.
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Y de saberme un hombre que no alcanza 
en su terca agonía más que viento, 
voy de mi soledad a mi añoranza.

Sobre cardos me acuesto y alimento 
de eterno desengaño mi esperanza 
y de acida verdad mi pensamiento.

Amor seca mi sangre y me tortura 
y vivo por amor acorralado, 
y siendo humano corazón creado 
no puedo amar como una criatura.

Alto fuego encendido en la ternura 
inútil y falaz de mi costado.
Ardido inútilmente y devorado 
por su misma pasión y su premura.
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En un campo de estrellas, en un cielo 
amargo, en el perfil de una sonrisa, 
allí donde la nieve se haga brisa 
y la sangre compita con el hielo.

Sobre un rojo ciprés que tenga el vuelo 
de una gaviota inmaculada y lisa.
No importa dónde, allí donde mi prisa 
logre, por fin, reposo a este desvelo.

Desvivirme viviendo es lo que quiero, 
tallar en los espejos de la nada 
la tranquila quietud del movimiento.

Allí quiero morirme, allí requiero 
a este imposible sueño, a esta llamada 
a ser la excelsa luz de un pensamiento.
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Oh piel estremecida! Oh viento suave!
Oh rumores del campo! Oh melodía 
del trino que en su vuelo canta el ave!

Ajado terciopelo y seda fría 
por la memoria de tu nieve ingrave, 
monumento de ayer, de hoy agonía!

Tu beso dentellada es lo que añoro 
al pensarte lejana, inalcanzable.
Oh noche, dulce noche memorable 
que guardas este efímero tesoro.

Un camino de luz, un árbol de oro, 
un crepúsculo malva inacabable, 
un tiempo, de tan breve, inolvidable, 
y tu amor como un límite sonoro.



— 25 —

Morir es recobrar mi pensamiento 
y mi vivir es sólo una apagada 
estrella en un extraño firmamento.

Quién encendió, Dios mío ,este tormento 
de fuego por mi sangre enamorada 
si sólo por morir vivo contento?

Vivo mi muerte en soledad callada 
y en soledad pronuncio mi lamento, 
y es tan profundo mi envilecimiento 
que es mi morir mi infancia recobrada.

Un hombre soy, mirad que monumento 
advertidor de pena inacabada.
Allí donde dirijo la mirada 
cuánto dolor, qué fiero sufrimiento!



I

— 26 —

Arrodillado estoy, arrodillado 
sobre el filo delgado de mi infancia 
y el temblor inicial de mis palabras.

Por ti sin voz, por ti desalentado 
está mi corazón, y en su ignorancia 
desconoce el amor con que me labras.

Azucenas metálicas levanto 
hasta el duro metal de tus almenas, 
y de batirse corazón y penas 
no sé si voy o vengo a mi quebranto.

Por ti en mi corazón madrugó el llanto, 
por ti vestí mi corazón de penas, 
y hay un río de negras azucenas 
por ti también bajo mi triste canto.
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Piadosa carcoma en la madera 
seca del corazón, tú me enamoras 
a fuerza de sentirte verdadera 
esperándome al paso de mis horas.

No te importa esperar, y es tan certera 
tu presencia en la vida que devoras, 
que el corazón no sabe, en su ceguera, 
si estás hecha de noches o de auroras.

Enamorado yo, tú desdeñosa, 
yo soy tu esclavo y tú mi prisionera, 
igual que la fragancia de la rosa.

Y a fuerza de soñar tu primavera 
en esta amarga espera silenciosa, 
paladeo mi muerte verdadera.

fe ARCHIVO £
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Del agua quieta en la delgada sombra 
miro fijo tu rostro que me mira, 
y es mi boca y tu boca quien me nombra.

Por la espiral del pozo el tiempo gira, 
desmedulado sueño, vana sombra, 
amor desalentado, inútil ira.

Yo llevaré mi lámpara encendida 
y un amargo perfume de romero. 
Vengo hacia ti desde mi día primero 
bajando por el pozo de mi vida.

Iré hacia ti cansado de la vida 
seguro de encontrarte en mi sendero. 
Todo será sencillo y verdadero 
y hallaré en tu canción mi voz perdida.

i:
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Por un sueño de mirtos seculares 
voy de mi soledad a tus amores, 
en un viaje sin ida ni regresos.

Desde mi calavera a mis ijares, 
médula del ciprés y de las flores, 
habitas ya mis calcinados huesos.

Navegaré tu luz y tu sentido 
por los cúmulos altos de la nada. 
Se vestirá de azul la madrugada 
para abrirme las puertas del olvido.

Y será nuestro amor este latido 
y esta terca esperanza, recortada 
sobre una media luna deshojada 
en un montón de rosas corrompido.
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pues aunque el pensamiento atribulado 
va y viene del amor hacia mi muerte, 
yo elegiré mi muerte enamorado.

Amor, muei te, ciprés, acongojado 
giro del hombre, ineludible suerte: 
destruido seré, mas no acabado;

A muerte sin amor predestinado 
un hombre soy que labra el sufrimiento 
de conocer inútil su lamento, 
inútil cada día su cuidado.

Un chorro de esperanza iluminado 
en cada hueso, en cada vena siento.
Es inútil decirle al pensamiento 
que hay un ciprés creciendo en su costado.
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Tiempo manchado ya, melancolía 
de no poder trazar más que el bosquejo 
de una ilusión que la memoria labra!

Con el brillo glacial de la ironía 
hay una mueca de hombre en el espejo, 
pero un niño sollozíi en mi palabra.

Ser un niño otra vez, y en la callada 
melancolía de la primavera 
ir a jugar de nuevo en la pradera 
donde mi infancia se quedó parada.

Oh tardes del ayer, en la hondonada 
del alma miro vuestra luz primera! 
De límpida vitela el tiempo fuera 
para escribir de nuevo mi balada.





A ORILLAS DE LA PLEGARIA

A mi hermana Ascensión.
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Habla. Para escucharte 
he ido preparando este silencio 
que llena mis estancias.

Acércate, mi corazón 
será todo fragancia.

Posa tus manos finas en mi alma, 
cada herida 
tendrá un suave perfume de jazmines.

Inclínate hacia mí, entre mis párpados 
habrá una claridad de alba.

Maijo era, entonces, un mes 
propicio para rezar a la Virgen.
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Estamos al comienzo, 
cuando la hoguera canta: 
el cielo gris arriba, 
abajo, nada.

Espera, aún a tus labios 
hay que acercar la copa, 
el salado placer 
de poseer la tierra; 
entre los párpados, 
entre los secos labios 
tierra sólo!

Desamparada orilla
yo,
ya todo madurando 
pero qué amargamente 
en mí!

Qué sed, qué oscura tierra, 
amarga tierra a tus raíces, 
alma!
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Quiero marchar, girar, 
sumirme en ese vendaval, 
una hoja más, pavesa, 
consumida ceniza!

Qué sed, alma, qué oscura tierra, 
amarga tierra a tus raíces!

k
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Dime, soy en tus dedos 
algo más que un pequeño 
fósforo encendido?

No podrás alargar mi llama 
más allá de mis límites.
Pero al menos sostenme arriba, 
alzado entre tus dedos, 
y sea tu aliento el que apague, 
oh Dios, 
el temblor de esta llama.

Y cuando se consuma mi pábilo 
y mi tenue llama sea 
un vago resplandor, 
me arrojarás a su lado?
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Quiero expirar como la ola 
amarga en la desierta playa; 
descansar de esta fatiga en ti, 
y ser sólo un rumor de arena y agua.

Cógeme así las sienes, dulcemente 
entre tus manos anchas.
Vengo a morir, Señor, a descansar 
de esta fatiga humana.

Voy a llamarte a voces, golpeando 
tu dura puerta con mi pobre mano. 
Voy a romper mi alma contra el muro 
que te defiende, mi pecho desolado.
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Largo bosque de sombra, donde el viento 
es tu propio silencio de misterio: 
yo voy nadando tu desierto mar, Dios, 
tu impenetrable pensamiento.

Has formado las puertas de tu noche 
sobre negros batientes de silencio.
Mira, Señor, desde tu luz de sombra, 
mi vida que golpea.

Ya no descanso, no, no tengo fuerzas, 
débil niño en el bosque de tu sueño. 
Mírame, Dios, soy sólo la fatiga 
de un amargo desvelo.

Cómo quieres que llame, si no tengo 
otra voz que mi pobre pesadumbre! 
Soy un poco de yesca bajo un mundo 
de fuego que me abrasa.
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Mira Señor, te llamo desde aquí, 
no vas a oírme? Mi voz es balbuciente, 
la sord¿i desazón de no saber 
por qué estoy angustiado.

No te diré palabras. ¿Hacen falta 
cuando la vida toda es indecisa 
fluctuación y el alma se me agita 
como una llama bajo el viento?

Sin duda estás aquí, tras el sosiego 
con que ciñe la noche su guirnalda. 
Pero dime, de dónde viene este dolor 
que de tal manera nos abrasa?

Cómo golpea, qué pasión 
por las secretas venas de mi alma. 
No sé ya si es mi sangre 
o es un oscuro río de lava.
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Quizás yo te llamé otras veces 
con sonoros vocablos. Ahora quiero 
que suba hasta ti hecha grito 
mi desolada alma!



YA NO TENEMOS TIEMPO
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No importa, no, brindemos, calla! 
Todo es igual, comprende, todo. 
Estaba cierto de que un día 
serías el eco de un recuerdo.
Qué importa que de la nada vinieras 
y vuelvas a la nada?

Te quiero. Te lo puedo decir 
aunque no escuches el himno de mi vida. 
Alzo por ti mi corazón, copa que sangra, 
por ti mi vida, licor sonoro 
que se derrama.

Vienes cada crepúsculo, sonríes, 
traes contigo un aroma de milgrana, 
y de nuevo te vuelves al eterno 
seno, hermosa luz, quieta desesperanza!

Yo estaré siempre así, sin saber cómo, 
sin saber si esperar o volver luego, 
entre la pena errante y el recuerdo.
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Habrá lentos ocasos, suave lluvia, 
igual que entonces, cuando, sin saberlo, 
íbamos pensativos al colegio 
bajo las altas copas de los árboles, 
doradas ya, hechas ya pensamiento.
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Tengo tu nombre a flor de labio 
como el presentimiento 
de una bella canción.
Tú avanzas siempre —erguida sobre el tiempo— 
hacia el fondo de mis secretas galerías.

Cuántas lunas dormidas 
entre tus quietos párpados, 
por tus dedos que han ido 
caricias resbalando!

Sé que un día,
—hermosa suspensión de las horas—, 
tú no tendrás más consistencia 
que el leve perfil de la nube 
sobre el crepúsculo celeste.

Pero por mis jardines 
que el tiempo ha deshojado, 
qué intenso aroma de rosas, 
de consumidas rosas!
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Poder recobrarte, vida, 
hecha mujer, hecha lágrima... 
Lleno de luna y de rosas 
el cementerio del alma!

Como una esencia de nardos 
estás, vida, derramada. 
El labio, qué dulce sueño! 
Los ojos, qué amarga playa!

Con tulipanes y rosas 
hazme un aroma de luna. 
Jardín con niños y barcos 
todo estaba en tu cintura.
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Sin el perfil redondo de ti misma, 
mis manos lloran en la niebla 
húmeda del deseo.

El tiempo? Esa pared tan frágil 
que separa, cansadas, ardorosas, 
nuestras bocas heridas.

Claridad del amor que yo he creado: 
resistirá a tu ser, 
hecho de tiempo y desencanto?

Los días son las olas amargas 
que se llevan nuestros afanes 
de ser buenos.
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Espeta: tengo toda 
la juventud para vivirte, 
y este sabor de rosas 
entre los labios.

Me llevas de la mano, como a un niño, 
con la esperanza del ayer, 
y esto que empieza a ser 
recuerdo de mañana.

No eres como yo te soñé, 
eres distinta. Un ácido sabor 
de metal y de sal en mis heridas.

Y por eso te amo, 
áurea llama en las manos, 
dolor con nombre de mujer; 
vida.

i
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Estamos solos, decimos,
y es entonces
cuando surgen los nombres, 
las cosas que murieron, los recuerdos 
de un ayer que el corazón adora.

Decimos: soledad, y nos creemos 
exiliados del mundo.
Soledad, isla pequeña 
que construye mi corazón, 
por mar el frío odio de los otros.

Soledad: Museo del corazón 
para estar solo 
entre los seres que el pasado guarda.
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Descansa al borde del camino: 
que al deshojar la rosa de la vida, 
el último pétalo no sea, alma, 
el pétalo de la desesperanza.

Yo fui testigo de tu inmensa esperanza, 
y ahora veo
que el gran hueco del mundo 
está lleno de tu desilusión.

No te apresures, alma, 
a través de la vida.
Un día llegarás, sin saber cómo, 
al fondo de las cosas.

i
i 
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ve despacio
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Cómo me llueves, tedio, 
calándome hasta dentro 
las junturas del alma. 
El alma se ha hecho tedio 
a fuerza de vivirte, de aspirarte, 
vieja costumbre de no esperar ya nada.

El silencio descubre
la entraña carcomida de las cosas, 
polvo que ha ido lloviendo mansamente, 
dulcemente cayendo.

Esto es morir, reconocer por dentro 
que todo es ya polvo amarillo, 
sutil polvo de flores de deseos. 
Alma y tedio viviendo, 
muriendo confundidos, 
ya sin buscarse, sin huirse, 
abrazados en duda y certidumbre.
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Feliz y triste, igual que un niño 
al final de su juego 
mi corazón te acepta, olvido, 
—nieve de nardos— 
porque recubres las pisadas 
que dejó el tiempo.

Yo llamo y no responde, 
y sólo hay en la puerta, 
—nieve en los quicios y en los umbrales— 
una rendija de oro, 
la equívoca promesa 
de mil aúreas estrellas.

Olvido, mansamente desciendes, 
—nieve por mis caminos— 
sobre mi corazón, que ya no tiene 
ningún tesoro que guardar.
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Era todo tan puro ayer, bajo la fría 
luz de la tarde en la montaña...
Qué hoguera de pesares hoy, mañana...

Llamo por todas partes, busco 
la clave secreta que me lleve 
a tu presencia, paz anhelada.

La casa está en desorden, flores viejas 
crujen bajo mis pies, me duelen 
en el secreto frío de mi alma.

Cuánto dolor, mis pobres manos, 
no golpeéis ya más. Recoged esas flores, 
sus manos las dejaron olvidadas.
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Cierro los ojos humanamente puro, 
y el alma se me huye en música, 
en soledad.

Que sutil viento en torbellino 
soy todo ya, mar y jardín, 
libre de su odio y su mentira.

El corazón me salta, todo aroma, 
en la áurea armonía 
de esta mañana mágica.

El alba me ha llenado de rosas, 
lluvia inefable que embriaga mis sentidos. 
Tú te inclinas sobre mi vida entera, 
puro marfil radiante de mi dicha.
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Dejad las flores quietas. Que persista 
su prestigio incoloro. Ella sabrá 
que un día la esperaron 
tímidas, sonrosadas, 
en el ángulo sombra del piano.

Siempre, al llegar, lo iluminaba todo. 
Volaban las sonrisas como aves 
en el alba naciente. Transmutaba 
las cosas en recuerdos.
Mis ojos descansaban, quietos, 
en el perfume de sus dedos.

Poesía. Volver de los desnudos campos 
de los años. Ir, por distintos caminos, 
a lo mismo. Y ella que está, 
—promesa incierta y recuerdo seguro,— 
en el origen de las cosas.



í
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Mis manos ignoraban su interior geografía, 
y el corazón erraba, perdido, entre sus años.

No tenía el secreto de su felicidad, 
ni descifré el difícil enigma de sus ojos.

Sólo un día, al besarla, supe que me quería: 
poesía, cruel y enigmático velo de las cosas.

Era, cuando lloraba, una rosa indecisa, 
un silencio prendido al fin de la pradera.
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Para Fiorella, tan niña y tan 
lejana, en su primavera ele Roma.

Está al llegar, niña cansada, 
de vuelta de la clase.

En el cielo susurran, suaves, 
los violines. Las estrellas 
juegan a perseguirse

En el jardín huelen las rosas a sus manos.
Qué manso gotear, qué dulce 
bajo la lluvia de la tarde!

Ella, de pronto, abre un 
y todo, en un instante, 
queda inundado de su harmonía, 
de su ser de ella, 
bajo la plata incierta de los árboles.
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El ocaso, oro y violetas, 
en el rosado firmamento, 
acaricia la sucia polvareda 
de las casas, pueblo al morir.

Las sombras vienen, dulces olas, 
desde los altos pinos. Van y vienen 
como suspiros. Malva naciente 
de sus dedos fluyendo en la memoria.

Qué dulce recordar, qué amargo 
este volver a presentir su cuerpo, 
—ramo de flores derramadas— 
sobre la sucia tierra.
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Descansa, sueña. La mañana 
está suspensa, tímida, en el ciclo. 
Yo estoy aquí, sintiendo 
tu calor en mi sangre. Dulce vuelo 
de tu fragancia en mis rosales.

He detenido el tiempo. Es un instante 
para mirarte. Cuánta noche 
habita la memoria de tu sueño!
Y yo que miro
la dicha florecida en tu silencio.

No te beso. Me miras 
como un lejano pensamiento. 
Ahora lo sé: Llegará un día 
en que tú no me ames, pero yo 
tendré tu aroma como un beso.
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Vamos por el sendero, silenciosos, 
cogidos de la mano.
No miramos la tierra, van los ojos 
prendidos en los ojos. Lo recuerdas? 
El pueblo está a lo lejos.
Hay una estrella pensativa 
entre tus pálidos cabellos.

No tropezar, saber 
de memoria el sendero, 
y llegar hasta ti, hasta tu dentro, 
y mi dentro, ocultos, 
más dentro que el amor, más dentro!
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Yo empecé a amarla 
y comprendí que era 
mi universo hecho alma.

Luego su voz me dio palabras 
y comenzó a enseñarme 
el universo de mi alma.

Yo sé su nombre, se llamaba 
silencio. Era callada.
Era un continuo estar en la esperanza.



ESTAS ROSAS TAN FRÁGILES



I



t

í

— 69 —

Pedazos de luna amarga 
con cuchillos de tristeza 
le voy cortando a la noche 
que me crece por el alma.

Por la sangre se me mueren 
erguidas flores de nácar.
Ay!, cómo quema esta risa 
de sal y llanto mi alma!

Dejadme morir, amigos, 
rojos claveles con alma, 
que la mía se me ha hecho 
témpanos de luna amarga.

Luna de miel tengan otros 
en tibia noche de plata.
Yo tengo la boca fría 
cuajada de luna amarga.
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Me ahogo de pétalos 
por dentro. Cuando callas 
eres toda fragancia.

Entre rosa y gacela 
estás. Cuando sonríes 
nace una pasionaria.

De tu centro de sueño 
nace la maravilla 
de tu voz. Harmonía!

Yo soy el pozo hondo 
donde el tiempo remansa 
su júbilo de un día.

En el rumor del alba 
se hace jazmines aúreos 
la luz en tu garganta.
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En altas oleadas 
concéntricas me creces 
en plenitud ganada.

Digo “luz”, y la noche 
me contempla extasiada, 
porque por mi palabra

vuelve la luz a ser.
Y así es como construyo 
el centro de mi alma.
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“Rey”, me nombras, y toda 
la palabra en tu boca 
tiene un sabor exacto 
de inusitadas rosas. 
Tu amor es la palabra 
encarnada en tu boca, 
sin peso ni volumen.
"Rey” pronuncias y toda 
el alma se me llena 
de su esencia más honda. 
De respirar por dentro 
tu ser, de sostener 
mi corazón en vilo 
alzado a tu memoria 
tengo en mi pecho, roto, 
un sollozo.
Tu voz es la palabra 
que yo sé, tu persona 
única, solitaria, 
ahogándome por dentro 
de claridad y sombra.
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Entraste, y eras toda 
una súbita llama, 
un giro rapidísimo 
de canción o de sombra. 
Si movías tus manos 
y el aire se agitaba 
en mi pecho temblaba, 
loca, una pasionaria. 
La Luz, que resbalaba 
en tu piel, se me hacía 
un brillo sutilísimo 
de incandescente aroma. 
Me nombraste, y entonces 
en el aire tranquilo 
un dulcísimo vuelo 
se trenzó de palomas. 
Sólo tú me nombrabas, 
tú sola conocías 
la adecuación perfecta 
del tiempo y la palabra.
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Mi soledad de piedra, 
de río, de montaña, 
cobró, por tu milagro, 
una estatura humana.

li¡
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No me nombres así, 
no digas esa 
palabra que me ahoga.

Amame en el silencio 
de raíces en sombra, 
raíces bajo tierra, 
exasperadas, solas, 
ciegas para las otras 
raíces que se ignoran. 
No digas “corazón”, 
porque toda mi alma 
se hace un rumor tan bronco 
como si golpearas 
las puertas carcomidas 
de vacías estancias. 
Lo único, inusitado, 
de mi vida de sombra, 
eres tú, tan pequeña, 
tan grande,
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No digas esa palabra que me ahoga, 
porque es la grave piedra 
que multiplica en ondas 
este lago de sombra 
que llevo en la memoria. 
Déjame este difícil 
equilibrio de sombras.

L

que no cabe tu nombre 
en mi desesperada 
soledad. Y eres toda 
este grito total 
que exhalan, angustiadas, 
las mil bocas unánimes 
con que mi amor te nombra.
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En ti aprendí el amor, en ti las penas, 
bajo el claro silencio de tu cielo 
y el mirto secular de tus almenas.

Un ayer destruido, un hoy cansado, 
una amarga esperanza desmentida, 
un estar siempre al borde de la herida, 
al borde de un sollozo estrangulado.

Avila virginal, bajo tu velo 
de tiempo florecido en azucenas, 
diamante de quietud, erguido vuelo!

Vengo de ti, de tu cristal tallado 
en áurea roca, en viento, en noche ardida. 
Como un cirio encendido está mi vida 
en el frío esplendor de tu costado.
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Por tus calles de luz que sueño y siento 
desando los senderos de la nieve, 
la noche iluminada, el alto viento,

En diamante tallada, duro anhelo 
de infinita quietud que sueña y canta. 
Es tu propio silencio el que levanta 
la ingrave arquitectura de tu vuelo.

un reguero de estrellas, un fragmento 
de primavera inmaculada y leve, 
ciudad tallada en claro pensamiento!

Oh ciudad en el aire y contra el cielo 
erguida en la ascensión con que te ¡manta! 
Como un terco sollozo a la garganta 
vuelvo hacia ti desde mi desconsuelo.
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Yo cincelo tus calles rumorosas, 
tu soledad azul, tu noche fría, 
tus piedras seculares, tu harmonía, 
tus largas avenidas arenosas.

Pasos de ayer por una geometría 
de ácidos lirios y de amargas rosas. 
La memoria está llena de olorosas 
tardes de lluvia y de melancolía.

Y por tus calles voy, por esta fina 
raya de luz, por esta apasionada 
hoguerra que me ciega y me ilumina.

Estás en mí, ciudad arrodillada 
en el vértice azul de una colina, 
igual que mi niñez, transfigurada.
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VICENTE SANCHEZ PINTO, abulense 

(nació en Salvadlos, 1929), preferiría pre

sentarse en el mundo del libro como nove

lista, y creo que lo hará pronto, antes de 

aparecer como poeta. Teme, como cual

quier hijo de vecino, a los encasilladores 

impenitentes. Ha cursado Filología Románi- 

en la Universidad de Salamanca. Estu

dios de Literatura italiana y francesa, co

mo postgraduado, en las de Florencia y la 

Sorbona. Reside hoy en Valencia apartado 

de toda publicación. Pero sucede que los 

amigos le empujan con insistencia a editar 

algún libro. .

LAS HORAS PERDIDAS, que h 

trega, es un libro sincero, de 

dad rayana en la confesión, y < 

mejor elogio. Al margen de t 

literaria, el lector calará en si 

humana, en su preocupación dolorL 

que una veladura estética ayuda 

esas horas perdidas se vean plena 

gradas en la presencia viva del pas


