
je de Alba 
(082.2)

el toro de granito 13





!

: -X ■ .

s& A7 "¿, M ■>! V3^ \cP w
p? J 1 Jl

,. 4v
\ ' .■ ' '■- ■'

....



III



LA SOMBRA y LL ARBOL

NUEVE POETAS JÓVENES DE ÁVILA



Colección «El Toro de Granito», n.° 13 
Edita «Institución Gran Duque de Alba» 
Diputación Provincial, Avila
Imprenta de «EL DIARIO DE AVILA»
Plaza de Santa Teresa, 12. Avila 
Mayo, 1970
Depósito Legal: AV-37-1970







LA SOMBRA Y EL ARBOL



—

I
I

I
I



En el año centenario de 
Gustavo Adolfo Bécqner y 
Gabriel y Galán.



i
I

I
I
I

I

í



la sombra y el árbol

— 9 —

"cada poeta que muere deja en manos de otro, co
mo una herencia, un instrumento que viene rodan
do desde la eternidad de la nada a nuestro corazón 
esparcido. Ante la sombra de dos poetas nos le
vantamos otros dos, y ante la nuestra se levanta
rán otros mañana. Nuestro cimiento será siempre 
el mismo”.

Hay unas palabras de Miguel Hernández que yo me 
repetía no hace mucho y que me gusta recordárselas a 
quien comienza una tarea poética:

Sé que al separar de su contexto estas palabras en algún 
punto las traiciono. Pero aparte de sugerir un título con
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que agrupar a los poemas que han de seguir, esclarecen 
lo suficiente para no extrañarnos si, en los jóvenes poetas 
aquí reunidos, encontramos soterradas las voces de poetas 
mayores que la joven poesía hace alimento propio y en 
parte asimila (asimilar, asemejar; que todo es uno).
Debo señalar la ausencia, por razones totalmente ajenas 
a nuestro deseo —el mío y el de los otros nueve poetas 
que presento—, de María Jesús Tapia Bermejo. Hasta 
ahora el único representante femenino del grupo y que, 
con seis de estos jóvenes, ha dado varias lecturas en la 
ciudad.

He anotado, junto a los nombres, el lugar de nacimiento 
y los años que cuenta cada uno de estos muchachos 
(como se verá, alguno de diecisiete años). No se trata, 
pues, de una antología en sentido estricto, sino de una 
muestra poética que creo merece, aun en su aparente ex
presión de adolescencia, un respeto noble y lleno de es
peranza.

Nos queda saber qué representarán estos jóvenes en la 
poesía que vendrá. El tiempo obrará de catalizador. De 
lo que sí podemos estar seguros es de que, sea cual fuere



JACINTO HERRERO ESTEBAN
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su verdadera voz de mañana, estará cargada de un acento 
humano y sincero, pues de momento es irreversible el 
avanzar de un nuevo humanismo en la poesía de hoy.

El árbol crece y, a su sombra, los renuevos despuntan. Su 
presencia asegura "otro milagro de la primavera” que 
acreditan sus años.
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¿Se ha de posar, en dónde?

— 17 —
2

1
Hubo un acorde 
casi infinito, 
arpas que nadie, 
ni tú, mi amor, 
habrás oído.

2
A lo lejos, el aire 
ha levantado polvo; 
en mi alma se eleva 
su nube de nostalgia.

a bécquer
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Mi corazón se vuelve solo 
y Madrid queda en calma, 
envejecida.

3
Ciudad amanecida con el sueño 
entre rojizos resplandores;
las calles solitarias, 
quietos los coches 
que lentamente se dibujan.
Oleadas de manos apretadas, 
¡qué de pasiones reprimidas!



los viejos

— 19 —

1
Se asoma aquella vieja a la ventana 
y mira hacia lo lejos.
Su cara es lo amarillo 
de la tarde marchita, 
tan sola, 
mientras del cielo caen derribados 
los soles.

2
Al recuerdo entregados 
sueñan los viejos tristes, 
sus vidas apagadas 
no desmienten sus labios.



—Que vida ésta!— dicen.
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I Aire frío de sierra 
golpea sus pulmones; 
mal liados cigarros 
se niegan a morir 
entre sus manos secas. 
Pero acaso este sol de la mañana 
les anima a seguir 
recibiendo en sus huesos 
el calor que les falta.

Lentamente reviven 
hasta que Ella aparezca.

i
I
i

i

i



enterradme en ávila

— 21 —

La mano izquierda 
quiero encallecida 
de matar estos cardos 
o arrancar los recuerdos.

Quiero morir
con el rudo salmo 
de mi tierra 
en los labios;
la garganta ya rota 
de gritar la justicia.



I
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(La derecha está abierta 
para las manos recias 
de mis hombres).

Cuando yo muera 
enterradme allá arriba, 
en lo más alto 
de Castilla.

< 
i
i



SANTIAGO GONZÁLEZ CARRERO



Madrid. Reside en Avila - 17 años.
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tu nombre
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En el campo triste 
tu nombre es amapola, 
y agua es tu nombre 
entre las rocas.
Hermoso y fértil 
dentro de mí 
tu nombre, madre, 
filón de oro entre carroña.



bella

— 26 —
i
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Deja a mi mano libre 
acercarte a este mundo 
de los objetos vivos, 
donde puedes ser Bella 
y sangre el corazón.

Pureza de lo abstracto, 
tu nombre está aferrado 
a un mundo de conceptos, 
nada concreto ni sensual.
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Piensa en la mar
y duda de las zonas abisales;
sueña en el valle
y pon en duda su hondura;
ponte en mente la Filosofía
y no tengas por ciertas sus razones;
mas si por un momento 
pensases en mi amor, 
verás para la sed 
un agua clara y calma.

piensa en la mar



miedo
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Siento miedo 
no sé de qué.
La serpiente me dijo
que hoy romperé la hoja postuma 
del calendario.
Quiero llorar, 
no puedo.
Quiero decir: 
te amo.



descanso en el estudio
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En intervalos cortos, 
de lección a lección, 
chistes, palabras, 
este momento quieto de la mente 
y este áspero sabor 
de un cigarrillo.

Los pensamientos sueltos, 
las ideas efímeras, 
vacío de la espera: 
un nombre de mujer, 
un rostro conocido, 
qué sé yo!
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Todo entra en su recinto, 
sigo estudiando, 
la habitación vuelve al silencio, 
tres personas y yo.



FRANCISCO JAVIER GUTIÉRREZ NÚÑEZ



Narrillos del Alamo (Avila) -21 años.
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Siento tu fuerza hoy, Señor, 
quiero tenerte cerca, dentro, 
tanto que el llanto de mis ojos 
es un grito de vida entre la muerte.
Y la carne que el buitre, de mi cuerpo 
aún con vida, con saña me arrancara, 
tiembla en las manos, duele, 
quema el fondo del alma.

Vuelve te pido, Dios; 
da sentido a mi vida; 
tan llena, si contigo; 
tan nada, si vacía.
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Sin rumbo vas 
por la llanura inmensa 
y tengo que seguirte.

Eres luz en mis ojos, 
senda abierta en la roca 
que hasta el valle conduce.

Tengo fe en ti, 
mundo insaciable, 
más que en mí mismo. 
Más fe. Mucho amor.

creo en el mundo
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Cardos, maleza, espinos, 
qué más da, si lo quiero?



y no muere

— 36 —

Como hoja que el viento arranca 
de las entrañas del árbol 
que muere

es el hombre.
Verde y soñadora,

oro... y nada.



a mi pueblo

— 37 —

Allá por la ladera de la sierra 
árida y esteparia y mal cuidada, 
sesteando en el remanso, 
un pueblecito castellano 
descansa.

¡Qué paz hay en tu vista!
secreto encanto guardas
para quien se complace en tu mirada.



38 —

Me acogiste en tu seno; 
sobria hiciste mi infancia; 
me enseñaste a querer 
pájaros, flores, árboles, 
y a despertar soñando.

En mí grabado llevo tu recuerdo, 
ya siempre será mío, ¡siempre!



soy campo

— 39 —

Campo es mi alma, 
mi cuerpo campo, 
soy flor que crece 
arrabdada 
sin tallo.

Chiquillo naciera
entre las hierbas vírgenes del campo;
crecí como ellas
hasta agotar toda riqueza.
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Aunque de ti yo viva separado, 
estoy en ti, soy tú;
la vida siento
si tu tierra palpo.



JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ ROBLEDO



Avila -19 años.
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La sonrisa has traído 
de tu lejana playa, 
para alegrar un poco 
mi tierra castellana.

Eres como una barca 
cansada de la mar 
que entre trigo y murallas 
pretende navegar.

Me sumerjo en ti misma 
como en la tempestad: 
la fuerza de tus olas 
quien pudiera amainar.
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Va directa al naufragio 
mi barca de quimera; 
los recuerdos y sueños 
serán vela y bandera.

i

Mi barca irá a encallar 
en tu eterna bahía; 
en tu lejana playa 
no hay para mí vigía.



barbecho

— 45 —

La pobre tierra quedará en barbecho; 
el esposo no gasta más semilla 
en una tierra que no alumbra nada.

La vieja tierra quedará esperando 
la llegada lejana de otro año 
en que el esposo sembrará la cama.
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¡

Escribir un poema de besos 
en el blanco papel de tu cuerpo 
y sentirse de golpe cansado, 
sin nada en las manos.

Recrear los recuerdos de entonces, 
sumergirse hasta el cuello en el tiempo, 
salir al encuentro de perdidos días; 
sonreír mientras quede alegría.

Caminar mientras queden las fuerzas, 
mientras quede esperanza de algo; 
caminar hasta ver en tus ojos 
la paz donde vamos.



Y me dijeron:

i
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Que no puedo!
Es tan dulce sentir que te han llamado, 
encontrar un apoyo a tu destino!

Lo sé, lo sé. Dejadme.
Esta noche creceré como árbol, 
echaré mis raíces en ella,

José, no te detengas 
no quieras ser un árbol 
tú, que has nacido para ser camino.

José, José, te engañas. 
Siempre serás camino.
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y mañana, si puedo, 
sin mirar hacia atrás, 
seguiré hasta la orilla, viajero.



FERNANDO HERNÁNDEZ CORBACHO

4



Avila - 20 años.



propósito defendiendo la individualidad

— 51 —

No voy a temer a quien me llame egoísta 
antes bien me reiré de él.

Estaré por encima, por debajo o al margen 
de los insultos.

Sin espacio determinado y sin tiempo concreto 
entrarán las cosas para enriquecerme.



justificación

— 52 —

Cada palabra escrita por mí 
es un vuelo de palomas oscuras 
cazadas en un instante.

Muertas por una sola palabra, 
(palabras de piedra).

Y un poema es una bandada, 
ruidosa y sucia,

destruida por varias palabras, 
(palabras de piedra).



mínimos momentos

— 53 —

De nuevo en este atardecer,
estoy reviviendo los recuerdos, 
(rebuscando en el polvo del pasado) 
y haciendo proyectos para el futuro.

Son estos precisos instantes del presente 
los no verdaderos,
porque vivo en el mañana y en el ayer.

Pero es en estos mínimos momentos 
cuando siento esta misma poética 
ilusión de vivir para siempre.



a la montaña
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Allá donde sea la confusión 
de los colores azules y la 
niebla empape los frescos árboles, 
negros por la humedad, 
me internaré algunas mañanas.

Y vendré con frío —las orejas rojas, 
las manos heladas— pesaroso 
de no vivir con comodidad,

pero, eso sí, lleno de libertad.



dubitación

— 55 —

■

¿No me valdría más echarlo todo a rodar? 
Quizá fuera lo mejor.

Estamos y estoy danzando como las 
amarillas llamas de fuego quebroso 
bailando sobre las maderas, 
expuestos al aire y al viento.

Nuestras preocupaciones son éstas:
¿Me apagará aquella racha de aire?
¿Esa nube negra me apagará con su agua? 
¿Y ese gran animal, para mí desconocido, 
se atreverá a pisarme o a arrojar 
tierra sobre mí?
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Estamos y estoy danzando (SEGURO), 
sin darnos cuenta
que bajo mí (nosotros) todo es inestable 
y que nada, aparte de la ceniza, va a quedar.



JOSÉ LUIS MARTÍN PÉREZ



Avila -18 años.



ciudad lejana
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Ciudad lejana cuando te contemplo 
desde esta alfombra verde;
arterias, vida, venas, movimiento.
Dentro de poco me veré aturdido 
entre tu sangre, 
acarreado por quien va delante, 
poi los que llegan tras de mí empujado; 
el final del camino no aparece
y a la mitad del mismo faltan fuerzas.



plaza de el grande

— 60 —

Ya están dándole vueltas 
a la noria 
esa gente incansable, 
paso tras paso, 
vuelta tras vuelta, 
sacando algún placer 
eíímeno, 
porque agua no saldrá; 
mañana tras mañana, 
tarde tras tarde, 
la gente sigue
—con frío, nieve o lluvia— 
dándole
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—calor o viento—■ 
:nás vueltas a esa noria, 
noria sin agua, 
incansable noria.



adiós

— 62 —
i

i

Adiós, ahí te dejo,
sola,
igual que te encontré;
sin que tengas a nadie
que te lea
lo que ahora te escribo.
Coge mi adiós,

lo lanzo al viento.



te quiero
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I leve You
sí
te quiero
qué más dá
decirlo en lengua extraña
si el calor
de las palabras
es el mismo
Je t’aime
sí
te amo
y no pierde
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nada 
de su ardor 
el verbo 
Dentro de mí 
no se distingue 
raza 
color 
lengua 
solo doblega el alma 
una palabra.



esa chimenea

— 65 -
5

de arcilla roja 
que forman las laderas 
de tu vasto 
territorio.
Castillo eres 
pero todo 
hueco.
Tu vida
de dentro ha de venir 
—del fuego—

Poderosa te alzas 
sobre surcos



negro.
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y alegre está 
sobre el invierno 
tu baluarte 
gris, 
pues ondea
tu enseña de humo



OSCAR PACHECO ANDRADA



Avila - 17 años.



niebla

i

— 69 —

¡Hija de la lluvia! 
bien mi vista ciegas, 
bien mi cuerpo cubres. 
En cada mañana 
mi paso humedeces 
por largas callejas: 
Todo tú lo cubres, 
lo abarcas despacio, 
dominas los sitios 
que indaga mi vista. 
¡Niebla, siempre niebla!



— 70 —
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Te beso al mezclarme 
en tu mundo, 
me empapas serena.



a somoza

— 71 —

También te dormiste 
Somoza 
en huertas y prados. 
Allí te quedaste 
soñando tu amada; 
mientras Piedrahita, 
sus duques y majas, 
a ti se rendían.
Las verdes manzanas 
de aquella tu finca 
fueron a encontrarte 
en la muerte loca; 
de sus ricos frutos
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tan sólo el recuerdo 
lejano nos queda: 
Ha tiempo murieron 
por flexibles sierras, 
así que tu mundo 
ni el simple granito 
io evoca.

[



barro

— 73 —

Lodo gris humedecido, 
de calles buen amigo, 
compañero ya lejano. 
Te pisaré descalzo, 
con las plantas mojadas 
de los pies. ¡Feliz mal! 
Resquebrajado 
de líneas, si seco: 
requebrajado 
de vida, si muerto. 
¡Barro humedecido! 
abrazarte quisiera
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y fundirme contigo.
Polvo, lodo, todo 
quise ser;
pero humedecido. 
Polvo, lodo, nada 
y resquebrajado 
no seré.



JUAN A. RUIZ'AYÚCAR ZURDO



Avila-21 años.



la espera
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1

Deseando estoy 
verme, 
oírme, 
hablar con mi voz.

?.ie he citado aquí 
conmigo...
y no he llegado.

Descifrar 
sin más fatiga 
mi verdad.
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Esperando, 
veo mi sombra, 
residuo que inerte 
pasa.



III

maestro

— 79 —

Si mi dolor, Miguel, no despertara 
ante la cal ardiente de tu sombra, 
no pudiera velar la tibia tierra 
sembrada lentamente por tu mano.

Semilla de metal bajo la fronda 
queriendo firmemente ver el cielo 
negado en crueldad de mil espinas, 
corona triste y dura que me hiere.
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Quiere nadar mi alma por tu noche 
deslumbrante de luna compañera, 
lechazando el temor de verse errante.

Por eso como el fruto de tu tierra 
y guardo la esperanza silenciosa 
de verme, como tú, sembrar mi campo.



amigo
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Vivo y recibo el canto de la vida 
círecido por ti con larga mano 
en acto lleno de feliz aliento 
que mi fe ha sometido a tu servicio.

Convertimos el mundo en algo nuevo, 
cálido, bello y virgen como el lazo 
que parte de tu pecho hasta mi pecho 
y enlaza nuestras manos fuertemente.



— 82 —

Embriagados perfumes de tristeza 
exhalarán las flores de los campos 
cuando pierda la ruta que seguiste.

Y sólo, volvería entre penumbras 
tras tus huellas que mueren despreciadas, 
hasta ver tu silueta allá a lo lejos.



mujer

i
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Naciendo el día, muere mi recuerdo, 
velado, abandonado y destruido 
por la visión fugaz de tu presencia 
entre rayos de amor y olas de vida.

No existe para mí mejor estado: 
sólida sombra fiel a tu carrera, 
castillo de metal donde guardarte, 
espejo de miradas recelosas.



— 84 —

Calmo mi sueño enfermo y confesado; 
reías, recordaba, te perdía;
todo era diferente bajo el cielo.

Todo era lo que fue pero con alma, 
con el calor hiriente que a mis manos 
dio la luz de tus ojos, de tu cuerpo.



SEBASTIÁN
DE SANENRIQUE

4



Avila -17 años.



a beatriz
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No vayas, amor, 
no vayas;
las nubes habrán caído, 
el camino será malo.

Las hojas serán peces en su sangre, 
las hierbas algas de sus lágrimas. 
Ya empezarán las peleas;
las sombras de la noche 
buenas serán para los viles.

Medina...
Olmedo



¡Ay, flor holgada!

— 88 —

No hagas caso;
que los amores son buenos, 
que los amores no pierden.



amigos

— 89 —

Es la escalera del tiempo 
la que quisiera alcanzar, 
me faltan fuerzas, lo siento.

En un camino tan largo 
para quien se siente solo 
nadie te ayuda a empezarlo.

No hay camino que no yerre 
ni juego donde no pierda 
ni amigo que no me engañe 
ni enemigo que no tenga.
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Los naipes están jugados, 
el último que me quede 
lo sujetaré en las manos.

Todos intentan pasar 
y hay obstáculos por todo, 
más lo mío es recordar:

¿.Amigos? Todos amigos... 
¡Fuñetas! en un mundo 
de máquinas y enemigos.

¡\ru hay camino que no yerre 
ni juego donde no pierda 
ni amigo que no me engañe 
ni enemigo que no tenga.
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Albergué en mis entrañas 
la sigilosa nieve 
que corroía mis adentros.

Alojé por mi pecho 
el bramido del aire 
que hizo sombrío a enero.

Tibieza de tiempo en lluvia 
¡no lo quiero!
Son peores los fuegos 
que existen dentro.



— 92 —

Si no tienen amor 
que no escriban ni un verso.

Si después de alcanzado 
alguien tiene la suerte 
de poder conservarlo, 
que no venga y lo cuente.

Que lo mismo que el viento 
castiga y abandona 
risa darán los besos 
pregonados ahora.
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Al ofrecer esta muestra antológica de 
los jóvenes poetas abulenses, «el toro de 
granito» es fiel a su empeñ 
acoger en sus páginas a los i 
res junto a autores con obra • 
tiempo juzgará nuestro infere 
riesgo de ahora y sopesará ni


