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cogido de tu mano

— 9 —

Cogido de tu mano,
deja, Señor, que recorramos juntos
las calles, mi ciudad. Quiero tus ojos 

para verla, no digo
para juzgarla. ¿Cómo yo podría 
sintiéndome, Señor, uno de tantos 
de esos hombres que corren cada día 
por sus plazas y aceras, con los mismos 

afanes y dolencias?
“Hombre soy y es humana mi medida”.
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calle

— 13 —
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La procesión del vértigo en riada 
de coches. Vasta brillantez cromática, 
metal y agitación y faro inquieto.

Y sobre el hule negro, el pavimento, 
las flechas blancas de obligado paso, 

la libertad de hoy...

Gran pendiente de asfalto, cauce seco 
con márgenes de pordland, casas duras, 
iluminado todo con neones 
de ingrata luz, perforación profana 
al matizado atardecer de octubre.
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Entrecruces de luces y recelos 
de las confluencias y de las esquinas. 
Estridencias de freno y sobresalto. 
Alerta rapidez en los peatones.

Mientras el cielo puro del otoño 
abre, allá arriba, sobre este oleaje 
su gran concha de ocaso, serenante, 
la prisa enciende manos y motores 
de tanto coche ¿para ir, a dónde?
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horizontales largas
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Horizontales largas, regulares
—casas y casas escoltando calle—; 

esqueleto de hierro
y carne de ladrillo y de fatiga;

sensación de potencia
y de monotonía; inevitable 
mecánica hermosura, casi práctica. 
Pero hermosura fría, sin latido. 
Apretada colmena de lo anónimo.

Y, allá, en la recta horizontal de arriba, 
y contra un alto gris de cielo y nubes
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de atardecer urbano,
una fila de antenas

de la televisión cifran la imagen: 
horcas de ejecución de los ensueños.



bomberos

— 17 —
2

Cuchilla de zozobra
corta en silbo veloz calles y almas.
La costumbre no quita el sobresalto, 

y el tránsito se para.

Esos tanques que evocan asaltos medievales, 
escaleras y torres y audacia ante murallas, 
que, hierro y rapidez, vuelan por calles, 
¿recogen el espanto del fuego en las miradas?



rascacielos en construcción
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Geométrica armazón sólo es ahora 
atravesada de aire.

Vegetación de acero va subiendo 
enfrente de mi casa.

Luz azul de soplete la constela 
de fugaces luceros.

Entramado vacío, en el que ensayan 
como en alto escenario, 

figuras, cascos, driles, herramientas.
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Otras alas de acero, sotechándolo, 
gesticulan, gruñendo, aún más arriba, 
con ademanes rígidos de grúa.

Al subir esta casa va ocultándome 
el perfil de los montes que aún veía. 
¿Dónde irá a refugiarse mi mirada 

si anhela lejanías?



aquel sereno discurrir del tiempo
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Aquel sereno discurrir del tiempo 
que madura las horas y la idea 
y da sabor de fruta sazonada 
a vida y pensamiento, se corroe. 
Un trépano de prisas agusana 
la pulpa, verde aún, y la vorágine 
no consiente el remanso de las aguas. 
Espirales de fiebre tuercen nervios 

en tiránica danza.
Síncopa y furia, vértigo de ruidos, 
desayuno de pie en cualquier parada, 
masa que empuja, ritmo de epilepsia, 
“snak bar” y comida apresurada.
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Sufre la rosa inquietos tironazos 
sin abrirse en la paz, fresca, del alba.

Rompieron las pedradas
la claridad tranquila en que se miran 
esos cielos más límpidos del alma.



una tarde en el cine

Límpido el aire, pura luz de otoño.

— 22 —

Ya en la gran sala oscura, 
sonora. Varias sombras 

sentadas, y sus ojos prisioneros 
en el vaivén lumínico 
de vida en celuloide, 

tan falsa y verdadera. Se proyecta 
“Marat-Sade”, dos nombres enlazados, 

cuerpo a cuerpo impotente.

El infierno dantesco y las negruras 
de Goya, en más macabra zarabanda
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Y cuando, a la palabra “Fin”, que punza 
un centro de pantalla, me levanto,

♦ ♦

de miseria, abyección, aíán inútil 
de humanidad liberta.

Predicador iluso, voz de histeria 
con acento de látigo.

La falsa redención y la ironía
en do mayor de crueldad y frío

en trágico trenzado
que desemboca en sangre.
Dúo de pesadilla:

la esperanza burlada, y cuajáronos
de un egoísmo en hielo que abre llagas.
Irremediable cerrazón de linde, 

un vasto desplomarse
del cielo todo en pesadez de bronce.
“Padrenuestro” de infierno carboniza 

todo impulso de ala, 
toda luz de blancura,

todo latido de bondad humana.



Límpido el aire, pura luz de otoño.
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necesito una fuerza que me rompa 
las férreas espirales

de cadena en serpiente que me ahogan.

Qué alivio cuando salgo. Hay hombres buenos! 
Hay hermosura, hay Dios, hay esperanza!



”boite”
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En la calle, tan sólo como un biombo, 
triangular y saliente,

de cristales oscuros o velados.
Por la mañana, sensación de ausencia 

y de frío cansado.

De noche, de alta noche y madrugada, 
otro frío que enciende

el nombre y los cristales misteriosos 
de la puerta de entrada.

Esta grande linterna no consigue 
tener, Señor, el gozo de la llama.



la vecindad del puerto...
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La vecindad del puerto, a ciertas horas 
de la tarde, se acusa

por un olor salobre más agudo, 
una humedad que ablanda los vestidos, 
por chirridos de grúa retrasada

y gaviota perdida, 
por figuras ambiguas que la sombra 
devuelve a la otra sombra de la calle, 
por labios donde canta una llegada 
y ojos en donde llora una partida.

La vecindad del puerto, más cercana, 
allá, a la atardecida, se insinúa
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en una nota errante
de música de barco, en el reflejo 
indeciso del faro que despierta, 
y en esa luz, parada sobre un mástil 

como un ave nostálgica.
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el olfato, el sentido que parece
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El olfato, el sentido que parece 
menos espiritual, es el más apto 
para la evocación, más que el oído. 
Basta un olor, que se percibe al paso, 

para darnos un mundo.
Olor en una calle, casa o tienda, 
en una iglesia o cuarto o junto al puerto, 
o al cruzarse de alguien. En la sierra 
—el tomillo, el orégano, el hinojo, 
la resina y el polvo de la lluvia—;
en el bosque —¡qué bien huelen los árboles! —; 
en los prados —olor hierba naciente 
o madura o segada o recogida—;
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Yo te bendigo, olor, 
aliado del recuerdo, 

hermano de la rosa inexistente, 
arcángel de la huida y la presencia, 
reliquia de lo extinto, y pregonero 
de íntimo gozo. ¿Cómo, sin ti, ahora, 
que el aire trae aliento de primicias 

de castañas tostadas, 
volvería a aquel gris, dulce y nostálgico, 
—tarde de Todos Santos y Difuntos— 
que abría las dulzuras del invierno, 
el fuego del hogar y las consejas, 
las primeras nevadas y carámbanos?

O —acre olor a laureles— 
¿agitarían mis memorias puras 
los domingos de Ramos de mi infancia?

en la umbría, el olor a musgo y agua, 
helécho y culantrillo,

fresa, trébol y fresno; un olor basta 
para darnos un mundo, o devolvernos 
épocas ya olvidadas y hasta muertas.
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¿O entraría en la mágica redoma, 
esfera inmensa de ilusión y sueño, 
al notar el perfume de los musgos

—paradas de la plaza—
del belén infantil y nieve cálida
de Navidad del pueblo, y de la noche, 
más pródiga en estrellas, de los Reyes?
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Me lo han dicho las hojas 
que volaban, perdidas, en la calle, 
balanceadas en brazos de un olvido 
que se siente inmediato, irremediable.

No importa que sonrían 
ciertos llamados fuertes.

La estación que se muere es algo siempre 
que sacude el instinto de una vida 

que .anhelamos eterna.
Pensativos los cielos, 

pensativos los olmos con el aire
de la tarde en el parque, 
pensativa sus aguas

me lo han dicho las hojas
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que entregan el adiós y la tristeza
del sol que muere, allá sobre los árboles 

y distante avenida.
Me duelen y apaciguan

sus oros exquisitos de agonía.



antena de televisión

i

— 33 —
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Para invisible imagen volandera 
trampa aérea —tendida, allá, en la altura—, 
que la embruja, aprisiona y se la lleva 
al centro del hogar por blanca chimenea.

Allí le ofrece pista en la pantalla.
Y el mundo en su locura y su grandeza, 

obediente a la magia,
su doméstica danza baila en ella.



a manera de notas

2
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Una paloma muerta, varios días, 
en un balcón

Olvidada en su muerte, 
pobre paloma, abandonada, sola. 
¿Es la ciudad que, inmersa entre sus vórtices, 
crueldades inconscientes enarbola?

1
Hay una aguda soledad que sólo 
en la ciudad se siente. Muy distinta 
de la de pueblo, mar o de montaña. 
La soledad de compañía múltiple 

que no acompaña.
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Anochecer de invierno ciudadano.
Vaciedad en las calles, por el frío.

Ladra un perro, ¡qué extraño, 
qué extraño y conocido,

me suena en un recuerdo, ya lejano, 
y agrandando el vacío, este ladrido!

3
Interior de manzana, aún no acabada.
Restos de antiguo huerto, un árbol grande, 
opulento y vital y lleno de hojas 

encerrados en su área.
Y ¿por qué esa tristeza al ver el polvo 

del cemento en sus ramas?

5
Basta un ramo de flores, 

este con el que sube una señora, 
—un autobús de línea— 

para dar aire nuevo de poesía 
al ritmo más vulgar de cada día.
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Del íntimo silencio de mi cuarto
—mañana, aún fresca, del abril, primera— 
unos píos alegres de vencejos
me avisan que llegó la primavera.



surtidor
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La fuente inmensa de los chorros múltiples 
que, allá, en el entrecruce de avenidas, 
su arquitectura líquida despliega, 
hoy, al paso del viento, alza el penacho 
agitado, y alarga fuera de ámbito 

sus brazos de rocío.

Así la encuentro más humana, pero 
no acierto a adivinar si es ademán de gozo 
o imploración patética su gesto.



palomas
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Fueron primero aquellas, de Venccia, 
de la plaza San Marcos. Luego el viento 
las esparce en espuma voladora 

por las plazas del mundo.

Yo bendigo la mano 
que a voleo las lanzara, 
la bondad que permite 

este fraternizar en parque y plazas 
de niños y de alas.



la casa del amigo que se fue...
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Estaba en las afueras. Las glicinas 
daban en sus ventanas el anuncio 
de primavera, y música de grillos 
el del verano. Había mirtos, tuyas, 

y un silencio de árboles 
que arropaba el espíritu.

La acogida sincera era su clima.
Y yo sentía a Cristo en la apertura 
de sonrisa y de luz que iluminaba 
a José y a Pilar y a sus pequeños. 
Se compartía el pan y la esperanza, 

los versos y la música.
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Las veladas de tarde de domingo 
alargaban su paz a la semana.
Sol de mayo y azul, blancor del día 
de la primera comunión —Teresa— 
cantan en un recodo de mis valles.

Hoy pasé por la calle —la del nombre 
del músico sereno de la gracia—. 
Hoy pasé por delante de la casa.

Cerradas verja y puerta.
En su silencio y soledad pesaban 

muchas millas de océano.



ENCUENTROS HUMANOS
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bar mundano, terraza
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Bar mundano. Terraza.
Un vasto maquillaje que sonríe, 
oh cara derrumbada, triste máscara 

que se niega a la huida.
Un maniquí de arrugas, una sombra 

asomada a la muerte, 
que se aterra a la vida.



la tarde era caliente
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Era el labio rebelde todavía 
desde la cima de sus años canos.

Presentía la honda confidencia, 
ese fondo del ánfora vivida, 
posos de una existencia consumada.

La tarde era caliente;
ese calor que, en el verano, anuncia 
incubación de tempestad. El cuarto, 
pese a todo, era íntimo. Rodaban 
las palabras, sinceras, en el diálogo 
de la amistad, antigua y entregada.
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Luego la mano, mano antaño firme, 
púdicamente no segura ahora, 
estrechando la mía, la estremece 
al dejarme el poema, manuscrito, 
de la desnuda confesión, erguida:

“¿quién me trajo a la vida?”
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con visible ternura, este hombre recio
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Con visible ternura, este hombre recio, 
trabajador curtido, da la mano 

al niño que sonríe.
Vuelven de las afueras, un domingo, 

en tren de cercanías.

La mano, grande y ruda, 
al pequeño sostiene, y la manita 
diminuta, impotente, es la que lleva 

y sostiene a la grande.

Al lado, no sé quién, lleva unas flores 
cogidas en el campo.



sólo de un tiempo no le había visto

Acógelo, Señor, en tu ensenada.

— 47 —

Sólo de un tiempo no le había visto.
Y, de golpe, la curva descendente: 
mentón caído, lenta la mirada, 
pálidos labios, indeciso el gesto, 
ausencia en los recuerdos. Pocos años, 
Señor, y ¡un árbol derribado! Un hombre 

ya al borde del camino.
Yo que cobijo hallé en sus claras frondas, 
paz en la cala de su noble afecto.
Humo en el viento nuestra vida, soplo!
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unos dieciséis años...
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Unos dieciséis años 
tendría entonces, cuando comenzaba 

su empleo en las vagones 
del metro. Se advertía

el gozo del muchacho que llevaba 
alguna ayuda a casa, la primera. 
Una madre, detrás, se adivinaba 
en el vestir cuidado, en actitudes 
de deferencia y de delicadeza.

Con tímida sonrisa 
taladraba el billete a las muchachas. 
La luz ingenua de sus ojos grises, 
medio azules y claros, alegraba
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su uniforme, vulgar y rameado. 
Todo lo redimía la inocencia 

de una aurora de vida.

Muchos años después —como decían 
las películas mudas de mi infancia.
Con ausencia tan larga, aún le conozco: 
un afeitado recio, espalda curva, 
un gesto de bondad, pese al desgaste 
del tren que sube y baja por los mismos 
rieles invariables, día a día.
Hay cansancio en la luz de su mirada 
que no aclara lo gris de su uniforme.

Y el tiempo se endurece 
en el callo que afea y que hermosea 
la mano que aun taladra los billetes.

* *
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guardia urbano
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Diestro del casco blanco que da, inmóvil, 
sin capa voladora, pase y pase 

a mecánicos toros
de infinitos colores, que le asedian 
apresurados siempre. Sin un público

que aliente la faena.
Y en impasible vertical monótona 

que no permite el garbo
viril del movimiento, como en ruedo.
Semáforo viviente que señala 
los puntos cardinales, limitados 
por el cemento armado de las casas 
sin aquel horizonte y lejanía
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que a un grato navegar el alma llevan. 
Encarcelado en el aire libre siempre, 
clavado en el estéril pavimento 
con área prefijada para el juego. 
Tu gimnasia geométrica como índice 
de esclavitud y de monotonía 
del vértigo de hoy de alas ceñidas, 
con visión siempre igual de decorado. 
Blanco uniforme bajo el sol furioso 
de nuestro Sur de fuego, cuando es lánguida 
—verano— la ciudad; recio capote 
con la lluvia y el gris y hasta la nieve. 
Por eso yo bendigo el gesto humano 
que, entre luces de gozo navideño, 
florece en cajas, envoltorios, dones, 
en torno a tu deber de cada día, 
como un latido de bondad anónima 
que, una vez, la ciudad vuelve visible, 

hombre sujeto
a la gran cruz horizontal de asfalto 

del cruce de dos calles.
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Aceptaba el declive, conservando 
una activa entereza. Lo advertía 

todo con aquel tacto 
que parece no ver. Agudizada 
su bondad, indulgente, comprensiva, 

con la delicadeza
que tiempos y experiencias sazonaron. 

Recordaba a mi madre.
Su tez y sus vestidos y sus años 

iban en armonía.
—Esa innata elegancia de estar siempre 

donde le corresponde—.
Y en su cabello blanco, como nimbo 

de nobleza y de vida,
serenidad de cumbre sonreía.



DIOSALGO D E
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Y te siento, Señor, también afuera.
No me estorban, me ayudan estos ruidos, 
campesinos, de aldea: yunque, esquila, 
ruiseñores de junio en los alisios 
de la orilla, el torrente, las pisadas 
de las yuntas que vuelven del trabajo, 
solitario ladrido, insectos, grillos, 
la difusa plegaria de la tarde.

1
Te siento aquí, Señor, en el silencio 
de estas piedras antiguas, impregnadas 
de la oración, las penas, las nostalgias 

de tanto siglo y hombre.
Aquí me envuelve tu presencia, dentro.
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Yo te siento, Señor, dentro y afuera 
de esta iglesia románica.

2
Y te siento también, Señor, en esa 
nave reciente de ladrillos nuevos, 
de cemento y de acero sin colores 
de esta iglesia de actual arquitectura 
con su audaz sencillez, despojamiento, 
como oración humilde o mano abierta, 
con sus nuevas imágenes, distintas,
y su estilo, trasunto del hoy vivo.
Y tampoco me estorban esos otros 
ruidos del ajetreo ciudadano: 
prisa, rueda, disparo reactorio
en el aire agitado que la envuelve, 
emanación del vértigo y dinámica 
de este vivir moderno que me agota. 
Yo te siento, Señor, aquí también. 
Tú eres el Dios de ayer, el “alfa” antigua, 
y el Dios del hoy, el “alfa” siempre aurora 

y la “omega” de nunca.



cuatro bendiciones
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Bendición de un automóvil
Para la caridad, para el trabajo
y el descanso, Señor, tu amparo abierto.
Un correr, un fluir es nuestra vida, 

la paz un gran deseo.
Afiánzanos en Ti,

oh inmutabilidad y movimiento.

Bendición de un avión
Contagíales, Señor, a nuestras alas 

la amplitud de tu vuelo.
Que lo que intuye el corazón de anchura, 
Señor de los espacios sin espacio, 
engolfado en tu ser, colme su anhelo.



Bendición nupcial

A Pepe y Amalia Fuentes

— 58 —

t

Bendición de un niño recién bautizado
Nacer es abrir una aurora,
y, pasar por esta agua, es hacerla inmortal.

Dios, Padre del amor, os ha juntado 
fundiendo en uno vuestro amor diverso. 
Que El os dé a comprender —raíz divina— 
que cabe en el amor el universo.



SALIDAS
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apunte marino
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A la hora en que es incendio de pureza 
y transparencia en uno, el mar y el monte, 
la bahía acristalada, en un abrazo 
de llanura total, tierra, horizonte.

Barca fantasma, como nuestra vida, 
traspuesto el sol y a su último reflejo, 
la que, silencio el paso y perfil solo, 
surca la lejanía del espejo.

¿Va al abismo nocturno, va al misterio 
que al mundo y al espíritu amuralla?
O, como afán humano ¿insiste, inquieto,
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en trasponer la tenebrosa valla?
Barca y vida lo mismo: ansia tremenda, 
errante caminar, noche y aurora.
Olas y niños volverán mañana.
Será la playa claridad sonora.

L



apuntes
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1
Ha sido mi llegada con las lilas 
en su apogeo de flor y de perfume, 
invitación del alma a primavera, 
a latir natural —viva inocencia 
del mundo que renace, de la tierra 
empeñada en lo nuevo—.

Y mi partida
—duele el adiós cuando se siente el alma 

alojada en su nido—
con la gloria estallante de celindas 
que serenan el alma en armonía. 
El saboreo de las cosas grandes 
en las cosas sencillas escondidas.
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3
Un día fuera, despertar de pueblo.
Hasta el mismo silencio me desvela.

Ese silencio
no acostumbrado, de primeras horas.
No hay frenesí de ruedas ni de ruidos 

que trituran los nervios.
Es el silencio, extraño, de la ausencia.
Se oye incluso la esquila del convento.
Gracias por esa paz, ese sosiego.

2
Sostenían la lumbre del crepúsculo, 
transparencia y color, las finas puntas 
de los cipreses, ¡qué esbeltez de fustes!, 
abriéndome, a través de sus ojivas, 
una senda infinita al pensamiento.

Abajo, en el camino, 
contagiaba a mis lados 

su fuego y su color a las retamas 
el oro luminoso del poniente.
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5

5
Saber mirar en paz: el campo extenso;

la sombra del nogal
sobre el trigo reciente;

los chopos alineados como cuerdas 
de instrumento sensible al son del aire; 
las ruinas del castillo allá en la linde 
color de tierra como él; la senda 
que busca lo ignorado; los gorriones 
de vuelos cortos en las rojas glebas;
el piante arabesco de vencejos;
los postes hermanados del telégrafo;
cielo de mayo, tan azul, tan alto; 
la absorbente y serena lejanía.
Saber mirar en paz todas las cosas.

4
Me basta esta espadaña con campana, 
perfilada en azul y en piedra vieja, 
que saluda a la curva del camino 
con vaivén de ciprés y momentánea 

ráfaga de tomillo,
para limpiar fatigas del asfalto.
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Quince días de ausencia 
cuando el abril culmina la sutura 

de invierno y primavera.

El cambio, natural, mas no seguido 
por la visión directa,

agudiza el sentir de lo fugaz del tiempo 
con su eterna sorpresa.

Encuentro a mi regreso 
los castaños de Indias 
en floración abierta.



nuestro primer encuentro

Los libros y las cartas dan el alma:
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Y

A Pedro Miguel Lamet, 
en Alcalá de Henares.

Cuando llego está el trigo 
a mitad de camino de la espiga.

El tren sigue cruzando
el pecho de amapolas de Castilla.
El blanco espino en flor es un sahumerio, 
pequeño sonreír las margaritas.
Y te encuentro esperándome. El abrazo 
con el vibrar del álamo palpita.



— 68 —

Y el diálogo anhelado, y entregado, 
la plática tranquila, 

agua que sube del profundo pozo, 
con su fondo de música en sordina 

en la paz de la noche. 
Mañana en la capilla:

silencio matinal y luz de mayo, 
la oración los dos juntos, y la misa, 
—Me acercaré al altar con mis amigos,

Señor, y con la cítara.
Desde fuera, los álamos, tan cerca 
del cristal, se acercaban todavía.

me conocías y te conocía, 
no engañaban las páginas.

“Fraternidad del alma une las vidas 
mejor que la de sangre” 
nuestro encuentro confirma.

Luego el parque y sus alas, 
sus trinos, sus silencios y sus brisas, 
su estallido de rosas, y el sendero
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—Este Carmelo lo fundó Teresa, 
aquí vivió tres meses ella misma.

de la ciudad con su atracción antigua.
Es algo más que un nombre san Ignacio, 
cuando aquí me lo evocas: —En la esquina 
le vio por vez primera san Francisco 
de Borja, le vio preso... Y allá, arriba, 
—oh deliciosa y tosca balconada, 
hospital de Antezana— la cocina 
donde, estudiante pobre, ya maduro, 
él mismo se arreglaba la comida.

Bajo estos porches, niño sensitivo; 
joven, al viento la ilusión tendida; 
luego, con luz más indulgente y honda 

en la mirada extinta, 
desengañado y bueno, y más humano, 

Cervantes pasaría.

Los heráldicos cisnes, sentir raro, 
de aquel fraile de hierro de la Biblia.
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Naturaleza, siglos, vida y arte.
Gozas en mi silencio y lo adivinas, 
hermano generoso, hondo poeta.
Y yo intuyo el placer que esto te brinda. 
Como intuyes aquello que me hiere:

Y es esta la fachada, estos los claustros. 
Piedras y nombres, y la maravilla
de pareja emoción ante las cosas.
Palpar la historia en su latir fascina, 
tocar el tiempo en su verdad encanta, 
sentir la vida en su fluir hechiza.
Y apresar la existencia y su misterio, 
tal la grandeza de la poesía.
Y, qué grato advertir que nuestras naves 
llegan juntas a idéntica bahía.

Penetramos en el recogimiento 
florido y armonioso, en la luz íntima 
del patio más pequeño, ¿lo recuerdas?, 
invadido de gloria de celindas.

Qué perfume de sol.



*
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azules perspectivas, 
distantes horizontes castellanos, 
la meseta que agranda aún lejanías 
—mi alma mediterránea lee mares— 
y el espacio me da en versión distinta.

Más adentro me cala 
esta nueva hermosura, compartida.

Y penetro en tu esfera 
y percibo tu clima, 

y respiro en el aire donde sueñas. 
Ahora conozco el cuarto donde habitas 
y el árbol que aletea en tu ventana 
cuando, desde el trabajo, al cielo miras.

El encuentro fugaz, un día apenas, 
concentra en un cogollo —afán de rosa— 
el tiempo apelmazado en el deseo.
Que en esa hora del adiós temprano 
es perfume de gozo y de nostalgia 
como las cosas hondas de la vida.

* *
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Institución "Gran Duque de Alba>

CIUDAD, AFAN Y CANTICO es oración y 
presencia en este mundo nuestro, violento, 
si hermoso. Mundo vivido por el poeta, 
habitado por amigos (Valverde en su casa 
de la calle Mozart, Pedro Miguel Lamet 
en Alcalá o Madrid), cruzad* 
ños entrañablemente próxir 
rente a los ojos del que cree 
ves de un vaho de tristeza o 
nos advirtiera de su impureza 
belleza corrompida: afán y c 
ciudad cifra y exalta.

JUAN BAUTISTA BERTRAN nació en San 
Juan de las Abadesas (Gerona), en 1911. 
Anoto la fecha y el lugar —que tiene ya 
un puesto entre su vasta obra— para re
frescar ia memoria de tanto apresurado 
hacedor de resúmenes poéticos contempo
ráneos en periódicos y revistas. Ha sido, 
en España, el renovador de la poesía reli
giosa, hecha por religiosos. Bastarían los 
nombres de quienes lo han elogiado, para 
no silenciarlo: Manuel Machado, Rafael 
Laffón, Federico Carlos Sáinz de Robles, 
«Azorin», Fernández Almagro, Valbuena 
Prat, José Manuel Blecua, Leopoldo Pane
ro, G. Diaz-Plaja, entre otros. Su hacer ha 
ido renovándose en cada libro, atento 
siempre a la auténtica poesia, nacida al 
filo de la vida y las palabras palpitantes y 
gráciles, claras como su alma medterránea 
y humanista. Clara también su fisica pre
sencia; como un niño que los años puri
ficaran:

«Tú no has cambiado. Sigues siendo el niño 
de ojos tristes y un nudo en la garganta».


