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l.-EN LA INUTIL ESPERA DE LA ROSA





— ri

el poeta descubre (para quien quiera entenderlo) 
la secreta razón de sus sonetos

Mandi no existe; ya sabes. Un día 
un sueño la dio vida y otro olvido.
Mandi es un tiempo de pasión perdido 
pero que tiene fuego todavía.

Mandi es la luminosa lejanía
de un intento de amor que nunca ha sido 
sino un dejar el corazón transido
en una realidad que no existía.



— 12 —

_____

Arte de amar y de morir por nada 
y el alma sin remedio, abandonada, 
buscando a Mandi por el mundo ahora.

Ya lo sabéis; el cielo, el mar, la luna, 
un mundo que se enciende sin ninguna 
razón de ser; un cántico, una aurora.



a

— 13 —

Venus sobre la arena. Todo calla 
ante el ala imposible de tu acento. 
Vuela un pájaro más —mi pensamiento— 
y un pez —mi corazón— junto a ti encalla.

¿Mademoiselle? ¿Lady? ¿Miss? ¡Quién sabe! Ensaya 
tu soledad a darse al mar y al viento 
y el cálido verano es un lamento 
sin traducción posible por la playa.

una turista desconocida, 
en benidorm



— 14 —

Y mientras yo me muero tierra adentro 
desconocida, tú, llevas el centro 
de Benidorm al lecho de la arena.

¿Mademoiselle? ¿Lady? ¿Miss? Nadie te entiende. 
¿Para qué hablar si no hay amor? Y enciende 
tu soledad las luces de la pena.



-

I

— 15 —

Ved como se organiza un jubileo 
que a carteros y arcángeles alcanza. 
Carta de Navidad; adivinanza 
entre lo que esperaba y lo que leo.

Miradme, madrileños, el deseo 
virgen de amor y mártir de esperanza. 
Venid a ver la insólita alianza 
de la felicidad y del correo.

se habla de una relicitación de pascuas que 
recibió el poeta en la que aparecía pintada 

una virgen



— 16 —

pues alas le han nacido a la escritura 
compró papel y sello la ventura 
y el corazón aún sigue con su pena.

Buena lección de amor es ésta, amantes; 
un año más, pero seguid constantes 
que al fin os llegará la enhorabuena,



— 17 —
2

Si esto es pintar como querer, han dado 
sus flechas en el blanco a mis cuarteles. 
Limones son; mañana serán hieles.
Bien sabe su amargor quien lo ha probado.

Agrio el amor se ha puesto y ni pintado 
olvida su acidez con los pinceles.
¿Quién habló de sus rosas y sus mieles?
Limones son; mis ojos lo han gustado.

donde se habla de un cuadro de limones 
que (seguramente con intención) había pin

tado una muchacha



18 —

i

¡Al limonar con ellos! Mi alma sabe, 
.entre pena y limones, lo que cabe 
de agrio en un seno, de agrio en la esperanza.

Pero no, que ya críticos avisan 
de que esto son pinturas y precisan 
lo que en cada limón el arte alcanza.



1

terraza en el cielo

— 19

h

Todo luces Madrid, pero si amante 
viste mi corazón que se encendía 
¿de qué te acordarás? ¿Te bastaría 

con sólo una luz más, la más constante.

Para mí está la noche por delante;
para ti Dios dirá. La luz del día
todo lo apagará; no el alma mía. (e 
Mucho te pido, amor; nunca es basta0



— ¡8 —

¡Al limonar con ellos! Mi alma sabe, 
entre pena y limones, lo que cabe 
de agrio en un seno, de agrio en la esperanza.
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de que esto son pinturas y precisan 
lo que en cada limón el arte alcanza.
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Para mí está la noche por delante;
para ti Dios dirá. La luz del día 
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Mucho te pido, amor; nunca es bastante.

Todo luces Madrid, pero si amante 
viste mi corazón que se encendía 
¿de qué te acordarás? ¿Te bastaría 

con sólo una luz más, la más constante?
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- ero no, que ya críticos avisan 
de que esto son pinturas y precisan 
lo que en cada limón el arte alcanza.

¡Al limonar con ellos! Mi alma sabe, 
..entre pena y limones, lo que cabe

de agrio en un seno, de agrio en la esperanza.
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todo lo apagará; no el alma mía. 
Mucho te pido, amor; nunca es bastante.
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¡Al limonar con ellos! Mi alma sabe, 
.entre pena y limones, lo que cabe 
de agrio en un seno, de agrio en la esperanza.

Pero no, que ya críticos avisan 
de que esto son pinturas y precisan 
lo que en cada limón el arte alcanza.



terraza en el cielo

— 19 —

L

Todo luces Madrid, pero si amante 
viste mi corazón que se encendía 
¿de qué te acordarás? ¿Te bastaría 

con sólo una luz más, la más constante?

Para mí está la noche por delante;
para ti Dios dirá. La luz del día 
todo lo apagará; no el alma mía. 
Mucho te pido, amor; nunca es bastante.



'lodo luces Madrid. Habrá en el cielo 
estrellas escapadas desde el suelo 
luminoso de amor para encenderte.

Y allí mi corazón, hasta que quieras 
apagar para siempre sus hogueras 
en el olvido tuyo y en la muerte.



— 21 —

Visible rosa donde el viento humilla 
su giratorio afán de falda y tela. 
Flor de la pierna, nudo, centinela 
del campo de la seda; la rodilla.

Donde la pierna asciende a maravilla 
y apunta hacia el misterio y la cautela; 
donde acaba el vestido y se desvela 
el sueño del encaje por la orilla.

en este soneto intenta describirse 
una rodilla
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Todo luces Madrid. Habrá en el cielo 
estrellas escapadas desde el suelo 
luminoso de amor para encenderte.

Y allí mi corazón, hasta que quieras 
apagar para siempre sus hogueras 
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Donde la pierna asciende a maravilla 
y apunta hacia el misterio y la cautela; 
donde acaba el vestido y se desvela 
el sueño del encaje por la orilla.

Visible rosa donde el viento humilla 
su giratorio afán de falda y tela. 
Flor de la pierna, nudo, centinela 
del campo de la seda; la rodilla.

en este soneto intenta describirse 
una rodilla



— 22 —

Desde aquí, alta columna adivinada, 
es clandestino el roce y la mirada 
se ciega entre su nieve y la clausura.

Y en duda de ser ala o de ser viento 
asciende femenino el movimiento, 
tierra en los pies y cielo en la cintura.



Esta que en dos palomas la estatura 
divide en rosas que el rosal querría, 
por donde el agua que resbala ansia 
quedar, dormir, morir en su blancura.

imagina el poeta (con recato) a su amada 
en la ducha

Esta que en nieve y sueño la clausura 
viola y la canción del agua fría;
Venus de soledad, mitología 
del azulejo y la temperatura.



- 24 —

Esta que al níquel alza los asombros 
del rocío y redime por los hombros 
el agua desahuciada del cabello,

es ella, amor, que, en soledad, ensaya 
a dar forma a la espuma, pero... calla 
que nada tienes tú que ver con ello.



— 25 —

Amor, vendrá el otoño y con el viento 
no quedará ni un pájaro en la rama. 
Se pintará de blanco el Guadarrama 
y el cielo se hará triste y ceniciento.

Adiós, Amor: La luz de este momento 
arde en mi corazón como una llama.
Quiero quedarme aquí; si alguien me llama 
me encontrará para la vida atento.

se refiere en este soneto cómo fue aplazada 
una cita desde la primavera al otoño y el 
poeta se queja con conceptos de góngora y 

quevedo, (no señala cuáles son)



;í- I-

— 26. —

Tú otoñarás; atoñaremos todos 
desmoronados en diversos modos 
como los muros de la patria mía.

Pues si sabes que todo se avellana 
no dejes el amor para mañana; 
goza, goza la luz, el aire, el día.



— 27 —

Hay un ángel mecánico, menudo, 
negro de amor, de timbres y de auroras. 
Hay alas de esperanza, soñadoras, 
para colgar de júbilo el saludo.

el poeta espera, junto al teléfono, que 
le llame su amada

Y hay un tiempo lentísimo, que pudo 
ser de pasión, y hay muerte en estas horas 
en que sólo hay silencio y en que ignoras 
cómo se muere el corazón si es mudo.



— 28 —

Y hay un ir y venir interminable 
de la espera al rencor, del alma al cable, 
y una creciente pena silenciosa.

Y un corazón —el mío— abandonado 
como un oscuro sapo agazapado 
en la inútil espera de la rosa.



— 29 —

Mi intento es el de un lobo que devora 
su propio corazón. Nadie adivina 
que la calle en que vivo no termina 
donde me ven feliz y andando ahora.

Mi intento es descubrir que hay una aurora 
que nadie vio jamás, que hay una esquina 
con vocación de edén y que se inclina 
más cada vez su torre a cada hora.

respuesta a una dama que le preguntó 
cuáles eran sus intenciones



— 30 —

No le pidas razones a mi intento; 
pide lava al volcán, estrago al viento 
o firmeza al silencio de las cosas.

Yo frente a tí soy pulpo, sombra mala, 
dardo a tu corazón, tesón de bala, 
devorador gusano entre las rosas.



— 31 —

Viñadores que al alma, hora tras hora, 
doce meses de amor me han vendimiado, 
si ya el año y la luz se han terminado, 
¿qué puede hacer mi corazón ahora?

el poeta termina el año escribiendo un 
soneto de amor

¿Qué puede hacer, si apenas una aurora 
no bastará a borrar lo que ha pasado? 
¿Qué podrá, si al futuro y a mi lado 
va la razón de amor que me enamora?



— 32 —

Viñadores del último racimo, 
si el tiempo me exprimís, ved cómo exprimo 
mi corazón, la fruta más sangrienta.

Medidla si podéis, que su medida 
será la cuenta exacta de mi vida, 
cuenta final y enamorada cuenta.



el poeta se decide a olvidar

— 33 —
3

Hueco sin cuerpo ya ¿cómo te vistes? 
Regazo sin calor ¿quién te reclina? 
Nada. Anti-nada. Cero. Aquí termina 
el amante espectáculo a que asistes.

Mandi, tú te lo pierdes; ya no existes. 
Ya no hay jardín ni luna clandestina. 
Ya eres pura invención. Ahora adivina 
quién se marchó a vivir entre los tristes.



— 34 —

No serás nunca vieja. Nunca has sido 
niña de rubias trenzas. Te he tenido 
diosa inmortal y plena en la belleza.

Ya te has perdido todo. Desde ahora, 
sin historias de Mandi, cada aurora 
sólo podrá contar con tu tristeza.



2.—y otros sonetos

11.—SONETOS AMERICANOS

A Eduardo Córdova Guerrón, 
amigo y guía en el Ecuador.





— 37. —

¡Cuánta semilla abriéndose a la aurora 
de nuevos mundos con el nuevo día 
que la mano de Dios repartiría 
por campos de luceros sembradora!

en la mitad del mundo el poeta contempla 
la línea equinoccial

Si el mundo fuera una naranja, ahora 
por su mitad ¡qué bien se partiría!
Y ¡qué jugo de amor se encontraría 
en su pulpa dormida y soñadora!



— 38 —

Qué sorpresa de fuego si, partido 
en Norte y Sur, el mundo dividido 
fuera por esta línea en dos mitades.

Y qué asombro de ver donde se encierra 
nuestro destino de hombres de la Tierra 
soñadores de luz y eternidades.



— 39 —

Tú estabas aquí, España, en este coro 
clamoroso de selvas y aventura, 
en esta catarata de locura, 
en este inmenso vendaval sonoro.

Aquí tu corazón, bajo el tesoro 
de este volcán de luz; aquí tu pura 
sencillez campesina que en su anchura 
soñó un sueño de cóndores de oro.

dentro de la iglesia de la compañía 
el poeta piensa en españa



— 40 —

Tú estabas aquí, España, en estas luces 
áureas, casi de fuego; en estas cruces 
que el sol indio vistió con su riqueza.

Absorto en esta inmensa melodía 
de luz, te reconozco, España mía, 
en tu eterno delirio de grandeza.



el poeta sale del ecuador hacia europa

— 41 —

Ancho es el Mundo y ancha su cintura, 
¿quién puede regalarle una pulsera? 
Al Norte, Otoño; al Sur, la Primavera. 
Y el sol en el cénit de su estatura.

¿Adonde vamos, corazón? Se apura 
más cada vez la vida y su carrera.
¿Al Sur? ¿Al Norte? Al fin, donde Dios quiera 
que ya estoy preparado a su aventura.



— 42 —

Hacia Otoño me voy. Algo más viejo 
estará el Mundo allí y algo más frío 
aunque lleno de amor salga a esperarme.

Pero sabré mañana que me dejo 
entre el Norte y el Sur algo que es mío 
y que ya para siempre ha de faltarme.



— 43 —

No sé si fue verdad; sí sé que había,
no me acuerdo en qué tiempo ni en qué parte, 
una ciudad. Quisiera recordarte
en ella. Lo olvidé. Dios lo querría.

en santiago de chile, una poetisa, francisca 
ossandón, descubría las más perdidas me

morias; a sus versos este soneto

Allí... ¡sí, ya lo sé! ; se prometía 
no sé qué al vencedor. Debieron darte 
algo que no recuerdo y, por crearte, 
alguien, no sé, te dio a la Poesía.



— 44 —

Esto ya es algo. Luego... ¿cuándo ha sido?, 
ya no podré saberlo, me han perdido 
en este andar que sin cesar apago.

Vienen versos y siglos; hombres, dioses 
erosionados. Y entre sus adioses 
tú, Francisca Ossandón, desde Santiago.



I1I.~SONETOS A LEON





vuelve el poeta a la tierra de león

— 47 —

Piso la vida inmóvil y sujeta
a una constante dirección, a un sino;
piso tierra de amor, piso el destino 
que marca, irremediable, mi veleta.

¡Cómo le sube el alma y cómo inquieta 
al corazón, extraño peregrino, 
esta tierra que piso en el camino, 
esta llamada entre los chopos quieta!



— 48 —

No es la primera vez; vuelvo, regreso 
a una tierra inicial, a una simiente 
que me esperó, constante, día a día.

Piso la fuente de mi propio peso, 
polvo tal vez, o sueño, o alma ardiente; 
tierra del padre, patria, tierra mía.



— 49 —
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el poeta recuerda su amor 
en un plano de la ciudad

Yo he de encontrar tu nombre en cada esquina, 
en cada calle, en cada prado, en cada...
Y todo es, en el plano, encrucijada, 
sombra de amor que en el papel termina.

¿Quién tu calle borró? ¿Quién adivina 
el nombre de una recta enamorada?
Tú, ¿dónde? Y todo es sueño y todo es nada 
y el alma hacia la sombra se encamina.



— 50 —

Norte, Sur, Este, Oeste; cardinales 
te interrogan los vientos ya lineales 
y es un punto la Virgen del Camino.

Tú, ¿dónde estás? El alma no te ignora 
y eres en el papel raya y aurora 
que dan, en coordenadas, mi destino.



— 51 —

Aquel gallo que allá, en San Isidoro, 
gira sobre la muerte y su aposento, 
y es corona y veleta para el viento, 
mudo en metal su cántico sonoro,

se habla del gallo de la torre 
de san isidoro

¿qué despertar espera? ¿Qué alba de oro 
le hará cantar, magnífico y violento? 
Levantará a los reyes y, al momento, 
polvo se harán la torre y su tesoro.



— 52 —

Y habrá sobre la calle silenciosa 
donde la vida abrió su mejor rosa 
una resurrección de luz y, entonces,

veréis un pobre corazón despierto 
muerto de amores entre tanto muerto 
cantar de gallos y fundir de bronces.



topo en la catedral

— 53 —

Un topo negro en sombra deshacía 
la pulcritud futura de los muros, 
la limpia luz de los vitrales puros, 
la alta torre que el cielo presentía.

Un topo negro, un topo se comía
los cimientos más fuertes, los más duros; 
tal vez era un pecado en los oscuros 
sótanos de la gracia que nacía.



— 54 —

Un topo negro, amor; un huésped ciego 
que horadaba las bases donde, luego, 
la luz coronaría el artificio.

Testimonio de sombra, derrotado, 
igual que un falso corazón colgado 
en el triunfo final del edificio.



molino de sidrón

- 55 -

Molinero es el tiempo y molinera 
la muela de la vida y su fortuna. 
Caen espigas de amor, una por una, 
cae alma, primavera a primavera.

Sidrón no muele ya. Ya nadie espera 
junto al batán ni trae molienda alguna. 
Hoy sobre la ciudad rueda la luna 
y nadie ve su harina volandera.



— 56 —

Hubo un molino de Sidrón. Un día 
lo vio mi juventud, cuando molía 
cargas de amor, cosechas de abundancia.

Sidrón no muele ya. ¿Dónde se ha ido? 
Pero aunque el tiempo al corazón ha herido 
la molinera sabe su constancia.



IV.—SONETOS AL PIRINEO





la flor de nieve

— 59 —

Año tras año te ascendí; te veo 
aún por lograr, al fin de la ladera, 
y aún tiene fuerza el alma y persevera 
para ganar la cumbre por trofeo.

Te prometí la flor del Pirineo, 
la flor de nieve, amor, y el alma entera 
y aquí estoy otra vez, en la frontera 
del cielo, de la tierra y del deseo.



— 60 —

ll

Mi corazón, un lobo; el alma mía, 
pirenaico tesón; mi amor de un día 
eterno caminar que a ti me lleva.

Y tú, sierra invencible y poderosa 
levantando a los cielos una rosa 
que enciende el corazón y el alma nieva.



parque de ordesa

— 61 —

Poned puertas al campo, a la belleza, 
a la piedra naranja de la tarde, 
al salto de los corzos, al alarde 
inmóvil de la cumbre y su grandeza,

pero al asombro no, ni a la firmeza 
de una cifra de amor que insiste y arde 
y el corazón no sabe, por cobarde, 
escapar a su cerco y su tristeza.



— 62 —

Ponedle norma al parque, reglamento 
a la gracia del lago, cauce al viento, 
límites al camino y las palabras.

Pero dejadle un sitio al caminante 
para olvidar su pena un solo instante 
en soledad de arroyos y de cabras.



— 63 —

Recuerdo el mar. Hasta mis pies venía 
para jugar al borde de la arena.
La infancia era una playa toda llena 
de redes olorosas y alegría.

desde la cumbre del pirineo, el poeta 
recuerda el mar de su infancia

Recuerdo el mar. Mi corazón sabía 
de las cumbres lejanas, de la pena; 
pero en el alma estaba el mar y aún suena 
como un amor que al tiempo desafía.



— 64 —

Mi corazón de niño adivinaba 
una cumbre que el cielo coronaba 
y que, para vencer se le ofreciera.

Hoy, en la cima de este monte, a solas, 
recuerdo el mar y a un niño entre las olas 
que soñaba escalar la tierra entera.



el poeta recuerda el pirineo

— 65 —
5

Tal vez todo fue un sueño. Lleva el peso 
de las alas el alma todavía
y sueña con las cumbres. Se diría 
que algo divino trajo a su regreso.

Miro las tierras al nivel, por eso 
se despeña —tan fácil— cada día. 
Sé que tiene tristeza el alma mía. 
Un recuerdo de luz me tiene preso.



— 66 —

Quedó la flor de nieve allá en la sierra 
lejana y en sus cumbres poderosas 
dio mi nombre y mis huellas al olvido.

Pero yo sigo en pie sobre la tierra 
y voy entre las gentes y las cosas 
con un extraño orgullo de elegido.



V.—SONETOS DE CIRCUNSTANCIAS Y
HOMENAJES



■



dulcinea

— 69 —

mientras quede una espiga castellana 
sembrada con trabajo y alegría 
y quede un caballero todavía 
que arme de fe su condición humana;

Mientras haya molinos que a la llana 
alcen un monumento a la hidalguía; 
mientras sobre la tierra cada día 
alguien bendiga a Dios en la mañana;



— 70 —

habrá sobre esta tierra limpia y ancha 
el milagro de un hombre enamorado 
que, venciendo gigantes en la Mancha,

enloquezca de amores y pelea.
Mientras quede en la tierra un hombre honrado 
será siempre princesa Dulcinea.



otro soneto al mismo asunto

— 71 —

El aspa del molino, giradora, 
le ha dado al viento estirpe molinera 
y La Mancha, entre andante y harinera, 
duda si ser princesa o labradora.

Si altiva Dulcinea, el viento dora 
cabellos de oro que la luz quisiera, 
trigo en que entronizar la primavera, 
uvas que coronar vendimiadora.



— 72 —

Si pacífica Aldonza, castellana 
humildad de una tierra limpia y llana 
que al halda de lo honrado busca arrimo.

Mientras, enloquecido, el caballero 
mezcla con lo villano y lo altanero 
amor de harina y gracia de racimo.



— 73 —

Ya es tierra de Madrid lo que antes era 
palabra, testimonio, poesía 
de un mágico Madrid de greguería; 
por dentro corazón, gracia por fuera.

Sonaba cada esquina, cada acera, 
cada tejado en su decir; se hacía 
Madrid la tierra en que Ramón vivía, 
Madrid el mar, Madrid la primavera.

a ramón gómez de la serna, 
en la tierra de madrid



— 74 —

Y porque un día le faltó su tierra 
murió Ramón. Aquí su amor se encierra 
y ya es todo Madrid su monumento.

Ramón su nombre. Profesión y oficio 
de madrileño sin dejar resquicio 
que no tuviera de Madrid su acento.



al poeta eladio cabañero

— 75 —

Le despertó un milagro; por andante, 
sobrado de esperanzas el talego, 
a Madrid, con su pan, se vino luego, 
para echarse los versos por delante.

Nunca dudó al trajín; por caminante 
mira, cavila y canta; por labriego 
mide justa la siembra; por manchego 
no hay aspa que al girar no lo levante.



— 76 —

¿Sabéis cuál es su oficio? Con la lanza 
casi hasta Dios y con el verso alcanza, 
fiel al dolor y extraño al atavío.

¿Entendéis de quién hablo? Por lo menos 
buscadle por el lado de los buenos;
Eladio Cabañero, amigo mío.



— 77 —

Préstame, para honrarte, tu secreto 
de pescador del verso más distante 
y será mi palabra relumbrante 
como un pez en las redes del soneto.

Con respeto, Gerardo, con respeto 
pongo tu nombre al verso por delante, 
y ya me exige honor el consonante 
y forma de laurel toma el cuarteto.

a gerardo diego



— 78 —

Pero, antes del respeto, con asombro 
voy a tus versos y al decirlos nombro 
el milagro que siempre te acompaña.

Y ya una rama de laurel, la mía, 
tendrá en su pedestal tu poesía, 
gloria de Santander, honor de España.



soneto a salamanca

— 79 —

Yo, Salamanca, que te vi, sabía 
que a buen futuro estabas destinada; 
tú, apenas junto al Tormes reclinada, 
soñabas Melibeas todavía.

Pero allí estaba escrito el nombre, el día, 
el instante de amor y su pisada;
la luz en ti, mi corazón por nada 
y ella en tu huerto y tu melancolía.



— 80 —

Y yo, por soñador, loco, poseso, 
ciudad de ausencia dándole más peso 
al alma solitaria y su habitante.

Y el Tormes entre chopos, en la gloria, 
sin acabar de comprender la historia 
de un amador y su imposible amante.



ganaderías de salamanca

— 81 —
6

Alborotado el viento hace y deshace 
revoleras al cuerno que al sol brilla. 
Duerme el toro y, al lado, la semilla 
también dormida sobre el surco yace.

Allí, donde de estrellas pasta y pace 
un toro de silencio por Castilla, 
sabe mi muerte el Tormes en su orilla 
que, por dos puntas, para herirme, nace.



— 82 —

¿Qué destino han sembrado en esta calma?
Tiene vida la ausencia, tienen alma 
los horizontes y las alquerías.

Duerme el amor en medio de los llanos, 
duermen al sol los toros castellanos 
y crían muerte las ganaderías.



avila

— 83 —

¡Oh qué ciudad para nacer! Tenía 
como caudillo a Marzo por la almena 
y a Dios en San Vicente, donde suena 
la espuela de los tiempos todavía.

La muralla del alba deshacía 
su abrazo de campana y de cadena 
y allí donde el Adaja pasa y suena 
Castilla, sin saberlo, amanecía.



— 84 —

¡Oh qué ciudad para el reciente llanto 
de Cepedas y Ahumadas! Cal y canto 
para cerrar moradas de clausura.

Para que salte —chispa, torrentera, 
apretada pasión—, como una hoguera 
la llama viva de la fe más pura.



al pintor jesús de perceval

— 85 —

Allí, borde del mundo, te veía 
a ti, de percesueño y percevales, 
solitario en un yermo de cristales, 
pintor de lo que suena a poesía.

Yo he visto cultivar en Almería 
arcos de sol, escudos vegetales, 
y he visto cosechar de sus eriales 
una mano de siglos y alegría.



— 86 —

Allí tú, solitario, solihambriento, 
dando norma al color, medida a] viento 
y orsiana madurez a lo increíble.

Allí le he visto, allí estreché su mano;
Jesús de Perceval, el indaliano, 
hombre del sol, pintor irrepetible.



— 87 —

Estos son gritos, pulsos violentos 
que en leña convirtieron su amargura. 
Ayer fueron silencio, hoy son pintura, 
testimonio de lluvias y de vientos.

No son cepas cortadas, no sarmientos 
estos con que se peina la llanura; 
esto es el corazón de Extremadura 
dando a la soledad sus monumentos.

soneto a las viñas de extreniadura. 
en el homenaje a g. ortega muñoz, 

que tantas veces las pintó



— 88 —

Lo que pudieran vinos y belleza 
y tú hiciste verdad en la grandeza 
de tu humano paisaje de extremeño.

Estas viñas, muñones de la tierra, 
son inmortales ya, que aquí se encierra 
lo que alguien vio en milagro, como en sueño.
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