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Aquí está el resultado. Aunque sin duda modesto en su calidad, 
me atrevo a creer que tiene cierto valor en cuanto que se trata de 
un asunto hasta ahora inédito, de interés local y de interés teatral.

No soy, propiamente, un investigador. Pero mi amor al Teatro 
y mi amor a Avila me habían sugerido, ya hace tiempo, intentar 
un trabajo que recogiese las relaciones entre esos dos conceptos. 
Cuando, sin saber que yo ya había tenido esa idea, el Director de 
la Institución «Gran Duque de Alba», Juan Grande, me la brindó 
por su parte, puse sin más demora manos a la obra. Obra que ha 
resultado larga y laboriosa, no sólo porque no he podido dedicarle 
un trabajo intenso y laborioso, aunque sí constante e ilusionado; 
sino porque, a medida que avanzaba en el estudio del tema, iba 
descubriendo más y más nuevos puntos de relación «escénico- 
abulense», hasta reunir un conjunto de datos cuyo volumen al 
comienzo, no había sospechado.

He dividido el trabajo en dos partes, claramente diferencia
das. En la primera —«El Teatro en Avila»— recojo, a su vez, dos 
aspectos: el de la historia de las manifestaciones escénicas en la 
Ciudad y la Provincia de Avila de que se tiene noticia a lo largo 
de los siglos; y el de los autores abulenses, es decir, el de los es
critores nacidos en Tierra de Avila que dedicaron toda o parte de 
su producción a la literatura dramática. La segunda parte —«Avi
la en el Teatro»—, mucho más amplia, trata de referirse a todas 
aquellas obras de Teatro en las que aparece Avila de una manera 
u otra: en sus personajes históricos, como escenario y en todo 
tipo de alusiones; he acumulado aquí todas las piezas en que he 
podido encontrar alguna vinculación abulense, en un sentido bas
tante amplio, y, aunque no me parece que sea una lista exhaustiva, 
sí creo que es suficientemente larga, completa y expresiva. Medité 
la conveniencia de haber ordenado esta lista con criterio temático, 
pero me decidí por este otro sistema de autores por orden cro
nológico, que me ha evitado los problemas de las obras de clasi
ficación dudosa o varia y de repeticiones de un mismo autor con
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distintas obras sobre distintos «temas abulenses»; repeticiones 
que en algunos casos —Lope de Vega, Marquina— habrían sido 
prolijas y hasta enojosas.

No quiero seguir justificándome, sino que el trabajo trate de 
justificarse por sí mismo. Pero sí deseo, antes de cerrar esta in
troducción, mencionar a todas aquellas personas que, en una for
ma u otra, me han prestado colaboración y ayuda, proporcionán
dome datos, informaciones, pistas, documentos, etc., sin los cua
les no habría podido llevar a buen fin mi tarea. Son los siguientes:

María del Carmen Pedrosa y Pérez-Dávila.
D.“ María Teresa Cortés.
D.“ Angeles García Lunas Palomares.
D.“ María Teresa Córdoba Trujillano.
P. Femando Delgado Mesonero.

Juan Grande Martín.
Eduardo Ruiz Ayúcar.
Arsenio Gutiérrez Palacios.
José Sánchez García.
Antonio Jniesta Oneca.
Manuel Ruiz Lagos.
Félix Hernández Martin.
Antonio García Zurdo.
Félix Pacheco Jiménez.
Rafael Ruiz Requena.
Juan Gómez Málaga.
Faustino González.

A todas ellas, y a las que involuntariamente hubiera podido 
olvidar, mi más sincera gratitud.
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Manifestaciones populares tradicionales
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Conocido es el entronque íntimamente popular de las primarias ma
nifestaciones dramáticas altomedievales. Olvidada la brillantísima cons
telación teatral de la cultura greco-latina, la vocación escénica de las 
nuevas nacionalidades que se van formando, sobre todo a partir de los 
siglos X y XI, surge en medio del pueblo, en los templos y en las pla
zas, allí donde las gentes sencillas se congregan para expresar su fuer» 
te religiosidad o su no menos fuerte anhelo de gozar la vida; y sólo en 
los últimos siglos de la Edad Media comienza a refinarse el espectáculo 
dramático, a subir las gradas de alcázares y palacios, a interesar al es
tamento nobiliario y a hacerse progresivamente cortesano y culto.

Avila, desde la repoblación de Raimundo de Borgoña foco activo de 
la vida castellana, tanto en lo político como en lo militar como en lo 
religioso, y núcleo de población importante en el nuevo Reino surgido 
de la Reconquista, no debió de ser ajena a las primitivas manifestacio
nes de la casi incipiente cultura cristiana, y, por lo mismo, conoció 
seguramente aquellos ancestrales y simplicísimos modos de espectácu
lo teatral que florecieron por toda Europa y, concretamente, por la 
Península Ibérica y por Castilla. No es difícil imaginar que en los atrios, 
naves y altares de su Catedral y en los pórticos de sus templos —San 
Vicente, San Pedro, Santo Tomé, San Andrés...— tendrían lugar, como 
en otros tantos lugares, los dramas litúrgicos, desde los simples «tropos» 
intercalados en las lecturas de los textos sacros, o las ingenuas drama- 
tizaciones de algunos fragmentos de esos textos, hasta los más evolu
cionados —dentro de su románica o gótica esquematización— «autos», 
«misterios» y «moralidades»; ni tampoco que en sus plazas y plazue
las, en el interior de sus fuertes murallas o extramuros, los juglares 
divertirían a las gentes abulenses con sus burdas pantomimas y sus 
cantares escenificados o gesticulados —germen indudable del espec
táculo escénico—, y que incluso llegasen a ser frecuentes, como en mu
chas otras poblaciones castellanas, aquellas no bien conocidas mani-
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El siglo XVI es, en España, fundamental para la Historia del Teatro, 
por cuanto que en él el género dramático cobra propia y plena sustan-

festaciones del teatro profano que se denominaron «juegos de escar
nios», en los que la participación de los clérigos fue prohibida por 
Alfonso X en las «Partidas» —exhortándoles, en cambio, a realizar re
presentaciones sacras con ocasión de la Navidad y Epifanía o de la 
Semana Santa—, lo que permite suponer que tales espectáculos serían 
en gran manera «non sanctos», a tenor de las primitivas costumbres 
de aquella sociedad inculta, casi bárbara e indudablemente grosera a pe
sar de su fe y de su encantadora ingenuidad.

Todo ello es muy verosímil, pero lo cierto es que carecemos de no
ticias acerca de esas representaciones dramáticas medievales, y las pri
meras ciertas que tenemos se remontan, todo lo más, a los albores de 
la Edad Moderna. Así, Mayoral nos dice: «En el Mercado Grande irrum
pió el 18 de diciembre de 1474 una comitiva, frenética de alegría por 
la proclamación de los Reyes Católicos. Los moros ejecutaron sus dan
zas de espadas y «momos»; los judíos tañeron trompetas y tambo
res». (1). Y aún se trata todavía de una manifestación muy impropia
mente dramática, ya que los «momos» no eran, al parecer, sino un 
género de danza simbólica, en la que los ejecutantes iban disfrazados 
con máscaras que los transformaban en determinados personajes, para 
hacer unos movimientos rítmicos que interpretaban muy esquemáti
camente una acción; parece que, en ocasiones llevaban incorporado un 
elemento literario, generalmente en forma de diálogo, que, sin duda, 
era cantado o recitado con música, constituyendo el soporte acústico 
de la danza; también parece que, en sus formas más refinadas, fuese 
un verdadero diálogo en el que la danza había sido sustituida por una 
sencilla representación pantomímica destinada a recalcar la intención 
de las palabras, con lo que ya su forma se acercaría más a un primi
tivo género teatral, como ocurre con los «momos» con los que la to
davía Infanta Isabel felicitó el cumpleaños a su hermano, el malogra
do Infante don Alfonso, en 1467, y cuyo «tratado» o elemento litera
rio —que más adelante veremos— fue compuesto por Gómez Man
rique. No resulta muy arriesgado aventurar que los «momos», en su 
forma predominantemente literaria —con abandono de la danza por 
la pantomima—, constituirían una diversión cortesana en los salones 
castellanos del siglo XV; mientras que en su forma más burda —la 
danza burlesca y alegórica, con máscaras y probablemente acompa
ñada de alguna letra cantada— sería más bien una manifestación po
pular; incluida en los festejos y alegrías de la gente sencilla junto con 
otras manifestaciones —músicas, bailes, etc.—, como nos relata Mayo
ral que ocurrió en Avila en 1474, al ser proclamados Reyes Isabel y Fer
nando.

(1) J. Mayoral Fernández: «Los viejos cosos de Avila», pág. 32.
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tividad, superando las indecisiones y amalgamadas formas que en los 
siglos anteriores constituyen manifestaciones teatrales, y adquiriendo 
unas características muy similares a las que aún hoy conserva. Deja de 
ser el teatro algo que se canta o se recita o se baila en los templos, en 
las plazas o en los salones, para subir a las tablas de los primeros es
cenarios propiamente dichos de la historia del Teatro español: los «co
rrales». La Dramaturgia empieza a ser —de nuevo— una definida y no
bilísima especialidad literaria, y un oficio el de comediante. Ya hay 
—otra vez—- autores que pueden ganar su fama única o primordial
mente componiendo piezas representables, y el anonimato y la improvi
sación van cediendo su sitio a la firma más o menos conocida y a la 
técnica dramática. En definitiva, el teatro adquiere, a lo largo del si
glo XVI, carta de naturaleza entre los gustos, entretenimientos y pre
ferencias de los españoles.

Don Abelardo Merino Alvarcz, en el discurso leído ante la Real Aca
demia de la Historia en su recepción pública el día 11 de abril de 
1926 (2), al hablar de la «Vida privada de los nobles abulenses en el 
siglo XVI», trata el tema de «Sus diversiones», menciona, ante otras 
—el juego de pelota, la caza, los toros, las justas—, la «comedia», y en una 
nota a pie de página explica: «El enlace de las funciones de teatro de 
carácter profano con las de carácter religioso se ve clarísimamente en 
Avila durante el siglo XVI. Algo y aún bastante puede sacarse en lim
pio de las constituciones sinodales del Obispo Gamarra («Constitucio
nes synodales del Obispado de Avila, hechas, recopiladas y ordenadas 
por el Reverendísimo Señor D. Francisco Gamarra, Obispo de Avila, 
publicadas en la synodo diocesana que celebró su Señoría Reverendísi
ma en la ciudad de Avila en diez y seis de abril del mil y seiscientos y 
diez y siete años».—Con licencia.—En Madrid.—Por Juan Cuesta.— 
Año 1617).

Más adelante veremos los escenarios en los que, a partir de esta 
época, tiene lugar oficialmente la representación de las «comedias» en 
la ciudad de Avila. Antes de ello, me interesa resaltar la subsistencia a 
lo largo de los siglos, casi hasta nuestro tiempo en ciertos casos, de 
algunas de las manifestaciones del teatro tradicional popular, de inspi
ración anónima y con la participación, casi siempre, de los propios ve
cinos; es decir, de las formas teatrales primarias, que, si bien conocen 
en el tiempo una cierta evolución, no se refinan ni se comercializan, 
sino que conservan su calidad de festejos populares y forman, por de
recho propio, parte significativa del folklore comarcal o local.

Una derivación de ese teatro primitivo —que hunde su raíz en los 
juglares medievales— es la que corresponde a los «romances de ciego» 
y «coplas de retablo», que llegaron a alcanzar gran audiencia popular, y

(2) A. Merino Alvarcz: «La sociedad abulense durante el siglo XVI. La 
nobleza».
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(3) J. Mayoral Fernández: Obra citada, pág. 83.

— 16 —

Piedralaves, la hermosa y hoy turística y pujante villa del Valle del 
Tiétar, guarda, como una joya «El Maquilandrón», resucitado gracias 
a la labor de la Sección Femenina tras un período —no largo— de de
cadencia. Se ignora el origen y significado del nombre de «Maquilan
drón», y no han podido encontrarse documentos escritos referentes a 
esta danza escenificada: todo lo que de ella se sabe ha sido recogido de 
la transmisión oral, mantenida a lo largo de innumerables generacio
nes. Porque, según parece, «El Maquilandrón» tiene origen medieval y 
procede de la época de la repoblación cristiana de estas tierras (tiem
pos de Alfonso VI, siglo XII); constituye una expresión danzada de la 
religiosidad del pueblo castellano, en la que el núcleo esencialmente 
cristiano está entremezclado con elementos y vestigios musulmanes,

En diversas localidades de la provincia de Avila se conservan —a 
veces tan sólo ya en el recuerdo— viejas tradiciones que tienen bastan
te que ver con esas formas primitivas de teatro a que aludimos, y que 
fueron incorporadas con rasgos característicos al folklore típico de los 
pueblos. Algunas de tales manifestaciones cuasiteatrales son de carác
ter profano, pero la mayoría de ellas giran alrededor de un tema sacro. 
He aquí aquéllas de las que he alcanzado noticia:

cuyos últimos ejemplos no era difícil encontrar hace todavía muy po
cos años con ocasión de mercados y ferias por los pueblos e incluso 
en nuestra misma capital abulense. Mayoral, al describir la plaza del 
Mercado Grande en día de mercado, alude, expresivamente a «la gente 
pululante... estacionada en tomo al tío de las coplas que cantaba, al 
compás monocorde de un violín rancio, los espeluznantes episodios 
de un crimen descrito con brocha gorda en un enorme cartelón» (3). 
Claro es que se necesita un esfuerzo de imaginación para considerar 
«teatro» a estas coplas y romances salmodiados con esas musiquillas 
que es fácil recordar; pero, en el fondo, late una vinculación radical 
entre los orígenes del Arte escénico y estos cantos públicos, bien que en 
los mismos álteme lo narrativo con lo propiamente dramático, y nivel 
literario y artístico sea poco menos que nulo, en beneficio de una tru
culencia fácil y unos efectismos de baja ley. Y por aquella indudable, 
aunque remota, vinculación, no podíamos dejar de mencionar este típi
co entretenimiento popular.
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2

«Reportaje de Piedrahita». Págs. 27 y ss.

En Hoyocasero se conserva otra tradicional danza escenificada, 
aunque ésta de argumento profano e indudablemente no tan antigua 
como «El Maquilandrón». Es la «Danza de los Oficios», en la que se 
alternan los golpes de los palos con redobles de tambor, a cuyo ritmo 
cada uno de los danzantes va remedando los movimientos propios y 
característicos de algún oficio, sucesivamente. Esto es, indudablemente, 
algo muy cercano al «mimo» y, por lo tanto, al teatro.

lo cual hace muy verosímil la hipótesis de tan antiguo nacimiento. La 
hipótesis se refuerza además por el carácter simbólico del tema: el 
pasaje bíblico de David y Goliat, que puede representar la lucha entre 
el Bien y el Mal, entre Dios y el Diablo, e incluso entre la Cruz y la 
Media Luna, todo ello muy dentro de las preocupaciones constantes 
de la Edad Media. Como ya he dicho, se trata de un baile escenificado, 
a la manera de los «momos», y su esquema es el siguiente, a grandes 
rasgos: el gigante Goliat fanfarronea de su gran superioridad y desafía 
constantemente a los israelitas, a los que vence uno por uno, hasta que 
se le enfrenta el pastorcillo David, armado tan sólo de una honda, con 
la cual logra darle muerte; los soldados israelitas muertos van le
vantándose entonces, al compás de la música, y, danzan alrededor del 
gigante muerto, para finalizar con un paligoteo de enorme virilidad y 
rapidez. La música que se conoce actualmente es, sin duda, muy pos
terior, y puede remontarse todo lo más al siglo XVIII. En la danza in
tervienen también mujeres, en igual número que los hombres represen
tando a las esposas de los guerreros, con lo que la escenificación ad
quiere una gran vistosidad. Esta danza fue durante mucho tiempo uno 
de los festejos más atrayentes de las romerías que se hacían en honor 
de la Virgen de la Yedra, en La Adrada, a cuya jurisdicción pertenecía 
Piedralaves en el siglo XV, bajo la protección de los Condes de Montijo.

El Barco de Avila tiene la tradición del «Ramo de Santiago», que 
Juan Grande (4) recoge del ilustre barcense Nicolás de la Fuente Arri
madas (ex-rector de la Universidad de Valladolid e historiador de El 
Barco). Se origina en el legendario episodio denominado «el Clavijo 
abulense», suceso de la Reconquista contra los moros en el que, según 
cuentan, las huestes del Conde Fernán González infligieron gran derrota 
a las de Hagib Almanzor, en los montes del sur de Piedrahita, con la 
celestial ayuda del Apóstol Santiago, que se apareció, como en la batalla 
de Clavijo, jinete en blanco caballo y blandiendo su espada invencible, 
de cuyo hecho se señalan como pruebas, aparte la tradición oral, algu
nos puntos de la toponimia de estos lugares: Santiago del Collado, San
tiago de Aravalle... El «Ramo», cuya costumbre es, desde luego, muy 
antigua, parece una ofrenda de gratitud al Apóstol en el día de su fiesta, 
cada año. Tenía lugar durante la celebración de la Misa solemne. En 
el centro de la iglesia, un mozo sostenía una rama grande de árbol.
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Dejando atrás tanta tierra, 
cruzando tantos caminos, 
vino Santiago a España 
para hacernos de Dios hijos.

«Felices los españoles, 
dichosos nuestros vecinos, 
que tenemos en Santiago 
más que nunca merecimos.

Cierta similitud con esta tradición tiene otra que todavía se prac
tica hoy en San Esteban del Valle: el «Vítor». Esta es en honor de San

En cuya guerra gloriosa 
por bien de los españoles, 
se dejó ver nuestro Apóstol 
cercado de resplandores.
Traía un caballo blanco 
y una cruz de oro brillante 
desbaratando a los moros 
con su espada «folminante». 
Santiago defiende a España 
en los casos apurados.
Nos defiende en todo trance: 
sea por Dios siempre alabado. 
A Sant-Yago hemos nombrado 
hoy por nuestro defensor.
Viva el defensor alegre 
que la causa concluyó.

adornada con cintas y colgaduras de bollos, confituras y frutas, que es 
bendecida por el celebrante durante el Ofertorio; seguidamente, doce 
mozas colocadas en dos filas de a seis, van cantando, por partes —una 
estrofa cada fila de muchachas, y así sucesivamente, el romance en que 
se narra la tradición de la evangelización y divina victoria de Santiago 
y se implora su protección constante. A modo de ejemplo, transcribiré 
algunos fragmentos de ese romance, según la versión de los autores 
arriba citados:

Santo y Patrono de España 
que compañero conmigo 
por sostener la batalla 
que en la Vega hemos tenido».



(5) J. Grande Martín: Obra citada, págs. 98 y ss.
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«Poderoso Jesús Nazareno
de cielos y tierra Rey Universal:
Hoy un alma, que os tiene ofendido, 
pide que sus culpas queráis perdonar. 
Usad de piedad...
Pues quisisteis por ella en cuanto hombre 
ser muy maltratado y en cruz expirar.
Yo, Señor, soy el alma que ingrata 
vuestros mandamientos llegué a quebrantar 
muchas veces, y ahora me pesa...
Señor, yo propongo mi vida enmendar.
Usad de piedad 
hoy conmigo, y mostradme el camino 
para que en serviros me pueda ocupar. 
Jesucristo piadoso responde 
diciéndole al alma: —¿Quieres aceptar 
a servirme? Procura contrita 
todos los pecados muy bien confesar.

Pedro Bautista, Protomártir del Japón, que nació en este bello pueblo 
serrano del señorío de la Villa de Mombeltrán, en el año 1545. En el 
día de su fiesta litúrgica, anualmente, al anochecer, los mozos recorren 
las calles de la localidad y los lugares circundantes en nutrida cabal
gata y portando antorchas encendidas; en determinados puntos, el 
cortejo detiene su galope, y el pregonero o heraldo que lo encabeza, lee 
en voz alta las cuartetas —«vítores»— que, en loor y recuerdo del 
Santo paisano, han compuesto expresamente para la ocasión, cada año, 
distintas personas vecinas de San Esteban. A pesar de que, natural
mente, los autores de las estrofas no son poetas en su mayoría, el am
biente, la forma, la encendrada devoción popular, el aire algo jugla
resco, dan a esta interesante manifestación una cierta grandeza y her
mosura poética, que tiene no poco de escénica por la espectacularidad 
y auditorio de su realización.

De los muchos «romances de cordel» que los ciegos han debido 
cantar por las tierras que hoy constituyen la provincia de Avila, destaca 
por su belleza y por haberse conservado su letra documentalmente, el 
«Vía Crucis», hallada entre los viejos papeles de la antiquísima ermita 
de Nuestra Señora de la Encina, de San Miguel de Serrezuela, según 
informa Juan Grande (5). Seguramente este «romance» se cantaría du
rante la Semana Santa en los pueblos de la serranía de Piedrahita y 
quizá también en otros más alejados, aunque seguramente sufriendo 
modificaciones y variantes. El de San Miguel de Serrezuela comienza 
con una introducción que contiene un rudimento de diálogo entre el 
alma y Jesucristo:
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No resulta difícil imaginarse a las sencillas y piadosas gentes de 
los pueblos de aquella comarca haciendo el ejercicio del Vía Crucis, 
en los lugares apropiados, seguramente al aire libre, los viernes de la 
temporada cuaresmal, siguiendo con religioso temor las palabras del 
«romance del cordel» salmodiadas por el ciego ambulante, o por el 
cura o sacristán de la parroquia, o tal vez por alguno de los fieles más 
ancianos de cada localidad.

Luego, del mismo tenor de esta versificación asonantada, quebrada 
y tosca, pero hermosa en su ingenua piedad, se van describiendo, por 
boca del Señor, las catorce estaciones, haciendo ver los sufrimientos 
propios de cada una, para concluir con una especie de epilogo también 
dialogado:

Y luego podrás visitar las catorce estaciones 
de la vía sacra donde me hallarás.
Para ir por aqueste camino
la cruz en los hombros, alma, llevarás
hasta el Monte Calvario, y con ella
mi pasión y mi muerte contemplando irás.
Que es medio eficaz
para el alma, que firme desea 
servirme, y pretende sus vicios quitar».

«Estos graves dolores, tormentos 
y muerte afrentosa que quise pasar 
en cuanto hombre, fue sólo por darte 
la vida y sacarte de cautividad. 
Sígueme y verás 
que si humilde meditas en ellos 
siempre de mi Gracia participarás. 
—Yo pequé contra Vos, Jesús mío; 
perdón de mis culpas queredme otorgar; 
yo propongo firmísimamente 
no más ofenderos, nunca más pecar.
Y con humildad 
visitar las catorce estaciones 
de la vía sacra, donde me hallarás. 
—Ea, hermanos Amados en Cristo, 
todo el que me quiere servir y agradar 
a Jesús nuestro Padre procure 
su pasión y su muerte siempre contemplar. 
Que su Majestad 
nos dará en esta vida su Gracia; 
después en su gloria nos admitirá».

De Fontiveros nos queda la noticia de lo que debieron ser intere
santísimos «juegos escénicos de la Epifanía». Abelardo Merino Alvarez,
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(6) Antonio García Zurdo: «I' 
Hispanidad», Col. «Temas Abulenscs:

«Mientras las mujeres repasaban la indumentaria, los hombres en
sayaban concienzudamente los papeles, para mejor identificarse con el

«Borrada del pergamino de los días, aunque viva en el corazón de 
cada ciudadano, por la raigambre popular de la costumbre y las dra
máticas circunstancias que concurrieron en esta representación, per
vive la «Remembranza», Auto Sacramental de la Pasión, del que el 
pueblo de Madrigal era magnífico y multitudinario actor. Madrigal vi
vía momentos de inusitado ajetreo. Como desde tiempo inmemorial de 
hacía, remataba los preparativos para la celebración del Auto del Dra
ma del Calvario, más popularmente conocido por la «Remembranza», 
con el entusiasmo y la unción que el tema requería. Mantos, coturnos, 
clámides, simlachs, cascos, turbantes y armas, que se guardaban de un 
año para otro, como reliquias familiares en arcenes seculares entre es
pliego y mejorana, se acondicionaban para la representación inmemo 
rial...»

Madrigal de las Altas Torres, Cuna de la 
"3» de la Institución «Alonso de Madrigal» 

de la Excma. Diputación Provincial. Avila, 1961.

en el discurso leído ante la Real Academia de la Historia en su recep
ción pública el día 11 de abril de 1926 («La sociedad abulense durante 
el siglo XVI»), al hablar entre las diversiones de la nobleza la come
dia, los menciona en la nota a pie de página, citando: «Antiguamente, 
escribe don Antonio de Requena (Ratjon de algunas cosas de las muchas 
que ay en el Obispado de la Ciudad de Avila; manuscrito existente 
en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia), en esta Villa (se 
refiere a Fontiveros) se celebrava la fiesta de los Reyes desde las Vís
peras, saliendo con authoridad a cavallo cada uno, y en la Pla^a Píbli- 
ca se hacía una «Representación del misterio en lenguaje antiguo», to
cando una vez a la gente Principal y otra a la Plcveya, a que acudía 
mucha gente de las Villas y lugares circunvecinos. Hera tanta su devo
ción que decían, que si no se hiciera esta fiesta, Nuestro Señor no les 
havía de dar abundantes frutos: por la miseria de la Villa y poca ve- 
zindad, se han reducido a hazerla en la Iglesia con Missa y sermón». 
Lástima grande que se hayan perdido, no sólo la tradición, sino tam
bién la letra de estos otrora famosos juegos escénicos.

Como se han perdido, al parecer, también, tradición y letra de lo 
que debió ser otra joya de la dramaturgia popular de la provincia abu
lense: la «Remembranza» de Madrigal, representación anual de la Pa
sión de Cristo, similar a las manifestaciones que hoy todavía se con
servan vivas en otras localidades españolas (Olesa de Montserrat, Es
parraguera, etc.) y europeas (Oberamengau). Antonio García Zurdo (6) 
nos habla de ella, al relatar muy amenamente un dramático suceso que 
acaeció durante su representación en el año 1568. Dejando de lado el 
suceso, extraigo del relato de García Zurdo las frases que se refieren 
a la «Remembranza»:
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Tarea del máximo interés artístico y literario, popular e incluso tu
rístico sería la de buscar los textos perdidos de cualquiera de estas ma
nifestaciones teatrales de la musa anónima, y revitalizarlos, ponerlos 
en pie, darle actualidad cultural mediante su representación en los vie
jos lugares, ahora bien acondicionados al efecto, restaurando, así, la 
valiosa cadena cuyo eslabón se partió.

«Era tradicional que la Remembranza se representara en el gigan
tesco escenario que abarca gran parte de la Plaza Real...»

personaje por cada uno representado. Era un legado inviolable de sus 
antepasados el derecho de cada actor a representar el personaje bíblico 
familiar, siendo habitual el hecho de que los troncos familiares eran 
popularmente conocidos por el nombre del apóstol o personaje que, 
desde siempre, representaban sus mayores...»

Junto a la tenaz pervivencia de las formas teatrales más toscas y 
primitivas, que, heredando la tradición de los trovadores y copleros, 
han conservado sus escenarios callejeros y su público de transeúntes 
desocupados hasta prácticamente nuestros días, el teatro literario y 
más elaborado, la verdadera expresión del género dramático se afinca, 
con fuerza, desde la época renacentista, en los gustos de las gentes, y 
no sólo entre los estamentos más cultos, sino entre todas las capas de 
la sociedad urbana en España. Este fenómeno de la afición popular a 
las «comedias» y el coetáneo de la aparición de los grandes maestros 
creadores del teatro nacional son, sin duda, interdependientes, se in
fluyen mutuamente en una fecunda osmosis cultural que produce, co
mo consecuencia, el auténtico esplendor de nuestra Dramaturgia a lo 
largo de las casi dos centurias que abarca el llamado «Siglo de Oro» de 
las Letras y las Artes hispánicas, y su continuada estela brillante a tra
vés de las etapas posteriores.

Durante el siglo XVI —época de la transición de las funciones del 
antiguo teatro litúrgico o paralitúrgico a las nuevas formas del teatro 
profano de espectáculo— se generalizan en nuestro país las compañías 
de «cómicos» profesionales y ambulantes que ofrecen su repertorio, de 
obras de autores conocidos, por las villas, ciudades y pueblos de cierta 
entidad demográfica, cuyas autoridades, ante las necesidades crecientes 
de los montajes y escenografías, debieron habilitar para las represen
taciones lugares apropiados. Surgen así los «corrales» donde, frente a 
los autos religiosos al aire libre o en los templos y a las funciones cor-
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Especialmente notables fueron los autos y comedias, que se repre
sentaron en los tablados de Avila.

(7) P. Fernando Delgado Mesonero: «Avila en la vida de Lope de Ve
ga», pág. 78.

El día trece del mismo mes, dentro del programa de las fiestas, en 
un tablado de la plaza del Mercado Chico, se representó para el pueblo 
«La famosa comedia de la isla bárbara».

tcsanas en los salones palaciegos, se desarrolló con toda su pujanza el 
auténtico teatro de los grandes dramaturgos clásicos.

En la ciudad de Avila se darían, seguramente, algunas representa
ciones «minoritarias» dentro de las casas de las familias nobles; se da
rían también, con mayor frecuencia, las representaciones de amplia 
audiencia en el interior de los principales templos o en sus atrios (Ca
tedral, San Pedro, San Vicente) y en las plazas más espaciosas; y se 
darían (se dieron), finalmente, las representaciones de comedias en los 
«corrales» y patios. Ilustrativo de todo ello, he aquí lo que dice el Padre 
Delgado Mesonero (7), refiriéndose a las grandes fiestas que en Avila 
se celebraron con motivo de la traslación de las reliquias de San Se
gundo de su ermita junto al Adaja a la Catedral, en septiembre del año 
1594;

El viernes dieciséis, dentro de la Catedral, posiblemente en un ta
blado colocado en la capilla central de la giróla, se representó un auto 
alusivo a la traslación, compuesto por un padre de la Compañía del 
Colegio de San Gil.

En ese mismo sitio, del templo catedralicio, se representó el do
mingo siguiente, el auto de Lope dedicado a San Segundo. Gustó tanto 
que hubo de repetirse el lunes, para que pudiera admirarlo mayor 
cantidad de público. Esta vez se representó en el Hospital de la Magda
lena, lugar más espacioso y lugar más habitual para las representa 
ciones teatrales en Avila. Fue el broche de oro con que se cerraron las 
solemnes fiestas».

En el manuscrito original de D. Antonio Requena («Ra?on de al
gunas cossas de las muchas que ay en el Obispado de la Ciudad de 
Avila»), conservado en la Academia de la Historia, y del que da noticia 
Merino Alvarez, aludiendo al Hospital de la Magdalena, se dice: «Tiene 
su capellán, que sirve de administrador. Es patrón de él el Marqués de 
Loriana. Cúranse pobres con mucha caridad, limpieza y regalo, por 
haver mugeres que asisten a ello, por ser su renta considerable, y lo 
que se les allega de los aposentos de las Comedias y un quarto a la en
trada del Patio que está en este Hospital».

Y Antonio Cianea, el cronista abulense, en su «Historia de la vida, 
invención, milagros y traslación de San Segundo, primer obispo de
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Avila», informa que el lunes 19 de septiembre de 1594 (durante las 
fiestas de la traslación, antes citadas) se representó a la ciudad el 
Auto del bienaventurado San Segundo «en el patio del hospital de la 
Magdalena, donde se representan las comedias que en ella públicamen
te se hazen» (lib. III, cap. XXXII, fol. 71).

Pero no parece que el acuerdo llegara a realizarse, al menos en lo 
concerniente a local para la representación de comedias. Ya hemos 
visto cómo el año anterior al del citado acuerdo —es decir, en 1594— 
ya se utilizaba como «corral de comedias» el patio del Hospital de la 
Magdalena, en el Mercado Grande, si hemos de creer las palabras del 
cronista contemporáneo Cianea. Y durante mucho tiempo, dos siglos 
al menos, ese patio continuó siendo el principal escenario donde re-

Por lo tanto, a finales del siglo XVI, tenía la ciudad abulcnse des
tinado un lugar a propósito para la representación de las comedias 
(aunque coexistieran las representaciones de autos en las iglesias y en 
las plazas), en el patio del viejo hospital de la Magdalena, situado en 
el Mercado Grande, que más adelante se convirtió en covento de las 
religiosas Concepcionistas, y todavía hoy subsiste, dedicado al culto, 
con su hermosa portada románica. Y, según parece, la representación 
de comedias era fuente de ingresos que se destinaban al mantenimiento 
del hospital.

Sin embargo, tal local no era, por lo visto, del agrado de todos como 
escenario para las comedias. El investigador D. Arsenio Gutiérrez Pa
lacios, en un artículo publicado en «El Diario de Avila», el 18 de mayo 
de 1968, dentro de su serie «Avila antoñón», da cuenta de la petición 
que el Procurador General de la Ciudad, D. Francisco de las Navas 
presentó, el día 14 de marzo de 1595, la los señores Alcaldes, Justicias 
y Regidores, para que se comprasen unas casas con destino al aloja
miento y posada de los capitanes enviados por el Rey para hacer levas 
de gente para la guerra, «procurando que sean en el mejor sitio y 
lugar posibles, para que también sirvan para un teatro, corredores y 
asientos de comedias...». El acuerdo adoptado con tal motivo contiene 
los siguientes párrafos:

«Y siendo leída, entendida y conferido sobre dicha petición, los 
Sres. Justicias y Regidores, neminc discrepante, por convenir al bien 
común, acordaron se cumpla dicha petición.

También se acordó, unánimes y conformes, que todas las veces que 
binieran a esta ciudad representantes de comedias y otras fiestas y en
tretenimientos, como son los volteadores, danzas, juegos de magia, 
corral, retablos y todo lo demás que ahora se suele hacer en casas par
ticulares, para vecinos y forasteros sin utilidad para esta ciudad por lo 
que una vez compradas las casas para posada y teatro, sólo en ellas se 
hagan comedias y las demás fiestas, sin que en otra casa se puedan 
hacer, ni dar licencia para ello, perpetuamente».
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(8) Juan Martín Carramolino: «Historia de Avila», tomo I, pág. 464.
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He aquí lo que escribe Martín Carramolino, al hacer la descripción 
de la ciudad de Avila en el tomo I de su obra (8): «Teatro.—Tiene bien 
acreditado Avila su gusto a la declamación y a la música; y en diversas 
épocas, y por muy largas temporadas, personas cultas de uno y otro 
sexo han dado funciones teatrales, cuyos productos destinaban, gene
rosas, al remedio de las necesidades públicas. Por esta razón suele no 
pasarse año alguno que no reciba alguna compañía dramática o lírica. 
Pero el fatal pensamiento de utilizar para escenario público la pequeña 
iglesia del hospital de San Joaquín o de la Convalecencia, incapaz de

Muy poco después de aquella fecha, en noviembre de 1791, se nom
bró al ilustre poeta D. Juan Meléndez Valdés, a la sazón Oidor de la 
Chancillería de Valladolid, en comisión para que llevase a cabo la 
reunión en un sólo hospital, capaz para ciento cincuenta enfermos bien 
asistidos, los cinco hospitales en que ya se habían ido refundiendo los 
diez con que había contado la ciudad, según lo mandado en el Real Auto 
de 12 de febrero de 1776. Dichos cinco hospitales eran los titulados 
Santa Escolástica, La Magdalena, La Misericordia, San Joaquín y Dios 
Padre, y la refundición se hizo en el de La Misericordia. Los otros 
cuatro fueron destinados a diferentes finalidades y, al hacerse cargo 
del de la Magdalena las religiosas concepcionistas, debió de suprimirse, 
por decoro, la representación de las comedias en su patio, utilizándose 
a partir de entonces para ello otro de los hospitales desafectados: el 
de San Joaquín o de la Convalecencia, frontero a la Basílica de San 
Vicente, que vino a llenar esa misión a lo largo de casi un siglo.

No obstante, durante ese tiempo también debieron de hacerse, de 
cuando en cuando, representaciones dramáticas en lugares distintos al 
Hospital; muy probablemente, se harían los autos religiosos correspon
dientes a las principales celebraciones litúrgicas —Navidad, Semana 
Santa, Corpus Christi— en los atrios y ante las fachadas de algunas 
iglesias.

El arriba citado Sr. Gutiérrez Palacios, en otro artículo de la misma 
serie, publicado en «El Diario» el 17 de agosto de 1968, escribe que en 
1788, los estudiantes de la por entonces Universidad de Santo Tomás, 
«pidieron permiso y maderas para un tablado, para hacer las comedias 
que tenían en puertas», quizá para solemnizar por su parte la Procla
mación de Carlos IV como Rey de España aquel año.

presentaban sus comedias los «autores» —sustantivo aplicado por en
tonces a los actores-directores de las compañías de «cómicos»— más o 
menos célebres en el panorama de la farándula española, que a veces 
venían a Avila por propia iniciativa, como etapa en el ambulante his- 
trionismo de sus carretas, y otras eran contratados por las autoridades 
municipales para dar realce y animación a las jornadas festivas.



(9) José Mayoral Fernández: Obra citada, págs. 49 y 50.
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Son frecuentes durante esta época las referencias periodísticas so
bre las representaciones teatrales en Avila, llevadas a cabo casi siempre 
por el cuadro lírico-dramático de la Sociedad «La Ferroviaria», a veces 
organizadas por ella misma, a veces colaborando, con fines benéficos, 
a las funciones montadas por otras instituciones, como la Cruz Roja, 
el casino «Hijos del Trabajo», etc. Se ponían en escena principal
mente sainetes, juguetes cómicos, comedias breves, sainetes líricos, zar
zuelas, diálogos, etc., en prosa o verso, generalmente completados con

ensanches y mejoras, ha malogrado los esfuerzos en él hechos, siendo 
gobernadores de la Provincia D. Joaquín Escario y D. Felipe Bonifacio 
Díaz; porque, si bien se decoró bastante, siempre será estrecho y pe
queño, y estará recordando la necesidad de otro local de más cómodas 
e imprescindibles condiciones».

No tardó mucho en tener repercusión práctica esta denuncia: en el 
año 1897 fue inaugurado el Teatro Principal, edificado precisamente 
sobre el mismo solar del desamortizado, vendido finalmente, y derruido 
Hospital de San Joaquín.

Mayoral Fernández, en «Los viejos cosos de Avila», escribe: «En el 
de San Vicente estuvo el hospital de San Joaquín o de la convale 
cencía, convertido hoy en teatro. El del Mercado Grande tuvo el de la 
Magdalena, también antigua casa de comedias» (9).

De las actividades teatrales que tuvieron lugar en el flamante es
cenario da cuenta la prensa local. Así, por ejemplo, «El Eco de la Ver
dad» (el antecesor directo del actual «Diario de Avila»), en su número 
correspondiente al 23 de enero de 1898, escribe:

«Teatro Principal: -—La concurrencia que acudió al coliseo en la 
noche del viernes, fue como siempre numerosa. Las obras que se pu
sieron en escena fueron «La Ducha» y «El Sueño Dorado», en las que 
se lucieron como de costumbre todos los aficionados, que no citamos 
por no repetir los nombres que en otras revistas hemos mencionado; 
pero no dejaremos de hacerlo el del señor Asquerino, que debutó an
teanoche y que ha venido a reforzar el notable cuadro de «La Ferro
viaria». Dicho joven fue con justicia aplaudido, igualmente que sus 
compañeros, quienes en varias ocasiones obtuvieron justas y repetidas 
llamadas a escena. ¡A cuántos cómicos de veras hemos tenido oca
sión de ver en este mismo teatro, que no servían ni para «descalzar» 
a algunos de la favorecida sociedad! Enviamos a ésta nuestro aplauso, 
por el interés que muestra en corresponder con una constante labor 
artística, a sus numerosos socios. Dicha sociedad cuenta con varias 
obras, cuyos estrenos se verificarán en breve, dando principio los en
sayos para llevar a efecto el primero de ellos, el lunes de la próxima 
semana».



— 27 —

«En el Teatro Principal debutará hoy una compañía cómico-dramá
tica dirigida por el primer actor D. José Domínguez, en la que figurará 
la aplaudida primera actriz Doña Isabel Luna y la equilibrista Miss 
Halda Aragón, y el excéntrico cosmopolita «Mr. Charles Lamas».

Como manifestación dramática de mayor entidad, he aquí el anuncio 
inserto en el número de «El Eco de la Verdad», de 7 de mayo del mis
mo año de 1898:

recitales poéticos o musicales o con la actuación de otros diversos ar
tistas locales (prestidigitadores, cómicos, etc.). Leemos anuncios, críti
cas y reseñas, y hasta noticias y aclaraciones de pequeños incidentes 
entre los aficionados componentes del cuadro. Hubo también el inten
to, por parte de algunos jóvenes, de formar una nueva sociedad có
mico dramática, denominada «Rafael Calvo», cuya existencia parece 
que debió de ser más bien precaria y fugaz.

Esta compañía, que permaneció una buena temporada actuando en 
Avila, dió a conocer varias obras de los autores que por entonces 
estaban en boga: «Mariana» y «La duda» de Echegaray, «El nudo gor
diano» de Sellés, «Los plebeyos» de Francos y Llave, «el señor feudal» 
y «Juan José» de Dicenta, «Tierra baja» de Guimerá («arreglada al espa
ñol por Echegaray»)... Las reseñas y críticas que «El Eco de la Ver
dad» hace de esos estrenos suelen ser de tono marcadamente conserva
dor, como lo eran la trayectoria ideológica del rotativo y la opinión 
mayoritaria de la sociedad abulense de la época finisecular. Así, de «El 
señor feudal» se dice que es «de significación y tendencia francamen
te socialistas» y que «difunde ideas y enseñanzas perniciosas». Tienen 
en cambio, buena acogida, las comedias, los sainetes y los juguetes có
micos que se presentan (con títulos como «Los gansos del Capitolio», 
«Los demonios en el cuerpo», «La tía de Carlos», «Nicolás», «Las tru
chas», «Las citas», todas ellas de autores hoy olvidados); incluso un 
sainete corto original de los autores locales Asquerino y Delgado, titu
lado «De la amistad no te fíes, o un tendero enamorado» (de Asquerino 
ya se habían puesto en escena otras piececitas por el cuadro de «La Fe
rroviaria», como la titulada «Una portera en peligro o que te escurres, 
Juanito»), Resulta muy interesante la crítica del estreno que tuvo lu
gar el 25 de mayo de 1898 de una comedia en tres actos, del dramaturgo 
francés Victoriano Sardou y «arreglada al español» por Soto, titulada 
«Los reyes del tocino», que es un «alegato antiyankee» al que el perió
dico acusa de incurrir en «patriotería barata», por lo que no gustó al 
público «cansado de los fáciles entusiasmos de teatro»; esta opinión, 
formulada durante la guerra contra los Estados Unidos, y precisamen
te a la sombra de la reciente derrota de la Armada española en Cavite 
es notable por la sintomática de la gran crisis (decepción, pesimismo, 
espíritu antiheróico) que el «Desastre» provocó en el estado de ánimo 
nacional —y que generó también el gran renacimiento intelectual y li
terario del «Noventa y Ocho»—.
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Sin embargo, sigue siendo el Teatro Principal el principal escenario 
para las representaciones teatrales, ofrecidas casi siempre por la «Ju
ven», por el «Orfeón Teresiano Abulense» —que suele dar una velada 
mensual, mixta de comedia y música—, a menudo con fines benéficos. 
En las Fiestas de la Santa de octubre de 1929 «actuó con enorme éxito 
en el Teatro la Compañía de Montijano. Le aplaudimos su gestión: pre
cios no elevados y repertorio selecto de Zorrilla, Benavente, Arniches,

Como se ve, Avila, en estas fechas, contó con dos teatros, si bien el 
local de uno de ellos se dedicó preferentemente a actividades no pro
piamente dramáticas: variedades, cine, y también conferencias y míti
nes políticos. En marzo de 1920, «El Diario de Avila» da cuenta de 
haber hablado en el Coliseo don Angel Herrera, creador de «El Deba
te». Pero tampoco falta en el Coliseo, de vez en cuando, la actividad 
teatral, puesto que en septiembre de ese mismo año, la empresa cine
matográfica «La Esfera», de Madrid, que ha instalado en el Mercado 
Grande un «cine» con capacidad para 404 personas, en el que ofrece a 
toda clase de públicos películas «muy selectas» y algunas «muy ins
tructivas», está haciendo un buen negocio y «resta mucho púlico al 
Coliseo Abulense de la calle Estrada, donde actúa una Compañía de 
Teatro».

La actividad teatral abulense va recorriendo cauces parecidos duran
te las primeras décadas del siglo: visitas de algunas compañías profe
sionales y frecuentes actuaciones de grupos de aficionados; entre és
tos, la antorcha del cuadro de la sociedad «La Ferroviaria» lo toma 
ahora la «Juventud Antoniana» —la «Juven»— fundada por el padre 
de la Orden Franciscana Pedro Orcajo, entre cuyos planes figura «el 
esparcimiento de todo dentro de los cauces salvadores del cristianis
mo», prestando especial atención al teatro y al por entonces todavía 
incipiente cinematógrafo. En cuando al cine, la «Juven» —según infor
ma «El Diario de Avila» correspondiente al 7 de marzo de 1919— «se 
ha puesto al habla con Pepillo, el popularísimo Pepillo que a costa de 
muchos sacrificios ha logrado construir un local de espectáculos que 
se llama Coliseo Abulense en la calle Estrada, Coliseo encantador, lin
dísimo por su decoración y en sitio tan céntrico. Con Pepillo ha con 
tratado las películas a precios muy moderados y modernas». Y prosi
gue: «En cuanto a funciones teatrales, la «Juven» actúa en el Princi
pal. Es mucho más amplio que el Coliseo y tiene más medios esceno
gráficos. Las últimas veladas allí realizadas en esta friísima estación 
invernal han sido un éxito colosal. Basta saber que hubieron de repe
tirse a teatro lleno. Comedias y sainetes de mucho interés y de risa se 
representaron. Las dirigió el insuperable don Lope Pérez, aficionado 
inteligente en extremo y el personal que las realizó distinguidísimo. 
Vamos a hacer un aparte porque es de justicia con la actuación de la 
encantadora Merceditas Pérez. Reina de la escena por su belleza y sa
ber, la domina con singular afán y el público, de pie, la aclama en su 
actuación espléndida...».



El edificio del Teatro Principal (en el centro, a derecha), hoy Cine Lagasca, 
en el lugar donde estuvo emplazado el antiguo Hospital de San Joaquín 
o de la Convalecencia, junto a la Plaza de San Vicente. En primer término, 
junto a los árboles, el enorme «toro» de origen vettón llamado «de la Ro- 

marina», recientemente colocado en este sitio.— (Foto del autor).
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En la obrita de Mayoral, «Los viejos cosos de Avila», editada en 1927 
—y, por lo tanto, escrita algo antes— se alude a estos trabajos de re
forma, al referirse al coso o plaza de San Vicente: «Y tiene el edificio 
del teatro, magníficamente reconstruido hace cuatro años. Como tuvo, 
durante tres siglos el Mercado Grande la casa de comedias, que honró 
personalmente Lope de Vega».

El mismo periódico dice el 8 de marzo de 1921: «Han dado comien
zo las obras de ampliación y reforma del Teatro Principal. Más que re
forma del antiguo Teatro, puede decirse que se va a llevar a efecto la 
construcción de otro nuevo, pues todo el interior ha sido derrruído, no 
quedando en pie más que los muros que cierran la sala. El escenario 
actual desaparece, construyéndose el nuevo en el patio que existe de
trás de aquél. En cada uno de los pisos habrá un W.C. y una sala des
tinada a los fumadores. También se instalará la calefacción a vapor, 
reforma muy necesaria y deseada por el público. El patio de butacas 
constará de más de trescientas, cuyos muebles serán de nueva cons
trucción. El dueño del Teatro, don Joaquín Fernández, tiene el propó
sito de que las obras estén terminadas para principios de octubre pró
ximo, con el fin de que la inauguración coincida con las fiestas de la 
Santa».

Y, tras esta reconstrucción, el Teatro Principal ha seguido funcio
nando en Avila durante casi otro medio siglo. Pero, finalmente, hubo 
de sufrir la crisis teatral que tan duramente ha atacado a las provin
cias españolas, dejándolas prácticamente huérfanas de representacio
nes de una dignidad mínima, ya que las Compañías se han visto obli
gadas a luchar contra la dura competencia del cine restringiendo sus 
gastos para subsistir; con lo que las buenas, las que tenían cartel segu
ro en Madrid, han preferido la taquilla segura de la capital a la in
cierta de los desplazamientos, cuyos gastos eran frecuentemente su
periores a los ingresos; y las demás ciudades habían, por lo tanto, de 
conformarse, con las esporádicas visitas de los elencos que, por su falta 
de calidad —en actores, montajes, repertorios, etc.—, no tenían acceso 
a los escenarios madrileños y estaban obligadas a reducirse a las ruti
narias «tournés». Todo lo cual ha producido, en pocos años, un aleja
miento del público, forzoso en parte por las escasas ocasiones de asis
tir al teatro, y voluntario en lo demás por cuanto, en esas ocasiones, la 
gente ha solido preferir otros espectáculos de más actualidad, mejor 
presentados e incluso más cómodos. Esto ha sido fatal en las locali
dades de menor envergadura demográfica y económica, como Avila, 
donde la deficiente rentabilidad del negocio teatral ha imposibilitado 
los necesarios gastos de mantenimiento de los locales o, en el mejor 
de los casos, su adaptación a otros fines de más claro rendimiento co
mercial.

los hermanos Quintero y Vital Aza», según recoge «El Diario de Avila» 
por aquellas fechas.
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Y no parece suficiente conformarse con las escasas —aunque muy 
notables— representaciones que pueden ofrecerse durante el verano,

En resumen, que en el Teatro Principal hubieron de acometerse, por 
imposición gubernativa, algunas obras de adecentamiento y ventilación 
de cabinas, camerinos, servicios del escenario, etc. Lo que no fue su
ficiente, ya que, transcurrido poco tiempo, el gobernador civil de la 
Provincia, en oficio de 12 de junio de 1964, ordenó la clausura del Tea
tro. a consecuencia del informe emitido, tras oportuna inspección, por 
la Delegación del Ministerio de Industria respecto a las instalaciones 
eléctricas, cuyo mal estado causaban peligro de cortocircuitos; que
dando autorizado el local para sesiones de baile y cine, que no preci
saban utilizar el montaje luminotécnico del escenario. A estas activida
des se vino dedicando desde entonces, y, excepcionalmente, mediante 
autorización especial (condicionada a un suministro de energía eléctri
ca de toma exterior), el Teatro de Juventudes «Los Títeres», de la Sec 
ción Femenina, bajo la dirección de Angel Fernández Montesinos, re
presentó «El cocherito leré», una encantadora escenificación de cono
cidas canciones, leyenda y cuentos infantiles escrita por Ricardo López 
Aranda; fue el 7 de mayo de 1967, con dos sesiones que son las últi
mas representadas sobre el escenario del Teatro Principal. Poco des
pués, se iniciaron las nuevas obras de reforma, para transformarlo 
ahora en local propio tan solo para el espectáculo cinematográfico; 
desaparecido el espacio escénico y sus accesorios, remozadas las buta
cas, cortinas y decoración, en general, funciona actualmente bajo el 
nombre de «Cine Lagasca», heredado de otro elegante local previa
mente derribado.

En resumen, que Avila, capital de provincia, no tiene, en 1970 —cuan
do el arte teatral, nuevo y antiguo siempre, conoce en todo el mundo 
otro momento de renacer y esplendor—, un teatro. Porque claro está 
que no lo son ni el Salón de Actos de la Casa de la Cultura, apto para 
conferencias, para proyecciones, para recitales y, todo lo más, para la 
representación de escenas sueltas y sin ambientar, en plan ejemplifi- 
cador o de ensayo —como en ocasiones se utiliza—; ni el del Instituto 
Nacional de Enseñanza Media del Paseo de San Roque, no sólo por su 
ubicación y dependencia de un centro docente y consiguiente falta de 
autonomía e imposibilidad de dedicación, sino porque no reúne más 
que unas pocas de las características propias de un verdadero escena
rio y no resulta apto para el montaje serio de la mayoría de las obras. 
El problema me parece serio, por lo que puede suponer de índice de 
un nivel cultural medio en Avila —que la afición al Teatro lo es siem
pre, y muy revelador—, y es urgente atacarlo de frente; si la dudosa 
rentabilidad comercial del espectáculo teatral lo hacen, quizá, hoy, 
prohibitivo a la empresa privada, la solución habrán de proporcionar
la los Organismos oficiales —locales, provinciales o nacionales— a quie
nes compete, si se quiere que Avila tenga un puesto, por modesto que 
sea, en la vida cultural de nuestro siglo.
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cuando el buen tiempo permite la utilización de alguno de ios muchos 
escenarios al aire libre, marcos de incomparable belleza monumental, 
en los que la Ciudad es pródiga, y a los que me voy a referir seguida
mente.

Por lo que hace al resto de la provincia, puede decirse que toda ma
nifestación teatral que no sea la que puede presenciarse a través de la 
televisión ha muerto prácticamente, y no bastan para reavivarla algu
nos intentos hechos dispersamente por algunos grupos de carácter pa
rroquial, de teleclubs, etc. Es una lástima ver el estado en que el aban
dono va dejando a la mayoría de los locales existentes desde hace años 
en algunas villas y pueblos destinados al Arte de Taha y congéneres, 
entre los que merece mención, por su solera cultural y artística, el de 
la ya antigua Sociedad «La Esperanza», de Arévalo. También el Teatro 
«El Pastelero», de Madrigal de las Altas Torres; y el Salón «Coral» de 
Arenas de San Pedro.

Las más importantes manifestaciones teatrales que ha presenciado 
Avila en los últimos años han sido, sin género de dudas, las propor
cionadas por las Campañas de Festivales de España —realizadas por la 
Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos del Ministerio de 
Información y Turismo— en las «Fiestas de Verano», creadas e insti
tucionalizadas desde hace aproximadamente un quinquenio por el Ayun 
tamiento abulense, para aumentar los motivos de atracción turística a 
la vetusta capital castellana durante algunos días de la segunda quin
cena del mes de julio.

Estas manifestaciones tienen lugar al aire libre, aprovechando la 
no larga época de suavidad del clima y aprovechando, asimismo, —a 
base de buenas instalaciones luminotécnicas y sonoras— la belleza de 
diversos escenarios naturales que realizan, como fondo arquitectónico, 
las representaciones. Así, en el verano de 1966, tuvo lugar junto al lien
zo Sur de la muralla, en los jardines de «El Rastro», la actuación de 
Enrique Quitart con sus más que milenarias «Manos de Eurídica», de 
Pedro Bloch. En 1967, los Festivales de España se instalaron en la zona 
entre la Basílica de San Vicente y el Arco del mismo nombre, estando 
el Teatro aquél año representado por la Compañía «Lope de Vega» que, 
bajo la dirección de José Tamayo, ofreció «Retablo jovial» (cuatro far
sas en un acto) de Alejandro Casona, «La visita de la vieja dama» de 
Fiedrich Diirrenmatt, y «Seis personajes en busca de autor» de Luigi 
Pirandello. En 1968 actuó, en el mismo lugar, la Compañía Titular del
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Aparte las representaciones que acabo de enumerar, (y aparte tam
bién las visitas que, cada vez más espaciadamente, hacen algunas mo
destísimas «troupes» que instalan sus propias barracas como local 
para unos repertorios tan variopintos como faltos de interés en sí mis
mos y en sus amaneradas interpretaciones y rutinarios montajes), creo 
que las únicas manifestaciones de teatro profesional que se han dado 
en Avila desde hace mucho tiempo han sido con motivo de las solem
nes Fiestas de Santa Teresa en el año de su proclamación como Docto
ra de la Iglesia (octubre de 1970): el estreno de un grandioso espec
táculo de «luz y sonido», con guión de Antonio Gala, titulado «Retablo 
de Santa Teresa», en el doble presbiterio de la iglesia del Convento 
dominico de Santo Tomás (días después, se dió por Televisión Espa
ñola); y la actuación del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, un 
elenco muy conocido también de la «pequeña pantalla», encabezado por 
María Fernanda D’Ocón y dirigido por su esposo Mario Antolín, que 
puso en escena «La hoguera feliz», del P. José Luis Martín Descalzo, 
en el interior de la catedral abulense. En octubre del año anterior, un 
notable conjunto vocacional de Madrid, «Los Goliardos», presentó, en 
el Salón del Instituto, sus «Historias de Juan Bucnalma», interesante, 
jugosísima, actualizada y atrevidamente crítica versión de los «pasos» 
de Lope de Rueda, ante el asombro escandalizado de buena parte de 
Ja concurrencia, poco habituada, como es lógico, a las concepciones y 
tendencias hoy imperantes en el mundo acerca del hecho teatral.

Teatro Nacional «María Guerrero», excelentemente dirigida por José 
Luis Alonso, representándose «Así es si así os parece», de Pirandello; 
y «Cuatro corazones con freno y marcha atrás» de Enrique Jardiel Pon
cela. En 1969, las representaciones tuvieron lugar en la Plaza de Fuen
te del Sol y las llevó a cabo la Compañía Titular del Teatro Español 
de Madrid, cuyo director era por entonces Miguel Narros, ofrecién
dose «Las mujeres sabias» de Moliére y «Te espero ayer» de Manuel 
Pombo Angulo, Premio «Lope de Vega» de aquel año. En 1970 corres
pondió el tumo a la Compañía Titular del Teatro Nacional de la Ciu
dad de Barcelona, dirigida por José María Loperena, que, en el mismo 
recinto que el año anterior, dió las representaciones de «El enfermo 
imaginario» de Moliére, «El décimo hombre» de Paddy Chayefsky. y 
«Los delfines», de Jaime Salom.

Estas representaciones, que tienen su brillante antecedente en los 
espectaculares montajes clásicos —«Edipo», etc.— que Tamayo ofre
ció algunos años antes en la explanada de San Vicente (antes de la 
colocación de los jardines que ahora la embellecen), no son ni pueden 
ser suficientes, aunque sean importantes especialmente por su voca
ción de continuidad y por la oportunidad de presenciar, de cuando en 
cuando, algunas piezas de relativa —sólo relativa— actualidad repre
sentadas sin penuria de medios.
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(10) Podrían citarse grupos como el de los estudiantes de Santo Tomás, 
el de la Juventud Franciscana («Jufra»), y otros, cuya actividad es más es
porádica.

(11) Con este programa, el Grupo «La Farsa» participó activamente en 
las Semanas Culturales de Primavera 1970, organizadas por la Dirección Ge
neral de Cultura Popular y Espectáculos del Ministerio de Información, me
reciendo la manifestación expresa de agradecimiento y felicitación del pro
pio Director General, limo. Sr. D. Enrique Thomas de Carranza. En otra 
ocasión, se había hecho constar en el Acta de una de las sesiones del Pleno

Junto a este panorama, dudosamente calificable de boyante, se ha 
ido manteniendo —no sin dificultades— la tradición de las «compa
ñías» de aficionados, que, a su nivel, han hecho posible que la activi 
dad escénica no esté del todo ausente de la vida abulense. A los grupos 
mencionados en páginas anteriores sucedieron, en épocas más recien
tes, otros: sobre todo, el de la Obra Sindical «Educación y Descanso», 
hoy desaparecido tras algunos años de labor entusiasta; y el de la Or
ganización Juvenil Espñola (antes, Frente de Juventudes), que pervive, 
dedicado casi exclusivamente a la preparación de montajes con los 
que concurrir a los certámenes de su categoría, en los que ha logrado 
algunos premios de interpretación y dirección (10).

En los últimos años, la trayectoria de más alto nivel medio, en el 
campo no profesional, es sin duda la del Grupo de Teatro de Cámara 
«La Farsa», de la Institución «Gran Duque de Alba», que he venido di
rigiendo personalmente desde su creación en 1966, en cuyo mes de di
ciembre se presentó al público de Avila con un programa conmemora
tivo de los centenarios simultáneos de Benavente, Arniches y Valle- 
Inclán, consistente en una charla del catedrático de Literatura y por 
entonces Director de la Institución, Manuel Ruiz Lagos, ilustrada con 
la representación de escenas sueltas de obras de los tres autores. La 
sesión tuvo lugar en la Casa de la Cultura, en donde posteriormente 
el Grupo ha dado otras de carácter similar: sobre «Don Juan Tenorio» 
de Zorrilla (el día de Difuntos de 1969), con charla del también cate
drático de Literatura Antonio Iniesta; sobre Federico García Loica en 
el setenta aniversario de su nacimiento, con un programa consistente 
en poemas, canciones y escenas de algunas de sus obras teatrales, di
sertando Jacinto Herrero, poeta y profesor de Lengua y Literatura... 
En el Salón de Actos del Instituto de Enseñanza Media del Paseo de 
San Roque, el Grupo «La Farsa» ha representado «Otra vez el Diablo» 
de Alejandro Casona (en la Jornada Mundial del Teatro de 1968), una 
«Historia del sainete» (compuesta por «El casero burlado» de Ramón 
de la Cruz, «Los milagros del jornal» de Carlos Arniches y una de las 
historias de «Mayores con reparos» de Juan José Alonso Millán), un 
programa denominado «Farsas clásicas de autores modernos» («Entre
mes del mancebo que casó con mujer brava» de Casona sobre el 
cuento del «Conde Lucanor», y «La escuela de los padres» de Jean 
Anouilh), (11). También ha ofrecido representaciones en escenarios na-
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«pa-

de la Corporación Provincial, a propuesta del diputado de Cultura, don Lo
renzo García Iglesias, el interés cultural de la labor realizada en la Provin
cia por el Grupo de Teatro de Cámara «La Farsa».

turales, especialmente la de dos «entremeses» de Cervantes y un 
so» de Lope de Rueda en el patio renacentista del Palacio de Justicia 
(Palacio de Núñez-Vela), en junio de 1967; y en octubre de 1970, dentro 
del Programa de Festejos del Ayuntamiento de Avila en honor de San
ta Teresa, la de «La Alcaidesa de Pastrana» y otras escenas teresianas, 
de Eduardo Marquina, en el tablado colocado dentro de la Catedral, 
teniendo como fondo escenográfico los bellos relieves platerescos del 
trascoro. Y no se ha limitado a la Capital la actuación del Grupo de 
Teatro de Cámara «La Farsa», sino que la ha extendido a las principa
les localidades de la provincia, habiendo realizado representaciones en 
Arévalo, Piedrahita, Las Navas del Marqués, Cebrcros, Arenas de San 
Pedro, etc., más de una vez en casi todas ellas.

Y esta es, salvo error u omisión, la descripción completa de la ac
tual situación del teatro en Avila. Situación poco halagüeña, que tiene, 
a mi entender, unas causas y posibles remedios que he mencionado un 
poco antes.

comporte Martín Carramolino.

Dedicó su vida a la carrera de las armas, en la que parece haberse 
distinguido a las órdenes del duque Carlos Manuel de Saboya y a las 
de Gonzalo Fernández de Córdoba, gobernador de Milán y capitán ge 
neral del ejército español en Italia, pues a ambos ilustres personajes 
dedicó algunas de sus obras. El manejo de la espada no le impidió el 
de la pluma, pues nos ha dejado varios trabajos literarios. Su larga es
tancia en tierras italianas le proporcionó, sin duda, un gran conoci-

E1 más antiguo dramaturgo conocido de tierra abulense creo que 
es Juan Sedeño, poeta y escritor de mediados del siglo XVI, que figura 
en el «Catálogo de Autoridades de la Lengua» de la Real Academia Es
pañola. Aunque algunos autores le suponen natural de Jadraque (pro
vincia de Guadalajara), prevalece la hipótesis de Nicolás Antonio, acep
tada por la mayoría, de que Sedeño nació en Arévalo, opinión que



Dos momentos de la representación de «La Alcaidesa de Pastrana», de 
Marquina, por el Grupo de Teatro «La Farsa», de la Institución «Gran Du
que de Alba», en el trascoro de la Catedral de Avila, en las Fiestas del 

Doctorado de Santa Teresa.—(Fotos Zazo).
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En el campo literario es conocido principalmente como historiador; 
su «Comentario de la guerra de Alemania hecha por Carlos V, Máximo 
emperador romano, rey de España» tuvo gran resonancia en su tiem
po y ha alcanzado celebridad en los posteriores, siendo objeto de in
numerables ediciones y traducciones —al latín, francés, alemán, etc.—.

Aunque nacido en Plasencia, Luis de Avila y Zúñiga procede segu
ramente de antecesores abulenses. Vivió entre 1500 y 1564. Fue Gran 
Comendador de la Orden de Alcántara y diplomático que gozó del fa
vor del Emperador Carlos, quien le encomendó varias misiones deli
cadas, y a quien frecuentó en su retiro de Yuste, cuando Luis de Avila 
se retiró a su vez a su ciudad natal.

miento del idioma de aquel país, ya que algunas de sus más importan
tes producciones son traducciones al catellano de obras inmortales de 
la literatura italiana renacentista: «La Jerusalén Libertada», la «Arca
dia» y «Las lágrimas de San Pedro», por ejemplo. Junto a ello y como 
aportación más personal, tiene una «Summa de varones ilustres: en 
la qual se contienen dichos, sentencias y grandes hazañas y cosas me
morables de doscientos y veinte y cuatro hombres famosos, ansí em
peradores como Reyes y Capillanes que ha habido en todas las nacio
nes desde el principio del mundo hasta quasi en nuestros tiempos, por 
orden del A.B.C., y las fundaciones de muchos reinos y provincias, di
rigida al muy Alto y muy Poderoso D. Felipe nuestro señor».

También narró las hazañas imperiales en obras épico-novelescas, 
que tuvieron casi el carácter de libros de caballerías. La única men
ción que de «Avila» se encuentra en el «Quijote» cervantino es preci
samente la de Luis de Avila, como autor de obras de este tipo, sobre 
las que se da favorable opinión. Es al comienzo del capítulo VII de la 
primera parte de la inmortal novela, cuando el cura y el barbero son 
interrumpidos por las voces de Don Quijote en el escrutinio que esta
ban haciendo —y que se describe en el capítulo anterior— en la libre
ría del Ingenioso Hidalgo: «Para acudir a este ruido y estruendo, no 
se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban, 
y así se cree que fueron al fuego sin ser vistos ni oídos «La Carolea» y

Para el teatro —razón por la que le incluimos aquí— escribió una 
adaptación en verso de «La Celestina o Tragicomedia de Calixto y Me
libea», que es una transformación rimada de la inmortal obra de Fer
nando de Rojas y que apareció en Salamanca en el año 1540.



Gaspar de Avila

José Somoza

— 36 —

«León de España», con los hechos del emperador, compuestos por don 
Luis de Avila, que sin duda, debían de estar entre los que quedaban, y 
quizá si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia».

Pero también está este autor catalogado como dramaturgo, y por 
eso lo incluimos aquí, si bien ninguna de sus obras teatrales ha llegado 
a nosotros.

La linajuda villa de Piedrahita dió al Prerromanticismo español un 
nombre insigne: el de don José Somoza y Muñoz, que a veces utilizó 
los dos apellidos paternos (Somoza y Carvajal). Este hombre cuya memo
ria oculta desde su muerte, como él quiso en vida, ha sido reivindicada

Además de una «Historia de las dos constantes mujeres españolas» 
y de varias composiciones poéticas variadas, dió al teatro las siguientes 
comedias: «Todo cabe en lo posible», «El gran Séneca de España», 
♦Las fullerías del amor», «El gobernador prudente», «El valeroso es
pañol» y «primero de su casa», «El familiar sin demonio», «La dicha 
por malos medios», «Servir sin lisonja», «El respeto en la ausencia», 
«La sentencia sin firma», «Venga lo que viniere», y la mejor de todas 
por su mérito literario, «El Iris de las Pendencias»; las cuales le acre
ditan de autor de cierta fecundidad y le merecieron, sin duda, cierta 
fama entre sus contemporáneos y la alta y estimable consideración 
que hemos indicado de dos de los más grandes ingenios de nuestras 
Letras.

En el siglo XVII encontramos un poeta y notable pendolista, elo
giado por Lope de Vega en «El Laurel de Apolo» y por Cervantes en 
el «Viaje al Parnaso»: Gaspar de Avila. Aparte el hecho de haber sido 
secretario de doña María de la Cerda, marquesa del Valle, se conocen 
muy pocos datos de su biografía. Entre los ignorados se cuenta el del 
lugar de su nacimiento. Su patronímico nos induce a suponer que, si 
no nacido en Avila o su comarca, está indudablemente vinculado a 
ella por su ascendencia más o menos próxima: pertenece a familia de 
raigambre abulense, y ello autoriza a considerarlo en la presente re
lación.
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Las ideas políticas de Somoza corresponden a las que en el si
glo XIX podrían considerarse como más progresistas: liberales, cons- 
titucionalistas y democrática. Pero, en cambio —como muy bien ob
serva Lomba—, en el aspecto literario, aunque casi todas sus obras las

por un estudio todavía reciente del Dr. Ruiz Lagos (1), es indudable
mente una de las personalidades más sobresalientes de las Letras abu- 
lenses y uno de los mejores literatos españoles de su época, inexplica
blemente olvidado por la mayoría de los historiadores y de las anto
logías.

De su biografía sólo recordaremos que nació en Piedrahita, en oc
tubre de 1781, no se sabe muy bien si el día 24 como consta en la par
tida de Bautismo, o el 29 como indica el propio interesado en una «No
ticia autobiográfica». Que era hijo de don Ignacio Somoza y Carvajal, 
sevillano avecindado en Piedrahita y descendiente de gallegos. Que es
tudió en la Universidad de Salamanca, concibiendo gran admiración 
por don Juan Meléndez Valdés, que enseñaba allí, y a quien veneró co
mo maestro y amigo durante el resto de su vida. Que durante su ju
ventud fue un mozo algo turbulento, pero después se convirtió —en 
definición de don Juan Valora— en «un filósofo práctico, lleno de sen
cilla y espontánea originalidad... hidalgo campesino, contemplativo y 
pacífico», de quien eran notables —con palabras del mismo Valera— 
«su amor a la paz, su pura y nada fingida filantropía, su absoluta ca
rencia de ambición y de codicia y la afectuosa complacencia con que 
vivía en la soledad y se deleitaba admirando la natural hermosura de 
las cosas». Que cuando sobrevino la invasión napoleónica ocupaba un 
cargo municipal —corregidor— lo que le ocasionó dificultades con el 
general francés Hugo (el padre de Víctor Hugo), debido a sus activida
des, primero armadas y luego clandestinas y de retaguardia a favor de 
los patriotas sublevados, y ello a pesar de su mentalidad política con» 
vencidamente democrática. Que sufrió los avalares de los cambios po
líticos que España contempló durante la primera mitad del siglo XIX, 
llegando a ser nombrado Jefe Político de Avila durante el trienio cons
titucional 1820-1823, y soportando en cambio prisiones, persecuciones 
y humillaciones durante las etapas de reacción absolutista. Que salvo 
algunos esporádicos viajes, se confinó voluntariamente, desengañado y 
amargado, en su Piedrahita natal, donde, a través de la ilustrada «Cor
te» de la Duquesa de Alba, doña María Teresa de Silva, trabó relación 
con las más célebres luminarias del Arte, de las Letras e incluso de la 
Política de la época, que en aquel noble palacio se reunían al calor del 
alegre mecenazgo de aquella dama. Que recogió a una niña, Cecilia 
Núñez, a quien prohijó. Y que murió el 4 de octubre de 1852, al pare
cer no en muy buenas relaciones con la Iglesia, que puso dificultades 
para enterrarle en sagrado y que prohibió durante un tiempo la lec
tura de sus obras.

(1) Manuel Ruiz Lagos: «El escritor don José Somoza».
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La producción literaria de José Somoza se compone principalmen
te de poemas —en los que se acredita como uno de los líricos más ins
pirados y delicados de ese estilo dieciochesco postumo, neoclásico, algo 
frío, idílico, cándidamente sentimental, cuidadosamente formalista y 
discretamente salpimentado con detalles festivos—, junto a un núme
ro considerable de artículos en prosa, clasificadles en autobiográficos, 
históricos, costumbristas, de crítica literaria y filosófico morales —en 
todos los cuales brilla la agudeza de su percepción—, así como algu
nas epístolas, cartas, memorias y escritos similares, y algunos pocos 
intentos de novelas —para cuyo género estaba poco dotado, debido a 
los escasos vuelos de su imaginación—.

Junto a ello, la obra teatral de Somoza aparece bastante insignifi
cante y como de orden menor, algo así como si el autor la hubiera es
crito para entretener sus ocios y sin adjudicarle mayor transcendencia. 
Y, sin embargo, parece que el teatro constituyó una de las grandes afi
ciones de Somoza; así lo anota Lomba, que añade: «En Madrid y en 
Salamanca concurría frecuentemente a los espectáculos escénicos; pero 
donde él disfrutaba, donde concentraba su atención y sus facultades 
era en las comedias caseras que hacía representar en Piedrahita. Allí 
se le vió mil veces perder su placidez habitual y aún la paciencia. Las 
hijas de su hermana María Antonia tomaban parte principal en las far
sas; concurrían también a su desempeño otras muchachas amigas, del 
pueblo o de fuera, hasta de Salamanca, y mancebos de familias ocomo- 
dadas. Suponemos que Cecilia Núñez no faltaría en el cuadro de las 
actrices. D. José Somoza era incansable en ensayarlos a todos, juntos o 
separados, y tomaba en serio su lucimiento... Las representaciones 
tenían lugar casi siempre en su casa; el escenario era un gabinete y el

escribió después de 1830, y no pocas con fecha posterior a 1840, no obs
tante es un autor del siglo XVIII. Es curioso que dicha centuria, tan 
parca en grandes nombres españoles en todas las ramas artísticas —so
bre todo, si se la compara con las dos precedentes—, produjo su flora
ción mejor y más característica precisamente en sus fechas postrime
ras; quizá porque hasta entonces no se produjo la adaptación del gus
to francés, —que tiranizó y despersonalizó toda manifestación artística 
española en los años anteriores— a la idiosincrasia hispana, tiñiéndose 
ya el académico neoclasicismo con los primeros escarceos del futuro 
estilo romántico; es la generación que encabeza la figura impar de 
Goya, universal precisamente por su insobornable raiz ibérica; la gene
ración a la que pertenecen, en el campo de las Letras —y con peque
ñas diferencias cronológicas— Nicolás Fernández de Moratín, Melén- 
dez Valdés, Quintana, Cienfuegos, Tineo, Jovellanos, Juan Nicasio Ga
llego... es decir, de forma principal los componentes de la «Segunda 
Escuela Salmantina», y a casi todos los cuales conoció y trató —a vo 
ces, con intimidad— Somoza a través de las tertulias del Palacio pie- 
drahitense de Alba; la generación a la que algo rezagadamente perte
nece el propio Somoza, incondicional admirador de la citada Escuela.



(2) Ruiz Lagos: Obra citada.
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He aquí la relación de las piezas teatrales de Somoza de las que hay 
noticia:

público se acomodaba en la sala en sillas; las dos hojas de una puerta 
eran el telón. Pero alguna vez, para poder convocar más gente, trasla
daron el espectáculo a la casa de Ayuntamiento. De las obras que puso 
en escena no tenemos noticia alguna...».

Sin embargo, no es difícil imaginar que entre las obras así repre
sentadas figurarían precisamente las que escribió Somoza, las cuales, 
desde luego nunca pasaron a más serios empeños de montaje, ni habían 
sido escritas con tal finalidad; como dice Vicens y Gil de Tejada: «El 
poeta enciclopedista también dedicó sus ocios a algunos ensayos dra
máticos, mas nunca con el intento de que fuesen representados, ni en 
la forma y con las condiciones adecuadas al teatro» (2).

El estilo de esas obras —breves todas ellas— es el del sainete cos
tumbrista, con notas de crítica social de carácter levemente burlesco; 
aunque, en realidad, más que a las piezas de los célebres saineteros 
del siglo XVIII —Ramón de la Cruz y Juan Ignacio González del Cas
tillo, sobre todo—, recuerdan a los entremeses de Quiñones de Bcna- 
vente y otros autores de nuestro Siglo de Oro, bien con detalles de in
fluencia moratiniana.

«Un alcalde en este año de 1838», que lleva el subtítulo de «loa para 
una función de Carnaval» y no es sino una nueva versión de la obra 
citada anteriormente, retocada y adaptada a las nuevas circunstancias 
político locales.

«El ayunque de las ciencias o el escolar salmantino», calificada co-

«Minuta de comedia, escrita para leerse, no para representarse», en 
la que satiriza «la pedantería política y la curiosidad sandia», especial
mente en las mujeres, y de la que el propio autor, en un apéndice final 
dice: «Protesto, en fin, que este drama no lo presume de comedia en 
regla, para lo cual le falta, entre otras muchas cosas la extensión en 
caracteres, lances y afectos».

«Los facciosos en Castilla», que Somoza subtitula así: «Tragedia 
muy corta; declamación de versos endecasílabos, es decir, de once 
sílabas», y que es una parodia del teatro heroico, tal como algunas de 
las escritas por Ramón de la Cruz —se desarrolla, además, en el ma
drileño barrio del Avapiés—, y que toma como pretexto el tema de los 
guerrilleros de la Independencia.

«El Corregidor de ogaño», que es un «sainete casero, compuesto y 
representado en el Carnaval de 1811», precisamente en las fechas en 
que él mismo ocupaba el cargo de Corregidor en Piedrahita.
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mo «tragedia de un acto», en endecasílabos y también en tono burlesco, 
que el autor dejó simplemente iniciada.

Y, en efecto, lo más sobresaliente de la producción dramática de 
Somoza son sus traducciones:

«El perdonavidas o el Capitán Juan Falstaff», es quizá lo más nota 
ble escrito por Somoza para el Teatro, a pesar de su cortísima exten
sión; se trata de una «escena sacada de los dramas de Shakespeare», 
más concretamente la de Falstaff y el Príncipe heredero en «Enri
que IV». Es una traducción pero recreada con ingenio. Es, en palabras 
de Lomba, «su esbozo dramático de más mérito. Lo que tradujo está 
muy bien traducido; lo que añadió no desdice; con muy buen tino se 
hallan escogidos los trozos y combinados; y el cuadrito resulta. Es

El «Temístocles» de Metastasio, libreto para ópera como se sabe, 
cuya traducción está fechada en Piedrahita, a 16 de agosto de 1843. A 
propósito de esta traducción dice Somoza, en preliminar «Advertencia»: 
«Que la lengua castellana sea tan apta como la italiana para la poesía 
lírica y cantable, no tiene duda a mi juicio. Que yo logre probarlo en este 
drama no es tan seguro ni cierto, y es el lector quien ha de decidirlo, 
comparando con el original los versos, voces, frases, sílabas, rimas y 
sonidos. Lo que no tiene duda tampoco es que si resultase identidad 
en la comparación sería una novedad muy favorable a nuestro teatro 
y al público...».

De todas estas obras, dice Lomba que «no son intentos formales de 
composiciones dramáticas; son chocherías o juegos literarios con que 
el poeta divertía sus largos ocios del pueblo. Al buen sonar de las re
dondillas, cuando estaba de este talante, sacrificaba caracteres, acción 
y moralidad de la pieza. Un chiste que le ocurría decidía el rumbo de 
las escenas... Las traducciones valen más...».

La «Hecyra» de Terencio, comedia en cinco actos, que en la ver
sión de Somoza resulta bastante abreviada, pero hecha con buen gusto, 
y de la que el piedrahitense explica: «En el año de 1828, y estando en 
la cárcel, me ocurrió hacer esa traducción para que los que no han 
malgastado el tiempo en aprender el griego o el latín puedan formar 
una idea del teatro romano o griego. Elegí esta comedia de Terencio 
por ser la menos libre y licenciosa, aunque intervienen en ella, como 
en casi todas las de aquellos tiempos, mujeres de mala vida. Pero las 
costumbres de éstas también se hallan retrasadas por los modernos 
poetas y prosistas de nuestros mejores siglos, como los Argensolas, 
Quevedos y Cervantes, cuyas obras todos leen sin escrúpulo ni incon
veniente; y si hay padres de familia que prohíban a sus hijos la lectura 
del «Quijote», porque no vean en camisa a Maritornes, no lograrían su 
fin con tan necia prohibición, si no Ies prohibían también leer nuestro 
Diccionario de la Lengua y los diez mandamientos de la ley de Dios en 
nuestro catecismo».
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acabado en su pequeñez; lo que ya no es muy shakespeariano». Resulta 
original y digno.

Y este es el cuadro completo de la producción dramática de don 
José Somoza, que si es de total insignificancia para la historia del Tea
tro, e incluso para el conjunto de la obra del ilustre piedrahitensc, 
aporta sin embargo un dato curioso a esta relación de Avila con el 
Arte de Taifa.

Tras una breve estancia en Arévalo, pasó a Madrid, donde sufrió los 
rigores de una bohemia típica y simpática, hasta que pudo entrar a 
trabajar como corrector de estilo de «El Español», periódico que diri
gía Andrés Borrego, quien pronto descubrió las cualidades literarias 
de Sanz y le convirtió en redactor. Sus artículos no tardaron en gran
jearle fama de crítico sutil. Frecuentó los cenáculos y tertulias más 
célebres de la época, y sus sátiras, intencionadas y mordaces, contra 
personas y cosas, se hicieron famosas y temidas. Su carácter orgulloso 
y altivo —propio de quien conoce su propio valer—, junto con su ga
llardo descaro y la rapidez y agudeza de sus réplicas, dieron lugar a

Por último, escribió también Somoza un drama lírico titulado «La 
Ninfa del Termes», destinado a que le pusiera música el compositor 
D. Blas Sánchez Egido.

Nació en Arévalo, el día 11 de marzo de 1822, y en aquella ciudad se 
ha erigido recientemente en su memoria un busto cincelado por el 
maestro Juan de Avalos. Huérfano muy joven, fue trasladado por su 
tutor a Valladolid, en cuya Universidad inició estudios con mediano 
aprovechamiento, y cuya Plaza Mayor fue testigo y víctima de una de 
las anécdotas más recordadas de su vida y más expresivas de su tem
peramento audaz y decidido: una noche, a una seña suya, una pandilla 
de amigos y compañeros rompieron a pedradas los cristales de todas 
las ventanas, con objeto de proporcionar trabajo al padre de una mu
chacha a quien cortejaba, que era vidriero y sufría apuros económicos; 
la algarada valió al arevalense unos días de cárcel, tras de los cuales 
abandonó la ciudad.

El más notable de los autores dramáticos surgidos en tierra abu- 
lense es Eulogio Florentino Sanz y Sánchez, luminaria singular del ro
manticismo español que no ha sido apreciada en todo su valor —tal 
vez por su misma culpa— por la posteridad.
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innumerables anécdotas, así como a ciertas enemistades y quizá tam
bién a su voluntario apartamiento de las Letras en los últimos años de 
su vida, decepcionado por no haber logrado por completo el triunfo y 
la popularidad que creía merecer.

Además de periodista, poeta —«Epístola a Pedro», «El color de los 
ojos», etc.— y novelista —«Mi libro amarillo»—, Eulogio Florentino 
Sanz fue un singular dramaturgo; su aportación al arte escénico es 
cuantitativamente escasa, pero cualitativamente notable, y precisamen
te a ella debe el autor su mayor celebridad.

Hay, sobre todo, un drama que merece figurar en todas las anto
logías del teatro romántico español, sin desmerecer un ápice de «Don 
Alvaro», de «El Trovador», de «Traidor, inconfeso y mártir» ni de «Los 
amantes de Teruel», por citar las obras consideradas generalmente co
mo las culminantes de aquel movimiento. Me refiero al titulado «Don 
Francisco de Quevedo», elegida por el gran actor Julián Romea para su 
beneficio, celebrado el día 1 de febrero de 1848, en el teatro del Prín
cipe, y cuyo estreno constituyó un éxito tal que el arevalense, a la sali
da, fue acompañado hasta su casa por una multitud entusiasmada que 
portaba antorchas. Esta semblanza biográfica del gran poeta satírico, 
especialmente enfocada desde el ángulo de sus dramáticas relaciones 
del Conde Duque de Olivares está escrita con un gran sentido de la 
teatralidad y en versos en los que la sonoridad y el ritmo no son pura 
forma esteticista y vacía, sino todo lo contrario. Como dice Nicasio 
Hernández Luquero, «es una obra de vigorosa contextura poética, lle
na de estrecha concisión en el concepto y vestida muchas veces de pe
netrante musicalidad». Y el padre Blanco García opina que «un sello 
de originalidad distingue al «Don Francisco de Quevedo» de todas las 
obras que ocuparon la escena española desde 1834 hasta 1848; y aña
de; «No sé qué aliento innovador se siente discurrir por aquellos ex
traños diálogos, tan llenos de estudio, de intención y de filosofía y por 
las situaciones, el estilo y la versificación. Nada tan frecuente enton
ces, aún entre los más juiciosos dramaturgos, como las exuberancias

Un hombre de tales condiciones no podía sustrarse al agitado am
biente político de la España de mediados del siglo XIX, y un soneto 
suyo que circuló manuscrito por Madrid preparó la revolución de 1854, 
en la que los progresistas derribaron el Ministerio del Conde de San 
Luis, durante el reinado turbulento de Isabel II. A raiz de ello fue nom
brado Encargado de Negocios en la Legación de España en Berlín. Su 
residencia en Alemania -—hasta 1856— le permitió estudiar la litera1- 
tura germana, y especialmente a Goethe y a Heine, a quien compren
dió mejor que nadie en su tiempo y a quien tradujo magistralmente, 
siendo él el vehículo de la influencia del delicado y profundo poeta 
alemán en nuestro Bécquer, ya que las traducciones de Eulogio Flo
rentino Sanz fueron publicadas, entre otras revistas, en «El Museo 
Universal» que dirigía el gran lírico sevillano.



Busto de Eulogio Florentino Sanz, obra del escultor Juan de Avalos, en la 
Plaza del Ayuntamiento de Arévalo.— (Foto del autor).





Diego Hernández Mangas

(3) La cita es de N. Hernández Luquero.
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Este, como hemos dicho, poseyó siempre un carácter altivo y una 
especial soberbia, que le hicieron renunciar a una gloria literaria defi
nitiva por considerar que no había sido justamente apreciado por el 
público. Abandonó las Musas y el Teatro, y prodigó tan sólo su pun
zante ingenio en la conversación, en la que resultaba amenísimo. Mu
rió en Madrid, el 29 de abril de 1881, pobre, alejado de las Letras y ro
deado de un crédito popular inferior al que su talento le daba derecho.

de un lirismo tentador y lujuriante; nada tampoco más contrario a él 
que la precisión nimia y monosilábica y la constante sobriedad, distin
tivos del «Don Francisco de Qucvedo». «Juicios que nos dispensan de 
más comentarios. La obra, sin embargo, y a pesar de su éxito primero, 
no ha gozado después de mucha suerte: solamente hacia 1913 María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza repusieron el drama con todos 
los honores, como homenaje a su autor; y recientísimamente asisti
mos a una nueva resurrección para las tablas del «Don Francisco de 
Quevcdo», de la que fue artífice una de las compañías que llevaron a 
cabo la primera Campaña Nacional de Teatro patrocinada por el Mi
nisterio de Información y Turismo.

Después de aquel triunfo clamoroso, en 1854, Eulogio Florentino Sanz 
estrenó otra comedia en verso, «Achaques de la vejez», que fue repre
sentada por Teodora Lamadrid, Arjona y Victoriano Tamayo, y que, 
aunque inferior al «Quevedos, alcanzó también un buen éxito. Además, 
Sanz dejó escrita pero sin estrenar una comedia de capa y espada ti
tulada «La escarcela y el puñal», que, según Emilio Carrcre —a quien 
se debe su noticia—, «dormía el sueño perdurable en el bufetillo de 
una anciana que fue muy hermosa en su juventud, entre lazos, cartas 
evocadoras y flores ya secas» (3). Y he aquí completa la breve pero sus
tanciosa producción dramática del ilustre arevalense Eulogio Floren
tino Sanz.

Incluyo al Padre Hernández Mangas en esta relación de autores 
abulenses a pesar de haber nacido en Mancera de Abajo, que es pro
vincia de Salamanca, no porque geográficamente aquella zona sea casi 
de Avila —Mancera de Arriba lo es incluso administrativamente—, sino 
por el hecho de que, en la época del nacimiento del autor citado (5 de 
agosto de 1902), dicho municipio pertenecía jurisdiccionalmente a la
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diócesis de la ciudad de las murallas, lo que, dada la condición ecle
siástica de aquél y el carácter religioso de su obra, me parece suficien
te para considerarle originariamente vinculado a Avila. Lo que se re
fuerza por la circunstancia de que una proporción importante de su 
vida y de su obra dramática está indisolublemente ligada a lo abulense.

Diego Hernández Mangas fue ordenado presbítero el 29 de mayo 
de 1926 por el entonces Obispo de Avila, limo, y Rvdo. Sr. D. Enrique 
Pía y Deniel, y, después de desempeñar los cargos de Cura Ecónomo 
de Horcajo de la Ribera y de San Salvador de Zapardiel, pasó a Avila 
capital, donde fue sucesivamente coadjutor de la Parroquia de San
tiago, capellán «ad nutum» de Nuestra Señora de las Nieves y coadju
tor de la Parroquia de San Pedro. Prestó servicio en filas durante la 
Guerra Civil, y en 1940 se trasladó, por motivos de salud y clima y 
con licencia eclesiástica, a Manilva, en la diócesis de Málaga.

Pero las dos obras de mayor interés desde nuestro punto de vista 
son las referentes a Santa Teresa de Jesús, escritas en épocas diver
sas: «La Santa de Avila» es un retablo estrenado en el Teatro Chueca 
de Madrid, por la Compañía de Hortensia Gelabert, el 15 de octubre 
de 1935. «La Enamorada de Dios» es un conjunto de pasajes de la vida 
mística de Santa Teresa, escenificados en 1962, como recuerdo del 
IV Centenario de la Reforma Teresiana; se trata de diez cuadros re
creados sobre la base de textos de la propia Santa —del Libro de su Vi
da— referentes a sus varias visiones y apariciones, escritos en verso, con 
la sencillez de acción que requiere la línea argumenta!, pero con la des-

Su primera obra dramática es «El filósofo vulgar», comedia en ver
so de costumbres populares, estrenada en el Teatro Calderón de Pe
ñaranda de Bracamonte (Salamanca) por la Agrupación Artística del 
Instituto de Enseñanza, el 15 de febrero de 1924. Posteriormente escri
bió «Justicia y venganza», drama en verso, estrenada en el Teatro Prin
cipal de Avila por la Compañía de Eloy Salas el 18 de abril de 1931; 
«En defensa del honor», drama en prosa, estrenado en el mismo coli
seo por la Compañía de Ricardo Celdrán el 20 de marzo de 1937; «El 
Salvador del Mundo», teatro bíblico en verso, estrenada en Baena (Cór
doba) por la Compañía de Río Rossi el 19 de marzo de 1946; «Maravi
lloso invento», comedia en prosa, estrenada en el Teatro de la Villa de 
Teba (Málaga) por la Compañía de Isabel Villegas el 25 de diciembre 
de 1947; «Nuestra Señora la Virgen de Fátima», historia religiosa en 
tres actos, estrenada en el Teatro San Cayetano de Córdoba por la 
Compañía de Francisco Lozano el 5 de marzo de 1953; «El Divino 
Maestro», teatro bíblico en verso, radiada por la Compañía de Radio 
Granada la tarde del 18 de mayo de 1957, fecha memorable del Con
greso Eucarístico; y «Luz del mundo», teatro bíblico en verso, presen
tada por la Universidad Católica de Lovaina, con bendición especial 
del Papa Pío XII, para representar al teatro bíblico mundial en el pa 
bellón «Civitas Dei» de la Exposición Universal de Bruselas, el año 1958.
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Arévalo es, hasta la fecha, la localidad abulense que ha aportado 
más nombres de autores a la Historia del Teatro. La lista se cierra, por 
ahora, con Emilio Romero, que nació en aquella histórica ciudad el día 
21 de julio de 1917.

La personalidad de Emilio Romero es perfectamente conocida y has
ta popular. Sus principales facetas son la política —militante activo 
del Nacional Sindicalismo, aunque divergente de algunas tendencias 
del Movimiento Nacional— y la periodística —director, desde hace 
algún tiempo, del diario vespertino «Pueblo», de Madrid, de numerosa 
audiencia por su línea dialéctica punzante y provocativa, con ribetes 
sensacionalistas y demagógicos, y por la desenfadada audacia de sus 
juicios, críticas y comentarios de actualidad, debidos en parte princi
pal al propio Romero—.

Este hombre de tan pública actividad y de innegable talento literario 
—probado además de en sus artículos de prensa, en algunas novelas, tie
ne el Premio «Planeta», y en varios libros de ensayo político—, se de
cidió un día a probar fortuna en el Teatro. Estrenó una obra y, desde 
entonces, ha venido estrenando con una periodicidad prácticamente 
anual o de temporada.

Aquella primera obra se titulaba «Historias de media tarde», y vio la 
luz de las candilejas en el Teatro Reina Victoria de Madrid, el 20 de 
septiembre de 1963. Se trataba, como podía esperarse del autor, de un 
drama político y de actualidad, ideológico y apasionado, pero —según 
señalaron las críticas— dotado de un exceso de verbalismo y de una es
casez de «situación» teatral.

cripción de un complicado montaje —escenografía, luminotecnia, figu
rantes, incluso proyecciones cinematográficas— que sin duda ha impe
dido, por las dificultades que entraña, la representación sobre las ta
blas de la obra; de ésta ha opinado el célebre director José Tamayo 
que «está correctamente escrita y con profundo conocimiento del asun
to, de un gran valor educativo y donde se resalta con toda justeza la 
vida ejemplar de la gran Santa Teresa»; y la ilustre actriz Lola Membri- 
ves escribió al autor que «si en nuestras manos estuvieran todos los 
posibles que las necesidades de la obra requieren, no vacilaríamos un 
momento en corresponder a su atención de haber puesto en nuestras 
manos una obra de semejantes valores poéticos, artísticos y de tanta 
altura religiosa».
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El 19 de febrero de 1966 se estrenó en el Teatro Arlequín de Madrid 
la comedia titulada «Lola, su novio... y yo», que es, como dijo el crítico 
Enrique Llovet, un «melancólico estudio sobre el amor», fabricado ya 
con mejores materiales dramáticos y con una ironía algo amarga, aun
que no del todo desprovisto de un diálogo explicativo en demasía.

Defectos que volvieron a aparecer en «Las ratas suben a la ciudad» 
(Teatro Reina Victoria, 26 de noviembre de 1964), nuevo intento de 
teatro político, que fue bien acogido por su intencionalidad, por su apa
sionado espíritu de debate y porque traslucía un progreso del autor en 
el camino de la «teatralidad», todavía estorbada —aunque ya en menor 
medida— por una conceptuosidad abundante y una intriga insuficiente.

La segunda obra, estrenada en el Teatro Recoletos —ya desapare
cido— de la Capital, el 12 de enero de 1964, fue «Las personas decentes 
me asustan», y aquí Emilio Romero se apartó de sus habituales aficio
nes políticas para construir lo que se calificó de «picardía teatral», bas
tante divertida, pero que incidía en los mismos defectos de la ante
rior: verbosidad y falta de acción dramática.

era «Se ha suicidado un cadáver». En esta obra —audaz y polémica en 
el planteamiento, aunque tímida y ambigua en la solución, ya que el 
problema del incesto que se presenta se remite finalmente al juicio di
vino, como indica el título—, Emilio Romero fustiga el inmoralismo de 
la generación «en el poder», y aprueba con reservas la rebeldía purifi
cadera de la generación joven; las reglas morales de la generación rec
tora puede aceptar el adulterio, pero no el incesto, lo cual es causa de
terminante de la tragedia en que desemboca la pieza. Desde el punto de 
vista técnico, aunque subsiste la tendencia discursiva propia del autor 
(se trata de la dialéctica de dos pasiones, más que del desarrollo de las

«Verde doncella», es el posterior estreno de Emilio Romero (Teatro 
Valle Inclán de Madrid, 7 de abril de 1967). La crítica, y más concreta
mente Lorenzo López Sancho, constató que con esta obra se producía 
un giro importante en el teatro de Romero: de teatro de ideas pasaba 
a ser teatro de situaciones, lo que —a pesar de que los caracteres de

La subsiguiente salida escénica la realizó Emilio Romero con la tra
ducción de una comedia de Anna Bonacci titulada «Mi marido quedó 
atrás», que fue estrenada en el Teatro Goya de Madrid, el 28 de no
viembre de 1966.

personajes están poco definidos— supone un gran paso adelante, 
que inscribe esta comedia —dura y pesimista, denuncia de las fuerzas 
económicas que condicionan fuerte e irremisiblemente una gran parte 
de las actitudes morales en nuestra sociedad— en las tendencias del 
teatro actual.

El 14 de marzo de 1969, y en el Teatro Infanta Isabel, ha tenido 
lugar el estreno de «Sólo Dios puede juzgarme», cuyo título primitivo 
era «Se ha suicidado un cadáver». En esta obra —audaz y polémica 

____ ______________________________ _________ ________ ____________,, «no



Josefina Carabias

Angeles García Lunas
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Entre los abundantes hijos ilustres de Piedrahita, hay que contar a 
D. Jesús García Lunas Almeida, autor de la «Historia del Señorío de 
Valdecorneja», cuyo capítulo IX de la parte referente a Piedrahita, está 
dedicado a la llamada «Beata de Piedrahita», sobre cuya interesante 
figura proyectaba escribir, además, una novela; proyecto que no pudo 
realizar a causa de lo prematuro de su fallecimiento.

mismas), la crítica ha constatado el progreso sobre las producciones 
anteriores: «Rapidez en los cuadros, urgencia coloquial, sobriedad en 
los rasgos definitorios, son todas ellas muestras de un quehacer de 
autor dramático en violenta transformación, en hondo y seguro avance» 
(Lorenzo López Sancho, en «A B C»).

Por último, hasta ahora, Emilio Romero ha estrenado en el Teatro 
Maravillas de Madrid (14 de mayo de 1970), su comedia más teatral, 
más libre de elementos narrativos: «El amante jubilado». El mismo 
López Sancho, en «A B C », la define como «un estudio stendhaliano y 
fenomenológico del amor». La estructura a través de unos personajes 
bien dibujados, es la de un doble «triángulo», y el conflicto se resuel
ve «con arreglo a una moral que sería rigurosamente convencional si 
Emilio Romero no dejara con picardía abierta la puerta a otras posi
bles combinaciones poligonales para que el espectador admita que pue
den, y casi que deben, producirse después de caído definitivamente el 
telón».

Otra localidad de la provincia abulense, la Villa de Arenas de San 
Pedro, vio nacer a Josefina Carabias, hoy —y desde hace ya tiempo— pe
riodista de justa fama y notable popularidad, cuyos artículos y reporta
jes —especialmente como corresponsal del diario «YA» en Estados Uni
dos y en París— son ávidamente leídos, debido a su interés, amenidad y 
gracejo. Esta actividad periodística, a la que se dedica con preferencia, 
le ha hecho merecedora de importantes galardones, como el Premio 
«Lúea de Tena», del año 1951.

Josefina Carabias también, en alguna ocasión, ha intentado fortuna 
en el Teatro, para el que ha escrito las comedias tituladas «La mujer 
en el fútbol» y «Sucedió como en el cine».



(4) Juan Grande Martín: «Reportaje de Piedrahita», págs. 90 y ss.
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Sobre esta figura escribió con poco conocimiento de causa Menén- 
dez y Pelayo en su «Historia de los heterodoxos españoles», siendo recti 
ficado por el ilustre Don Jesús G. Lunas Almeida.

Y una hija de éste, la señorita Angeles G. Lunas Palomares, también 
piedrahitense, Maestra Nacional, con residencia en Madrid, aprovechó 
el material reunido por su padre sobre el proceso inquisitorial, para 
escribir una comedia con el tema y título de «La Beata de Piedrahita», 
pieza que fue estrenada por el Cuadro Artístico del Círculo Catalán de 
Madrid, en función de homenaje al Magisterio con ocasión de la fiesta 
de San José de Calasanz. La misma autora ha escrito, asimismo, varios 
cuadros dramáticos sobre Santa Teresa de Jesús y otras obras teatrales.

La biografía que hace Lunas Almeida de la «Beata» es resumida por 
Juan Grande (4) y sus líneas generales son las siguientes: María de 
Santo Domingo, hija de unos labradores acomodados de Aldeanueva de 
Santa Cruz, aunque vivió desde pequeña en Piedrahita, ingresó a los 
diecisiete años en el beaterío de Santa Catalina; era hermosa y, tal vez 
por ello, corrió fama de que se trataba de mujer licenciosa e impúdica, 
que ejecutaba actos de liviandad, si bien para otros era un alma vir
tuosa, cuyos arrobamientos emanados de la esencia divina eran con
fundidos por los ignorantes y malintencionados con aquellos actos. Ex
pulsada del beaterío, fue protegida por Don Fadrique Alvarez de Toledo, 
primo de los Reyes Católicos y abuelo del que sería «Gran Duque de 
Alba», y luego vivió en los monasterios de Santa Catalina y de Santo 
Tomás de Avila. Varios prelados, considerándola «iluminada», la denun
ciaron al Papa Julio II, quien ordenó que se le incoara proceso inquisi
torial; después de haber recusado con éxito a los primeros jueces 
nombrados, María de Santo Domingo fue juzgada por la Inquisición, 
que dictó sentencia, en 26 de marzo de 1510, afirmando que «está fun
damentada y probada la intención de dicha Sor María y su inocencia y 
fe, religión, penitencia, virtud y ejemplar vida...» y que «su vida y 
ejemplar doctrina, según lo que aparece, fue y es mucho útil y suma
mente recomendable». Terminó Sor María de Santo Domingo siendo 
la primera priora del monumental monasterio de monjas dominicas 
que Don Fadrique mandó construir en Aldeanueva de Santa Cruz.
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Pero lo que aquí nos interesa de él son unos «Momos» que com
puso. Los «Momos» constituían, como sabemos, un festejo que se había 
generalizado en Castilla —y no sólo popularmente, sino también en los 
salones— durante el siglo XV, y que consistía en un entretenimiento a 
base de máscaras y disfraces que ejecutaban danzas burlescas o alegóri
cas, circunstancialmente ennoblecidas por la adición de una composi
ción literaria, como en el caso que nos ocupa.

Los «Momos» a que aludimos fueron escritos por Gómez Manrique 
por encargo de la infanta doña Isabel, la futura Reina Católica. Su her-

La primera obra dramática que encontramos referida a un tema 
abulense es de la más añeja estirpe dentro de la historia del teatro 
castellano, ya que su autor es, seguramente, el primero cuyo nombre 
ha conocido la posteridad, pues las manifestaciones anteriores crono
lógicamente que han llegado a nosotros —el «Auto de los Reyes Magos», 
tal vez las «Danzas de la Muerte» y poco más— son irremediablemente 
anónimas. Gómez Manrique es el primer dramaturgo de lengua castella
na, bien que su teatro sea todavía rudimentario y excesivamente sim
ple.

Es conocido el fuerte proceso de literalización que experimenta la 
Corte castellana en las postrimerías de la Edad Media. Junto al auge 
que adquieren los juegos literarios trovadorescos, originarios de Pro
venza y Aquitania, se despierta entre la nobleza, a mediados del si
glo XV, un evidente interés por lo teatral, que va a permitir el des
arrollo de la hermosa floración de comediógrafos prelopistas, dignísimo 
inicio de nuestro glorioso teatro.

El primero de ellos, por edad, es Gómez Manrique. Hidalgo y corte
sano, como su sobrino —el famoso Jorge Manrique de las «Coplas» 
inmortales—, fue, también como él, aficionado a la pluma, y nos dejó 
escritas una «Representación del Nacimiento de Nuestro Señor» y unas 
«Lamentaciones fechas para Semana Santa», de directo parentesco con 
los «autos» sacro-populares representados en los atrios de las iglesias 
del Occidente europeo a lo largo del Medievo.



(1) F. Lázaro Carreter: «Teatro medieval», pág. 65.
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Seguidamente, cada una de las nueve damas, que figuran en el texto 
con sus propios nombres, pronuncia su benéfico conjuro, lo que cons
tituye propiamente los «momos» o parte dramática de la obra. Sin 
embargo la estructura teatral es muy rudimentaria, puesto que no hay

Parece lo más probable que este alegre festejo organizado y perso
nalmente animado por quien había de ser para la Historia la insigne 
Isabel la Católica, tuvo lugar en las Casas Reales de Arcvalo —el actual 
Monasterio cisterciense del Real—, pues en esa ilustre ciudad de la tie
rra abulense transcurría tranquilamente su juventud, en compañía de 
su madre y hermano, desde que en 1454 había establecido allí su resi
dencia la triste y trastornada reina viuda —Juana de Portugal, segun
da esposa de Don Juan II—, procedente de Madrigal de las Altas Torres, 
la cuna de Isabel.

Como indica Fernando Lázaro Carreter (1), este titulo diferencia con 
claridad el «tratado» de los «momos». El primero era, sin ningún género 
de dudas, un sobreañadido literario a la mascarada —los «momos» pro
piamente dichos—, la cual no faltó en esta ocasión: la propia infanta y 
unas amigas que se mencionan aparecieron disfrazadas ante don Alfon
so, para recitarlos, como se deduce de unas palabras del «tratado» in
troductorio, dicho también por doña Isabel: «Los quales dioses, oyda 
nuestra justa petición, súbitamente cubrieron a las ocho de nos destas 
fermosas plumas, e a la novena, desde breve reportadora, de estas ve 
dijas de blanchete».

mano, el prematuramente malogrado infante don Alfonso, cumplía ca
torce años el día 14 de diciembre de 1467 y, para celebrar regocijada
mente el aniversario, la excelsa joven, que contaba dieciséis abriles 
—en el significado literal de la expresión—, tuvo la juvenil ocurrencia 
de felicitarle por medio de estos «Momos» que, a su ruego, compuso 
don Gómez, cuyo texto se ha conservado con el siguiente título: «Un 
breve tratado que fizo Gómez Manrique a mandamiento de la muy ilus
tre señora infanta doña Isabel, para unos momos que su excelencia 
fizo con los fados siguientes».

El «tratado» de una breve alocución que la infanta dirige a don 
Alfonso, presentándose a sí misma y a sus ocho compañeras como las 
nueve musas, que vienen a formular sus «hados» en favor del infante 
con motivo del paso de éste desde la niñez a la edad viril, todo ello sal
picado con diversas alusiones míticas —con las que un hombre culto 
del tiempo de Enrique IV pretendía demostrar su erudición y lectu
ras—, aunque al final, posponiendo a los demás dioses, ruega a «Aquél 
que os crió» otorgue al festejado joven los hados que en su honor se 
ofrecen.



Doña Elvira de Castro:

Doña Beatriz de Sosa:

Doña Isabel Castaña:
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Hádote yo, rey muy santo, 
justos fallos y serenos, 
que son reposo de buenos 
y de los malos espanto; 
porque si no te guardare 
fortuna con amicicia, 
se conserve con justicia 
lo que tu poder ganare.

Hadóte yo el prodigar, 
que de mi cargo el dar es: 
jamás te canses de dar 
ni te preocupe el que des, 
ni sepas saber qué tienes 
—te lo recomiendo abasto—, 
ni encuentre fin a tus bienes 
la grandeza de tu gasto.

Yo te quiero bien hadar, 
príncipe muy soberano, 
que en vencer y perdonar 
ganes el César romano, 
pues saña persecutoria 
la venganza engendra en sí. 
Déte, pues, Dios por memoria, 
una loable victoria 
de todos, y más de tí.

diálogo ni coloquio, sino tan sólo la relación radial entre el príncipe, 
que escucha en silencio, y las damas que le «hadan» por turno. Por 
cierto, que únicamente lo hacen ocho de las nueve, ignoro por qué. Sus 
palabras, al contrario que las del «tratado», están en verso, formando 
estrofas de ocho o nueve versos octosílabos, que se distribuyen en re
dondillas, cuartetas y quintillas, unidas de dos en dos. Dada la breve
dad de esta primitiva obra teatral de tema abulcnse, y su indudable 
interés la transcribimos íntegra a continuación.

«Doña Mcncía de la Torre: A tu real excelencia 
nos llegamos estas hadas, 
inducidas y guiadas 
por la divinal esencia; 
y según nuestra figura 
te vamos a hadar arreo. 
Yo mando por mi pintura 
que las dichas y venturas 
obedezcan tu deseo.



Doña Juana de Valencia:

Doña Leonor de Lujan:

Bobadilla:

Doña Isabel:
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Yo te hado, rey señor, 
el mayor de los señores, 
que, por leal amador 
depongas al dios de amor 
del trono de los amores. 
Pues con todos tus enojos 
miras tan enamorado, 
que donde pones los ojos 
provocas nuevo cuidado.

¡Oh magnífico varón!
Que Dios te haga en gentileza 
otro segundo Absalón, 
y Hércules en fortaleza, 
porque seas bien querido 
—sean hombres o mujeres— 
de cuantos tú bien quisieres, 
y de enemigos temido.

Yo soy el hada septena, 
muy poderoso señor, 
que vengo con gran amor 
a hacerte previsión buena. 
Y ésta no es otra que sea 
fiel, y rendido de plano, 
todo cuanto el sol rodea 
a tu poderosa mano.

Excelente rey, doceno 
de los Alfonsos llamados: 
en este año catorceno, 
Dios te quiera tan bueno 
que excedas a los pasados 
en los triunfos y victorias 
y en grandeza temporal; 
tu reinado sea tal 
que merezcas ambas glorias, 
la terrena y celestial».

ve damas (incluida muy acertadamente la que no «habla»).

Por lo demás, resulta muy característico que, en pleno reinado de 
Enrique IV, se atribuya al infante Alfonso consideración de rey; ya 
por entonces el muchacho era bandera de la nobleza descontenta contra 
su hermano de padre, o quizá no se trate más que de una poética alu-

Para este sencillo y encantador texto, el citado Dr. D. Fernando Lá
zaro Carreter ha ideado un risueño juego escénico a base del joven 
infante, despertado en su alcoba por la bulliciosa travesura de las nue-
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Coplas anónimas (en glosa de una "Serranilla del marqués 
de Santillana")

sión a su futuro, como sucesor del monarca reinante. En cualquier 
caso, sí es noble, a menos de dos años de distancia anticipada del Tra
tado de los Toros de Guisando, lo lógicamente ajena que estaba la in
fanta Isabel al destino que la Historia —sorprendente para ella, pro
videncial para España— le preparaba: Isabel la Grande, Reina Católica 
de Castilla, de la España al fin unificada, a los Mundos Nuevos abiertos 
por todo el orbe a la epopeya hispánica...

Los dos últimos versos fueron glosados por autor anónimo de fines 
del siglo XV o principios del XVI en unas coplas dialogadas «que se 
hallan impresas en un rarísimo pliego suelto de letra gótica» del que 
nos da noticia Marcelino Menéndez y Pelayo, suponiendo a estas coplas 
germen de una de las principales escenas de la comedia de Lope de 
Vega intitulada «El Vaquero de Moraña», aparte de esa relación dra- 
matúrgica que es el haber servido de inspiración para un drama de 
autor tan insigne, no cabe duda de que el diálogo en sí mismo ya es 
una forma, aunque tosca y simplicísima, de teatro: el diálogo poético 
se destina a ser recitado por dos personas distintas que actúan en in
terlocución, que «interpretan» sendos personajes para decir las pala
bras que el poeta puso en boca de cada uno de ellos, que pueden in
cluso llevar a cabo una cierta acción o pantomima para ilustrar más 
expresivamente el texto; en definitiva, que «representan» un esbozo de

Don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, arquetipo del 
cortesano de la primera mitad del siglo XV castellano —soldado y 
poeta—, está considerado como una de las grandes figuras de la Poesía 
de su tiempo, habiendo alcanzado el cénit de su inspiración lírica no en 
sus pretenciosos poemas italianizantes, sino en las famosas «serrani
llas». Una de éstas, la segunda (que comienza así: «En toda la su mon- 
tanna de Trasmoz a Veratón, non vi tan gentil serrana»), concluye con 
la estrofa que transcribo:

«Respondióme: «Cavallero», 
non penséis que me tenedes 
ca primero provaredes 
este mi dardo pedrero; 
ca después d’esta semana 
fago bodas con Antón, 
vaquerizo de Morana».



«Introducción:

La Serrana:
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«En toda las trasmontana 
nunca vi cosa mejor, 
que era su esposa de Antón, 
el vaquero de Morana. 
Por las sierras de Morana, 
do supe que era pasión, 
vi una gentil serrana 
que me robó el corazón. 
Desque vi su perfición, 
puse en dubda ser humana: 
Era su esposa de Antón, 
el Vaquero de Morana. 
Yo la vi encima de un cerro 
con su lanza y su cayado, 
y en la otra mano un perro 
careando su ganado. 
Dije: «Dios te salve, hermano», 
pensando que era varón; 
y era su esposa de Antón, 
el Vaquero de Morana. 
Vente conmigo, mi bien; 
yo te torné por amiga; 
darte he yo a comer 
cada día una gallina; 
darte he una gentil cama 
con un rico pabellón, 
porque no seas de Antón, 
el Vaquero de Morana.

Como se trata de una composición breve, no me parece inadecuado 
dar su texto integro:

—Caballero, id vuestra vía 
si queréis ser bien librado; 
catad que no es cortesía 
entender en lo excusado; 
que aunque yo sea serrana, 
y muy linda en perfición, 
esto y más meresce Antón, 
el Vaquero de Morana.
Bien pensáis vos, caballero, 
que aunque yo sea mujer,

literatura escénica, se trata, por lo tanto, en esencia, de Teatro. Y como 
tal me interesa traer aquí la glosa de autor anónimo que he citado, en 
cuanto que su asunto se refiere precisa y directamente a la abulense 
comarca de la Morana.
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—Verdad es que aficionada 
estoy, que es cosa de espanto, 
porque Antón meresce tanto 
que yo soy la bien librada, 
si yo soy tan fea o galana, 
o negra como el tizón, 
tal me guardo para Antón, 
el Vaquero de Morana.

—Señora, mal haga Dios 
a tan mal casamentero, 
que tal dama como vos 
fue a casar con un vaquero.

—Este que así os paresce, 
mucho le deseo ver, 
por sólo poder saber 
quién es el que tal meresce; 
mas yo creo que afición 
es sola la que os engaña, 
y os hizo querer a Antón, 
el Vaquero de Morana.

que al discreto y lisonjero 
non le sabré responder;
y aun presumiré de ufana 
y tener más presunción: 
miraré la honra de Antón, 
el Vaquero de Morana.

—En esta montaña oscura, 
do la gente bruta está, 
la mujer nunca procura 
sino aquel que Dios le da, 
pues en nuestra condición 
a tan robusta y villana: 
tal me guardo para Antón, 
el Vaquero de Morana.

—No tengáis, señora, vos 
pensamiento inhumano, 
que, según, os hizo Dios, 
no os merece aquel villano. 
Mas si como sois galana 
mirásedes la razón, 
olvidaríades a Antón, 
el Vaquero de Morana.
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—Idos, pues, y acabad 
demanda que tan mal suena, 
pues sabéis que la bondad 
no está en más de ser buena. 
Pues que me ofende y me daña 
vuestra porfía y pasión, 
dejad el sí para Antón, 
el Vaquero de Morana.

—Tras aquellos dos collados 
andan más de mil pastores, 
todos muertos, requebrados, 
perdidos por mis amores. 
En balde sufren dolores, 
toda su esperanza es vana, 
por el bien que quiero a Antón, 
el Vaquero de Morana. 
Estos que andáis por aquí, 
lastimados de mi guerra, 
más lejos estáis de mí 
que está el cielo de la tierra. 
Yo me estoy en la alta sierra, 
y vosotros por la llana: 
esto es lo que cumple a Antón, 
el Vaquero de Morana.

—Espántome de una cosa 
más grave que nunca vi, 
por ser tan linda y hermosa, 
consentir que estéis aquí, 
porque en tierra tan extraña 
estéis aquí sin razón, 
pongo la culpa yo a Antón, 
el Vaquero de Morana.

—Espérenles malos años 
en mal punto, porque os vi, 
pues que con burlas y engaños 
os burláis así de mí.
¡Y qué diablo de serrana! 
Vos sois llena de traición: 
Mal pesar haya Antón, 
el Vaquero de Morana.

Ella dijo: «Asi lo quiero»; 
por ende mejor librada 
en ser esposa de Antón, 
el Vaquero de Morana.
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—Vete dende, mal villano, 
no me andes enojado;
si echo la honda en mi mano, 
responderte he yo priado.
No pienses que ando perdida 
por andar en la montaña; 
en esto sirvo yo a Antón, 
el Vaquero de Morana.

—Señora, quedaos con Dios, 
pues que no puedo venceros, 
que ya me aparto de vos, 
mas no de mucho quereros. 
Pues que veo vuestra gana, 
vuestro fin y conclusión, 
bienaventurado Antón, 
el Vaquero de Morana.

«Tan buen gana-

Esta deliciosa escena fue encontrada en un manuscrito en cuarto, 
de letra gótica y compuesto de cuatro hojas, con el siguiente título: 
«Coplas de Antón, vaquerizo de Morana. Y otras de — 
dico». Y otras canciones y un villancico».

—Volved acá, el caballero, 
no vos vayades así;
antes que paséis el cerro, 
no os acordaréis de mí. 
Diera un suspiro de gana 
dentro de su corazón: 
esto no va por Antón, 
el Vaquero de Morana. 
Esta noche, caballero, 
cenaréis en mi posada;
daros he yo de cenar 
pan y vino, carne asada. 
Daros he un colchón de lana, 
con un rico pabellón, 
que era de mi’esposo Antón, 
el Vaquero de Morana».



Juan del Encina
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Veamos lo que dice Manuel Cañete en su Proemio a la edición del 
hecha por la Real Academia Es«Teatro completo de Juan del Encina» 

pañola y publicada en Madrid en 1893:

«Olvido jamás no creo que pueda
Vencer la memoria del mal que así duele; 
Ni siento consuelo que no desconsuele, 
Según la pasión que ya España hereda. 
Pasión y mancilla de juro nos queda;
Será perdurable dolor qué es tamaño: 
Reguemos a Dios remedie el gran daño 
Que trajo Fortuna volviendo su rueda

«...Encina compuso una tragedia trovada «A la dolorosa muerte del 
Príncipe Don Juan de gloriosa memoria: hijo de los muy católicos 
Reyes de España Don Fernando el quinto, y Doña Isabel la tercera des
te nombre», escrita en octavas aconsonantadas de arte mayor, de la 
cual no he visto más que un ejemplar impreso sin lugar ni año, y acaso 
incompleto, en letra de Tortis, con el encabezamiento de tinta encar
nada, y que sólo consta de cuatro hojas en folio a dos columnas (nota 
a pie de página: Pertenece a la Real Academia Española, y se halla en
cuadernado al fin de un ejemplar del «Cancionero» de Encina, impreso 
en 1496). Aunque el calificativo de «tragedia» pudiera hacer sospechar 
que se trataba de una producción dramática, no es así. Esta obra es 
un poema elegiaco donde se pinta la desgracia (que los buenos espa
ñoles debían estimar como lastimosa tragedia) de haber muerto por 
octubre de 1497, a la temprana edad de diecinueve años el príncipe he
redero de la corona, universalmente sentido por las nobles muestras 
de noble espíritu que dió en la flor de la juventud, y por cifrarse en 
él, con justicia, las más lisonjeras esperanzas de la nación. La agrade
cida musa de Encina muestra con tan triste motivo su duelo y el de la 
patria exclamando:

Uno de los más importantes prelopistas es el salmantino Juan del 
Encina, justamente considerado «padre» o «fundador» del Teatro es
pañol. por haber mezclado con los tradicionales modos escénicos de la 
Edad Media las nuevas corrientes del gusto y lenguaje renacentistas. 
Este hombre, que fue protegido de los Duques de Alba, fue honrado 
asimismo por la amistad de los Reyes Católicos, y con el hijo de éstos, 
el malogrado Príncipe Don Juan, que yace en el bello sepulcro de ala
bastro que está ante el altar mayor de la iglesia del Real Monasterio de 
Santo Tomás de Avila, están relacionadas algunas de las obras de 
Encina.
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(2) P. Fernando Delgado Mesonero: «Avila en la vida de Lope de Vega».
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Como se desprende de esle «avance», el tema o asunto, el ambiente 
y los personajes, son perfectamente típicos de los gustos literarios que 
estaban en boga entre las gentes cultas del siglo XV. He aquí lo que 
sobre esta obra dice Cañete en el ya citado Proemio:

«Representación por Juan del Encina, ante el muy esclarecido e muy 
¡Ilustre Príncipe don Juan, nuestro soberano señor. Introdúcense dos 
pastores, BRAS e JUANILLO, e con ellos un ESCUDERO que a las vo
ces de otro pastor, PELAYO llamado, sobrevinieron; el cual, de las do
radas frechas del AMOR mal herido, se quejaba; al cual, andando por 
dehesa vedada con sus frechas e arco, de su gran poder ufanándose, el 
sobredicho pastor había querido prendar».

«Fé-
«casi

Si bien la «tragedia trovada», a pesar de su nombre, no es una ver
dadera obra teatral, sí lo es alguna otra de las escritas por Juan del 
Encina y dedicadas a ese mismo Príncipe Don Juan que descansa eter
namente en nuestra ciudad de Avila. Así, la intitulada «Del Amor», y 
explicada por el propio autor con estas palabras:

Sabido es que en la novelesca, agitada e intensísima vida del 
nix de los Ingenios» hubo lugar para casi todo. Y, dentro de ese 
todo» nada peyorativo, para algunas relaciones con Avila y su tierra; 
lo cual, por otra parte, no tiene nada de extraño, si pensamos en la 
azarosa movilidad de la existencia de Lope, en su preferente adscrip
ción local a su natal Madrid y la relativa proximidad de la Villa y Corte 
con la ciudad de las murallas —a pesar de que en aquellos siglos XVI 
y XVII el viaje significaba no menos de cuatro incómodas jornadas 
de camino. Al estudio minucioso de las relaciones lopesco-abulenses 
ha dedicado el P. Fernando Delgado Mesonero, últimamente, una am
plia, copiosa y documentadísima labor investigadora (2), a cuyos resul-

«Sobre la «representación» décima y última de las contenidas en el 
«Cancionero» de 1507, hecha «ante el muy esclarecido y muy ilustre 
Príncipe Don Juan», dice oportunamente Gallardo (se refiere a Barto
lomé José Gallardo), con crítica menos intolerante y recoleta que la de 
Moratín, que «el gusto verdaderamente ático con que está escrita, des
miente la involuntaria imputación de «rudeza» y «barbarie» que el re
lamido Herrera hizo a nuestro naturalísimo cuanto elegante e inge
nioso salamanquino». Este fallo de Gallardo me parece inapelable».
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El «mes que es mayor el hielo» no puede ser otro que enero, ya que 
fue representada la comedia dentro del mismo año, en las fiestas que 
se celebraron en Avila con motivo de la traslación del cuerpo del santo. 
En todo caso, se trata de una de las obras más antiguas entre las que 
conocemos de su autor, lo que explica, como dice Menéndez y Pelayo, 
«así su apacible llaneza de estilo y pobre artificio dramático, condicio
nes que la colocan en el teatro del siglo XVI más bien que en del XVII». 
El manuscrito pertenece a la Real Academia Española, y la comedia 
figura citada en la primera lista de «El peregrino en su patria» (1604).

Tenemos, en primer lugar, la ya aludida «Comedia de San Segun
do», cuyo manuscrito tenía esta nota final:

«Hice esta comedia en Alba 
para Melchor de Villalba.
Y porque es verdad fírmelo 
el mes que es mayor el hielo 
y el año que Dios nos salva.—1594. Lope de Vega Carpió».

De estas repetidas estancias en Avila y comarca abulense, así como 
del conocimiento de su historia y tradiciones quedan huellas y reflejos 
en la obra ingente del «Monstruo de la Naturaleza», que, como es noto
rio, sabía aprovechar todas las ocasiones para obtener temas y argu
mentos. Rastreando entre su amplísima producción concretamente tea
tral, puedo citar no menos de una docena de títulos de comedias que 
se relacionan, de una manera u otra, en uno u otro grado, con lo abu
lense. Vamos a verlas.

tados remito al lector interesado, ya que no es mi intención invadir el 
campo de trabajo de tan admirado erudito. Quiero sólo recordar aquí 
los principales y más conocidos hitos de aquellas relaciones: que Félix 
Lope de Vega Carpió residió algún tiempo, como secretario del Duque 
de Alba, en el señorío de Valdecorneja (Piedrahita, Barco de Avila...); 
que en 1594, con ocasión del traslado del cuerpo de San Segundo des
de su ermita junto al Adaja hasta la Iglesia Mayor, siendo obispo de 
Avila don Jerónimo Manrique de Lara, se representó en dicha ciudad 
la comedia escrita exprofeso por Lope sobre el Santo, con asistencia 
del propio autor; que éste, además de otras veces, volvió a Avila en 
1615, cuando las reliquias de San Segundo fueron depositadas en su se
pulcro definitivo, en la capilla que se construyó aneja a la Catedral, 
ocasión en la que Lope de Vega tuvo noticia de la existencia de la Ca
pellanía de San Segundo, fundada por el mencionado obispo Manrique 
de Lara, que había sido protector, lo que le indujo a solicitarla, ya que 
había sido recientemente ordenado presbítero; y que, luego de largos 
trámites y dilaciones, a finales del año 1626 o principios de 1627 obtu
vo dicha Capellanía que, según parece, conservó hasta su muerte en 
1635...
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El argumento de la comedia se basa en las noticias histórico-legen- 
darias que se conservaban acerca de San Segundo, uno de los «siete va
rones apostólicos» evangelizadores de España (según se dice, discípu
los de Santiago), al cual parece haber correspondido la cristianización 
de «Abula», como se desprende del antiguo «Leccionario compluten
se» (4). Ahora bien, Lope no pudo documentarse en la increíble «His
toria de las grandezas de la ciudad de Avila» del P. Ariz, puesto que 
ésta no vio la luz hasta el año 1607, sino en la por entonces recientí- 
sima «Historia de la vida, invención, milagros y translación de San Se
gundo, primer obispo de Avila, y recopilación de los obispos sucesores 
suyos hasta D. Gerónimo Manrique de Lara, inquisidor general de Es
paña, compuesta y ordenada por Antonio Cianea, natural de la ciudad 
de Avila (Madrid, por Luis Sánchez, 1593). Pero, como este libro con
tiene pocos elementos dramatizables, Lope de Vega tuvo que hacer ga
la de su enorme imaginación, ideando gran número de episodios para 
adornar la historia y sirviéndose de muchos recursos que todavía te
nían carácter de novedad y que luego fueron comunes en las «come
días de santos» escritas por los autores españoles del siglo XVII. Así, 
introduce en la acción personajes como el mago pagano Hermógenes, 
que finalmente queda confundido en una disputa teológica; o como 
Luparia, sacerdotisa de Diana, a quien pretende seducir Vandalino imi-

(3) Según el P. Delgado Mesonero, el viernes 16 se había representado 
en el mismo lugar en un tablado colocado en la capilla central de la giróla, 
un auto alusivo a la traslación, compuesto por un padre de la Compañía 
del Colegio de San Gil (obra citada, pág. 78).

(4) La posibilidad histórica de la venida de San Segundo a Avila ha 
sido demostrada por el M. I. Sr. D. Emilio Sánchez Martín, Arcediano de la Ca
tedral, en su folleto «El Padre Villada y la venida de San Segundo a Avila» 
(Tip. y Ene. de Scnén Martín Díaz. Avila, 1931).

Dice Cianea que el «Auto del bienaventurado San Segundo» fue re
presentado «públicamente a la ciudad en el patio del hospital de la 
Magdalena de Avila» el día 19 de septiembre de 1594 (lib. III, capítu
lo XXXII, fol. 71). Como antes el mismo autor había escrito (lib. III, 
cap. XXXI, fol. 69 vuelto) que el drama de Lope de Vega referente al 
Evangelizador de la diócesis, se representó en plena Catedral el último 
día del Octavario de la traslación de los restos de San Segundo, do
mingo, (3) no es arriesgado pensar que, por no haber podido entrar 
en las naves catedralicias para presenciar la representación más que 
las numerosas personas invitadas, se hizo necesario repetir aquella 
para el resto de la población, esta vez en el escenario en que solían te
ner lugar las funciones dramáticas. En el verano de 1615, con motivo 
de las nuevas fiestas celebradas en honor del santo, volvió a represen
tarse el auto en Avila, a cuyo fin el Arcediano de Olmedo, por encargo 
del Cabildo, contrató a la compañía de Sánchez (en la que, según 
indica el P. Delgado, también actuaba Lucía de Salcedo), para que re
presentara dos comedias.
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tando a los dioses de la gentilidad; o como el oráculo de aquella diosa, 
que, por milagro divino, declara la falsedad de su culto y aconseja a la 
vestal a buscar a Cristo; o como el Demonio, que, disfrazado de mu
jer, quiere pervertir al Santo, o que escribe herejías en los papeles de 
éste... Además, intercala, naturalmente, la principal tradición de la pri
mitiva Iglesia española, esto es, la de la visita de la Virgen en carne 
mortal al Apóstol Santiago.

«Angel —Dormirás en el Señor
porque has velado en la guarda 
de su Ley y Mandamientos 
con fe tan divina y alta; 
y será tu sepultura, 
como es razón venerada, 
aunque han de estar en olvido 
después tus reliquias santas 
hasta que en la edad dichosa 
del gran Carlos, Rey de España, 
por ser príncipe tan justo, 
serán por milagro halladas; 
porque cavando en el templo 
con bien diferente causa, 
de Sebastián y Lucía, . 
de tu cuerpo santas guardas, 
en una antigua pared, 
cortina preciosa y rara, 
se descubrirá un lucillo 
y dentro dél una caja, 
en cuya piedra se ven 
de tu nombre letras claras, 
dando también por testigo 
olor, milagros y gracias. 
Sanarán mancos y cojos, 
darán a los mudos habla, 
que quiere Dios por su siervo 
hacer maravillas tantas, 
que como no haya memoria 
de las que agora se guardan, 
querrá que se reconozcan

La versificación del auto es, como de Lope, fluida y fácil, predomi
nando entre las estrofas las quintillas (tan abundantes en las prime
ras obras lopescas), las octavas y los tercetos. También hay algunos 
versos libres y cuatro romances de carácter narrativo. Uno de éstos es 
el que pronuncia el Angel que asiste al Santo en la hora de su muerte, 
y en el que profetiza el hallazgo de su cuerpo en Avila, al cabo de los 
siglos; a ese romance pertenecen estos versos:
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i

por las que de obrar le faltan. 
Después, teniendo la silla 
de Avila, ilustre en armas, 
Don Jerónimo, famoso 
de los Manriques y Laras, 
viéndose libre de muerte 
por la oración y plegarias 
de su iglesia y de los pobres, 
hecha a tus reliquias santas, 
ha de trasladar tu cuerpo, 
haciendo que fiestas hagan, 
a la Catedral insigne 
que en lugar digno te aguarda. 
Será en el dichoso tiempo 
de un Rey, luz y gloria de Austria, 
columna, amparo y defensa 
de la Iglesia y fe cristiana; 
y para que más le obliguen 
a devoción y alabanza, 
se ha de llamar él también 
del nombre que tú te llamas: 
será Felipe Segundo, 
y tú, Segundo, que basta 
para que también le ayudes, 
fuera de otras justas causas. 
Ten de tu España memoria, 
divino Patrón de España, 
Segundo en traer la fe 
y primero en adoralla;
y de Avila, a quien debes 
lo que a tu silla y tu casa, 
que son los hijos que dejas 
a los que tanto te aman; 
y aprecíbete, hoy, Segundo, 
que hoy, coronado de palma, 
darás a la tierra el cuerpo 
y a Dios, que te aguarda, el alma».

Como puede apreciarse, Lope de Vega no desperdicia ocasión de en
salzar públicamente —con fines de los que, con toda seguridad, no es
taba ausente la adulación interesada— a los monarcas españoles, tan
to al todavía reinante en la fecha en que fue escrita la comedia, como 
a su imperial padre y antecesor. Pero hay también en el fragmento 
transcrito una alabanza en honor del obispo Manrique de Lara, lo que 
permite suponer que Lope escribió el auto por encargo o sugerencia o, 
al menos, con el estímulo de su primer mecenas.
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El insigne lopista D. Joaquín de Entrambasaguas (7), tras un con
cienzudo estudio del citado manuscrito de la Biblioteca Nacional y de 
otro existente en la Ducal de Parma, que se creía otra copia, con al
gunos variantes, de la misma obra, ha demostrado, sin lugar a dudas, 
de que se trata de dos obras distintas, si bien no completas en los res-

(5) Marcelino Menéndez y Pelayo: «Estudios sobre el teatro de Lope de 
Vega», tomo II, págs. 30 y ss.

(6) Mesonero Romanos, La Barrera... Era contrario a esta opinión el 
italiano Restori. Posteriormente, siguieron la opinión de aquéllos Paz y Me- 
lia, el norteamericano Rennert, Cotarelo, etc.

(7) Joaquín de Entrambasaguas: «Una nueva comedia de Lope de Ve
ga sobre Santa Teresa de Jesús».

La más egregia de las personalidades abulenses de todos los tiem
pos, la Mística Doctora de la Iglesia Santa Teresa de Jesús, no podía 
faltar —siendo anterior, aunque casi coetánea— de la nutridísima ga
lería de personajes llevados a las tablas por Lope de Vega. En la se- 
funda edición (1618) de «El Peregrino en su patria», el propio autor 
incluye, en la lista de sus comedias, una que titula «La Madre Teresa 
de Jesús». El desconocimiento acerca del paradero del texto de esta 
obra, indujo a D. Marcelino iMenéndez y Pelayo —dejándose llevar de 
opiniones anteriores (6), y sin que su personal tarea investigadora fue
ra esta vez muy rigurosa— a identificarla con la que, con el título de 
«La bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús», se conserva en un 
manuscrito de la Biblioteca Nacional, considerado copia de la obra del 
mismo título incluida en «Doce comedias de diversos autores» impre
sas en Tortosa, en el año 1638, por Francisco Martorell, y en cuyo vo
lumen se dice que dicha comedia es de Vélez de Guevara.

Para terminar, citaré unas frases de Menéndez y Pelayo sobre la 
obra: «Con ser el «San Segundo» muestra de un teatro bastante primi
tivo, tiene ya notable aparato escénico y abunda, como todas las piezas 
de su clase, en tramoyas y apariciones, que debían exigir una maqui
naria bastante complicada; la música interviene constantemente: al 
son de las chirimías desciende Nuestra Señora, con dos ángeles, a po
sar sus plantas en el bendito pilar de la ribera del Ebro; hay cuadros 
de grande espectáculo, como el de la fiesta pagana de Acci, con «guita
rras, sonajas, adufes y guirnaldas»; como la aparición de Diana, en 
tramoya, y detrás de ella un demonio de fuego, y como el hundimiento 
del templo; es frecuente la intervención de personajes alegóricos, co
mo la idolatría, que sale «con una ropa de imágenes de oro pintadas»; 
baja del cielo el apóstol Santiago en una nube con un báculo de obis
po, y sube, «por invención», San Segundo a recogerle. En conjunto, el 
espectáculo, aunque muy distante todavía de la pompa y magnificencia 
que a mediados del siglo XVII llegaron a tener las representaciones 
sagradas, especialmente los autos, debió encantar los ojos y la imagi
nación del pueblo de Avila...» (5).
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—Tú has de vivir despreciada 
en el mundo, y venerada 
a diez lustros, te verá, 
reinando el Cuarto Filipo».

«El Amor Divino

Pero Teresa de Jesús fue canonizada en 1622. Por consiguiente, esos 
versos, y la obra a que pertenecen, no pudieron ser escritos antes de 
1618 —año de la segunda edición de «Él Peregrino en su patria», en 
que, como se ha dicho, es mencionada ya «La Madre Teresa de Je
sús»—, cuando ni siquiera había comenzado el reinado de Felipe IV 
(que subió al trono español en 1621). Si se tienen en cuenta que, según 
el manuscrito aludido, la obra lopiana se titula «Vida y Muerte de San 
ta Teresa de Jesús», la diferencia de este nombre con el de «La Ma
dre Teresa de Jesús», termina de dejar bien sentado que se trata de 
dos obras distintas del mismo Lope de Vega sobre idéntico personaje 
y tema —aunque sin duda diferentes en su concepción y desarrollo—, 
escritas en diversos momentos de la vida del autor, una antes y otra 
después de la canonización de Teresa de Jesús.

Estando la primera —«La Madre Teresa de Jesús»—, a lo que pa
rece, perdida, habremos de conformarnos con la mera constancia de su 
título. De la otra, «Vida y muerte de Santa Teresa de Jesús» (8), en 
cambio, gracias al «rescate» llevado a cabo por el profesor Entrambas- 
aguas, tenemos un mejor conocimiento, que nos permite dar algunas 
ideas sobre la misma y transcribir, a modo de ejemplo, algunos frag
mentos de sus versos.

(8) Nótese el título de «Santa», que no es empleado en la otra comedia.

Intervienen en la acción de la comedia, aparte los personajes «físi
cos» (Santa Teresa, su hermana, su hermano D. Antonio, su padre, don 
Bcrnardino de Mendoza, monjas, ciudadanos, etc.), otros que no lo son

pectivos manuscritos, sino con páginas intercambiadas. Por lo tanto, 
ha quedado perfectamente claro que «La bienaventurada Madre Santa 
Santa Teresa de Jesús», de Luis Vélez de Guevara, es obra que nada 
tiene que ver —aparte la identidad de tema— con la comedia de 
Lope.

Ahora bien, el mismo Entrambasaguas ha concluido, con igual cer
teza, que no hay una comedia de Lope de Vega sobre Santa Teresa de 
Jesús, sino dos. La argumentación es tajante: en la Segunda Jornada 
de la obra de Lope —en las hojas manuscritas que a ella correspon
den, separadas de las correspondientes a la de Vélez de Guevara—, uno 
de los personajes, «El Amor Divino», anuncia a la Reformadora del 
Carmelo la dureza de su vida y la fecha de su canonización, con estos 
versos:
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(Cristo Nuestro Señor, la Virgen, San José, el Amor Divino (9), la Dis
creción, la Envidia, la Vanidad, el Demonio), que servirán para la es
cenificación de las visiones y apariciones de que es testigo la Santa.

Para tratar del asunto, busca D. Antonio a Teresa, quien se halla 
leyendo piadosas epístolas, que le llenan el alma de dulces sensaciones:

—Buscando vengo a mi hermana.
A que divertida está 
con sus libros, cosa es llana; 
que alguna historia será 
tan necia como profana.
Volverá a su error pasado, 
que es mujer y lo ha mostrado, 
y aunque con tal discreción,

—Eso, señor,
sabrá mi hermana mejor...»

—No he querido resolver 
de tu hermana el casamiento 
sin declararte el intento 
y tomar tu parecer.
Que desea la nobleza 
de Avila, con voluntad, 
viendo nuestra calidad 
y la virtud y belleza 
de Teresa, emparentar 
con nosotros, sí; mas quiero 
que tú me digas primero 
a quién se la podré dar.
Que aunque la larga experiencia 
y años, su esposo elegir 
pudieran, quiero admitir 
tu consejo y advertencia, 
pues más bien unos a otros 
los mozos os conocéis, 
y de las cosas sabéis 
que ya ignoramos nosotros. 
¿Quién te parece asentado 
y más querido?

(9) Este personaje también aparece en la obra de Vélez de Guevara ob
jeto de la confusión.

Comienza la Jornada Primera con un diálogo entre la «Vanidad» y 
la «Envidia». Posteriormente hay otro entre el padre de Teresa y su 
hermano D. Antonio, a quien dice aquél:
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Don Antonio —¿Es libro gustoso?
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—Mayor lo fuera,
si en mí mano hubiera sido, 
que hasta mi propia memoria 
hubiera puesto en olvido 
si la postrera victoria 
hubiera el alma vencido.

—Hermana, ¿qué soledad 
es esta?

—Para Eufrasia es la postrera, 
y a mí servirme pudiera, 
¡oh, Santa Virginidad!

Aquí 
mis tristezas divertía.

bastará la privación 
para ponerla en cuidado. 
Que las mujeres se incitan 
cuando con algún disgusto 
lo que intentan les limitan, 
porque piensan que está el gusto 
en lo mismo que las quitan. 
Impedido, el amor crece, 
porque a veces acontece 
que aún lo que apenas se amó, 
sólo porque se estorbó 
con más fuerza se apetece.
Y así, fuera cuerdo error 
estorbar a la mujer 
lo que en efecto es mejor, 
porque así pudiera ser 
que huyera de lo peor.

Sí, 
pues cobro en él la alegría 
que en otros muchos perdí. 
Ya tiene el alma dolor 
de ver que gastó mi error 
el tiempo en necios cuidados;
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—¿Tú religiosa, Teresa...?
Si mi Padre, cuidadoso 
de tí, de pensar no cesa 
darte a un hombre generoso.

— ¡Dueño de las ansias mías, 
aquí estoy, llevadme a vos!

—Novedad te oigo decir 
que me admira.

necios, pero ya pasados, 
que es el consuelo mayor. 
Con éste, desquitaré 
los errores y locuras 
que en estos libros busqué, 
que aquí sólo hay aventuras 
que halla el Amor y la Fe. 
Jerónimo me ha enseñado 
a saber tomar estado, 
y el de religiosa ha sido.
Ya he puesto el mundo en olvido 
y sólo en Dios el cuidado.

Aquí 
es conocido el valor, 
Teresa, que vive en tí. 
Tu primera inclinación 
fue hacer altares, mostrando, 
aunque niña, tu afición, 
a las imágenes dando 
gran culto y veneración. 
Que, siendo niños los dos, 
que fuésemos me decías, 
Teresa, a morir por Dios.

Bien podrás 
creer que pienso morir 
en Religión, donde más 
me inclina el amor a servir 
este Soberano Esposo.

—Hombre es Dios, y pues por mí 
lo fue, ¿cuál hombre mejor 
y más generoso?
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—Llévame a la Encarnación, 
porque es parte donde espero 
hoy mi nueva redención.

—Pues yo voy a prevenir, 
Teresa en lo que has de ir, 
con el secreto forzoso.

—...pero dime si lo entiende 
nuestro padre.

No prosigas,

pues si él tornarlo pretende, 
y tú a llevarme te obligas 
y mi Esposo me defiende, 
será vana pretensión.

Don Antonio —¡Qué bien supiste escoger! 
En nada fuiste mujer, 
pues lo mejor apeteces. 
Dame los brazos mil veces.

«Don Antonio

—No temáis, mi dulce Esposo: 
vuestra soy hasta morir.
Huyendo voy tus lazos, mundo aleve; 
que tantos a la entrada me pusistes 
de mi primera edad, que siempre fuistes 
largo en palabras, y en las obras breve. 
A tu desprecio la razón me mueve, 
que en la verdad de nuestra Fe consistes; 
tú fuiste nada y nada al fin me distes; 
pues quien recibe nada ¿qué te debe? 
Pues bien dijo Agustín que tu pintura

—El matrimonio, mirado 
según su ser, es perfecto;
mas, viendo en él el cuidado 
que le sigue como afecto, 
da disgusto y causa enfado...»

Esta escena, tan típicamente lopesca, prosigue, un poco más ade
lante, con el concierto entre ambos hermanos para cumplir el designio 
de Teresa, y termina con un hermoso soneto:
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Yo soy, 

¿no me conoces, Teresa?

—Piadosa Teresa, tanto 
tu Amor con Dios mereció, 
tanto tu llanto alcanzó

era hermosa a mirar, mas no era nada 
del Cielo comparada la hermosura. 
Porque la tuya es breve y es prestada 
y la del Cielo eternamente dura, 
porque en la eternidad está fundada».

¿qué queréis, divino Santo, 
de esta humilde pecadora, 
que con el gozo os adora 
y os adora con el llanto?

De la Segunda Jornada, lo más notable son, quizá, las escenas de las 
apariciones sucesivas de San José y el Demonio a Teresa. He aquí al
gunos fragmentos del diálogo:

—Mi humildad la tierra besa 
mil veces, puesta en las plantas, 
esferas del cielo santas;
pero mal dije la tierra: 
cielo, que esa gloria encierra. 
José, por mercedes tantas, 
fiel amparo, casto esposo 
de la que es Esposa y Madre, 
y del Hijo de Dios, Padre, 
aunque adoptivo, glorioso; 
ayo en la tierra dichoso, 
preceptor santo y discreto, 
a quien por justo preceto 
de la Santa Ley de Dios, 
observando el hombre en vos, 
aun Dios os debe respeto. 
Cuyos divinos favores 
esa señal nos declara, 
cetro real, no humilde vara, 
pues tuvo imperio en las flores, 
coronada de esplendores.
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—Esposa de Dios, Teresa, 
adiós, y desde este día 
serás muy devota mía.

(Con música, se cierra).

— ¡Oh, Médico celestial, 
mil parabienes me den 
de mi salud, pues es bien 
el haber tenido mal.
Y siendo el remedio tal 
que deja el sentido en calma 
con esta dichosa palma, 
alegre, el alma, imagina 
que para cura divina 
es propio sujeto el alma. 
Mostrad aquí, soberano 
Médico, vuestra virtud, 
que dar al alma salud 
es cura de vuestra mano, 
que ya la del cuerpo gano.

Josef, llena

de gozo inmenso y de pena 
de que tengo de perderos, 
que por poder siempre veros 
nunca quisiera estar buena.

y tanto pudo tu celo, 
que ese dolor desde el Cielo 
hoy vengo a curarte yo.

—El alma que lo confiesa 
serlo desde hoy más profesa. 
De la salud con que estoy 
al Coro a dar gracias voy, 
y, aunque de mí desconfío, 
regalado Jesús mío, 
mil alabanzas te doy. 
Alábente, Señor, tantas 
cosas como hiciste iguales, 
el cielo y sus celestiales 
luces que pisan tus plantas, 
sol, luna, estrellas y cuantas 
alcanzan tu bendición.
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Teresa, espera, 
¿dónde vas?

—Muriendo de envidia estoy. 
Aguarda un poco, Teresa.

—Pues, Teresa, ¿desa suerte 
es bien que te ensoberbezcas 
y uses tan mal del favor 
que Dios te ha dado en la tierra?

—¿Quién en la imaginación 
me habla?

Goza el fervor con medida, 
deja la privanza, deja 
ahora la comunión, 
no como el privado seas, 
que el mucho bien le hace mal; 
goza del Rey no tan cerca 
que te abrase, ni tan lejos 
que te hiele, y considera, 
cuando te atreves a tanto, 
que porque a tanto te atrevas, 
perdiendo del Rey la gracia 
lo que mereciste pierdas. (Vase).

el gozo que la recrea, 
la gloria que la suspende, 
la armonía que la eleva, 
el manjar que la regala 
y el maná que la sustenta. 
Voy a hacer el pecho mío 
alcázar que cielo sea, 
pues es fuerza sea cielo 
adonde Dios se aposenta. 
Un altar adonde el alma 
siempre humilde le venera, 
siempre amorosa le adora, 
siempre indigna le respeta.

Yo voy a hacer oración
por la merced que me has hecho,
para disponer el pecho
a la Santa comunión. (El Demonio entra).
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Poco después, la visión de Cristo atado a la Columna, saca a Teresa 
de su tribulación espiritual y la reconforta.

De la Tercera Jornada, finalmente, transcribo, como 
versos iniciales, en los que se alude a la fundación del 
San José:

(10) F. C. Sanz de Robles: Estudio preliminar a las «Obras escogidas 
de Lope de Vega».

—Como digo, la salud 
después consiguió, por medio 
del que ser padre adoptivo 
mereció de Dios, espejo 
de pureza, Santo Esposo 
de la que, Virgen muriendo, 
del Verbo Eterno fue Madre 
y de todos es consuelo.
A cuyo favor divino, 
Teresa agradecimientos 
mostró, aumentando virtudes 
con penitentes afectos.

—Temor del Amor recibo; 
qué bien al alma aconsejas, 
porque en su desconfianza 
es tu razón verdadera.
¿Pero si es ilusión ésta 
del demonio, que me engaña 
porque esta gloria no tenga?

muestra, los
Convento de

«Salgan D. Bernardino de Mendoza, de camino. Un 
criados, de acompañamiento:

Una comedia inédita, que lleva el nombre de Lope de Vega en un 
manuscrito procedente de la biblioteca de Osuna, que pertenece a la 
Biblioteca Nacional, se denomina «Los primeros mártires del Japón». 
No debe confundirse esta obra, que pertenece al género dramático, con 
la relación historial que el mismo Lope publicó en 1618, con prólogo 
dirigido al Padre Juan de Mariana, bajo el título de «El triunfo de la 
Fe en los reinos del Japón por los años 1614 y 1615», que, como anota 
Sáinz de Robles, es el «relato de las persecuciones, torturas y muerte 
de tantos misioneros españoles en las tierras del remotísimo Cipango», 
para lo que «Lope se atiene rigurosamente a las noticias oídas de labios 
de los propios misioneros, limitándose a decorarlas literariamente con 
todo el fervor que le es posible» (10).
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No se trata, pues, de este relato en prosa, sino de la comedia de 
parecido título y semejante asunto, escrita, como todo el teatro lopesco, 
en verso.

Por lo demás, ahí acaba la relación de la obra con Avila, ya que la 
intención de aquélla no es, en absoluto, histórica ni documental, sino 
simbólica. Lope no utiliza datos ciertos ni noticias concretas de aque
llos hechos —quizá no los tenía, al menos en cantidad suficiente—, y, 
en cambio, se aplicó a inventar una fábula en la que los misioneros 
cristianos no están personificados nominativamente sino tipificados 
en figuras genéricas y representativas.

Para Menéndez y Pelayo, esta comedia «en algunos trozos tiene visos 
de refundición hecha por algún poeta culterano, pero otros son muy 
dignos de la abundante y lozana fantasía de Lope»; y, a su juicio, la 
obra «tiene parentesco, y muy estrecho, con la comedia de «Berlaam y 
Josafat», a la cual se parece tanto en algunos trozos, que es imposible 
negar que ambas obras hayan salido de la misma mano», siendo una 
de las más significativas similitudes el ser el personaje del Príncipe 
Tayco una variante del Príncipe Josafat, y otra el cuento de «los her
mosos animales llamados mujeres» que se utiliza en ambas obras.

En el argumento de la fingida historia, Lope entrecruza la anécdota 
propiamente misional con una anécdota política y otra anécdota amo
rosa, logrando en conjunto un resultado que no tiene nada que ver con 
la realidad histórica —ni siquiera los personajes son reales—, pero 
que está dotado de la brillante acción y del poderoso verbo lírico de 
su autor. El Emperador Jisonén recibe pleitesía y acatamiento de todos 
los Reyes, pero el Rey de Siguén se los niega, aduciendo «que los vasayos 
leales a sólo su Rey se rinden», y el legítimo es el Príncipe Tayco, que 
vive encerrado en una fortaleza; cuando el rebelde se retira, ante el 
furor del Emperador, otro Rey, el de Bomura, explica a éste:

No es preciso recordar cuál es la relación abulense con la primera 
evangelización y con los primeros misioneros cristianos en tierras ja
ponesas, donde fueron martirizados: San Pedro Bautista, Protomártir 
del Japón, era natural de San Esteban del Valle, la pintoresca localidad 
situada en la comarca de las «Cinco Villas», próxima a Mombeltrán, en 
plena serranía de la vertiente meridional de Gredos. San Pedro Bau
tista fue Embajador del Rey de España ante el Emperador de Cipango 
y sufrió martirio y muerte, junto con sus compañeros, por su fe cris
tiana, en aquellas remotas tierras, el año 1597.

Dice Juan Grande que cuando estos mártires fueron beatificados 
—por el Papa Urbano VIH—, los terciarios madrileños solicitaron de 
Lope de Vega que escribiese en su honor una obra teatral para celebrar 
el acontecimiento, y Lope, con esa facilidad asombrosa suya para llevar 
los temas «de las musas al teatro», escribió «La famosa comedia de 
los Mártires del Japón». Esta, por tanto data del año 1627.
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Rey de Bomura —Yo podré mejor decirte 
la causa, porque la sé; 
yo fui cristiano.

Rey de Bomura —Por conocer nuevos dioses 
dejé la ley que ellos siguen, 
y así sé de los cristianos 
los intentos y los fines. 
Estos, al Rey de Siguén 
y a todos los otros dicen 
que eres tirano soberbio, 
y que injustamente asistes 
por señor de aqueste Imperio; 
que del trono te derriben, 
pues no puedes poseerle 
mientras Tayco Soma vive. 
Son, señor, estos cristianos, 
en su condición, terribles, 
soberbios, locos y altivos, 
y que, fingiéndose humildes, 
solicitan tus vasallos 
con apariencias visibles, 
hasta que dejan su ley 
y la de Cristo reciben. 
Las provincias del Japón 
tienen hasta sus confines 
pobladas de sacerdotes 
que sus doctrinas prediquen. 
Destiérralos de tu Imperio, 
verás que seguro vives 
de traiciones y de engaños 
por muchos siglos felices» (11).

(11) Utilizo la copia mecanografiada que D. Juan Grande Martín tomó 
directamente del manuscrito original y la donó, encuadernada, a la Casa 
de la Cultura de Avila.

El Emperador, a quien estas insidias comienzan a predisponer con
tra los misioneros cristianos, va a visitar a Tayco en la fortaleza en que 
está recluido, y, al comprobar que, por haber vivido totalmente aislado, 
da muestras de completa ignorancia y simpleza de juicio, ordena de
jarle en libertad para que, conocidas aquellas condiciones por sus súb
ditos, le rechacen, acatándole sólo a él. Sin embargo, Tayco, aunque 
carente de saberes aprendidos, está muy lejos de ser un loco, y lo de
muestra al razonar que el sol no puede ser Dios, como creen los «japo
nes» y a él le enseña su Alcaide:
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—Corzos que voláis por flores, 
huid si tenéis temor, 
que os buscan tres cazadores 
que matan con flechas 
o mueren de amor».

—Cazadoras que matáis 
con flechas del ciego dios, 
ya que a todos los flecháis, 
curadlos de celos, matadlos de amor», etc.

—¿Por qué no, si fue criado 
para ser Dios?

— Pues si fue

Y añade enseguida que «quien para mí ha de ser Dios, ■— de sí 
mismo ha de pender» y «pues el que principio tuvo, — fin por fuerza 
ha de tener».

El Rey de Bomura, encargado por el Emperador de desterrar y per
seguir a todos los cristianos del Japón, llega, en su búsqueda, a casa de 
Maganzil («hombre ni cuerdo ni loco — ni cristiano ni gentil»), que 
viene a ser el «gracioso» de la comedia, y que hospeda a tres misione
ros: Agustín, Domingo y Francisco, en quienes se simbolizan las tres 
órdenes evangelizadoras de agustinos, dominicos y franciscanos. Los 
tres son expulsados por Bomura, pero, antes de partir, deciden, para 
no dejar abandonada su mies ya sazonada, regresar disfrazados con 
los trajes propios del país. Queda desconsolado Tomás, niño indígena 
bautizado, hijo de una hermosa campesina viuda, Quildora, que aspira 
a llegar, por nuevo matrimonio, a emperatriz. Sale de caza Quildora 
con otras dos jóvenes. Guale y Nerea, cantando esas estrofas de sabor 
popular en que tan inspirado y verdadero poeta se mostaba a menudo 
Lope:

Tayco, que vaga en libertad por los campos, las descubre; es la 
primera vez que ve mujeres y queda profundamente enamorado de 
Quildora, con lo que también empieza a sentir el amor.

criado, tuvo criador, 
y no es justo que le den 
nombre de Dios a la hechura 
falsamente, sino a quien 
le crió, pues quien le hizo, 
bien le podrá deshacer. 
¡Bueno fuera que el autor 
quisiera descomponer 
su máquina y se quedase 
el mundo sin Dios después! »
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También el Emperador se enamora de Quildora, con lo que un nuevo 
y muy lopesco ingrediente entra en acción: los celos. Resumiendo, 
cuando el Emperador intenta atropellar a Quildora, se interpone para 
impedirlo uno de los misioneros, que han regresado disfrazados de in
dígenas. Ello provoca la furia despechada del Emperador y da lugar 
al misionero para hablar de la religión cristiana y del verdadero Dios 
a Quildora y a Tayco; éste, que ya conoce su propia condición, pro
mete:

El Emperador sale también de caza, recitando uno de los parlamen
tos más bellos de la comedia, digno del género lírico de Lope:

—Herido pájaro, subes 
con plumas de tornasol 
para mediar al sol 
dando púrpura a las nubes. 
¿Dónde vas con la saeta 
que te ha dejado sangriento? 
Rastro dejas en el viento, 
con que pareces cometa; 
mas ya se inclina su vuelo; 
exhalación fuiste breve, 
que la muerte no se atreve 
a andar tan cerca del cielo. 
Ya bajas hecho un rubí, 
de sangre tuya manchado; 
ya pareces en el prado 
una estrella carmesí;
cogerla será el empleo 
del arco que al sol consagró. 
(TOPASE CON LAS MUJERES) 
¿Sois mujeres? ¡Oh milagro 
que ha formado mi deseo! 
¿En los campos hay belleza 
que con los cielos compita? 
Mas dondequiera se imita 
la misma naturaleza.
Yo leí que una Diana 
fue en las selvas cazadora, 
más hermosa que el aurora 
teñida de sangre y grana. 
Pensara que sois las dos 
ninfas suyas, a no ser 
la belleza en la mujer 
bosquejo de la de Dios».

« Emperador



«Tayco
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Desde la cruz de la que pende, moribundo, el joven cristiano Tomás, 
pide a su madre Quildora que no se vengue de los que le matan, ya que 
«Cristo perdonó en la cruz». Tayco toma a Quildora por esposa y am
bos manifiestan su deseo de ser cristianos, con lo que da fin la obra.

—Dios del cristiano, en secreto 
un don os pienso pedir: 
si me hacéis restituir 
este imperio soberano, 
tengo de hacerme cristiano».

Tras diversas peripecias, el Emperador, que sospecha que quien 
defendió a Quildora es español y cristiano, acepta la astucia ideada 
por el Rey de Bomura para obligar a los misioneros a desenmascararse, 
y la pone en práctica: manda arrojar a una hoguera rosarios e imáge
nes. Al verlo, aquel mismo Padre se arroja al fuego para rescatar los 
sagrados símbolos, y reaparece con ellos, milagrosamente ileso. Cuando 
el Emperador ordena que le prendan, Tayco le defiende y le salva. 
Huyen y, después de nuevos enredos y equívocos amorosos entre Tayco 
y Quildora, los cristianos son apresados por el Emperador y martiri
zados de diversas maneras. Esto provoca un alzamiento contra el Em
perador y a favor de Tayco, que persigue a aquél hasta que se despeña 
en su huida y muere. Tayco es aclamado nuevo Emperador.

Otro personaje de raigambre abulense tratado —esta vez directa
mente— por Félix Lope de Vega en una de sus comedias, es Pedro Dá- 
vila, marqués de Las Navas. La comedia se titula, precisamente, «El 
Marqués de las Navas», y, según parece, su manuscrito autógrafo per
tenecía a Lord Holland; de él se publicó un facsímil, en «Chefs d’oeuvre 
des théatres étrangers» (primer tomo de Lope de Vega, 1829), com 
puesto de dos láminas, en la primera de las cuales figuran la fecha y 
la firma: «Laus Deo et M. V. En Madrid, 22 de Abril de 1624.—Lope de 
Vega Carpió». Fue incluida esta comedia en la «Parte XXII», de Zara
goza, 1630, aunque con alteraciones en el texto; también en la «Parte 
octava de comedias escogidas de los mejores ingenios de España» (1657), 
donde se atribuye, infundadamente, al Dr. Mira de Amescua; y, más 
modernamente, en el tomo IV de las «Comedias de Lope» reimpresas 
por D. Juan Eugenio Hartzenbusch en el siglo pasado.

La versificación de esta pieza es en su casi absoluta totalidad de 
arte menor: décimas y quintillas, redondillas y cuartetas, romances y 
canciones, etc. En conjunto, la imaginaria trama urdida por el ingenio 
de Lope es, obviamente, un fervoroso homenaje a aquellos heroicos 
mártires de la primera evangelización del Japón, entre los que fue figu
ra principal la del abulense San Pedro Bautista.



He aquí lo que dice Menéndez y Pelayo sobre la obra que nos ocupa:
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6

dignidad de mayordomo del rey»; y del segundo 
var—, que fue «embajador en Flandes, cabo principal 
españoles en aquellos estados, y sucesivamente virrey 
presidente del Consejo de las Ordenes» (13).

Desde luego, tanto D. Pedro Dávila como su hermano D. Enrique, 
son figuras históricas, perfectamente conocidas y documentadas. Mar
tín Carramolino, al relacionar a los caballeros abulenscs más distin
guidos en la época comprendida por los años iniciales del siglo XVII, 
dice del primero —el Marqués de Las Navas— que «ejercía la áulica

:1 Marqués de Po
de los tercios 
de Valencia y

En cuanto al argumento de la historia, que, según 
como cierta por las bocas de la Corte del Rey Felipe III, se basa en las 
supuestas visitas nocturnas que recibió el Marqués, estando preso por 
mandato del Rey en San Martín de Madrid, de uno de los dos hombres 
a quienes había dado muerte en una pendencia cierta noche en que 
paseaba con su hermano por el Lavapiés; el fin de tales apariciones 
era conseguir que el Marqués, en restitución de haberle matado, se 
cuidase de su hija hasta darla en estado, y desde que el Marqués cum
plió lo que de él reclamaba su víctima, cesaron aquellas visitas de ul
tratumba.

(12) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo VI, págs. 209 y ss.
(13) J. Martín Carramolino: «Historia de Avila», tomo III, pág. 283.

«Singularísima comedia es ésta. Su acción pertenece en gran parte 
al mundo sobrenatural, y, sin embargo, son contemporáneos y amigos 
de Lope varios de los personajes que en ella intervienen, comenzando 
por el protagonista mismo. Llamóse éste D. Pedro Dávila, Marqués de 
Las Navas. De su padre, que gozó fama de protector de las artes y de 
las letras, había sido Lope secretario antes de 1588, según consta por 
su propia declaración en el proceso sobre libelos contra unos cómicos, 
publicado en 1901 y sagazmente ilustrado por D. Cristóbal Pérez Pas
tor... También el D. Felipe de Córdoba y el D. Enrique Dávila, Marqués 
de Povar, hermano del de Las Navas, son figuras reales y bien conoci
das en la historia anecdótica de aquellos tiempos. Todas las escenas en 
que se pintan los devaneos, bizarrías y travesuras nocturnas del Mar
qués, tienen tal sello de exactitud, que bien se ve que Lope no hizo más 
que poner por escrito sus recuerdos juveniles. A este Marqués, pues, 
aconteció el caso maravilloso que sirve de argumento a esta comedia...» 
El mismo suceso habia sido relatado, seis años antes, por Vicente Es
pinel en su «Relación segunda de la vida del escudero Marcos de Obre
gón», y añade Menéndez y Pelayo que «la comedia de Lope difiere tan 
poco de la realización de Espinel, que pudiera creerse fundada en ella, 
a no tratarse de una anécdota contemporánea que a nuestro poeta de
bía de serle tan conocida como a su maestro» (12).



Despierta, generoso caballero.

Marqués

Leonardo

Mendoza

Marqués
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Marqués

Mendoza

Marqués

Leonardo

Este es el templo santo
de San Martín, adonde vive preso 
quien me ha de hacer bien tanto, 
porque la causa fui de aquel exceso... 
Llamar al Marqués quiero,
de quien el remedio en mi tormento espero... 
¡Cómo le oprime el sueño perezoso!

—Basta, señor Marqués, basta.

— ¿Qué escucho?

— ¡Vive Dios que han hablado!

—¿Quién eres?

— Muerto soy.

— Yo lo he quedado...

—Si no son ilusiones del demonio,
valor tengo tan cierto,
que os volveré a matar después de muerto...»

«Leonardo —Yo fui. Marqués generoso, 
un hidalgo de Toledo, 
hijo de padres muy ricos, 
a quien fianzas trajeron 
a quebrar como otros muchos.

«Leonardo —De aquel lugar que tengo 
hasta que llegue de mi bien el día, 
en espíritu vengo
con voluntad de Dios, no con la mía.

Transcribo a continuación unos fragmentos de la primera aparición 
del caballero, que en la ficción Lopesca se llama Leonardo.

Y, un poco más adelante, el visitante se da a conocer y explica las 
razones de su venida, resumiendo en pocos versos el asunto de la co
media:

—(despertando sobresaltado)
Con la espada en la mano, 
o sombras o ladrones, os embisto. 
¡Afuera digo, afuera!
Quienquiera que esté aquí, responda o muera...

Pedazos le he de hacer a cuchilladas.
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Marqués

Leonardo —Llegué, Marqués, a Madrid; 
hablé, Marqués, a mi suegro; 
tengo celos de una hachas, 
vuelvo a la calle con celos, 
sale un hombre a mí y a Antonio, 
un noble amigo que tengo;
sobre pasar, mete mano: 
pasóme su espada el pecho. 
Confiésanme en mi posada, 
van por Feliciana luego, 
casóme con ella allí, 
Vuelve un criado a la calle 
con una luz; busca el suelo, 
y una cruz de oro, esmaltada 
de verde, en un listón negro, 
halla entre la misma sangre. 
Enséñala a los plateros, 
y dice que es del Marqués 
de las Navas, uno de ellos, 
porque era hechura del mismo. 
Fue de mi muerte consuelo 
ver que a manos tan honradas, 
ya que lo fui, fuese muerto.

—Trabarse en la guarnición 
la cinta fue causa de eso. 
La cruz es una esmeralda, 
y que después la eché menos.

—Hice testamento, en fin, 
y por mi albacea os dejo...

Murió: no quedé bien puesto, 
si bien pude sustentarme 
honestamente, aunque haciendo 
algunas trampas y deudas, 
fiando el remedio al tiempo. 
Dile palabra a una dama, 
con solemne juramento, 
delante del mismo Dios 
que juzga vivos y muertos, 
de ser su marido: en fin, 
neciamente se la quiebro, 
deseoso de casarme 
en Madrid, adonde vengo, 
y ella, con mil maldiciones, 
me siguió.

i Extraño suceso!
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He aquí, el juicio que la obra merece, en conjunto, a Menéndez y 
Pelayo:

En poder de Feliciana 
hallaréis mi testamento: 
remediadla, pues podéis, 
generoso caballero...»

«Varias razones hay para que esta comedia, tan bien escrita como 
todas la de la última manera de Lope, tan gallarda y elegante en mu
chos pasajes, por ejemplo las escenas de Prado y el juego de toros y 
cañas, que son un lindísimo cuadro de la época, o la narración en oc
tavas reales de los juveniles amores del Marqués con Jacinta, resulte 
más curiosa y entretenida que trágica y solemne, como parece que lo 
requería su peregrino y misterioso argumento, que pudiera servir de 
ejemplo moral en algún sermón de ánimas, si estuviese tratado de otra 
suerte. El punto flaco de la obra está en la endeblez de los principales 
caracteres, tan opacos e insignificantes que no merecen que las leyes de 
la naturaleza se quebranten por causa suya, viniendo los muertos a 
conversar con los vivos sólo para que se logre una vulgar restitución 
testamentaria. Lo sobrenatural, empleado de esta forma, con excesiva 
familiaridad y fútiles motivos, se degrada y empequeñece y pierde toda 
su virtud y eficacia poética...» (14).

«El Aldegüela» es otra comedia Lopesca. Dice Menéndez y Pelayo 
—cuya cita continua se hace indispensable en cualquier trabajo acerca 
de las obras de Lope, sobre todo las menos conocidas— que «hay mu
chos lugares de este nombre en España, pero la Aldehuela donde pasa 
la acción es la que pertenece al partido judicial de Barco de Avila, si
tuada entre el puerto de Santiago del Collado y la Sierra de Cre
dos» (15). La comedia se refiere al Gran Duque de Alba —a quien se 
llama aquí Fadrique en vez de Fernando— y a su hijo natural, el Gran 
Prior de Castilla; ya sabemos que Lope estuvo al servicio de la casa de 
Alba, que ejercía señorío sobre la zona abulense del valle del Corneja 
y que posteriormente levantó el imponente palacio, que hoy se con
serva, en Piedrahita; y que la Aldehuela dista no más de diez kilómetros 
de esta histórica localidad.

De todas maneras, la comedia resulta de amena lectura, y debe que
dar bien, sin duda, representada sobre el escenario, con toda la jugosi
dad de verbo y de acción característica de Lope de Vega. Y, sobre todo, 
nos atañe porque su principal personaje es una figura histórica estre
chamente vinculada a la tierra de Avila.

(14) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo VI, págs. 209 y ss.
(15) M. Menéndez y Pelayo obra citada, tomo VI, págs. 82 y ss.



(16) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo VI, págs. 82 y ss.
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Para narrar el argumento de la comedia, me voy 
utilizando a Menéndez. y Pelayo y el relato, excelentemente resumido 
y crítico, que hace de aquél (16):

«El primer acto de la comedia es de todo punto excelente. Pertenece 
al género villanesco, en que Lope triunfa siempre. Los personajes ha-

Por lo tanto, el personaje central es rigurosamente histórico. Y Me
néndez y Pelayo se inclina a pensar que también lo es la baja condi
ción —campesina— de su madre —tal como Lope la presenta en la 
comedia—, basándose, por una parte en el silencio de los historiadores 
acerca del asunto, que parecen ignorar quién fue la madre de este hijo 
del Duque, señalando, en el mejor de los casos, que fue una querida de 
éste; y, por otra parte, en el conocimiento que Lope debió de tener de la 
familia de Alba al ser doméstico suyo —incluso pudo llegar a conocer 
personalmente al Gran Prior, que murió en 1593— y que no le hubiera 
permitido, por muy ancha que fuera la licencia poética de los drama
turgos, falsearen tan delicada cuestión la historia de un tan alto per
sonaje, al que sacar en las tablas ya podría considerarse bastante atre
vimiento sin necesidad de atribuirle una madre de humilde origen. Fi
nalmente, también es histórico el hecho de que dicho personaje estuvo 
presente en el episodio del sitio y toma de Mons en 1572, según aparece 
en el último acto de la comedia lopesca, puesto que su padre lo llevó 
consigo a Flandes como jefe de la caballería española, italiana y alba- 
nesa.

a permitir seguir

He aquí lo que un personaje dice, en cierto pasaje de la obra, ha
blando del Duque: «Jacinto — Al Barco de Avila vino donde con fiestas 
le aguardan, y desde allí a Piedrahita y por la Aldehuela pasa...»

El manuscrito de la Biblioteca Nacional tiene en su final la siguiente 
anotación: «Acabóse en 6 de Mayo de 1623 años. Trasladóla Martín Na
varro, en Toledo, el mismo día, mes y año». En la parte 42 de «Come
dias nuevas» (1676) se imprimió, con graves incorrecciones y mutilado 
el texto original, con el título de «El hijo de la molinera», y atribuida 
a D. Francisco de Villegas. Pero se encuentra también en varias edicio
nes sueltas con el nombre de su verdadero autor, Lope de Vega, y bajo 
el título de «Más mal hay en la Ablegúela de lo que se suena»; título 
que corresponde a la frase que continuamente se repite a lo largo de la 
obra, como estribillo, por boca de los diversos personajes, y que parece 
haber sido en aquellas épocas un conocido proverbio popular (en el 
«Entremés de los refranes», atribuido a Cervantes, se incluye el que 
nos ocupa, pronunciado por el personaje «Doña Sofía»), aunque Don 
Marcelino opina «que puede tener un valor histórico y haber sido in
ventado con ocasión de este suceso».
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—Palabras de enamorado 
andan por el aire en pena.

«Que aunque son villanos éstos 
los señores deshonestos 
hacen traidores vasallos»).

blan y obran con la inmoralidad más candorosa, como si vivieran en 
pleno naturalismo antiguo; pero cierta ingenuidad de sentimiento, 
unida al ambiente campesino de la obra, hace tolerable las escenas más 
libres. La serrana cede demasiado pronto para lo que el teatro moder
no exigiría; pero téngase en cuenta la calidad del galán, la humildísima 
suya, el tiempo y lugar de la escena, la moral harto laxa del poeta, de 
los espectadores y de su siglo. (Nota a pie de página: «Alguna salvedad 
hay, sin embargo, pero muy de pasada. Nótese ésta del primer acto:

Así y todo, cede por amor, no por interés; rechaza al principio los 
presentes del Duque, aunque los acepte después de su falta; está ver
dadera y profundamente enamorada del hombre a quien se entrega, no 
tanto por su alcurnia como por su juventud, por su gallardía, por sus 
bizarras condiciones personales:

Duque —El mucho amor que te tengo 
anima tu resistencia;
que amor, dueño de imposibles, 
fáciles cosas desprecia.
¡Por la cruz de aquesta espada 
y por la vida del César
Carlos quinto, por quien soy, 
que hasta la muerte te quiera!

María —No imagine, señor Duque 
que soy yo de las doncellas 
que (vergonzoso es decirlo) 
se rinden a las promesas; 
yo soy honrada, y estimo 
más mi honor que las riquezas 
Confieso que me agradáis, 
que melindres son de necias; 
pero cuando considero 
mi humildad y mi bajeza, 
conozco que es imposible 
que nuestro amor largo sea. 
Vos os iréis a la corte, 
donde al punto se divierta 
la memoria y yo me quede 
para burla de mi tierra...
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Duque
María

Duque
María

María
Duque
María
Duque

María
Duque
María
Duque
María

—Esta cadena y diamantes 
toma.

— ¡Qué gentil afrenta!
¿No fío en vuestras palabras 
y he de fiar en las prendas?
De una cosa os aseguro 
por esa cruz: que os quisiera 
por vos, no por interés.

—Mas me obligáis.
— Esto crea.

Guardad la joyas, y adiós; 
que para la vez primera 
no está malo.

— En sólo un día 
que tardes, mi muerte llega; 
fía de mí.

— ¿Todavía?
Mire que es cruel la siesta; 
quítese del sol.

— El tuyo
me abrasa más y me quema; 
pero entremos a la sombra.

—¿Dónde?
— Al molino me lleva.
—¿Seréis cortesano?
— Sí;

que mi amor no admite fuerza.
—Pues entrad; medrosa voy.
—¿Quiéresme bien?
— ¡Tan aprisa!
—En amor no hay dilación.
—¿No es forzoso que le quiera 

por mi señor?
— ¿Y no más?
—El callar doy por respuesta: 

quien el fuego mete en casa, 
mucho hará si no se quema...»

Consecuencia de esta «resbaladiza situación» es el nacimiento de 
D. Fernando, el que va a convertirse en protagonista de la comedia. Y 
sigue diciendo el ilustre santanderino, un poco más adelante:
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Fernando —Bien puede Vuestra Excelencia, 
con licencia de señor 
y de mujer, ofenderme,

«Casi tan lindo como el primer acto es el segundo, que comprende 
las mocedades de D. Fernando, criado rústicamente, como quien pasa 
por hijo de un labrador, pero dando continuos indicios de sus inclina
ciones caballerescas, de su arrogante brío y de su condición altanera y 
mal sufrida... Sobre el valeroso mancebo vela la protección de su glo
rioso padre, que, al verle postrar un toro de una cuchillada en las fies 
tas de Barco de Avila, le entrega su anillo y le hace entrar en la servi
dumbre de la Duquesa, aunque el arriscado mozo más bien quisiera se
guir al Duque en la expedición de Flandes. El oficio de camarero era el 
que menos podía cuadrar a su feroz osadía y temerario arrojo, de que 
bien pronto da muestras atropellando a un alcalde, poniendo en dis
persión a una turba de ministriles y escalando la cárcel para sacar de 
ella a un amigo suyo que padece persecución por la justicia. Oféndese 
mucho la Duquesa de tan insolentes desmanes, y se entabla entre los 
dos este primoroso diálogo:

«Duquesa —Labrador del Aldegiiela, 
según vuestra condición, 
vos nacisteis para duque, 
que no para labrador, 
¿aprendisteis en el campo 
donde os abrasaba el sol, 
gravedades semejantes, 
arrogancia y presunción? 
¿Quién os dado las alas? 
Si acaso el Duque os las dio, 
yo os las cortaré, Fernando, 
sin que os valga su favor. 
De vuestro linaje humilde 
muy bien informada estoy: 
hijo de la molinera, 
que en un arroyo nació, 
y de un grosero villano, 
del Aldegiiela pastor. 
¿Es esto atar los novillos 
a la coyunda feroz? 
¿Los ministros de justicia, 
por tan liviana ocasión, 
maltratáis de esa manera, 
sin respeto ni temor? 
¿Agradézcaselo al Duque, 
que más castigo no os doy 
por ser la postrera cosa 
que al partirse me pidió.
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Sin duda, lo mejor de la comedia son las escenas campesinas del 
primer acto, y, dentro de él, el ambiente creado por el Lope poeta, que

«Fugitivo de España por el allanamiento de la cárcel, llega Fernan
do, en la jornada tercera, al campamento de su padre, delante de Mons, 
en Hainault. Claro es que la historia está aquí infantilmente desfigura
da en cuanto a Jas relaciones de padre e hijo; pero en los pormenores 
del memorable cerco hay la exactitud habitual en Lope, como puede 
verse leyendo el clásico relato de D. Bernardino de Mendoza. Por lo 
demás, esta parte de la comedia vale muy poco, y está escrita con no
table desaliño. La figura del Duque no aparece con la conveniente gran
deza, ni en la escena en que vela el sueño de su hijo, ni siquiera en el 
acto solemne del reconocimiento, situaciones una y otra muy bien imagi
nadas pero echadas a perder por lo atropellado de la ejecución».

mas otro ninguno, no. 
No recibo por afrenta 
que me hayáis dicho quien soy; 
yo he de empezar mi linaje 
como alguno le acabó. 
De una cosa os certifico: 
que siento en mi corazón 
un no sé que que me dice 
que no es nadie más que yo. 
Él cuchillo de una sierra, 
entre esperanza y rigor, 
cría tal vez el laurel 
que algún César coronó. 
El campo estéril produce 
acaso una hermosa flor; 
y ansí, de un pobre molino 
tan noble ramo salió. 
Para servirle en la guerra 
le pedí al Duque favor, 
no para ser de tapices 
hambriento camaleón. 
Si os ofendo en el palacio, 
cerca de mi casa estoy; 
que ya no es bueno servir 
sino solamente a Dios. 
Amigo mío es el preso, 
y es injusta su prisión, 
pues tienen tanta disculpa 
los yerros que causa amor; 
y pues que juzga su causa 
la mentira o la pasión, 
armas habrá que le libren 
cuando justicia faltó».
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esmalta aquellas escenas con numerosos cantarcillos de gran belleza, 
como los siguientes:

«Molinera hermosa y bella 
ya ha salido el sol sin vos; 
pero no me ayude Dios 
si no me parece estrella».

«Linda molinera, 
moler os vi yo, 
y era la harina 
carbón junto a vos».

«Salteáronme los ojos 
de la mozuela: 
díles más que pedían. 
¿De qué se quejan?»

«Serranas del Aldegüela, 
las mañanicas de Abril 
al valle salen alegres, 
porque se empieza a reír. 
Cuál hace verdes guirnaldas 
de trébol y toronjil, 
y cuál coge maravillas, 
cárdeno lirio y jazmín. 
Los galanes que las siguen 
por el natural jardín, 
dulces canciones le cantan, 
y dicen, bailando ansí: 
Flores cogen las zagalejas, mas ¿para qué? 
que ni lucen ni huelen ni tienen color, 
con mejillas y boca de grana y clavel...»

El ambiente campesino de la tierra de Avila queda también muy 
poéticamente captado en otra comedia de Lope de Vega, aunque ésta 
se refiere a una comarca bien distinta de la de la obra anterior. La co
media a que ahora me estoy refiriendo se titula «El vaquero de Mora- 
ña», es anterior a 1604 (puesto que figura citada en la primera lista de

Ambiente, desde luego, un tanto idealizado, idílico y literario, pero 
que a través de estas fragantes canciones tiene realmente un entronque 
popular, y es una visión lopesca de esos parajes abulenses en los que la 
acción enraiza.



(17) M. Mcnéndcz y Pelayo: obra citada, tomo III, págs. 332 y ss.
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Sin duda, lo mejor de la comedia son los trozos de carácter rústi
co, que recuerdan en su inspiración a la lírica pastoril tradicional. Así 
la escena en que el Rey encuentra a la Infanta disfrazada:

«Rey —Vaquero, que Dios te guarde, 
pues por estas sierras altas 
tu fértil ganado llevas 
al helado Guadarrama, 
¿has visto ciertos monteros 
con capotes de dos haldas 
de verde paño de Londres, 
con jacerinas y abarcas, 
que en esta tierra pusieron 
ayer tarde dos zamarras, 
cuando el sol daba sus rayos 
a los jardines del alba?... 
Que voy perdido tras ellos

«La fábula —dice Marcelino Menéndez y Pelayo— es de pura inven
ción de Lope, que tomó de la historia el nombre del Rey Don Bermudo 
(sin determinar cuál de los tres que así se llamaron), y atribuyó a su 
hermana amores con un cierto conde de Saldaña. El principio, como 
se ve, recuerda la historia de los padres de Bernardo. Lo restante pue
de considerarse como el embrión de «Los Tellos de Meneses». El Con
de huye a Castilla para librarse de la venganza del Rey. La Infanta, an
dariega y quebradiza, como todas las infantas de León que salen en las 
comedias de Lope, huye también del Monasterio donde su hermano 
la había encerrado, y uno y otro se refugian en la sierra de Avila, en 
casa de un rico labrador, a quien el Conde, oculto con el nombre de 
Antón, sirve de vaquero, y la Infanta de segadora, con nombre de Ma
rina. La belleza, el ingenio, la natural distinción de su persona, des
piertan en cuantos la ven afectos de amor y celos, que dan lugar a 
encantadoras escenas villanescas, manejadas con aquella gracia pican
te y sabrosa que nunca falta a Lope en este género de cuadros. El des
enlace es también muy semejante al de la primera parte de «Los Te
llos»: el Rey llega cazando al valle de Morana; la Infanta prepara in
geniosamente el reconociminto, y logra su perdón y el del Conde» (17).

El título, la idea primera y una de las mejores escenas de esta obra 
proceden de la segunda «serranilla» del Marqués de Santillana y de su 
glosa anónima dialogada, que en otro lugar contemplamos. Pero esto 
es todo el elemento tradicional que queda en la comedia.

«El Peregrino en su patria», y fue impresa en 1617, en la «Octava par
te» de las comedias de Lope.
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—No he visto cosa más bella 
en toda la tramontana, 
que era la esposa de Antón, 
el vaquero de Morana».

entre aquestas peñas altas, 
sin caballo y sin sustento, 
desde ayer por la mañana.

—No soy vaquero, señor; 
mujer soy, que Dios os valga, 
que en ausencia de mi esposo 
guardo sus toros y vacas. 
Antón es mi amado dueño, 
el vaquero de Moraña; 
este es su cayado y honda, 
este es su perro y su capa. 
No he visto los cazadores 
por ser la maleza tanta, 
sino a vos, que habéis venido 
bien cerca de mi cabaña.
Que es de un hidalgo la hacienda, 
donde su familia y casa 
vienen a tener la siega, 
y es gente muy cortesana.
Venid a comer con ellos, 
si es que el mal pasar os cansa; 
que siendo hidalga la gente, 
también es la mesa hidalga.

O así, esta bellísima canción campesina: 

«Antón —Esta sí que es siega de vida, 
ésta sí que es siega de flor. 
Hoy, segadores de España, 
vení a ver a la Moraña 
trigo blanco y sin argaña, 
que de verlo es bendición. 
Esta sí que es siega de vida, 
ésta sí que es siega de flor. 
Labradores de Castilla, 
vení a ver la maravilla, 
trigo blanco y sin neguilla 
que de verlo es bendición. 
Esta sí que es siega de vida, 
ésta si que es siega de flor».



— 93 —

La pieza —a la que el propio Lope califica de «tragicomedia» por
que: a) se trata de un caso histórico: b) los personajes principales

Lope de Vega, el dramaturgo de nuestro «ser» histórico y nacional, 
no hubiera podido dejar de escribir una obra teatral sobre el asunto. 
Y la escribió con el título de «El mejor mozo de España».

En la introducción que hace el profesor de la Universidad de To- 
ronto, Warren T. McCready a la edición de esta obra por la Biblioteca 
Anaya, indica que, sin lugar a dudas (partiendo de las conclusiones de 
Morley y Bruerton, e investigando la correspondencia entre Lope y el 
Duque de Sessa), la comedia fue escrita entre el 8 y el 24 de junio de 
1611. La obra está dedicada a Pedro Vergel, alguacil de Corte a quien 
Lope, sin duda, pretendió reivindicar gallardamente contra las muy 
numerosas y ofensivas sátiras de que fue objeto por sus coetáneos a 
causa de la ligera conducta conyugal de su mujer. El texto figura en la 
«Parte XX» de Lope (1625), y fue reimpreso sin variantes en 1627 y 1629 
en Madrid, y en 1630 en Barcelona, apareciendo asimismo en el to
mo III de la colección de Hartzenbusch. Es en esta edición de Hartzen- 
busch donde se hace la precisa localización de las diferentes escenas, 
localización que falta casi por completo en la redacción original; y así, 
se señala que, entre otras, algunos de los sucesos dramatizados tienen 
lugar en el Monasterio de Guisando y en Madrigal de las Altas Torres, 
lo que duplica la vinculación antes aludida de esta comedia con las 
tierras abulenses.

Añadiré que en la obra campean los ideales amorosos de Lope. Dice 
Valbuena Prat (18), que «...en «El Vaquero de Moraña» —comedia ex
celente en ritmos y popularismos—, se afirma «que un delito por amor 
merece ser perdonado» o que «los delitos por amores» no pueden ex
trañar a nadie.

Muy recientes están todavía los diversos actos que en huchas ciu
dades españolas han tenido lugar para conmemorar solemnemente el 
quinto centenario de uno de los acontecimientos más transcendentales 
de nuestra Historia: las bodas de los príncipes Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón, que luego merecerían el apelativo conjunto de 
«Reyes Católicos» con el que se inscriben en las páginas de la inmor
talidad. Isabel —nacida en Madrigal de las Altas Torres y vinculada 
frecuentemente a lo largo de toda su vida a esa y otras localidades de 
la tierra de Avila, incluida la capital—■ hizo posible, por medio de su 
arriesgada unión personal con el aragonés, la unidad de España y su 
proyección en la historia como una comunidad nacional. Inútil insistir 
sobre la importancia de aquel matrimonio, e inútil insistir con la íntima 
relación del mismo con Avila.

(18) A. Valbuena Prat: «El Teatro español en su Siglo de Oro», pág. 82.
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son de la más alta categoría social, y c) el desenlace es agradable; por 
todo lo cual participa de los caracteres clásicos de la tragedia y la co
media—, no merece buena opinión de Menéndez y Pelayo, para quien 
«literariamente no pasa de mediana ni debe ponerse entre lo escogido 
del Teatro de su autor», y «lo que falta precisamente en este poema 
dramático es vigor y elevación histórica». Sin embargo, ha sido alaba
da por otros ilustres críticos, especialmente Schack, y, ciertamente, a 
mi modesto juicio, no carece de virtudes poéticas ni de muy bellos mo
mentos, aparte de que el asunto está tratado con una cierta ingenua 
sencillez que la dota de encanto. Por supuesto que las figuras de los 
dos protagonistas, Isabel y Fernando, están tratadas con una enorme 
veneración y se destacan las diversas virtudes de ambos.

En cualquier caso, el argumento tiene una base histórica en aque
llos sucesos que parecían más propios de una novela que reales; pero 
inventa algunas cosas y, en cambio, desprecia otras que ocurrieron y 
que, con un poco más de reposo creador por parte de Lope, lo hubieran 
servido para mejorar notablemente la trama. En resumen, puede de
cirse que se trata de una obra con un tema muy atrayente, cuya ejecu
ción resulta parcialmente fallida —seguramente por ese defecto tan 
lopesco del apresuramiento—, pero en la que hay muy hermosos de
talles.

(19) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo V, págs. 103 y ss.

Los nobles persuaden al Rey Enrique para que reconozca como he
redera a Isabel; el Rey accede, bajo condición de que Isabel no casará 
sin su consentimiento, y en perjuicio de doña Juana; y, a la pregunta

Mientras hila junto a una de sus damas, doña Isabel escucha el 
romance que le canta el paje Rodrigo, y termina durmiéndose; en sue
ños, se le aparece una alegoría de la Nación española, que la exhorta a 
dejar la rueca y tomar la espada para expulsar a los moros y judíos 
que oprimen a España. Llegan después el Duque de Nájera y otros 
caballeros afectos a la Infanta, trayendo la triste noticia del falleci
miento de su hermano Alfonso, heredero del Reino; le piden que con
traiga matrimonio para que no se extinga la estirpe regia.

Según D. Marcelino, Lope no se documentó en la detalladísima cró
nica que de los sucesos hizo uno de los que participó en ellos, Alonso 
de Palencia, en sus «Décadas» latinas —inéditas aún—, sino en alguno 
de los dos compendios de las mismas que por aquella época corrían: 
el «Memorial de diversas hazañas» de mosén Diego de Varela y la im
propiamente llamada «Crónica castellana de Alonso de Palencia» escri
ta por un intérprete desconocido y «asaz imperito» (19).
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de Don Gutierre («¿Dónde quieres, señor, que sean las vistas?»), res
ponde:

—Será bien que en los toros de Guisando 
nos veamos los dos, y allí podamos 
jurar a mi Isabel por mi heredera».

«Don Fernando —Yo prometo desde aquí 
tenerla por cifra mía, 
y si mi fortuna rueda, 
ponerlas en la moneda 
que yo labraré algún día».

«Martín

«Rey

Entretanto, en Castilla, el Rey Enrique rescinde su reconocimiento 
de Isabel y ordena apresarla, pero Don Gutierre, que ya lo sospechaba, 
la ha puesto a salvo en lugar seguro y sale a buscarle marido por las 
diversas Cortes en que hay posibles pretendientes. Llega a Valencia 
para ver al Duque de Segorbe, cuya vanidad y altanería le priva de la

—Fuimos y hablamos al Rey, 
y dijo que os jurará, 
porque sois princesa ya, 
por justo derecho y ley.
Y por seña, que, en llegando 
adonde os han de jurar, 
han de correr y matar 
a los toros de Guisando.

La ceremonia solemne se celebrará, efectivamente, en dicho lugar, 
y toda la nobleza de la Corte besa la mano a la Princesa, mientras en 
Zaragoza, el Príncipe Don Fernando, que ha salido con su amigo Fadri- 
que a una de sus aventuras nocturnas, recibe de la mora Celinda, cuya 
madre tiene fama de bruja, un jeroglífico consistente en dos letras, una 
F y una I a ambos lados de una espada y con sendas coronas, cuyo mis
terio pretende desentrañar, sin éxito, aunque, impresionado por lo que 
juzga portentosa señal, resuelve (refiriéndose a esas letras):

Don Gutierre de Cárdenas envía, delante de él, a su criado Martín, 
el «gracioso» de la comedia, para que dé la noticia a la Infanta, lo cual 
es pretexto para que aquél incurra en un equívoco de palabras:

Sí, 
porque han de comer allí 
lo que estuviere guisado 
y se han de correr los toros».

Doña Juana (de Guzmán) —Esto es, que se han concertado 
jurarte en Guisando.
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En la misma posada se da a conocer a su antiguo amigo Don Fadri- 
que, que llega a la misma y que, admirado de su audacia y su disfraz, 
exclama:

«Don Fernando —Dulcísima Isabel, no te encarezco 
que paso ardiente Libia o Citia helada, 
ni en golfo de la mar fortuna airada, 
por tí con traje desigual padezco;
ni que la sangre al bracamán ofrezco, 
alguna pena en gloria transformada, 
con que a esrimarme quedes obligada, 
pues ya por mis trabajos te merezco. 
Esto de mi intención serán indicios, 
tú, si de ella y de mí te persuades, 
recibirás humildes sacrificios.
Amor nunca estimó las castidades, 
que no dan calidades los servicios; 
sólo tienen valor las voluntades».

aceptación de Don Gutierre. Isabel recibe la visita de un embajador del 
Rey de Francia, proponiéndole por marido al Príncipe de Guiana, y 
ella le da una respuesta evasiva; está ya pensando en Aragón y escribe 
una carta a Don Gutierre, el cual, como consecuencia de ella, se presen
ta con sus compañeros en Zaragoza, donde Don Fernando les causa tan 
grata impresión por sus caballerosas virtudes, que allí mismo le reve
rencian como esposo de Isabel. Inmediatamente disponen la partida 
hacia Castilla, cuyo viaje deberá hacer disfrazado el Principe aragonés 
para burlar la vigilancia de las tropas que el Rey castellano ha puesto 
en la frontera para evitar el paso de aquél. Por su parte la Infanta y su 
dama doña Juana, juegan con unos naipes en los que están escritos 
diversos nombres, y, al coger uno de aquéllos Rodrigo, saca el que tie
ne el nombre de «Fernando», como una especie de profecía que llena 
de gozo a Isabel.

El iVíaestre de Calatrava, Don Pedro Girón, a quien el Rey ha esco
gido a su vez para marido de la Infanta, va en camino para desposarse 
con ella, jactándose de que pronto será Rey de Castilla «aunque no 
quisiese el cielo», blasfemia que es castigada con un repentino dolor 
que le hace morir en el mismo campamento. También se menciona a 
otro pretendiente, el Rey Don Alfonso de Portugal, pero éste no aparece 
en la comedia. Durante su viaje a Zaragoza, Don Femando va disfraza
do de mozo de muías —«el mejor mozo de España»— de la comitiva 
de Don Gutierre, la cual se detiene en un mesón; allí, una moza se ena
mora de él, provocando los celos de Martín, en una muy donosa escena 
en la que terminan brindando los tres al nombre de Isabel, que es pre
cisamente el de la moza del mesón; ello origina el siguiente soneto que 
Don Fernando —siempre disfrazado de mozo Ginés— pronuncia, en 
recuerdo de la otra Isabel que en Castilla le espera:
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7

En otras varias comedias hace intervenir Lope de Vega a la Reina 
Isabel, en compañía de Fernando. De las más célebres, «Fuenteovejuna», 
en cuyo acto primero aparecen recibiendo en audiencia a los regidores, 
precisamente en una localidad muy cercana a la tierra de Avila: Medina

— ¡Mozo de espuelas! Mas bien 
te viene, si eres también 
el mejor mozo de España».

—En confusión estoy, y justamente, 
del intento que sigo temerosa; 
pero en causa tan justa y tan forzosa, 
mejor es proceder osadamente.
De lo que la vergüenza no consiente, 
parece que está el alma deseosa; 
la fama de Fernando es milagrosa, 
y teme el corazón que le contente. 
Pero como la vista y los oídos 
andan siempre encontrados, verle es justo, 
y conténtense todos los sentidos.
No quiero que después se queje el gusto; 
que viven, porque fueron atrevidos, 
las potencias del alma con disgusto».

—...y el que una capa gascona 
trujere, mírale aparte, 
porque ése es Fernando».

«Don Gutierre

«Doña Isabel

a su vez, este 
Lope de Vega:

Se narran otras peripecias —Isabel y su dueña huyen constantemen
te de un lugar a otro, temerosas de la persecución del Rey; apresadas 
por las tropas de éste cuando de Madrigal vuelve a Dueñas, no son reco 
nocidas gracias a su disfraz de labradoras, por lo que las dejan ir li
bres, etc.—, al final de las cuales, Fernando y los que le acompañan 
llegan a Dueñas, donde Don Gutierre de Cárdenas da a Isabel la señal 
para que reconozca al Príncipe:

Con cuya frase se alude al origen de las eses («esse es») del escudo 
de los Cárdenas. Mientras espera la entrada del regio galán, Isabel dice, 

otro soneto, muy característico del estilo poético de

Tienen, pues, lugar, el encuentro y el inmediato desposorio de Isabel 
y Fernando, situados en Dueñas por Lope con evidente inexactitud his
tórica, ya que ambos acontecimientos ocurrieron en el palacio de Vi
vero, de Valladolid. Termina la tragicomedia con una nueva aparición 
alegórica de España, ahora a caballo y teniendo vencidos a sus plantas 
a moros y hebreos, y descifra el jeroglífico de las letras F e I, augurando 
la futura grandeza de Fernando e Isabel.

«Don Fadrique
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«Sancho Dávila —Señor, Vuestra Alteza es 
toda la honra de España. 
Yo no hablo filosofías: 
hanos quitado su guarda 
echarnos de sus estados; 
vámonos a nuestras casas. 
Queda entre sus enemigos, 
que la lealtad castellana 
era el freno de esta gente, 
que con palabras le engañan. 
¡Vive Dios que han de vendelle! 
Que conozco sus palabras; 
y han de enviar por nosotros 
do estuviéramos mañana...»

La comedia que se conoce con el título de «La buena guarda» y «La 
encomienda bien guardada», tiene por tema la conocidísima leyenda 
de la monja infiel que sale del convento para seguir a su amante, pero 
conservando la devoción a la Virgen, lo que finalmente la hace volver, 
arrepentida, al claustro; leyenda repetidísima en nuestra literatura, 
desde la «Cantiga 93» de Alfonso X el Sabio hasta «Margarita la Tor
nera», de José Zorrilla, pasando especialmente —y esto es lo que aquí 
nos interesa— por el cuento de «Los felices amantes» que se relata en 
el «Quijote» falso de Avellaneda; la vinculación abulense viene aquí 
tomada de la hipótesis —muy verosímil, a mi parecer—, lanzada por 
Arsenio Gutiérrez Palacios, sobre una idea primera del Dr. Ruiz Lagos, 
que hace del desconocido autor de dicho libro un sacerdote, Alonso 
Fernández Zapata, que fue cura párroco de Avellaneda, localidad de 
la Diócesis del Obispado de Avila, situada entre Piedrahita y El Barco,

del Campo. También en «El Nuevo Mundo» (o «El Nuevo Mundo des
cubierto por Cristóbal Colón»), donde el carácter de la Reina es descri
to —«inteligente, piadosa, prudente y resuelta»— de manera muy con
forme con la Historia, en juicio de Damas-Hinard que recoge Menéndez 
y Pelayo (20).

Asimismo, podríamos mencionar algunas otras obras teatrales del 
Fénix en las que existe alguna relación abulense: En la titulada «Don 
Juan de Austria en Flandes», que es una crónica dramática del gobierno 
de aquel personaje en los Países Bajos de 1576 a 1578 (comedia «que 
añade muy poco a la gloria literaria de su autor» en opinión de Menén
dez y Pelayo), uno de los capitanes españoles que aparecen en la acción 
es Sancho Dávila —el célebre «Rayo de la Guerra»—, en cuya boca 
pone Lope las siguientes briosas palabras, pertenecientes a la escena 
final de la jomada primera, en la que los soldados españoles se despi
den de Don Juan de Austria:

(20) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo V, págs. 306 y ss.
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—...Y así, a todos desafío, 
pobres, ricos, chicos, grandes. 
Salga Fernando, 
si más que el gobierno sabe, 
porque su Isabel le vea, 
que gusta de ver combates..

«Tarfe

Escribió también Lope dos comedias con el tema de la última guerra 
de Granada, que terminó con la reconquista del último reducto mu
sulmán de la Península por los Reyes Católicos. Personaje principal es, 
naturalmente, la Reina Isabel. Por cierto, que el asunto central debe de 
ser muy parecido en ambas obras, ya que una de ellas se titula «Los 
hechos de Garcilaso de la Vega y Moro Tarfe» —está inédita y, según 
creo, desaparecida—, y la otra, titulada «El Cerco de Santa Fe», con
templa también, entre sus episodios, el que da nombre a la anterior. 
Reproduzco, a continuación, un pequeñísimo fragmento de «El Cerco 
de Santa Fe», correspondiente al gallardo reto que ante el real cristiano 
pronuncia el arrogante moro:

Por último, mencionaré el título de otra comedia, recogido en la 
Parte XVI del Catálogo que, en el tomo de «Comedias escogidas de

Más lateral todavía, si cabe, es la vinculación abulense de «El Niño 
inocente de La Guardia» —también conocida por el nombre de «El 
Segundo Cristo»—, que cuenta la verídica historia de la crucifixión, 
por los judíos de La Guardia, de un niño cristiano en Viernes Santo, 
con fines de sacrilega profanación, que tanto horror e indignación 
produjo en el pueblo español, y que parece haber influido decisivamente 
en la Orden de expulsión de la plaza de los judíos. El acusado como 
principal responsable del hecho fue Jucé Franco, quien, tras un largo 
«Proceso» instruido por el Santo Oficio, fue condenado y quemado, el 
día 16 de noviembre de 1491, en la ciudad de Avila, donde la Inquisición 
tenía por entonces su Tribunal, y en cuyo Monasterio de Santo Tomás 
se conserva la Santa Forma profanada en aquel suceso.

en los años finales del siglo XVI y primeros del XVII. Según la misma 
hipótesis, el Licenciado Fernández de Avellaneda (o Fernández Zapata, 
cura de Avellaneda), se inspiró, para su cuento, en un suceso real ocu
rrido algún tiempo antes en la ciudad de Avila, en las Actas Consisto
riales de cuyo Archivo Municipal figura documentado; la localización 
de Avellaneda y la estancia en ese pueblo del tal Zapata en la época 
que se ha dicho, hacen muy posible que éste fuera conocido y tratado 
por Lope de Vega en su tiempo de servicio a la Casa de Alba. Sin em
bargo, parece difícil atribuir al cuento de Avellaneda influencia sobre 
la comedia de Lope, ya que ésta está dotada en 16 de abril de 1610 y el 
falso «Quijote» no vio la luz hasta 1614; aunque la aludida posible 
amistad permite suponer que Lope oyera la historia de labios del sacer
dote abulense...



Luis Vélez de Guevara

(21) M. Menéndez y Pelayo: obra citada, tomo II, pág. 115.
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Aclarado ya, sin posibilidad de dudas, que, aparte de Lope de Vega, 
el personaje de la Mística Doctora fue también tratado teatralmente 
por Vélez de Guevara, la pieza de éste tiene el siguiente título comple
to: «Famosa comedia de la Bienaventurada Madre Teresa de Jesús, 
monja descalza de Nuestra Señora del Carmen». Don Marcelino la cali
fica de «mediana» y dice de ella que «no puede añadir ni una hoja de 
laurel a la corona de los dos poetas a quienes se atribuye».

F. Lope de Vega Carpió», ordenadas por J. E. Hartzenbusch, publicó la 
«Biblioteca de Autores Españoles». Se trata de «La serrana del Tor
mos», y la menciono porque, si bien no he podido encontrar ni su texto 
ni más referencias de la misma, creo en la posibilidad de que su des
arrollo esté situado en tierras abulenses, en las que el río Tormes no 
sólo nace y discurre largamente, sino que es donde atraviesa princi
palmente parajes serranos.

He aquí los versos con que se inicia la comedia: 

«Don Diego —Grandes fiestas se previenen.

Al hablar de las obras de Lope de Vega me he referido a la que con 
el título de «La Bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús» está 
incluida en el rarísimo volumen que lleva el rótulo de «Doce comedias 
de varios autores», impreso en Tortosa por Francisco Martorell, año 
1638, y que, aunque allí se atribuye al comediógrafo ecijano Luis Vélez 
de Guevara, Marcelino Menéndez y Pelayo identificó —siguiendo opi
niones anteriores, mas sin total convicción— con la que Lope de Vega 
cita como suya en la segunda lista de «El peregrino en su patria» y que 
titula «La Madre Teresa de Jesús» (21). Como también he dicho inves
tigaciones posteriores, y muy principalmente la de Don Joaquín de En- 
trambasaguas, han demostrado que se trata de obras diferentes, si 
bien sus páginas se encuentran entremezcladas en los manuscritos 
que se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid y en la Biblioteca 
Palatina de Parma, Jo que favoreció la confusión.

Entre los personajes que intervienen en la acción se repite —aparte 
los de la Santa y sus familiares— «El Amor Divino» de la pieza lopesca, 
y se dan las apariciones de «San Miguel», los demonios «Luzbel» y 
«Astarot».



—Fiestas de Corte han de ser.Don Diego

Don Ramiro —Tal nombre en Avila tienen.

Don Diego

Calderón de la Barca
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—Mira que nos esmeremos; 
costosas galas saquemos, 
emparejando este día 
en el talle y bizarría 
con el nombre que tenemos».

Recordaré, muy someramente —ya que su universal conocimiento 
excusa de más amplia referencia—, el argumento de «El Alcalde de Za
lamea», el más justamente famoso de los grandes dramas de honor de 
D. Pedro Calderón de la Barca:

¿Cuál es la relación abulense de esta famosísima obra de nuestra 
Historia teatral? Aventura Juan Grande (22) la hipótesis, en manera 
alguna rechazable, de que el personaje de Don Lope Figueroa, además 
de figura histórica, sea también la imagen literario-cscénica del llamado 
Gran Duque de Alba, Don Fernando Alvarez de Toledo, sin duda el más 
grande militar de su siglo, quien, como es notorio, había nacido en 
Piedrahita (el 29 de octubre de 1507). He aquí lo que dice el citado

El tercio español que manda Don Lope de Figueroa, en marcha hacia 
Portugal, se detiene en el pueblo de Zalamea, donde sus componentes 
son alojados por los vecinos. Un capitán, Alvaro de Ataide, rapta a la 
hija del Alcalde, Isabel, y, tras deshonrarla, la abandona. El Alcalde, 
Pedro Crespo, ordena seguir y prender al Capitán, y le ruega en vano 
que repare su honra casándose con Isabel. Don Lope reclama la entrega 
del preso, a lo que se niega con firmeza Pedro Crespo. Llega el Rey 
Felipe II quien, enterado del suceso, ordena al Alcalde que le entregue 
al Capitán, para hacer justicia. Pero la justicia ya ha sido ejecutada: 
Pedro Crespo muestra al Rey el cadáver de Don Alvaro, a quien ha 
mandado dar garrote. El Monarca aprueba la justicia hecha por Pedro 
Crespo y le nombra Alcalde Perpetuo de Zalamea.

Don Ramiro —Pienso que será de ver; 
muchos forasteros vienen.

(22) Juan Grande Martín: «Reportaje de Piedrahita», pág. 129.



«Crespo

Don Lope

Crespo

Don Lope

Crespo
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—Dando muerte a quien pensara 
ni aun el agravio menor...

¿Cómo habláis, 
decid, de perderos vos?

El enfrentamiento inicial entre el Alcalde y Don Lope expresa, con 
gran perfección dramática, lo esencial de ambos caracteres, y, por lo 
tanto, el del encumbrado y curtido general, que es lo que aquí nos in
teresa, en la Escena XVIII y última de la Jornada Primera, a la que 
pertenece este celebérrimo fragmento, que condensa la tesis caldero- 
riana:

Sí, vive Dios;
y aunque fuera el general, 
en tocando a mi opinión, 
le matara.

—¿Sabéis, vive Dios, que es 
Capitán?

«Don Lope —¿No tengo mucha razón 
de quejarme, si ya ha treinta 
años que asistiendo en Flandes 
al servicio de la guerra, 
el invierno con la escarcha, 
y el verano con la fuerza 
del sol, nunca descansé, 
y no he sabido qué sea 
estar sin dolor una hora?»

—Mil gracias, señor, os doy 
por la merced que me hicisteis, 
de excusarme la ocasión 
de perderme.

autor: «Es agradable por demás leer las escenas de «El Alcalde de 
Zalamea», en las cuales pone Calderón de la Barca el genio vivo del 
aristócrata frente a la firmeza de carácter y espíritu de justicia de 
Pedro Crespo. Porque allí, el personaje es don Lope de Figueroa, ge
neral español ilustre también; pero el estado de salud en que le pinta 
el dramaturgo, camino de Portugal, etc., nos ha recordado siempre al 
Gran Duque de Alba...» No es desdeñable la comparación, si tenemos 
en cuenta que el Duque padecía de gota, precisamente en los años de 
su vejez, cuando, en el reinado de Felipe II (1580), llevó a cabo la inva
sión militar y rápida conquista de Portugal. Pero incluso las propias 
palabras que Calderón pone en boca de Don Lope contribuyen no poco 
a completar el retrato ideal del ilustre piedrahitense:



Don Lope
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Don Lope

Crespo

Don Lope

Jerónimo de Cuéllar
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—¿Sabéis que estáis obligado 
a sufrir, por ser quien sois, 
estas cargas?

Con mi hacienda; 
pero con mi fama, no.
Al Rey, la hacienda y la vida 
se han de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios.

— ¡Vive Cristo, que parece 
que vais teniendo razón! »

Postura, la de Don Lope, tanto en su fondo edeológico como en su 
forma de expresarse, que no parece muy distinta de la que, por lo que 
se deduce de los documentos biográficos, crónicas de la época, etc., 
debió ser la del Gran Duque de Alba, Señor de Valdecorneja y Conde de 
Piedrahita.

A quien tocara 
ni aún al soldado menor, 
sólo un pelo de la ropa, 
viven ¡os cielos que yo 
le ahorcara.

A quien se atreviera 
a un átomo de mi honor, 
viven los cielos también, 
que también le ahorcara yo.

La luz irresistible de los inmortales dramaturgos españoles del si
glo XVII —Lope, Tirso, Calderón—, y la también brillante de los que, 
sin alcanzar aquel cénit, hubieran por sí mismos acreditado un gran 
teatro nacional, deja irremisiblemente en la penumbra los nombres de 
un sin fin de muy notables autores de segunda fila. Entre ellos, el de 
Jerónimo de Cuéllar, perteneciente a la escuela calderoniana de la se
gunda mitad del citado siglo, el cual trató, en su obra más conocida, 
del episodio histórico-legendario del «Pastelero de Madrigal», que, dos 
centurias más tarde había de inmortalizar Zorrilla.



He aquí lo que dice Angel Valbuena Prat de esa comedia:

Rodrigo de Herrera y Rivera

(23) Angel Valbuena Prat: «El teatro español en su siglo de oro», pág. 377.
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«Igualmente, una poderosa obra de Jerónimo de Cuéllar inclina a 
él nuestra atención: «El Pastelero de Madrigal», sobre el proceso que 
el siglo XVI se siguió contra el seudo don Sebastián, presenta al pro
tagonista, Gabriel, de energía, ambición y entereza tales, que al espec
tador y a los personajes del drama hace creer que se trata del propio 
rey de Portugal desaparecido. Si no fuera por el desenlace, el público, 
como su sociedad de época, quedaría en la contusa niebla de la duda; 
pero los tiempos no hubieran admitido tal solución que hubiera sido 
un argumento contra la legitimidad del derecho de Felipe II, y el final 
descubriendo a un impostor queda por bajo del resto del drama. Zorri
lla, al actuar con más libertad de acción en «Traidor, inconfeso y már
tir» supera al original, pero hay que tener presente que el motivo, 
como compleja duda teatral, hábilmente presentada, estaba realizado 
en gran parte por Cuéllar. El fin del acto segundo del «Pastelero» se 
puede poner al lado de la detención del capitán por Pedro Crespo, en 
«El alcalde» de Calderón; y junto al interesantísimo protagonista, la 
infanta niña, el pesquisidor don Rodrigo, y otras figuras menos centra
les dejan una huella inolvidable en las tablas» (23).

No debe confundirse a Don Rodrigo de Herrera y Rivera, autor re 
cogido en la recopilación de «Dramáticos contemporáneos de Lope de 
Vega» por Mesonero Romanos y Rivadeneira, con el portugués Ro
drigo de Herrera que cita Lope de Vega en «El laurel de Apolo». El 
primero, que es el que aquí nos interesa, fue, según le describe Anto
nio Baena en sus «Biografías matritenses», hijo del primer Marqués 
de Auñón, caballero del hábito de Santiago, poeta muy celebrado, de 
grande espíritu, galante y conceptuoso, que escribió muchos versos en 
certámenes y otras funciones de su tiempo, y varias comedias.

Entre éstas, debemos mencionar aquí «Segundo, Obispo de Avila», 
aunque su texto se encuentre, al parecer, perdido.



Un Ingenio de la Corte"
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La acción de la comedia transcurre ante los muros de Granada, du
rante la última campaña dirigida contra el postrer reducto musulmán 
en la Península, y relata magnificándola, la conocida hazaña el caba
llero Fernando del Pulgar, quien, tras penetrar osadamente en la Ciu
dad osada para colocar un papel con el Ave María en la mezquita prin
cipal, venció en duelo al arrogante caudillo moro Tarfe, que se había 
presentado ante el campamento cristiano con el papel, de cuyas pala
bras hacía mofa.

Caballeros, 
aunque de hecho tan bizarro 
debo darme por servida, 
y el Rey, mi señor, no estando 
asistido el real de otros 
capitanes esforzado 
que los que os halláis presentes, 
por haber el Rey marchado 
al valle de Lecaní 
a estrechar a los cercados, 
cortándoles los socorros 
que les dan los comarcanos 
moros de las Alpujarras, 
no es parecer acertado

«Reina

Entre los muchos títulos debidos a la desconocida pluma, existe 
una «comedia famosa de moros y cristianos» que se denomina «El 
triunfo del Ave María». Se trata de un drama popular y patriótico, re
presentado hasta tiempos muy modernos especialmente en Granada, 
tradicionalmente en la fecha del 2 de enero, en que se conmemora la 
entrada de los cristianos en la Ciudad y el fin de la Reconquista.

Este asunto da motivo para presentar la vida en dicho campamen
to durante al asedio, y para hacer intervenir en la acción a numerosos 
personajes históricos, como el Rey Don Fernando, Garcilaso de la Ve
ga, el Conde de Cabra, etc. Y como la Reina Isabel, que tiene un papel 
principal en la obra, lo que nos obliga a incluirla en nuestra relación. 
He aquí, por ejemplo, uno de los párrafos, en sonoro romance, que 
Isabel de Madrigal dice, en la Jornada Segunda de la comedia:

Se tiene noticia de un gran número de comedias escritas bajo el 
seudónimo de «Un Ingenio de esta Corte», que oculta a uno o varios 
autores cuya personalidad es hoy todavía un misterio, y que no han 
faltado estudiosos que han atribuido al propio Rey Felipe IV, cuya afi
ción a los versos y a las comedias fue manifiesta.



Juan Bautista Diamante

José de Cañizares

Siglo de Oro», pá-
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que osadamente arriesguéis 
vuestros esfuerzos gallardos 
a hazañas tan nunca vistas; 
bastan las que habéis obrado 
en satisfacción, que pudo 
poner Tarfe temerario 
aquel listón en mi tienda, 
y de que traidora mano 
le puso incendio, de cuyo 
cruel peligro amenazado, 
después de Dios, me libró 
al Católico Fernando».

Entre sus comedias, tiene «El Pastelero de Madrigal», si bien Me
sonero Romanos (26) cree sea la de Jerónimo de Cuéllar. También es-

(24) M. Menéndez y Pelayo: obra citada. Tomo II, pág. 115.
(25) Angel Valbuena Prat: «El Teatro Español en su Siglo de Oro», pá

gina 398.
(26) Mesonero Romanos (y M. Rivadeneira): «Dramáticos posteriores a 

Lope de Vega.

De Diamante —otro de los autores del «Siglo de Oro»— escribe Me
néndez y Pelayo en sus «Estudios sobre el Teatro de Lope de Vega», refi
riéndose a la comedia sobre Santa Teresa que el erudito ignoraba si 
era del Fénix o de Vélez de Guevara: «Todavía con menos éxito que 
Lope o Luis Vélez lo intentó a fines de aquel siglo D. Juan Bautista 
Diamante en su comedia «Santa Teresa de Jesús», que está en el to
mo II de las suyas (1674) (24).

Angel Valbuena Prat (25) califica a D. José de Cañizares de «fácil, 
rotundo y teatral, cultiva los mismos géneros del siglo XVII», aunque 
más bien pertenece ya al siguiente, puesto que su vida transcurre en
tre 1676 y 1750.



José Zorrilla
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La inspiración de Zorrilla —que todo lo escribía en verso— brilla 
tanto en sus poemas —épicos o líricos— como en el teatro, para el que 
produjo un amplio conjunto de dramas muy característicos y plenos 
de vitalidad escénica •—aunque un tanto altisonante y desgarrada, al 
modo de las corrientes que entonces prevalecían—.

Muchos de esos dramas son aún recordados. De ellos, uno de los 
mejor acabados literariamente es —con la segunda parte de «El zapa
tero y el rey»— el titulado «Traidor, inconfeso y mártir», estrenado en 
el año 1849 por el gran Julián Romea, en el beneficio de Doña Matilde 
Diez, para el que está escrito expresamente.

cribió «El Santo Niño de la Guardia» (cuya vinculación abulense ya in
diqué al comentar una comedia de Lope de Vega sobre el mismo tema) 
y «El Prodigio de la Sagra» que, aunque no he podido conocer, proba
blemente se refiera a San Juan de la Cruz.

Zorrilla, o la popularidad. El que fue calificado como «el más 
español de los poetas y el más poeta de los españoles», prodigio de fa 
cilidad y sonoridad versificadoras y enamorado de todo lo nacional, 
histórico y legendario, es, sin duda, el más célebre autor romántico 
hispano, y conservó inmarchitable y respetada su fama durante toda 
su larga vida, hasta los últimos años del siglo XIX, cuando hacía ya 
muchos que el Romanticismo estaba desacreditado y sustituido en los 
gustos artísticos por otros estilos bien distintos. El númen vallisole
tano es un caso de identificación popular y de generalizada admira
ción pública comparable únicamente al de Lope de Vega en su tiempo, 
y acaso superior —al menos, por lo que se refiere al Tenorio».

Trata Zorrilla en esta obra de un conocido episodio sucedido duran
te el reinado de Felipe II: el del «Pastelero de Madrigal»; episodio 
lleno de sugerencias tentadoras para un autor de sus características y 
muy adecuado para apasionar a los públicos españoles de la época ro
mántica. Como se sabe, el asunto —cuyo misterio no ha esclarecido 
totalmente la Historia— consistió, en esencia, en la aparición de cierto 
personaje que, después de la anexión de Portugal a la Corona de Es
paña por la muerte sin sucesión del rey Don Sebastián, trató de hacer
se pasar por éste, provocando ciertas intrigas autonomistas en aquel 
país ibérico, por cuyo motivo fue ejecutado por la justicia castellana, 
bajo la acusación de impostor.



«Don César
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En su drama, Zorrilla adereza convenientemente el suceso, acen
tuando deliberadamente el misterio que rodea a su protagonista y dan
do a los hechos un desenlace más acorde, quizá, con el tono general 
de la obra y con el gusto del público que con la incierta verdad histó
rica. Huelga decir que la vinculación abulense de este «drama histórico 
en tres actos» estriba en la villa de Madrigal de las Altas Torres, donde 
Gabriel Espinosa ejerció el oficio de pastelero y en cuya Plaza Mayor 
fue ajusticiado en la tarde del 1 de agosto de 1595.

Los dos primeros actos los sitúa el autor en la antesala de una po
sada de Valladolid, a la que ha de llegar Gabriel Espinosa, procedente 
de Madrigal y acompañado de una mujer, doña Aurora, que se supo
ne hija suya y de un criado, Arbués. Tres personas diferentes le espe
ran allí en gran secreto y disponen, cada cual por su parte, el aloja
miento de aquéllos: un noble portugués, el Marqués de Tavira; don 
Rodrigo, alcalde de casa y corte en Valladolid, encargado por el Rey 
de la investigación del asunto, y conocido por su inquina contra los 
lusitanos; y don César de Santillana, hijo del anterior y capitán de los 
Tercios de Flandes, que explica así su postura a Arbués, el criado, an
tiguo soldado suyo, que se ha adelantado a los viajeros:

El lance 
ves que no puede más serio 
ser. Mi padre, don Rodrigo, 
me ha encomendado su guarda, 
diciéndome que le aguarda 
pronto y ejemplar castigo. 
Hasta ahora a lo que creo 
de sus poderes abusa 
la justicia, pues le acusa 
a ciegas su buen deseo.
Mas he oído una expresión, 
que a probarse con certeza 
le va a costar la cabeza, 
sea impostura o ambición. 
Oyeme ahora. El destino, 
por su bien o por mi mal, 
me une a su sino fatal 
y me arroja en su camino. 
Instinto y veneración 
por él en mi pecho ruegan, 
y por Aurora me ciegan 
cariño y adoración.
En el nombre de la ley 
a espiarle a Madrigal 
me enviaron y cumplí mal 
con las órdenes del rey. 
Desde Madrigal os sigo».
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—(¡Imposible atar un cabo!
¡Su ser parece que abarca 
con la altivez del monarca 
la abnegación del esclavo! »).

«Don Rodrigo

La actitud de Gabriel Espinosa a lo largo de toda la obra es deli
beradamente ambigua, indeterminada entre la que correspondería a 
un verdadero rey y la de un villano o persona vulgar; como dice don 
César en un aparte:

El alcalde representante de la justicia busca, por medio de sus ac
tuaciones, pruebas condenatorias contra Gabriel, aunque el caso 
poco claro:

—Las diligencias primeras 
terminaron, y el proceso 
está entablado. ¡Malditos 
portugueses...! ¡Qué de enredos! 
Dieciséis, y gente toda 
de probidad, de respeto 
y hasta de ciencia, declaran 
que en el fondo de su pecho 
existe la convicción 
de que el trágico suceso 
es falso y que están seguros 
de que en África no ha muerto. (27) 
Unos en Cintra le han visto 
y en Cintra fue donde él mesmo 
dijo que compró su espada. 
Otros cruzando le vieron 
el Tajo una tarde: el fraile (28) 
dice que en su monasterio 
le rezó él mismo una misa

«Don César

Cuando llega Aurora, César, ofreciéndole todo su apoyo, le declara 
su ardiente amor, que ella rechaza; confesando amar a su vez a otro 
hombre. No obstante, don César pide su mano a Gabriel —proponién
dole también su ayuda—, pero le es denegada por éste, con altivez y 
sin aducir razones. Ello provoca un incidente, en el que ambos hom
bres van a batirse, cuando entre don Rodrigo de Santillana, que or
dena la detención de Gabriel y de su presunta hija; ante el asombro 
que le produce la espada de aquél —que tiene una corona regia, con 
las armas de Portugal— el «pastelero de Madrigal» declara haberla 
comprado de lance en Cintra.

(27) El rey don Sebastián, en la batalla de Alcazarquivir.
(28) Se refiere seguramente a fray Miguel de los Santos, complicado en 

la conjura, por cuyo motivo fue también ejecutado.
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— ¡Oiga!, no está mal pensado.Gabriel

Don Rodrigo
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Don Rodrigo intenta aclarar las cosas hablando directamente con 
Gabriel:

—Sé que a su muerte de un salto 
pasó Portugal a España.

—Si vierais qué poco valgo 
en esto de la memoria.

—Pues oíd. Buen capitán, 
más que rey, de fe tesoro, 
allá en las playas del moro 
murió el rey don Sebastián. 
¿Supongo que de una historia 
tan pública oísteis algo?

—En vuestro horno no me extraña 
que estéis de noticias falto.

—Justo: mas hoy los noveles 
vasallos, por sacudir 
sus leyes, dan en decir 
a los pueblos a ellas fieles, 
que ha sido una usurpación, 
y pregonan de concierto 
del rey en Africa muerto 
la fausta resurrección.

—No, mas la dificultad 
era el dar en realidad 
con el rey resucitado. 
Buscósele con esmero, 
y hallóse por toda cosa 
un tal Gabriel Espinosa 
en Madrigal pastelero.

antes del alba y a esto 
para obligarle del Papa 
le mostró bula, y que cierto 
está de que él era; y todos 
afirman con juramento 
que fueron a Madrigal 
y que le reconocieron.
O es él, o no: en los decretos 
de Dios todo cabe y todo 
cabe en los humanos yerros».



Gabriel

—(INTERRUMPIENDOLE) Un impostor.Don Rodrigo

—¿Quién lo dice?Gabriel

Don Rodrigo

Gabriel

Don Rodrigo

Gabriel
Mas

Don Rodrigo Vos mismo no.

Gabriel
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—Vamos, ya caigo: el error 
de esta semejanza mía 
hizo a vuestra señoría 
creer que soy...

—Entonces dejadme en paz. 
Si yo me parezco a un rey 
y el vulgo por rey me tiene, 
citar al vulgo os conviene, 
pero no a mí ante la ley».

Yo lo digo 
y el rey Felipe y el mundo 
entero.

que 
por

Pues miente el mundo 
y el rey y el vos, don Rodrigo.

—Inútil es vuestra audacia: 
testigos tengo allá fuera 

os acusan por doquiera 
impostor.

¡Vaya en gracia!
permitid que os arguya: 

para llamarme impostor, 
esa impostura, señor, 
ha de ser mía y no suya. 
¿Y dónde hay hombre capaz 
de jurar que he dicho yo 
que era el rey?

Tras de lo cual, Gabriel le relata detalladamente lo que dice haber 
sido su vida, una existencia agitada y llena de aventuras: pirata de 
cuya época conserva fabulosos tesoros, caballero al servicio del Duque 
de Alba, amigo del rey de España, viajero por todas las Cortes, arre
pentido ante el Papa, peregrino al Santo Sepulcro, corsario al servicio 
de Venecia... En tales andanzas recibió las dos heridas cuyas marcas 
conserva —una cuchillada en la cabeza y dos dedos de menos en la 
mano— y que coinciden con las que cuentan recibió don Sebastián en 
su última batalla; explica finalmente su presencia en Madrigal como 
un paso hacia Portugal, donde ha de reunir los documentos que le per-
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Don Rodrigo

Gabriel

—¿Creéis que no firmará 
el rey?

«Don Rodrigo

— Aunque más bien creo 
que es otro vuestro deseo.

—¿Cuál creéis?

— Ir poco a poco 
dilatando la sentencia
dando a entender que aún hay más 
que esperar de vos.

— Quizá.

—Sospéchome que estáis loco.

—Tal vez.

Gabriel niega que el noble le conozca. Don Rodrigo dispone el traslado 
de los presos a Madrigal, para que allí declaren al respecto doña Ana 
de Austria, sobrina del rey de España y abadesa de las Agustinas de 
aquella villa, así como otras personas. A solas con Gabriel, Aurora le 
hace saber que, aunque desconoce su secreto, le ha sorprendido en 
sueños algunas palabras que le han revelado que no es, como creía 
su hija; desde cuyo momento, su cariño filial se ha convertido en un 
ardiente amor de mujer a hombre, que la hará arrostrar todas las des
gracias para vivir siempre en su compañía.

El acto tercero y último transcurre en la «sala de juicio de la cár
cel de Madrigal, decoración ochavada». Don Rodrigo de Santillana y 
sus prisioneros aguardan la confirmación de la sentencia por el rey; 
entre aquél y Gabriel tiene lugar un interesante diálogo, al que perte
nece este fragmento:

Esa es cuenta suya:
Dios por sus obras le arguya. 
¿Le habéis vos escrito ya 
que pido verle?

Y respuesta 
aguardo, ¿más si apeláis 
al rey en vano?

Me ahorcáis, 
y se concluyó la fiesta. 
(DON RODRIGO MIRA A GABRIEL CON ASOM
BRO; GABRIEL PERMANECE SERENO).

mitán demostrar la verdadera filiación de doña Aurora... Todo esto 
no convence a don Rodrigo, quien pone a Gabriel en presencia del 
marqués de Tavira; éste reconoce en él a su rey y le reverencia, pero
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Sin embargo, algo hay en la personalidad de Gabriel que turba pro
fundamente la conciencia de Don Rodrigo. Llega, procedente de Ma
drid, el capitán don César de Santillana, portador de la aprobación 
de la sentencia, en los términos siguientes:

■—Pues os protesto en conciencia 
que hoy tendrá fin vuestro afán: 
si el rey no manda otra cosa 
morís hoy por Espinosa, 
o por rey don Sebastián».

«Y en atención a que en los cofres de dicho Gabriel Espinosa han 
sido halladas muchas prendas y joyas de valor, pertenecientes a la per
sona de nuestro difunto sobrino don Sebastián rey de Portugal, sin 
que haya podido probar Espinosa la legitimidad de su adquisición y 
posesión: y en atención a que el marqués de Tavira y fray Miguel de 
los Santos y otros señores castellanos y portugueses han declarado, 
unos en juicio y otros en tormento, que le tienen y han tenido desde 
que le vieron por el rey don Sebastián: y habiéndose probado que mu
chos nobles portugueses le han visitado en Madrigal para reconocerle, 
y que en su nombre se han escrito cartas, contraído empréstitos y ar
mado gentes para concitar a la rebelión a los pueblos en favor suyo: 
y teniendo en cuenta que dicho Gabriel Espinosa no ha negado nunca 
ser él el mismo rey don Sebastián, antes ha contribuido a hacer creer 
a los incautos que lo es efectivamente, no declarando jamás quién sea 
en realidad, dándose ya por una persona, ya por otra, y aparentando 
el gesto, las acciones y las señales exteriores que, a su parecer, pueden 
convenir mejor con los recuerdos y las pinturas que de don Sebastián 
se conservan entre los que en vida le conocieron; y considerando en 
fin, que el cuerpo de dicho rey fue por nos rescatado del poder de Mu- 
ley Mahamet y traído de Africa al monasterio de Belén, donde yace 
sepultado: aprobamos y confirmamos la sentencia contra él dada, y 
le declaramos impostor, infame, traidor a su rey, y usurpador del nom
bre del rey don Sebastián. Por cuyas razones le condenamos a ser 
arrastrado, y ahorcado y descuartizado, y puesta su cabeza en una 
lanza a una de las salidas del pueblo de Madrigal, en donde vivió, para 
desengaño de incautos y escarmiento de traidores.— YO, EL REY».

César trae, además, otros escritos del rey: una orden de libertad 
a favor de doña Aurora Espinosa y la licencia de servicio del propio 
César para que conduzca, escolte y proteja a aquélla, hasta los Estados 
de Venecia, «por cuyo embajador ha sido reclamada, como hija adop
tiva de la Serenísima República». Gabriel, a quien Rodrigo ha conce
dido tres cuartos de hora de vida antes de la ejecución, revela al alcal
de una antigua historia: durante la ocupación militar de Portugal, don 
Rodrigo fue obligado bajo amenaza de muerte por unos enmascara
dos —uno de los cuales, según dice, fue el propio Gabriel— a contraer 
matrimonio en secreto con una noble dama portuguesa a la que había
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«En el nombre de Dios.—Quien quier que fueres, 
juez, sacerdote o asesino, pena 
de excomunión, después que lo leyeres 
arroja al fuego este papel. El muerto 
ha sido el rey don Sebastián».

Ahogad la duda: morir debo, 
sino por Sebastián, por Espinosa»...

Señor, yo no me atrevo 
dudando...

Os dije que era asunto 
concluido. Escuchadme: Si yo fuera 
el rey don Sebastián, morir debía 
por la quietud del reino y mi alma entera 
ser mártir a ser rey preferiría. 
Si soy un impostor y perjudico 
con mi existencia la quietud de España, 
debo morir también: debo una hazaña 
de mi impostura hacer y sacrificio 
mi vida a sostener esta patraña 
que mi historia desde hoy hará famosa. 
¿Me comprendéis?

deshonrado, siendo inmediatamente después separado de ella con todo 
misterio para siempre; acontecimiento ya casi olvidado por don Ro
drigo, pero que ahora viene a turbarle nuevamente, haciéndole dudar 
de la justicia de la sentencia que ha hecho recaer sobre Gabriel; pero 
éste le responde así:

Consumada la ejecución, don Rodrigo recoge febrilmente el relica
rio y el documento. Aquél es un don del Papa, que contiene un «lignum 
crucis» y un papel con estas palabras:

Gabriel entrega a César un relicario y un documento, haciéndole ju
rar que se lo entregará a su padre solamente después de la ejecución. 
Se pone serenamente en manos del verdugo, que le conduce fuera. La 
ejecución, en la plaza de Madrigal, es contemplada por los que en es
cena quedan —entre ellos, la horrorizada Aurora—, desde una ventana. 
En el último instante, don Rodrigo, presa de gran agitación, trata de 
ordenar que no se cumpla la sentencia; pero es ya demasiado tarde.

El documento es el contrato de la boda secreta celebrada años atrás 
en Setúbal, que él mismo firmó. Con él hay un retrato de mujer, en la 
que don Rodrigo reconoce a aquella su fugaz esposa —doña Inés Al- 
dino—, y Aurora a su propia madre; de modo que, en medio de la tra
gedia, se desvela el misterio de la filiación de la joven y el presagio que
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Rodrigo Ronquillo nació en Arévalo —a mediados del siglo XV—, 
y este es el dato que vincula a nuestro estudio la obra que comentamos.

«D.a Aurora

atormentaba oscuramente al alcalde. Este pretende el perdón de su 
hija, pero Aurora le rechaza, manifestando que sólo considera su ver
dadero padre a Gabriel, ya que fue el único que como tal la trató; y 
termina dirigiendo a don Rodrigo estas terribles palabras:

Su biografía real es conocida: siendo Alcalde de Zamora, fue en
viado por el Cardenal Adriano —regente, por entonces, del país—, con 
tropas, a sofocar el levantamiento de los insurrectos en Segovia; en 
el camino, ahorcó prisioneros en Zamarramala. Pero, vencido y hui
das sus tropas, hubo de refugiarse en Arévalo, su villa natal. Auxiliado

Por lo demás, es el drama más importante escrito para las tablas 
acerca del sugestivo y «abulense» tema del «pastelero de Madrigal».

Un rango bastante inferior en el conjunto de la producción dramá
tica de José Zorrilla ocupa la obra «El Alcalde Ronquillo o El Diablo 
en Valladolid». Este drama, bastante más rudimentario y defectuoso 
que el anterior, tanto en el desarrollo del argumento como en la pobre 
factura de los versos, tiene como personaje central al famoso Rodrigo 
Ronquillo, conocido popularmente como «Alcalde Ronquillo», que pa
só a la Historia por su severa actuación judicial en la represión de las 
Comunidades, dejando en la memoria de las gentes un recuerdo de te-

Y así, con este final un tanto enfático pero de seguro efecto, con
cluye la obra, en la que, como hemos visto, abundan los melodrama- 
tismos típicamente románticos y las gruesas tintas que exigía la moda 
escénica. No obstante, «Traidor, inconfeso y mártir» es una pieza con
siderable dentro del teatro español del siglo XIX; su construcción ge
neral es algo menos artificiosa de lo que por entonces se acostumbra
ba y el propio Zorrilla solía, y su versificación, musical y sonora como 
es en él característico, está sin embargo más cuidada y pulida de ri
pios: se emplea una gran variedad de estrofas, predominando la mé
trica del octosílabo pero con notables intercalados endecasílabos.

—Reniego, huyo de tí: mi ser olvida
y el nombre de hija que tan mal empleas: 
y ¡ojalá que infeliz como ella seas!
Y ¡ojalá en mi lugar, fiero homicida, 
de mi madre y Gabriel junto a tí veas 
la doble aparición toda tu vida!
(DON RODRIGO CAE DESPLOMADO. DOÑA AURO
RA SE VA POR LA PUERTA DEL FONDO. DON CE
SAR LA SIGUE TRISTEMENTE).
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después por refuerzos al mando de Antonio de Fonseca, fueron ambos 
rechazados en Medina del Campo, y perdieron sus empleos. Marcha
ron entonces a Flandes para presentar sus quejas al Emperador Car
los I, el cual les reintegró a sus honores y cargos. Después de la bata
lla de Villalar (1521), en la que quedaron definitivamente derrotados 
los comuneros, se encargó a Ronquillo la causa del Obispo Acuña (que 
pereció agarrotado en una almena del castillo de Simancas) y de otros 
caudillos de la insurrección comunera (a los que sentenció dura e infle
xiblemente); fue grande el encono que manifestó contra aquellos defen
sores de las libertades castellanas, muchos de los cuales subieron al ca
dalso. El resto de su vida lo pasó Ronquillo oscuramente, entre el abo
rrecimiento de sus conciudadanos.

El drama de Zorrilla no se refiere a la parte conocida de la histo
ria de Ronquillo —salvo en alusiones al pasado—, sino que es una in
vención acerca de sus días ignorados, cerca de cuarenta años después 
de las Comunidades, cuyo personaje central es un anciano. Por lo de
más, en la obra se amontonan los tópicos de la Literatura romántica: 
sucesión de tenebrosos misterios, venganzas perseguidas inexorable
mente durante largos años, mansiones ruinosas, panteones monásti
cos, intrigas y contraintrigas, rondas nocturnas, embozados por do
quier, envenenamientos y raptos, hombres que se hacen pasar por dia
blos, documentos secretos y comprometedores, caballeros del honor 
y personajes de siniestra maldad, enmascarados, situaciones terribles 
y grandes frases, sepulcros que se abren y cadáveres que resucitan... 
Amén de un notable desconocimiento de la verdad histórica, puesto que 
la acción se sitúa en septiembre del año 1559, siendo así que, en reali
dad, Rodrigo Ronquillo murió en 1545; aunque tal vez la inexactitud 
cronológica haya sido buscada de propósito por el autor para hacer 
coincidir la vida de Ronquillo con el reinado de Felipe II —que se 
inició en 1556—, detalle esencial, como veremos, en la trama de su 
obra.

Se advierte, por otra parte, el esfuerzo de Zorrilla para compaginar 
su inmarchitable devoción hacia las glorias de la Historia de España 
y hacia los dos primeros y grandes monarcas de la Casa de Austria 
(Carlos I y Felipe II), con la simpatía popular y tan generalizada en
tre todos los autores románticos hacia la causa de la libertad repre
sentada por los comuneros; de manera que, para mostrar su afecto 
tanto por unos como por otros, coloca desairadamente en el centro a 
Ronquillo, enemigo mortal de los sublevados y tolerado pesarosamen
te y sólo por necesidad por parte del rey Felipe.

Los cinco actos en que se distribuye la pieza se desarrollan en Va- 
lladolid —la cuna de Zorrilla, como es sabido— en varios escenarios a 
cual más lúgubre; una plazuela con edificaciones ruines y arruina
das, el despacho del Alcalde, otra plaza de noche, una capilla-enterra
miento...
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—Lo primero no es el rey, 
señor mío, es la justicia.
Y si el rey mismo a pecar 
contra ella osado se atreve, 
mientras yo esta vara lleve, 
ni el rey se me ha de escapar».

«Ronquillo

«Ronquillo

Aunque poco después confiesa, en un monólogo, sus verdaderos de
signios:

En la fecha de la ficción escénica, el Alcalde reside en Valladolid, 
cumpliendo sus funciones judiciales y custodiando el secreto que se 
encierra en una vieja casa, que se dice estar habitada por el diablo: 
el secreto no es otra cosa que la propia dama a quien el príncipe des
honró, a la que desde entonces ha tenido presa y oculta en España, 
para evitar la divulgación de un hecho que llenaría de infamia su nom
bre. Desgracia que también podría acaecer por medio de la publica
ción de las cartas, por lo que éstas son guardadas cuidadosamente por 
Ronquillo en un relicario que lleva siempre consigo, colgado al pecho 
por un cordón. El Alcalde pretende justificar su actitud por razones 
más elevadas:

El argumento, en síntesis, es como sigue: Durante su estancia en 
Flandes, Ronquillo pretendió contraer matrimonio con la hija de un 
noble flamenco, pero éste le niega la mano de aquélla. El entonces 
príncipe don Felipe, a su paso por aquellas tierras —posesión espa
ñola— seduce bajo nombre supuesto a la misma dama, lo que es co
nocido por Ronquillo; en la última de sus ocho cartas a la mujer, don 
Felipe revela su identidad, para evitar que el padre vaya con su hija 
ante el Emperador. Pero las ocho cartas caen en poder del padre, lo 
que, sabido por el príncipe, ordena secretamente a Ronquillo que le 
mate, lo que éste cumple, satisfaciendo a la vez la orden principesca 
y su propio despecho por la negativa de aquél caballero. Pero Ronqui
llo se apodera de las carias que portaba el muerto, y con ellas obliga 
en adelante a Felipe a que le mantenga en sus cargos. Hasta aquí la 
historia pasada.

—Bien; todo va bien. En vano 
luchas conmigo, y mi muerte 
deseas, porque tu suerte 
tengo yo, ¡oh rey! en mi mano. 
En tu gracia he de morir, 
y en vida me has de temer, 
o funesto te ha de ser 
el amar y el escribir.
Tu padre, el emperador, 
secretos fió a mi fe, 
con los que a fuerza obtendré
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de tí mismo igual favor. 
Por ellos partí a la par 
con él su imperial poder. 
Mi rival quisiste ser. 
y por mí no ha de quedar. 
Tú atropellaste mi amor 
con tu poder soberano, 
más hoy pende de mi mano 
la balanza de tu honor. 
Otros cortesanos viles 
con honores se contenten, 
y por dichosos se cuenten 
con adularte servirles. 
En una mirada tuya 
funden su dicha menguada, 
sin pensar que otra mirada 
es fácil que les destruya. 
Ese oropel exterior 
a los necios abandono;
yo, aunque te pese, ambiciono 
más positivo favor.
De tí a mí será la lucha; 
más será con armas tales, 
que de no quedar iguales, 
sacarte he ventaja mucha. 
Partirá el cetro, aunque a oíllo 
no llegue jamás el mundo, 
el rey Felipe Segundo 
con el alcalde Ronquillo».

—Sí; ángel, hombre o demonio, yo he cruzado 
tierras y mares tras de vos; he sido 
vuestra sombra doquier; os he velado 
vuestro angustioso sueño; he sorprendido 
vuestros hondos secretos; he hacinado 
mil pruebas contra vos, y he conseguido, 
a fuerza de destreza, oro y afanes.

Dos hombres misteriosos van cercando, cada uno por su lado, a 
Ronquillo. Ambos se titulan «diablo», para ayudarse del pavor. Uno 
de ellos es un espía enviado junto a Ronquillo por el propio rey para 
que se apodere de las cartas; el otro, que logra raptar a la dama cus
todiada y arrancarla del poder del Alcalde, no es otro que el propio 
hermano de ella, que pretende matar a aquél y apoderarse asimismo 
de las cartas, vengando así a su padre y el ultraje de su hermana 
en sus dos directos causantes; aunque no da a conocer su identidad 
ni su nombre de Van-Derken, sino que se presenta a Ronquillo con es
tas agoreras palabras, en octavas reales de cierta calidad;
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—Y he aquí de mi conducta el noble arcano. 
Del rey y de vos víctima, en mi mano 
tengo el vengarme de ambos justiciero; 
más ved del noble lo que va al villano, 
y del vil asesino al caballero.
Si ambos en el honor me habéis herido, 
si ambos a dos mi sangre habéis vertido, 
caballero y cristiano yo os perdono; 
caballero y cristiano yo he cumplido

el hilo asir de vuestros viles planes. 
La historia sé de vuestra infame vida; 
llevo de vuestros crímenes la cuenta; 
toda la sangre que tenéis vertida 
gota a gota conté; toda la renta 
que la justicia os dió, por vos vendida; 
y los ayes, las lágrimas, la afrenta 
de cien familias contra ley juzgadas, 
y al cadalso inocentes arrastradas, 
aquí en mi corazón hierven ocultas, 
recogidas en él como en un vaso, 
y todas sus fantasmas insepultas 
de su verdugo en pos siguen mi paso. 
Vélas; venganza de maldad tan obvia 
pidiendo cada cual se te avecina; 
cuéntalas... la de Derken, al que agobia 
de Inés la afrenta, que tras él camina; 
la de tus empalados en Segovia;
la de tus abrazados en Medina.

- Y a ese grito de pavor que arrancas, 
la de Acuña también se alza en Simancas».

«Van-Derken

Van-Derken, con la ayuda de un Doctor Robles, logra suministrar a 
Ronquillo un veneno, y el Alcalde cae en el momento que entra el es
pía del rey con intención de matarle. Es sepultado con todo honor en 
un panteón que el rey ha mandado construir en una iglesia. El espía 
conspira secretamente por encargo del propio rey para penetrar en la 
sepultura y apoderarse del relicario que contiene las cartas, que ha 
sido enterrado con el Alcalde. Pero se adelantan el propio Van-Der
ken y el Doctor, que abren la tumba y hacen volver en sí a Ronquillo, 
que tan solo estaba aletargado; pern antes ha sido despojado de su 
preciosa carga, y Van-Derken quema sobre el vacío sepulcro las com
prometedoras misivas, dejando marchar libre y ocultamente a Ronqui
llo; explica la razón de su inesperado proceder con un párrafo al que 
pertenece el siguiente fragmento:
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El terrible arevalense ya se ha dado cuenta de cuál va a ser su ver
dadero castigo:

—...Dile que, caballero y ofendido, 
la fuerza y la razón tuve en mi abono, 
mas satisfecho con haber podido, 
el armiño manchar no osé del trono.
Dile que el deshonor que en mí ha vertido 
no le devuelve en deshonor mi encono, 
porque en la fe del nombre verdadero 
el honor de su rey es lo primero».

Su venganza contra Ronquillo se reduce a despojarle del arma de 
aquellas cartas. Contra el rey, a devolverle bien por mal; pide a Ron
quillo que entregue a Felipe II el relicario vacío y que le diga unas 
cosas, entre ellas:

—Comprendo, sí, mi inmensa desventura; 
mañana el rey y el pueblo castellano 
vacía encontrarán mi sepultura, 
y el castigo creyendo sobrehumano, 
mi nombre execrará la edad futura; 
con mi fantasma soñará el villano, 
y de mi fin la tenebrosa historia, 
guardará con horror en la memoria. 
Pero sea. Del féretro nacido, 
vagabunda visión sin compañero, 
para toda región desconocido, 
para todas las razas extranjero, 
por la vida y la muerte repelido, 
objeto de pavor al mundo entero, 
el sitio de mi lúgubre memoria 
con un negro borrón marque la historia».

guardando ileso el esplendor del trono.
Mirad, pues, el honor a lo que alcanza;

(TOMA LA LUZ, Y COLOCANDOLA SOBRE EL SE
PULCRO ABIERTO DE RONQUILLO, QUEMA LAS 
CARTAS, DEJANDO ALLI LAS CENIZAS).

esas letras, que son nuestra esperanza,
en esa llama sin dudar consumo.
Dios maldijo la ira y la venganza;
las nuestras, señor juez, sólo son humo».
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En su lugar correspondiente he mencionado la comedia «El triun
fo del Ave María», escrita en el siglo XVII por «Un Ingenio de esta 
Corte», y que durante muchísimo tiempo se representó en Granada 
con motivo de las fiestas anuales conmemorativas de la Reconquista 
de la Plaza, en la fecha del 2 de enero. Pues bien, un granadino, José 
María Díaz, escribió en 1842 una pieza teatral, titulada «La Conquista 
de Granada», con la intención de sustituir en esas representaciones 
tradicionales a «El triunfo del Ave María», que indudablemente dista
ba mucho de ser perfecta literaria ni teatralmente, amén de sonar bas
tante anticuada a los oídos del siglo XIX. El citado autor se apoyó, sin 
embargo, en lo fundamental, en la obra primitiva, sólo que procuran
do «ponerla al día» en cuanto a lenguaje y a efectos dramáticos, y tra
tando, asimismo, de engrandecer más abiertamente a la Reina Isabel. 
Según parece, la obra presenta, además algunas semejanzas con la «Isa
bel la Católica» de Rubí, lo que no es de extrañar al ser éste un autor 
romántico, muy en boga por aquel entonces y con éxito entre los públi
cos contemporáneos.

Rodríguez Rubí fue un autor de considerable éxito durante el si
glo pasado. Muy amigo de José Zorrilla, su teatro se inscribe en la co
rriente romántica de la segunda época, de moda en su tiempo. Su obra 
es, quizá, superior al desdeñoso juicio de olvido en que hoy se halla.

De su «Isabel la Católica» dice Valbuena Prat que «hace vibrar los 
grandes motivos de los comienzos de la hispanidad imperial, en esce
nas y figuras más que discretamente analizadas. La escena de la ente
reza de la Reina al cortar el motín de los segovianos, es un acierto 
teatral. Es interesante la figura del paje-niño Pimentel, en quien se 
encarna la derivación de lo romántico hacia lo pequeño, hacia lo dulce. 
Gonzalo, el Gran Capitán, es una figura bien trazada; y original la 
forma de presentar a Colón en el acto III. La culminación de la acción 
histórica en el camino ascendente: triunfo sobre la Beltraneja, con
quista de Granada, vuelta de Colón al descubrir el Nuevo Mundo, lle
va al desenlace en apoteosis, en el cual, como a través de toda la obra, 
se revela Rubí como inspirado poeta nacional». Y añade que lo mejor 
de la obra es «todo el grandioso asunto» (29).
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El Romanticismo alcanzó también al continente americano. Sin em
bargo, la independencia política entonces recién estrenada por las an
tiguas colonias españolas no se traduce todavía en una pareja eman
cipación artística; los moldes de la actividad creadora siguen siendo 
aún plenamente hispanos, de tal forma que es difícil encontrar diferen
cias fundamentales entre un escritor transatlántico y sus maestros de 
la ex-metrópoli. No en vano ésta había plantado profunda y generosa
mente en aquellas tierras la semilla de la Cultura, ni en vano subsistía 
una hermosa comunidad idiomática entre ambas riberas del Océano.

«La Conquista de Granada» fue puesta en escena, en Granada, por 
don José María Tamayo (padre del célebre dramaturgo Manuel Ta- 
mayo y Baus), pero, según parece —y así lo recoge Menéndez y Pclayo 
en una nota marginal de sus «Estudios sobre el teatro de Lope de Ve
ga», al referirse a las obras del Fénix sobre el mismo tema—, ni gustó 
ni fue impresa.

Se trata de Gil González Dávila de Benavides, llamado «el Menor» 
para distinguirlo de Gil González Dávila y Benavides «el Mayor». Fue 
este último una notable figura de la época de la conquista de Nueva 
España, «nieto del comendador Alonso Dávila, natural de la ciudad de 
Avila y de la casa del Señor de Villanueva, caballero hijodalgo», como 
dice la Enciclopedia Espasa, y, según refiere Berna! Díaz del Castillo, 
tramó la muerte de Cristóbal de Olid, cuando éste, que se había decla
rado independiente en Honduras, le hizo prisionero, llegando a acorné 
terle a navajazos. Gil González Dávila «el Mayor» heredó de su hermano, 
el capitán Alonso Dávila, compañero de Hernán Cortes, el pueblo indio 
de Cautitlán, cerca de Méjico, que el gran conquistador había regalado

Uno de los más notables literatos románticos mejicanos fue el tam
bién eminente médico José Peón y Contreras, nacido en Mérida (Mé
jico) en 1843 y muerto en 1908. Aparte de numerosos poemas de inspi
ración becqueriana, escribió un buen número de obras dramáticas, en 
las que se muestra fiel discípulo de los dramaturgos románticos espa
ñoles, singularmente de Zorrilla y aún de García Gutiérrez, tanto en la 
elección de los temas (casi siempre de asunto histórico o legendario) 
como en el desarrollo dramático de los argumentos y en las caracte
rísticas del lenguaje literario.

Entre sus dramas hay uno, datado en 1876, que se refiere a un perso
naje histórico de esclarecida estirpe abulense: «Gil González de Avila».
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«Oidor — ¡Poder de Dios! ¡Nunca! No 
lo salvaría aunque pudiera.
Yo, que estar siempre querría 
ante su dolor riendo, 
sangre de Avilas bebiendo 
noche a noche, día a día...»

en las cuales queda reflejado el tenebroso carácter del personaje, así 
como el rencor que le guía por encima de las consideraciones de juste 
cia. Llega luego Tristán, el escudero de Gil, y confirma la sospecha de 
Violante: Gil y su hermano Alfonso se encuentran presos y han sido 
condenados a muerte, con otros dos, bajo la falsa acusación de traición, 
de haber pretendido erigir en rey de México al hijo de Hernán Cortes. 
Violante envía a Inés y a Tristán a realizar algunas diligencias en pro 
de su amado reo. Cuando queda sola, llega Gil González de Avila por el 
balcón; desde éste se ve ya el cadalso levantado en la plaza, pero el 
caballero ha conseguido unos últimos momentos de libertad bajo pala
bra de que volverá a entregarse para ser ejecutado. Tras los amorosos 
transportes usuales en esta clase de obras, Violante le dice que volverá 
a interceder ante su padre, pero Gil le hace ver la inutilidad del pro
pósito y le confiesa que el motivo que impulsa al Oidor contra él es el 
odio y el deseo de venganza, porque Gil había matado en duelo a su 
hijo, el propio hermano de Violante. Esta, a pesar de su dolor, le abraza, 
y entonces entra el Oidor, que ordena salir a su hija. Gil le pide que le

a aquél. Esa herencia fue causa de una queja del Procurador de Su 
Majestad en 1550, y de que el hijo mayor del heredero —llamado tam
bién Alonso— dirigiera una súplica al Emperador español en 1550. Pero 
poco después estallaron disturbios y rebeldías en los que, tras perder 
dicho pueblo, los dos hijos de don Gil —el citado Alonso y Gil González 
Dávila «el Menor»— murieron degollados como culpables de falta de 
lealtad al Rey.

La escena transcurre en Méjico, en la época de Carlos V, en uno de 
los salones del palacio del Oidor de la Audiencia mexicana. Violante, 
la hija de éste, manifiesta a su dueña, Inés, sus temores por Gil Gon
zález de Avila, a quien ama y de quien sospecha se encuentra encarce
lado. Entre el Oidor, y Violante le implora por Gil González, pero el 
padre se enfurece al oírla, concluyendo con las siguientes palabras:

Pues bien, este Gil González Dávila —o de Avila— «el Menor» que 
murió degollado es el protagonista del drama que comentamos, que es 
una pieza en un acto y en verso, escrita con sujeción a los más exigen
tes cánones del gusto romántico: situación límite, acción rápida y emo
tiva, extremosa manifestación de sentimientos, dramatismo exaltado y 
efectista, actitudes enérgicas, conductas maniqueas... todo ello, a tra
vés de un diálogo en octosílabos contundentes, sonoros, llenos de ex
clamaciones y puntos suspensivos, y no carente de ripios.



«Violante
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—Un día vendrá mi hijo 
a preguntar por su padre.
Y al recordar sus agravios, 
su orfandad y sus enojos, 
¿qué han de decirle esos ojos? 
¿qué han de decirle esos labios?

manifieste por qué delito se castiga a los Avila, y le ofrece su vida a 
cambio de la de su hermano, para que ejecute su venganza; llega a po
nerse de rodillas, lo que parece conmover al Oidor, que entonces le 
promete la vida y la libertad para los dos hermanos. Pero apenas ha 
marchado Gil González, el pérfido Oidor redacta y cursa la orden de 
ejecución de los Avila. Llega Violante, que agradece a su padre su ge
nerosidad. Pero de pronto se oyen las señales de la inminente ejecución 
en la plaza, y Violante ve, horrorizada, desde el balcón que la sentencia 
se va a cumplir. En tan critica situación, Violante confiesa a su padre 
que Gil González de Avila es su esposo en secreto y de él está esperan
do un hijo. El Oidor, al saberlo, hace intención de dar contraorden, 
pero ya es tarde: suena fuera la campana que anuncia la muerte de 
Gil. Entra Tristán, con ánimo de matar al Oidor. Violante se lo impide 
y luego se marcha con él, abandonando definitivamente a su padre, a 
quien dice estas últimas y acusadoras frases:

con las que termina la obra. Por cierto que, así como el personaje de 
Gil González Dávila y su muerte a manos de la justicia son históricos, 
como ya dije, no ocurre lo mismo con la esposa y el hijo postumo que 
José Peón y Contreras le «regala» en su drama. Porque, según la His
toria, la verdadera esposa del ejecutado personaje fue una tal Leonor 
Vello, hija de Juan Vello Troche, de Ciudad Rodrigo, conquistador de 
Méjico, y de doña Gracia Iñiguez de Valdocera; y se sabe que el único 
hijo de tal unión se quejó a Felipe II, en memorial fechado en la capital 
azteca en 19 de enero de 1556, de que la sentencia cumplida en las per
sonas de su padre y de su tío había sido acto de violencia e injusticia, 
tardando el monarca muchos años en atenderle en lo que pedía. Se 
trata, pues, de una licencia artística, tan frecuente en Literatura, y ló
gicamente atribuible a la ignorancia de los datos correctos en la época 
en que la obra fue escrita. Y no se puede negar que la invención de la 
esposa, futura madre de su hijo, hija a su vez de quien le condena, in
troduce en este «Gil González de Avila» un elemento de gran fuerza me
lodramática, muy del gusto de los públicos teatrales decimonónicos.



Manuel Linares Rivas

su título,

:1 de la preguerra española—. A estas al-
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He aquí, en breves palabras, el esquema argumental: Sancho Aven- 
daño, descendiente de una familia ilustre y empobrecida por haber 
disipado viciosamente la fortuna su difunto padre, ha sido protegido 
por el anciano don Teodoro, general marqués de las Roblas, el cual 
incluso ha costeado la carrera militar del joven, aunque éste ignora el 
detalle. La obra comienza con el regreso de Sancho, capitán de Inge
nieros, de la guerra de Africa, donde su valor ha sido premiado con la 
laureada de San Fernando. Avila recibe orgullosa a su heroico hijo, que 
es recibido con especial cariño por su madre viuda, Teresa de Aven- 
daño, por el marqués, por la nieta de éste, Fuencisla, y por la madre 
de ella, nuera del marqués y también viuda. Los dos jóvenes, Sancho y 
Fuencisla, no tardan en confesarse su mutuo amor, a instigación de la 
muchacha, que sabe que él no osaría pretenderla por vedárselo su dig
nidad, dada la diferencia de posición social entre ambos. Cuando San
cho comunica a su madre la noticia, doña Teresa se sobresalta y le pide 
que desista. Por su parte, don Teodoro se niega rotundamente a con
ceder al joven la mano de su nieta, pretextando que aspira a mejor par
tido para Fuencisla; lo mismo contesta a los requerimientos de ésta, 
que, mayor de edad, decide con gran dolor separarse de su obediencia 
para casarse con Sancho. Ante la resolución de los dos jóvenes de 
marchar juntos, el marqués se ve obligado a confesar al joven la ver
dad: a causa del abandono de que le hacía objeto su esposo, doña Te
resa de Avendaño cayó en una debilidad amorosa con el hijo de don Teo
doro, el difunto padre de Fuencisla, y, en definitiva, ésta y Sancho son

Indudablemente, el éxito de Linares Rivas pertenece al pasado, bien 
que a un pasado inmediato 
turas de la evolución teatral mundial, sus obras, salvo excepciones, 
penosamente resisten ya sobre las tablas las exigencias del público ac
tual, ni en el libro una lectura medianamente crítica; pertenecen a 
un tipo de literatura escénica que tuvo su momento y que hoy resulta 
desfasado de los nuevos gustos y tendencias.

Uno de los dramaturgos españoles más aplaudidos del primer tercio 
del siglo XX fue, sin duda, Linares Rivas, autor de aquel teatro polé
mico, dotado de cierta energía dramática, tan del gusto del público de 
entonces. La acción de una de sus últimas obras se desarrolla precisa 
mente en la ciudad de Avila, época actual; su título, «Sancho Aven- 
daño».

Partiendo de estas premisas, debo decir sin rodeos que «Sancho 
Avendaño» no es una de las producciones más afortunadas de su autor. 
El tema es viejo y muy usado; el argumento, convencional; el desarro
llo —salvo fragmentos de algún interés—, melodramático; la construc
ción escénica, pobre; y el diálogo, artificioso y vulgar.



«Teodoro. —¿Hay caza por allí?

Teodoro. —A ver si armamos pronto una cacería.

Teodoro. —Creo tener buenos amigos.
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Romualdo.—En la sierra de Gredos siempre hay; pero este año, como 
el invierno fue clemente, cuajaron todas las crías y por 
aquellos riscos brincan las roses a docenas.

hermanos. El joven, horrorizado se niega a creerlo. Luego, deambula de
sesperado en la noche, y es recogido por unos frailes, que le confortan en 
su tribulación. Se presenta ante su alarmada madre y, ya sereno, le dice 
que ha escrito a Fuencisla para comunicarle su irrevocable decisión de 
ruptura, y que se marcha; le pide que venda lo poco que tiene en Avila 
y que se reúna con él para vivir juntos en otro lugar, en lo que la intui
ción materna comprende un perdón total por la falta que Sancho no 
ha hecho siquiera mención de conocer. En ese momento llega Fuencisla, 
apostrofando de canalla a Sancho; doña Teresa no puede resistir el 
dolor de su hijo y, a pesar de la perentoria orden de éste para que calle, 
exclama que la ignominia no está en el proceder de su hijo, sino en sí 
misma. Fuencisla no quiere saber más. Sólo inquiere si Sancho la ama 
y si es inocente de la imposibilidad de su amor. A la respuesta afirma
tiva de doña Teresa, Fuencisla acepta la decisión, aun sin conocer la 
causa; dice su adiós definitivo a Sancho y le abraza apasionadamente, 
confesando que, si aquel abrazo es pecado, jamás se arrepentirá de él.

Con la finalidad indudable de «ambientar», hay una escena marginal 
en la que se habla de la caza en Gredos. A su diálogo pertenece el si
guiente fragmento:

Romualdo.—En cuanto a usía se le antoje, señor marqués, que los hom
bres están siempre listos a una palabra de usía.

Como se ve, la historia poco original de este melodrama se localiza 
en Avila lo mismo que se podría haber localizado en cualquier otra 
ciudad, al menos en cualquier otra ciudad pequeña y provinciana en la 
que puedan encontrarse familias de estirpe linajuda. La única peculia
ridad abulense —por lo demás, irrelevante— es la situación del cuadro 
inicial del primer acto ante la «iglesia» de la Encarnación, y la del cua
dro séptimo (primero del tercer acto) en «una puerta de la ciudad de 
Avila, con un trozo de muralla; un crucero con una efigie y su farolillo 
encendido; al pie, unos escalones de piedra tosca» —¿tal vez el arco de 
San Vicente?—, que denota un conocimiento de Avila por parte del 
autor nada más que superficial. Otro cuadro se sitúa en un jardín pú
blico y los cinco restantes en interiores de la casa de doña Teresa y 
don Teodoro.



Teodoro. —Cierto.

Teodoro. —Es mi obligación.

Romualdo.—Usía lo dice. Otros amos no lo dicen.

Teodoro.

Romualdo.—En muchos sitios suena la fama de sus caridades.

Teodoro. —Lo siento, que mis propósitos no tiran a pregón.

Teodoro. —¿Al del Cerro Casillas? No».

Y unas líneas adelante:

Y enseguida:

Teodoro. —Prepárala.

Romualdo.—¿Hace para el viernes?

Teodoro. —Hace.

Sancho. —Ya lo creo».
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Romualdo.—El agradecido no sabe callarlo. Y ya que ahora se mienta 
la caridad, si usía me permite nómbrale al Benito...

Teodoro. —Muy bien. Ya lo oyes, tú. Si te agrada venir a tirar unas 
cabras, el viernes, a las cuatro, aquí.

Romualdo.—Dígalo. No tuve jamás un retraso para cobrar las rentas 
de los señores marqueses.

Romualdo.—Dormir en la casa y empezar las batidas el sábado cara a 
la Laguna.

Romualdo.—Y nadie lo pone a mérito, que no es gran cosa cumplir con 
quien es un padre para nosotros, y más de uno, en tiempos 
duros, ha vuelto a embolsar su renta ¡y el doble también!

«Romualdo.-¿Preparo la cacería?

«Romualdo.-El señor marqués no desmiente la sierra en que se ha cria
do: buena para todos, pero blanda para ninguno».

—El que tiene como yo todos los grandes bienes de la tierra 
—un nombre sin tacha y esclarecido, salud, paz en su ho
gar y medios más que suficientes para sus necesidades y 
aun para sus caprichos— sería muy culpable si midiera el 
dar roñosamente.



Eduardo Marquina
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Se subtitula este hermoso retablo teresiano «estampas carmelitas», 
y en eso consiste, en verdad: en media docena de estampas correspon-

Muchas son las obras de Marquina que han logrado celebridad. Y, 
entre ellas, «Teresa de Jesús», objeto de numerosísimas representacio
nes, y entrañable sobre todo para todos los que «sentimos» Avila.

El último campeón español del teatro en verso y del canto escénico 
a las glorias de la raza hispana, es Eduardo Marquina. En medio de una 
época en la que impera despóticamente el realismo literario y en la que 
los temas épico-históricos sufren un acusado descrédito intelectual, 
Marquina con la gallarda intrepidez de un antiguo hidalgo español, hace 
subir a las tablas las últimas brillantes evocaciones de los grandes he
chos y las grandes figuras de nuestra Historia... y logra con ellas el 
aplauso fervoroso de los públicos, que le proporciona un éxito prolon
gado y considerable. A ello contribuyeron en gran medida su exacto co
nocimiento de las épocas históricas, la cuidada construcción de sus dra
mas, la espectacularidad escénica de los diversos cuadros y la facilidad 
y fluidez del verso —radicado en la mejor tradición romántica, enri
quecido por el léxico modernista, adornado de bellas imágenes, pleno 
de ideas y de aciertos expresivos, despojado de hojarasca inútil, cui
dado exquisitamente hasta lograr una difícil naturalidad de sugestivas 
cadencias y hermoso lirismo—.

La obra está dedicada por el autor a la insigne actriz Lola Membrv 
ves —«con gratitud y admiración que conservaré toda la vida»—, que 
la estrenó en el Teatro Beatriz, de Madrid, la noche del 25 de noviem
bre de 1932, al frente de una compañía en la que figuraban también los 
conocidos nombres de Cándida Losada, Niní Montián, Ricardo Puga y 
otros notables histriones.

Como dato curioso, la obra fue estrenada el 24 de enero de 1930, por 
María Guerrero y Femando Díaz de Mendoza y Guerrero, a los que va 
dedicada la obra en homenaje a los otros y más famosos María Gue
rrero y Femando Díaz de Mendoza, que en 1903 habían estrenado «Aires 
de fuera», la primera comedia del autor, y precisamente en el mismo 
teatro (el Español de Madrid) en que subió a las tablas «Sancho Aven- 
daño». No se puede decir que ésta estuviera mal servida, puesto que 
en un reparto encabezado con nombres tan ilustres figuraban también 
los de Rosario Pino y Emilio Thuillier entre otros, histriones de me
recida fama.
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Santa Teresa es presentada con una enorme dignidad y un evidente 
conocimiento de su obra y de su significación, que han permitido a 
Marquina calar profunda y perspicazmente en el espíritu teresiano. Sus 
facetas de mujer, mística, reformadora, fundadora y andariega apare
cen claramente expresadas a través de un diálogo en versos octosílabos, 
exento casi por completo de artificiosidad, entre los que predominan y 
destacan, aparte otras estrofas, los romances que, con su poco rígida 
forma, permiten una mayor flexibilidad verbal en el verso.

dientes a diversos momentos de la vida de «la Santa». Las tres primeras 
tienen una doble vinculación abulense, porque, a más del personaje y 
tema centrales, sus escenas se desarrollan precisamente en la ciudad 
de Avila.

«Salcedo —Quemada el sol la temía; 
ya basta, doña Guiomar.
Y alabemos al Señor 
que nos dio tierra mejor 
para sufrir y esperar. 
¡Mírenme, ella y mi señora, 
su madre, por este vano
de la ventana, a esta hora 
de atardecer castellano, 
la santa quietud armada 
de nuestra Avila!... ¡Sabemos 
sus hijos que la tenemos 
para siempre amurallada!
Y andamos a voluntad 
por ella, sin alboroto
ni afán, con la libertad 
del que es dueño en su heredad 
porque antes le puso coto. 
No intetamos vanas suertes; 
nuestra ciudad —fortaleza.

La primera estampa se enmarca así: «Rincón de la sala de estrado 
en la noble casa de doña Guiomar de Ulloa y su madre doña Aldonza, 
en Avila. Ventana grande, al fondo. En perspectiva, parte de la ciudad 
y lejanía de la Sierra de Gredos». Corresponde la acción a los tiempos 
en que la Madre Teresa, después de veinte años de vida conventual en 
la Encarnación, donde ha gozado ya los éxtasis iluminadores, inicia sus 
proyectos de reforma del Carmelo, tropezando —salvo el apoyo decidi
do de doña Guiomar y de algunas otras personas— con la prudente opo
sición de todos, incluido el Obispo don Alvaro de Mendoza, a cuya 
«conversión» asistimos precisamente en esta escena. Hay en ella, al 
comienzo, una descripción del espíritu de Avila, en la que, a propósito 
del comentario que hacen los personajes de un reciente caso de «ilumi- 
nismo» en Sevilla, se dicen estas palabras:



Salcedo

«Teresa
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— ¡Tenía la Encarnación, 
cuando a su puerta llamamos 
mi padre y yo, tanto hechizo

pétrea y dura— es, de una pieza, 
molde recio de almas fuertes. 
En su frío y sequedad 
maduran nuestros denuedos; 
nos predican igualdad 
las quietas piedras de Gredos; 
su tierra nos alecciona 
que es agria, si con esfuerzo 
no la obligamos, y el cierzo 
nos sacude y apersona, 
poniéndonos tan somera 
la monda armazón de hueso, 
que en cuerpos de barro espeso 
labra talla de madera. 
Logrado el punto del ser, 
nadie nos hace cambiar; 
nuestro sueño es vigilar, 
nuestra pasión, merecer; 
y cuando el alma beata, 
rompiendo el aire de plata, 
busca su cetro en la altura, 
¡morimos con la soltura 
de un nudo que se desata!

Guiomar —Todo aquí tiene medida; 
no hay por dónde, en nuestra vida 
se cebe el fuego andaluz... 
¡Otra fuera, aquí nacida, 
Magdalena de la Cruz!

—Si una monja castellana 
da en santa, lo habrá de ser 
con aplomo de mujer 
que no reniega de humana. 
La veo, a paso de hormiga, 
tenaz, pegarse al sendero 
de Dios...»

La estampa segunda nos presenta la «celda de Teresa de Ahumada 
en la Encamación», y, en ella, a ésta, haciendo los preparativos para la 
inminente inauguración de la primera comunidad de Descalzas en el 
caserón que, donado por doña Guiomar de Ulloa, se va a convertir en el 
Convento de San José. Ante la novicia María de Ocampo, que va a ser 
una de sus primeras «hijas», no oculta la nostalgia que le produce 
abandonar el viejo Convento:
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Teresa, que ha recibido la autorización episcopal para fundar el pri
mer Convento de la Orden renovada, está, sin embargo, todavía sujeta 
a los votos que la ligan a las jerarquías de la Orden Calzada, y debe 
enfrentarse con la dura hostilidad de las monjas, que se sienten heridas 
en su orgullo por la Reforma que intenta Teresa; la Priora incluso llega 
a apoderarse de un manuscrito del «Libro de su Vida», que, según ru
mores, contiene expresiones que pueden dar lugar a condena por parte 
del Santo Oficio, para hacer con él, bajo amenaza de presentarlo al 
tribunal inquisitorial, presión a la Madre Teresa para que desista de su 
proyecto. La enemistad más violenta que se le opone es la de una de 
las monjas, doña Beatriz de Espina —personaje que va a ser en cierta 
manera el pretexto de conexión de las diversas estampas en una peque
ña trama—, envidiosa de la santidad que presiente en Teresa, a la que, 
cuando ésta sale provisionalmente del Convento en virtud de orden del 
Obispo, maldice desesperadamente.

La tercera estampa tiene lugar en el «zaguán del recién fundado 
convento de San José», en la que sólo cuatro monjas —la semilla de la

para mis ojos sin años!... 
Me veo como era entonces; 
no sé si pierdo o si gano... 
Niña, enferma, tan delgada 
que el aire por esos campos 
para cimbrearme, apenas 
tenía que hacer trabajo... 
Miraba a todo, y de nada 
se me aprovechaba el ánimo. 
Parecía mariposa 
que hace los vuelos cortados; 
no va; de cuantos colores 
pintan al sol, el reclamo 
la lleva a tontas y a locas, 
sin que ella sepa a qué santo; 
ella misma es ...un poquito 
de color que ha salpicado. 
Di a todas malos ejemplos 
en la Encarnación, pecando; 
me los dieron buenos muchas; 
de algunas los tomé santos. 
Sufrí, dudé, resistí;
me serené, remansando 
como el agua entre los muros 
de esta celda... Aquí me hablaron 
los labios de Dios, hermana... 
¿Quién nació que olvidé tanto? 
Maduré en la Encarnación...
¡Me cuesta caer del árbol! »
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—Con Dios, Padre... No les diga 
que me llevan a sufrir... 
no fuera a darles envidia».

nueva Orden— van a iniciar una vida de auténtica pobreza y oración. 
La Fundación se ha realizado, a pesar de todos los obstáculos. Y, como 
dice la Fundadora:

—Cuesta poco hacer Conventos 
en Castilla... El toque es darles 
para que duren, espíritu;
y para que vivan, carne».

La cuarta estampa que ya no transcurre en Avila, sino en un cru
cero del camino en tierras andaluzas, cerca de Veas, diez años después, 
cuando Teresa, superadas ya las dificultades primeras, está en plena 
actividad reformadora y se dirige a Sevilla, a fundar allí otra casa de la 
Orden Descalza. También tiene esta estampa doble significación abu- 
lense, porque en ella aparece Fray Juan de la Cruz, el místico sublime 
de Fontiveros, colaborador de la Santa en su obra mediante la Refor
ma de la rama masculina del Carmelo. Fray Juan y Julián Dávila espe
ran a Teresa en aquel lugar para proseguir el camino, en compañía de 
Fray Jerónimo Gracián, Visitador General del Carmen y gran admira
dor de Teresa, a la que todavía no conoce personalmente porque cuan
do ella estuvo en Pastrana, él no se consideró digno de ello y perma
neció oculto. Conversan los tres acerca de la singular mujer y sus tra
bajos, hasta que llega doña Beatriz de Espina, con ropas seglares pues 
abandonó el claustro. Viene siguiendo al Padre Gracián desde una tarde 
en que le oyó predicar en Alcalá, y le ruega que interceda ante Teresa 
para que ésta la acoja en la Orden Descalza, como monja del nuevo 
convento de Sevilla. Al entrar la Santa, que saluda con la sencillez de 
viejos amigos a Gracián, éste le pide por Beatriz, y Teresa termina acep
tándola, aunque no sin recelo, porque la conversión de aquélla le parece 
poco sincera y cree que Gracián se ha dejado convencer simplemente 
por el sentimentalismo externo de unas lágrimas. Finalmente, Teresa 
envía a Beatriz a Sevilla, acompañada por Julián y Dávila, en un ca 
rruaje, y ella emprende la ruta andando, junto con Fray Juan de la

Teresa se enternece con el pequeño hijo de su hermana, doña Juana 
de Ahumada, y ha de soportar la mediocridad de miras de su cuñado, 
don Juan de Ovalle. Llega doña Beatriz de Espina fingiendo una gran 
solicitud por la Madre Teresa, pues la Priora de la Encarnación ha pedi
do a la justicia que la devuelvan al Convento de sus votos, transcurrido 
ya el tiempo de la licencia; doña Beatriz le insta a que huya de Castilla 
para ponerse a salvo, a lo que se opone Teresa, aceptando su cruz de 
castigos, ignominias y burlas. Llegan los alguaciles, seguidos de una 
turba de gentes del pueblo, y llevan presa a la Santa, quien, antes de 
salir recomienda al capellán Julián Dávila:
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de éste y aprovechando que 
para juzgarle, ha informado

Fray Juan—(SIGUIENDO) allá por las majadas al otero, 
si por ventura viereis...

—(SIGUIENDO, A SU VEZ) aquél que yo más quiero, 
decidle que adolezco y peno y muero...»

—Dígame vuesa mercé:
la copla suya que hablaba 
del alma que preguntaba... 
¿cómo decía? Ya sé.
«Pastores los que fuereis .. (DUDA).

«María Refugio— En el reino
ya es Teresa de Jesús 
planta que arraigó, creciendo; 
no crean que será fácil 
desentrañarla del suelo. 
Tiene el instinto que tienen

«Teresa

La quinta estampa es la de mayor intensidad dramática. Se desarro
lla en el patio blanquísimo de un caserón de Sevilla recién dispuesto 
para Convento por las Carmelitas de Teresa. La rama de varones del 
Carmelo se encuentra en conflicto por la reforma: separación de Calza
dos y Descalzos, prisión de Fray Juan de la Cruz... Beatriz, que ha 
puesto impuramente sus ojos en Gracián, despechada por el frío trato 

se ha formado un Tribunal de Calzados 
en el mismo que aquél mantiene ilícitas 

relaciones con una monja, María de San José —aquella primera novicia 
María de Ocampo—, que forma parte de la nueva comunidad sevillana 
con otras —entre ellas, la priora Beatriz y también doña Guiomar de 
Ulloa, que se llama en religión María Refugio—, La acusación es calum
niosa, y se basa en sospechas infundadas, como la propia calumniadora 
confiesa a Teresa, pero sin arrepentirse, pues expresa su deseo de ven
garse. En medio de la tribulación, Teresa recibe la iluminación divina 
—escucha, en escena, la voz celestial— y comprende que su actitud ha 
de ser de completa humildad. Dispone la vuelta a Avila de María de San 
José y pide perdón a Beatriz por sus palabras de reprensión y por su 
falta de amor con ella, lo que la hace juzgarse culpable de las faltas de 
Beatriz; y da a ésta el báculo, nombrándola Priora del Convento. La 
luz del verdadero arrepentimiento se hace en el alma de Beatriz, que 
como primera y última disposición de su cargo, lo transmite a María de 
San José, concluyendo la estampa con la bendición que hace Beatriz 
de Teresa, en contraste y paralelismo con la maldición con que terminó 
la estampa segunda. A la quinta pertenece un romance descriptivo de 
la Santa, que transcribo:

Cruz, rememorando entre ambos aquellos bellísimos y elevados versos 
del «Cántico espiritual», con los que concluye la estampa:
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de la sazón los labriegos; 
aprovecha en bien del alma, 
como quien dice, el tempero 
y hace de horas y minutos 
la cosecha del Eterno.
Monja humilde, sobre el manto 
de nieve al temblor del velo 
meditativo, a las horas 
de soledad y silencio, 
la pluma de ave en la mano, 
su espíritu, paralelo 
de la infinita llanura 
castellana, a ras del suelo 
como un segundo horizonte, 
pide auxilios, da consejos, 
insta, manda, escribe cartas 
infatigable, rigiendo 
las alas desde el rincón 
de su celda de Toledo.
Y no hace excepción de nombres 
y atiende a lo más pequeño 
como a lo más encumbrado 
del mundo; dicta preceptos 
al Rey con la misma pluma 
con que encomienda al buen celo 
de una Priora la compra 
de unas ropas, el aseo 
de un rinconcito de claustro, 
la probidad de un recuero. 
No hay con ella menesteres 
sin alma, caminos muertos, 
sendas truncas; va a su fin 
por todos los derroteros.
Es... como un barco, en el agua 
del mar metido de lleno, 
la vela y el palo izados 
entre los brazos del viento, 
que ni al mar cede, ni el aire 
se lo lleva al retortero.
Porque hay una cosa, el rumbo, 
que hace del barco en secreto 
cuerpo vivo; y eso, el rumbo, 
mitad obra de elementos, 
mitad milagro del alma, 
lo salva, lo lleva a puerto 
¡pegue como pegue el mar, 
sople como sople el viento! »
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«Teresa

La acción de la jornada única se desarrolla «en los claustros del pa
lacio de Pastrana, convertido en monasterio de la Orden de las Descal
zas». El palacio ha sido donado a la rama reformada del Carmelo por 
doña Ana de Mendoza, Princesa de Eboli, la cual ha ingresado en él

La última estampa es breve. Se desarrolla a la entrada de la capilla 
del Convento de Medina, donde está, de paso, Teresa. Maltrecho y ren
dido, llega de noche a pedir asilo el Padre Jerónimo Gracián, que vie
ne huyendo del Tribunal, pues desconfía de la justicia que los Calza
dos han de hacerle. Recibe de Teresa autorización para marchar a 
Roma, donde trabajará por el triunfo del Carmelo, que ya arraigó en 
Castilla, pero con la promesa de volver un día a España. Cuando sale, 
llega el recuero que ha de acompañar a Teresa en su camino; pero no 
es el de costumbre, sino otro, Blas de nombre, que esta vez le susti
tuye; es un hombre a quien, veinte años antes, las palabras de ella, 
cuando él blasfemaba por causa de las muías, transformaron la vida, 
y que ahora trae consigo a su hijo para que también le transforme. 
Teresa recibe recado de que no es preciso que haga el viaje que pre
para, pero decide, a pesar de todo, ponerse en camino a Alba de Tor- 
mes, para dar al hijo de Blas la lección de paciencia que solicita el 
padre. Y la estampa sexta y la obra finalizan con estos versos:

— ¡Véngame aquí, Blas, recuero!
¡Daca el hombro! (APENAS PUEDE ARRASTRASE. 

EL VIEJECITO RECUERO LA LLEVA EN VENE
RACION, COMO RELIQUIA).

Y no padezca...
Castellano es de Castilla
¡y aun tenemos muchas leguas
y muchos siglos que andar
juntos... Castilla... y Teresa!

(CAMPANAS EN EL CONVENTO, CLAREA)».

«La Alcaidesa de Pastrana» es otra conocida muestra de la produc
ción teatral de Eduardo Marquina, y también de tema teresiano. Se 
trata de una pieza en un acto y en verso, y, por su estructura, su «am
biente» y su sentido, diríase que es una estampa más para añadir al 
retablo de «Teresa de Jesús»; sin embargo, es una obra independiente, 
aunque íntimamente emparentada con aquélla (30).

(30) En realidad, es la primera pieza de un trabajo titulado genérica
mente «Pasos y trabajos de Santa Teresa de Jesús», o las otras dos partes 
(«Las cartas de la Monja» y «La muerte en Alba»), ignoro si llegó a escribir
las Marquina, aunque seguro que sí; pero no he podido encontrar sus textos 
ni otras noticias de los mismos.
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como novicia, simulando vocación que la aparta de las sospechas de la 
Corte, donde su amante, Antonio Pérez, está intrigando el asesinato 
de Escobedo, que conoce aquellos amores. Pertenece también como 
novicia a la reducida comunidad Teresica Cepeda, sobrina de la Fun
dadora. Llega al convento una docena de soldados, de regreso a sus 
hogares, cansados y hambrientos; la Priora dispone que pasen la no
che al resguardo del portal y que se les entregue la cena preparada 
para las monjas, las cuales ofrecerán a Dios su imprevisto ayuno pol
la pronta terminación de la guerra. Llega después la Madre Teresa, 
que es recibida con gran alegría por sus hijas y rechaza el ofrecimien
to de la Priora de prepararle una colación especial, uniéndose al sacri
ficio de ellas; expresa el sentido de su obra en un monólogo de re
dondillas y cuartetas:

—Séalo. Mis fundaciones, 
si algún bien han de ejercer, 
con obras tiene que ser 
antes que con oraciones. 
Quiero con ellas mostrar, 
si Jesús me da la mano, 
que lo divino y lo humano 
pueden juntos prosperar. 
No vengo a poner el suelo 
con lo celestial en guerra, 
sino a cultivar la tierra 
como un arrabal del cielo. 
Piensen que, en las devociones, 
requiere Su Majestad 
obediencia y voluntad 
más que pasmos y visiones; 
que, como vicios humanos 
muy de carne suelen ser, 
la virtud ha de tener, 
como el vicio, pies y manos. 
No han de ser todo retiros 
ni son amas igualadas, 
si el diablo combate a espadas, 
luchar por Dios a suspiros. 
¡Gran bien es, en almas puras, 
hundirse en El y adorarle! 
Pero es más bien fabricarle 
un templo en sus criaturas.
En todas las ocasiones 
y en todas partes, a Dios 
se encuentra; no sólo en los 
seguros de los rincones; 
que en los peligros estalla 
y en el tumulto el amor.
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como hombre que su valor 
da a entender en la batalla. 
No sólo manda la fe 
querer el bien, más forzarlo 
con todas las armas que 
Dios nos dió para logarlo.
Y así huyan, que no conviene, 
y es funesta devoción
de aquélla en que a quedar viene 
prisionera la razón.
Huyan del gusto y regalo 
de los deliquios divinos, 
echen su alma a los caminos 
con una alforja y un palo; 
den voces, por despertar 
los espíritus dormidos; 
sean torrentes crecidos, 
que agua quieta da en menguar. 
Mírenme tantas llanuras 
de esta tierra castellana, 
que es tan ancha y lisa y llana 
que tienta las andaduras, 
¡y échense por ella en pos 
de Dios, cuando no responda; 
que ella es para dar con Dios 
donde quiera que se esconda! 
No me desprecien lo humano 
para hacer su alma más pura, 
que Dios no ha llevado en vano 
carne de nuestra figura; 
que entre pastores y reyes, 
cuando de frío temblaba, 
¡ya el mundo santificaba 
desde el vaho de los bueyes!
Piensen que aquello en que fundo 
más esperanzas de palmas, 
no es quitarles almas al mundo, 
¡sino, en el mundo, hacer almas! 
¡Y así, a los pies de la Cruz, 
sean nuestros corazones, 
astros, no; pero carbones 
que den calor y den luz!...
Con esto, olvídenme a mí, 
pero guarden mi consejos 
que, porque fueran más lejos 
tantas veces los corrí.
Y mientras la hora me llega
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—Esta es mi casa; yo os di, 
porque sirviérais a Dios, 
posada en ella; y así, 
ved quién tenga, de las dos, 
más autoridad aquí.

—El Rey no tiene aún firmadas 
las cartas de donación.
La duquesa de Pastrana 
está en su casa, y así,

—Piedras que tornó sagradas 
sacerdotal bención, 
no vuestras, ¡del cielo son!

de dar mi alma al bien que implora, 
recen por la fundadora, 
que apenas alcanza a lega, 
tosca, ruin y pecadora, 
¡más, por Dios, a toda hora 
caminante y andariega!...»

«Princesa

Inmediatamente se presenta en el convento Antonio Pérez, escol
tado de hombres armados y provisto de cartas del Rey; solicita im
periosamente ver a doña Ana en su celda o en el claustro. Teresa or
dena cubrirse y retirarse a las monjas y recibe ella al caballero con 
el rostro descubierto, pues está autorizada para ello cuando está de 
camino. Creyendo que las cartas contiene una orden del Rey para que 
Antonio Pérez saque del convento a la Princesa, Teresa de Jesús le 
recomienda que no lo haga; pero aquél la tranquiliza diciéndole que 
la Corte y el Rey consideran conveniente que doña Ana siga de novi
cia. Cuando ésta aparece, y Teresa los deja a solas, la altiva dama 
inquiere noticias sobre el planeado asesinato de Escobedo, a lo que 
Antonio responde que todavía no se ha llevado a cabo; la de Eboli 
manifiesta entonces su impaciencia por volver a la Corte, al amparo 
de las cartas del Rey, pero el dignatario le contesta que el monarca 
nunca le daría permiso para allanar la santidad de aquella casa, y 
que las cartas las ha sellado él mismo con objeto de poder entrar 
en ella para entrevistarse con doña Ana, impresionando a las mon
jas con el nombre del Rey; le asegura que la conjuración sigue por 
buen camino y le aconseja calma hasta el momento oportuno 
para abandonar el convento. Vuelve Teresa, quien indica a la de 
Eboli que está obligada a salir aquella misma noche de Pastrana, pues
to que ha violado la clausura —al recibir al noble—, regla que obliga 
por igual a todas las componentes de la comunidad, sea cual fuere su 
origen social; doña Ana responde con altanería, y Teresa se mantiene 
firme en su actitud, desarrollándose una escena a la que pertenece 
este fragmento, en sonoras quintillas y redondillas:
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Mas de modo 
que no hago estorbo, en el suelo, 
vuestra Pastrana de Iodo 
a mi Pastrana de cielo.
Quedad vos aquí: seremos 
nosotras las que salgamos; 
que, por mostrar que os dejamos, 
no importa dónde os dejemos. 
¡Quedad aquí, en el abrigo 
de piedra que os cuadra a vos, 
porque la casa de Dios, 
señora, sale conmigo! »

Y dispone que la comunidad abandone, con ella, el convento. Para 
evitar el consiguiente escándalo, Antonio Pérez ordena a las lanzas que 
le han escoltado que impidan la salida de las monjas; pero éstas reci
ben el ofrecimiento agradecido de los soldados a quienes dieron de ce
nar, que juran que lucharían hasta la muerte por defenderlas. Sólo 
hay, entonces, un modo de evitar el choque armado, que tanto perju
dicaría a la Princesa de Eboli, y es el que Antonio Pérez le propone: 
que ceda y se marche de allí en su compañía, a lo cual aquélla, des-

—Las letras del corazón 
bastan a Dios; la intención 
del alma es toda su ley; 
Dios no espera, ni del Rey, 
las cartas de donación.
Si dejasteis levantar 
en vuestra castellanía 
el estrado que es su altar, 
¿por qué hoy le queréis quitar 
lo que le disteis un día? 
Vais errada: olvidáis vos 
en vuestra soberbia, hermana, 
que cuando sois castellana 
por el Rey, yo soy, por Dios, 
alcaidesa de Pastrana;
y estándome confiada 
la guarda de este seguro, 
¡arrojaré de él, osada, 
al mismo Rey si, perjuro, 
le falta a la fe jurada!

volved del empeño, hermana;
que no hay quién me eche de aquí, 
siendo yo aquí castellana.
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No podía pasar por alto la figura de la Reina Isabel la Católica 
Eduardo Marquina, dadas las características histórico-patrióticas de su 
manera de hacer teatro. Y, efectivamente, no la pasó, sino que, muy 
al contrario, la recreó y definió con brillante aureola de exaltada ad
miración, en varias de sus obras.

De ellas, en «Las flores de Aragón» recoge el episodio de sus bodas 
con Fernando, tema que ya había sido tocado por Lope de Vega en 
«El mejor mozo de España» y posteriormente lo sería por Federico de 
Mendizábal. Esta comedia histórica se representó por primera vez en 
el Teatro de la Princesa, de Madrid, el día 30 de noviembre de 1914, 
con un reparto que, encabezado por María Guerrero y Fernando Díaz 
de Mendoza, completa una lista de nombres ilustres de nuestra escena, 
como Emilio Thuillier, María Fernanda Ladrón de Guevara, Pedro Co- 
dina, Félix Dafauce, etc. El título alude a la copla —«Flores de Ara
gón dentro en Castilla son—» que, según narran las crónicas, cantaba 
en aquella ocasión el pueblo castellano afecto a Isabel y a su matrimo
nio con el Infante aragonés. El episodio, sin duda ya bastante nove
lesco en sí mismo, es adornado por Marquina con su verso sonoro y 
con sus habituales efectismos, con lo que la historia pierde en natu
ralidad y en credibilidad —de los detalles— lo que gana en aquella 
manera de teatralidad rotunda y grandilocuente tan del gusto de los 
públicos de la época.

—Mis Cortes son este brazo, 
este pecho y esta frente. 
Cardenal, diréis al Rey 
de Francia, vuestro señor, 
que os acepto en buena ley

pechada y prometiendo no olvidar la ofensa, se ve obligada a acceder. 
Queda Teresa en paz con sus hijas, conversando; y termina leyéndoles, 
del libro del «frailecico» Juan de la Cruz —el «Cántico espiritual»—, 
una estrofa, precisamente la misma lira con la que concluye la cuarta 
estampa de «Teresa de Jesús».

La acción, con el acto primero, se inicia en Ocaña, en una sala del 
castillo perteneciente al Marqués de Villena (dueño por entonces de la 
voluntad del rey don Enrique IV el Impotente), sala contigua a las habi
taciones que ocupa la Princesa Isabel. Fuera se está celebrando un 
torneo —cuyo desarrollo contempla, desde el adarve del fondo, el vie
jo maestresala Gutierre de Cárdenas—, y, entretanto, el Marqués está 
pactando con el Cardenal de Arrás el matrimonio de Isabel con el Du
que de Guinea, que es precisamente uno de los justadores, el más bri
llante al parecer. He aquí un breve fragmento, muy significativo, del 
diálogo:
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Villena —¿Tenéis escrúpulos?...

Cardenal Uno.

Villena —Soltádmelo.

Cardenal

Villena

Cardenal —Es decir...

Villena

Cardenal —Luego, pactada la unión...

Villena
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—Este en que está es mi castillo, 
y tengo mi alcaide en él.

—Me dejáis tan obligado 
que temo ser importuno.

Que en la ocasión, 
mi poder no hay quien lo tuerza.

«Isabel

de Guinea, entretanto, ha sido finalmente derribado y 

aragonés que vino a justar en nombre de don Fernando. Inmediata
mente llegan a la sala la Princesa y sus damas, y la primera tiene con 
Villena una tensa conversación, en la que muestra su decidida volun
tad de no ser dominada por él:

El Duque <
vencido en el palenque, según va narrando Cárdenas, por cierto paje

—¿Sabéis que ayer
vuestro alcaide en el castillo 
osó a mi paso oponer 
las cadenas del rastrillo?
¿Y sabéis que, si me avengo 
a lo que ordenéis, o él quiera, 
más que de hospedada, tengo 
trazas de estar prisionera?

vuestra embajada de amor. 
La mano que habéis pedido 
para el Duque está por él; 
¡yo soy quien hace el partido 
por la princesa Isabel!

Va soltado:
Claro es el trato y sencillo; 
¿pero se avendrá a cumplido 
vuestra Princesa Isabel?

— ¡No os cuidéis del corazón 
mientras tengamos la fuerza! »
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Isabel

Villena —Pero...

Isabel
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¿Y sabe el que nos miente 
que conocemos sus tratos; 
que llega hasta nuestra frente 
fango de sus desacatos?;
¿y sabe en cuánta abundancia 
da España sangre real, 
sin pedirla a Portugal, 
Borgoña, Inglaterra o Francia?... 
Pues de una vez para todas, 
vuelvo a mandaros, Villena, 
que no os cuidéis de mis bodas, 
ni me mostréis la cadena.
Viva o muerta, entre los dos. 
Marqués, toda habla es de enojo; 
muerta, por guardarme Dios; 
viva, porque haré mi antojo.

—El caso es que quiero hablaros (PORFIANDO, ENER
GICO).

- (CONCILIADOR Y SUMISO) 
Si aquí acabáis, aquí entabla 
su defensa este escudero 
de vuestra Casa, en que espero 
quedarme...

Luenga es el habla; (CON VIVEZA, INTE
RRUMPIENDOLE)

dejalla para después.

- (FRIA; IMPONIENDOSE) 
Cuando yo quiera escucharos, 
querré advertiros, Marqués. 
¡Guárdeos Dios!»

Poco después, entran los justadores para cumplimentar a la Prin
cesa, la cual cuando todos salen de nuevo, ordena al aragonés —en rea
lidad, el propio don Fernando, aunque ella no lo sabe— que se quede, 
desarrollándose a continuación entre ambos esta escena de clara es
tirpe romántica:

¿Sabe el que se humilla 
que esta mano Dios la sella;
que ni el Rey puede usar de ella 
sino en Cortes, con Castilla?
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Fernando

Isabel

Fernando

Isabel

Fernando

— ¿Que nombre usáis?Isabel

Fernando

Isabel

—No tengo escudo.Fernando
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—Puse mi existencia en otras 
manos, señora, y la sueltan; 
o ella pesaba, o las manos 
de que os hablo eran ligeras.
Nací a una esperanza; he muerto 
del desdén de una Princesa.

—Ya he vuelto a nacer, que tanto 
puede, mandando, un bella; 
pero, atendiendo a que acabo 
de nacer, cuidad, Princesa, 
de no hacer tales preguntas 
que corresponder no sepa;
poco alcanza y poco sabe 
quien hoy a vivir empieza.

—¿Puedo en su nombre, ya que 
las jerarquías concuerdan, 
mandaros vivir el tiempo 
de darme algunas respuestas?

¿Tan tierna 
mostráis, señor caballero, 
la mano, en vuestra defensa 
que así tenéis y perdéis 
los dones de la existencia?

Era, en un tiempo; 
pero ya no soy.

El que vos 
queráis llamarme.

¿Qué letras 
o qué armas, en los blasones 
de vuestro escudo campean?

—Pues salid, y el que ha justado
con el de Guinea, se quede.

(SALEN TODOS, INCLUSO MENCIA Y BEATRIZ, 
POR LA PUERTA DE LA DERECHA; QUEDAN SO
LOS EN ESCENA DOÑA ISABEL Y EL CABALLE
RO, PARA ELLA DESCONOCIDO).

«Isabel



Isabel

Femando

Isabel —¿Por qué dos «eses»?

Femando

Isabel

Femando
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—Mudáis contra mí los hechos; 
pero la fábula es bella;
con que, para andar en bocas, 
no pide más la leyenda.
Y ahora os pregunto: Supuesto 
que en vuestro escudo están puestas 
ambas cifras, al mirarlas 
¿cómo queréis que las lean? 
¿«Sólo, sólo» contra todos?

Señora, 
mi nacimiento va en ellas. 
Una tarde, en un alcázar 
de una villa de estas tierras, 
la majestad de una Infanta, 
fingiendo ignorar, soberbia, 
lances, por míos menguados, 
grandes por pasar ante ella, 
«¿quién hizo tal?», preguntaba, 
usando por verbos flechas...
Y un maestresala, con nieve 
de inviernos en la cabeza, 
« ¡ese, ese! », dijo, mostrándome 
porque la Infanta me viera.
Conque dos «ese» pondré 
sobre mi escudo por letra, 
ya que ellas me señalaron 
a vuestra mirada excelsa 
y ya que, al decir un hombre 
«ese», ese fui yo, Princesa (SE INCLINA).

Poned
que yo od le doy; ¿qué leyenda 
grabáis en él?

Grabaré 
dos «eses» por toda letra.

(CONDESCENDIENDO A PERDONARLE SU PASA
DA ARROGANCIA, TIENDE SU DIESTRA AL CABA-

(AVANZANDO UNOS PASOS Y DISPONIENDOSE, 
CON GENTILEZA Y EMOCION, A BESAR LAS MA
NOS DE DOÑA ISABEL)

«Siempre siervo» de su Alteza.
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■o

LLERO, CON EXQUISITA GRACIA DE RENDIMIEN
TO FEMENINO)

Venís de Aragón, llevabais 
la ventaja en la contienda; 
que no he de usar con vosotros, 
los hijos de aquella tierra, 
el trato, que ella me da, 
sino el que yo le pidiera.

—Si al Infante de Aragón 
queréis acusar. Princesa, 
yo, su amigo, que otro igual 
no lo conoce en la tierra, 
con venia que os pido, quiero 
saber en qué os hizo ofensa.

—Cuando feriaba Castilla 
la mano de su Princesa, 
los de Portugal vinieron 
con su Rey a la cabeza; 
vinieron los de Borgoña 
trayendo al Duque de Guiena; 
los de las Islas Bretonas 
con Ricardo de Inglaterra; 
sólo el de Aragón no vino, 
mandó embajada soberbia;
mas del Infante no me hablan 
sino, tal vez, estas piedras, 
por el corazón que tiene, 
que será duro como ellas.

(DEJANDO UNA PAUSA Y ACERTANDO A DURAS 
PENAS A VELAR SENTIMIENTO Y LA PERSONA)

Si antes que reinar, amar 
las nobles almas desean, 
antes que el Infante, el hombre 
debía veros, Princesa.
Pues bien pueden estas justas 
ser la ocasión que aprovecha 
de esconderos sus miradas, 
y oculto en la turba observa 
si la madre de sus hijos 
tal será como él desea.

(CADA VEZ MAS VELADA POR LA EMOCION)
Que si Castilla a Aragón 
lecciones da de grandeza, 
Aragón viene a Castilla



Isabel —Si ello es así... (RECONOCIENDOLE CASI)

Femando

Isabel —¿Cómo decís? (ESPERANZADA)

Fernando

Isabel

Fernando

Isabel

Fernando —Por él hablo (CONTENIENDOSE; HABIL)

(ASINTIENDO, COMPLACIDA) Por él, sea.Isabel

Fernando
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—¿Sabéis que bien puede ser 
que si tal hago tal quiera, 
porque si enredo en los cabos 
un corazón de Princesa?

—¿Vos pretendéis ser su amigo 
del Infante, y vuestra lengua 
me ofende, sin ver quién soy?

Y no habléis mal 
del Infante, que pudiérais 
tenerle cerca, ignorándolo.

para enseñarle cautela;
y este Infante de que os hablo, 
porque anda remiso, os muestra 
que no quiere, como tantos, 
ofrecer un reino a secas, 
sino un corazón con él, 
que ya vuestro amor lo llena 
¡Maneras de su Aragón, 
que buscó siempre manera 
de juntar palacio y casa, 
trono y llar, mesa y artesa!

—Pues vamos a dar con él
poniendo planta en su tierra.

(AVANZA TODAVIA UNOS PASOS; LA PRINCESA, 
PENDIENTE DE SUS LABIOS, LE ESCUCHA SIN 
PERDER SILABA)

- (DESCORAZONADA, EN TONO DE QUEJA) 
¿Sabéis que conmigo hacéis, 
soltando y guardando prendas, 
como si, ovillando estambre, 
tirarais de la madeja?

(TRANSICION; DISIMULO Y LIGEREZA) 
Y tan cerca:

¿pues no decíais que son
su corazón estas piedras?



Isabel
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El acto segundo se desarrolla en Madrigal de las Altas Torres. He 
aquí la descripción del escenario:

Pasada Ateca, dos días 
más allá de la frontera, 
Calatayud a una mano, 
la Almunia enfrente; una senda 
que como arroyo en verano 
corre blanca y va entre yerbas, 
al palacio, en Zaragoza, 
de la Aljafería os lleva. 
La tarde que, de embajada, 
salimos para esta tierra, 
cantaba una moza un canto 
mendigando ante sus puertas; 
y era el cantar de la moza 
tan hecho a nuestra manera, 
que al ir pasando a su lado 
le dimos todos moneda... 
Recuerdo algunas palabras; 
no llegan a diez; son éstas:

«Las flores de Aragón 
dentro en Castilla son».

Si el estribillo es verdad, 
¿queréis repetirlo, Alteza?

- (QUEBRADA LA VOZ, DE UNA EMOCION INDE
CIBLE)

«Las flores de Aragón 
dentro en Castilla son».

Decidle al que bien las quiere
que dentro están y entre piedras;
que tienen por aire fuego, 
sangre en las raíces tiernas 
de las traiciones de hoy, 
de las desventuras viejas...
Si bien las quiere, sus flores, 
decidle a Aragón que venga:
¡no sea tarde, y más tarde 
se descarga la tormenta! »

Don Fernando se despide de la Infanta. Pero, cuando va a abando
nar el castillo, el Marqués de Villena le cierra las puertas, le apresa y 
le encierra en una torre. Isabel —que ya ha intuido la verdadera per
sonalidad del mozo preso— se dispone a libertarle y a libertarse a sí 
misma, con la ayuda de su dama Beatriz de Bobadilla y de su leal maes
tresala Gutierre de Cárdenas.



Reina —¿Trataron paces?...

Isabel
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«Una sala en el palacio que ocupaba en Madrigal la Reina viuda de 
don Juan II, doña Isabel de Portugal, madre de la Princesa doña Isa
bel de Castilla. Al fondo, puerta sobre un corredor gótico de amplios 
ventanales con ojivas. A la izquierda, puerta comunicando con las ha
bitaciones de la Reina. En el primer término de la derecha, mirador 
de dos ojivas con poyos de piedra al pie. En segundo término, puerta 
comunicando con el resto del palacio. Cerca del mirador, pequeño es
trado. Mesa con lo necesario para escribir; sillones de cuero. En todo 
el atavio, una parquedad y una pobreza que delatan la miserable si
tuación de la Reina viuda. Luz de mañana clara».

«Isabel —Cuando en mis ansias 
primeras traté de ver 
cuyo era el cepo en que estaba, 
por recelos del Maestre 
o por exigirlo Francia, 
prendieron al de Aragón. 
Aquella noche, las lanzas 
de Villena, en el castillo 
me tenían apretada, 
queriendo ganar por fuerza 
mi voluntad para Francia; 
pero Beatriz, fugándose, 
trajo a Carrillo y sus armas, 
con que quedó por los míos 
la victoria a la mañana.

En este ambiente desarrolla Marquina con su habitual maestría 
una peripecia singularmente novelesca. Al comienzo de la escena, con
versa la Reina, en uno de sus momentos de lucidez, con el Obispo Ca
rrillo, principal partidario castellano de la Princesa Isabel, a quien, 
con sus lanzas, ha rescatado del poder de Villena y ha conducido a 
Madrigal. Cuando entra la Princesa, relata los detalles de su liberación 
y la del caballero aragonés:

Y puse 
de condición, al tratarlas, 
que me entregaran las llaves 
de la torre del alcázar. 
Con mi Beatriz, siguiendo 
Gutierre nuestras pisadas, 
pactada la paz, subimos 
a la torre donde estaba 
mi aragonés... Nadie vemos, 
y en la verja un hierro falta; 
lo aserraron a cercén



la Princesa es, como siempre, entera:

Villcna
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—Porque lo recuerda, hoy llama 
segunda vez a las puertas

«Isabel

con las mellas de una daga 
de las que se usan en justas 
para partir las espadas;
y al fugarse el prisionero 
dejóla en un poste hincada, 
sosteniendo un pergamino 
que se le arrolla en las guardas 
y en donde escribió con sangre: 
« ¡Volveré para arrancarla! »

—Cierta noche, estando en Avila.
se entró un Marqués por mis puertas 
mejor que yo sabréis vos 
si era el Marqués de Villena;
gritaba con otros nobles:
« ¡Castilla por la Princesa! »; 
traía para mis sienes 
una corona de Reina...
Pues, respondiendo: «El Rey vive; 
no faltaré a su obediencia», 
torné al Marqués la corona 
y aseguré al Rey en ella.
Tal hice yo, moza en años 
y en las lealtades vieja; 
vos lo olvidásteis, Marqués; 
pero el Rey ¿no lo recuerda?

Algo más tarde ■—después que la Reina viuda ha vuelto a sumirse 
en su locura es llevada ante Isabel una mujer aragonesa que ha lle
gado preguntando por ella: es la moza que cantaba en la Aljafería, y 
trae para la Princesa un carta de cierto caballero aragonés. Cuando la 
moza sale, a esperar en el jardín la respuesta que habrá de llevar a 
Zaragoza, Isabel lee la carta, que viene firmada por Fernando, Rey de 
Sicilia y heredero de los Reinos de Aragón, y en la que, tras pedirla 
perdón por no haberse despedido de ella al fugarse de Ocaña, le re
nueva sus promesas con todo el corazón; destacando, por su gallardía 
que parece jactanciosa, una promesa, una frase:

«llamadme un día, y en dos 
me tendréis a vuestro lado».

Viene entonces Carrillo, con la noticia que el propio Villena ha lle
gado a Madrigal, como enviado del Rey don Enrique; en esta calidad 
le recibe Isabel, a la que comunica su nueva propuesta: el permiso 
regio para casar con Fernando, si renuncia a la Corona de Castilla. La 
reacción de
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Villena
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—Cambian los tiempos y cambia 
la ordenación que aconsejan...

—¿La que bautizásteis vos 
del nombre de Beltraneja?

— ¡Mal anda de honra, en su Casa, 
mi hermano, si tal ordena».

de una lealtad, que ya 
fue suya la vez primera.

«Don Fernando de Aragón: 
venid; os llamo, os espero. 
Yo. La princesa».

Villena la amenaza con una boda forzosa con el Duque 
a Cárdenas, ante el Marqués,

—Para remediarlo, el Rey 
dispone que vuestra herencia 
renunciando, abandonéis 
las prerrogativas de ella, 
por vos y por siempre, en su hija 
doña Juana, la Princesa.

Y cuando
de Guiena, la Princesa responde dictando 
una nota breve:

—Luego lo que el Rey olvida 
son sus hechos: una letra 
que dada tiene, en los Toros 
de Guisando, en un venta, 
en donde, asintiendo el voto 
de Castilla y su Nobleza, 
me consagra de sus reinos 
por legítima heredera.
¿Y el Rey da y quita de modo 
que él mismo se pisotea? 
Pero, aun renunciando yo, 
¿Castilla lo consintiera? 
Pregunto si puede un trono 
quedar privado de herencia, 
de modo que estén sus gradas 
a la merced del que venga.

Villena logra apoderarse del pergamino y, con gesto de triunfo, lo 
arroja por el ventanal... sin sospechai- que precisamente allá abajo, en 
el jardín, lo va a recoger la moza de la Aljafería para llevarlo en secreto 
y con rapidez a Zaragoza.
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La conocida y casi legendaria proeza del paso de la frontera entre 
Aragón y Castilla por el Infante Don Fernando, disfrazado de mozo de 
muías, para burlar la estrecha vigilancia que allí pusieron el Marqués 
de Villena y sus secuaces, ofrece a Marquina ocasión pintiparada para 
la teatralización del acto tercero. Transcurre éste en el zaguán de un 
mesón castellano en Peñafiel, en el camino que por un lado lleva a Va- 
lladolid y por el otro a Almazán por Burgo de Osma. Allí se reúnen el 
Marqués de Villena y el de Santillana, que tienen una hueste numerosa 
y bien armada emboscada en las cercanías; vienen siguiendo a Gutiel 
rre de Cárdenas, de quien sospecha que se dirige a Aragón a buscar al 
Infante y conducirle a Valladolid. Llega, efectivamente, Don Gutierre, 
al mismo mesón, cuando ya los otros caballeros castellanos han subido 
a sus habitaciones. No tardan en llegar dos notables aragoneses, Mosén 
Guillén y Don Gaspar de Espés, disfrazados de mercaderes, a quienes 
acompaña, a guisa de mozo de espuelas, el propio Fernando. Tras el 
encuentro, Gutierre comunica al Infante que le vienen siguiendo y que 
hay tropas que acechan el paso del aragonés. Este le da instrucciones 
para que simule proseguir inmediatamente su camino hacia Aragón, 
para que los emboscados vayan tras él y, con esta añagaza, le dejen al 
propio Infante expedito el camino de Valladolid. Cuando Gutierre de 
Cárdenas ha marchado, Fernando recobra sus fingidos modales de mu
lero de dos mercaderes, al bajar el zaguán los dos magnates castella
nos. Corteja a la hija del mesonero y la hace cantar, ante éstos, unas 
coplas populares favorables a la unión entre Castilla y Aragón por el 
matrimonio de sus príncipes, y ofensivas, al mismo tiempo, para Vi- 
llena, quien lo echa a broma. Como el simulado mozo de muías hostiga 
a los caballeros castellanos asegurando que el Infante pasará la fron
tera a pesar de todos los obstáculos, Villena se lo apuesta a un pulso, 
cuyo pago será un jarro de vino en Valladolid; Fernando, más vigoroso 
aunque tras fuerte resistencia, vence a su oponente en el pulso, lo que 
utiliza el autor como símbolo. En ese momento, se distingue a lo lejos 
el incendio de un pinar, señal previamente convenida de que la hueste 
ha descubierto a Gutierre y le sigue, por lo que Villena y Santillana par
ten con rapidez, en dirección a la raya de Aragón. Libre totalmente así, 
ya, el camino en dirección contraria, el Infante, acompañado de los 
suyos, parte a su vez hacia Valladolid, adonde llegará, como prometió, 
en dos días desde que recibió en Zaragoza el mensaje de la Princesa 
Isabel.

El acto cuarto y último tiene lugar en la habitación de ésta en las 
Casas de Vivero, de Valladolid. Isabel manifiesta a sus damas sus espe
ranzas y sus temores, puesto que llamó a Fernando y éste todavía no 
ha llegado, estando la frontera y el camino peligrosamente vigilados 
y guarnecidos contra él. Pero entra el Obispo Carrillo con la noticia de 
que Don Fernando está en Valladolid y es, por lo tanto, urgente prepa
rar las vistas con él, para lo cual trae escritos en un pliego los capítulos 
que el aragonés habrá de acatar y firmar antes de la boda; los lee:
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Isabel

Carrillo

Isabel —Pues, Alonso, ¿ha de ser vuestra?»

«Isabel

Fernando —¿Y vos?...

Isabel

Isabel
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Fernando —¿No ardió Castilla, primero 
que ver sangrar vuestra planta?

—¿Conque lo que él no ha pedido 
vos ya le queréis negar?

—De que besemos su diestra 
con respeto, no concluya 
que Castilla ha de ser suya...

—...Gutierre, con quien trataba 
de mis dudas sobre vos, 
me hacía afrenta; y por Dios 
que bien os representaba, 
que es leal y su alma entera 
no ve engaño en los demás...

— ¡Harto era entonces mi mal 
para no esperar de un bien!

Yo dudaba más, 
porque más me convenciera. 
Pero en Madrigal...

Fernando — ¿También
dudásteis en Madrigal?

—...«El Infante de Aragón 
no será Rey castellano; 
no tendrá cuño en moneda; 
no habrá tributo que pueda 
cobrar nuevo, abolir viejo; 
se entenderá que le queda 
voz y no voto en Consejo; 
se unen reyes, no agavilla 
los pueblos francos su unión; 
la Reina es reina en Castilla, 
y el Rey es rey' de Aragón...» 
Y aquí se habrá de estrellar 
su ambición, si le ha movido 
vuestro cetro a codiciar...

Pronto aparece Don Fernando, que entabla con la emocionada Isabel 
un nuevo diálogo, en el que las consideraciones amorosas se mezclan 
con las políticas, como se aprecia en este fragmento:
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Fernando —¿Y un Carrillo?

Isabel

Fernando —¿Y un Villena?

Isabel

Fernando —Pero ¿el Rey?

Isabel

Fernando —¿Y el trono?

Isabel

Fernando —¿No hay justicia?

Isabel

Fernando —¿Y mis flores de Aragón?

Isabel
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—Los que morían, mandaban 
abrasar sus esqueletos, 
para no ver que lucraban, 
vendiendo huesos sus nietos.

Vive, dando 
su espada a quien más le da.

Compra un bando 
vendiendo el bando en que está.

Como es su rango 
mayor, es de oro su reja.

Lo hacen de fango 
por dallo a la Beltraneja.

La ambición 
de los grandes la destroza.

Fernando —¿Que fue de los ricos homes (COMO PARA SI) 
de los tiempos de Antequera?

— ¡Pudideron entre la broza!
(DEJA UNA PAUSA, CONTENIENDO EL SOLLOZO 
QUE QUIERE BROTAR. RELIGIOSAMENTE AIRAi 
DO, EL INFANTE ESCUCHA).
¿Veníais a velaciones?...
¡Pues disponed vuestro acero,
porque Carrillo primero,
quiere imponer condiciones! ».

—Yo era en Castilla «la Infanta»; 
¡pero era más mi escudero! 
«Esto pagas, esto comes»;
ya es feria Castilla entera.



En efecto, casi enseguida vuelve Carrillo, con su pretensión:

Carrillo

Fernando —¿Vuestras?

Carrillo

Fernando —Yo no he creado Consejo.

Carrillo — ¡Ni os cumple su creación!

Carrillo
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Me tiene un mal dejo 
vuestra pregunta y me humilla. 
Del Consejo de Castilla.

—Como os plazca, en Aragón;
que en Castilla — ¡y plegue a Dios 
no os lo haya de recordar! — 
entendemos conservar
nuestra franquicia ante vos. (HAY UNA PAUSA SO
LEMNE, QUE ROMPE EL INFANTE).

Femando —¿Cuando ciña la corona 
reinaré de mi persona?

Fernando —Castellanos guardadores 
del Derecho: ¡afinco en él 
negándome a hacer honores 
a siervos donde hay señores! 
Princesa doña Isabel: 
traje a Castilla mi acero 
para ser, a vuestro lado, 
si vos lo queréis, soldado; 
si lo mandáis, escudero. 
Soy nada ante vos; de modo 
que conmigo habéis de hacer 
como Dios, cuyo poder 
sopló en la nada y fue todo; 
pero entended, pues ya estamos 
en las gradas del altar, 
que en la honra que me han de dar 
los dos a la parte entramos; 
menos valgo, y vuestra fe, 
viniendo a mí, viene a menos; 
decidan los hombres buenos 
de vuestra Casa; yo hablé.

—Digo que cuando sepáis
lo escrito en las conclusiones, 
aceptáis o no aceptáis;
pero éstas son decisiones.



— ¿Dais venia? (FURIOSO, AVANZANDO, A D.a ISABEL).Carrillo
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—Basta, os digo. Y ved que entiendo 
de fallar en la tensión;
no hagáis que mi corazón 
rebose aquí, no queriendo. 
Las leyes que pretendéis 
defender, nadie atacó: 
¿no dijo Aragón que yo 
decidiría?, ¿queréis 
mejor respuesta?

— ¡Falta saber si la erraron 
quienes me hicieron callar!

¿Queréis hablar, 
si ya la voz os quitaron?

— ¡Pues bien: ambos reinos son 
dos en uno, y «tanto monta»! 
¡Por mí, Aragón; yo, por él, 
juro que han de ser, reinando, 
Isabel como Fernando, 
Fernando como Isabel!
Ya sé que con esto humillo, 
señores, vuestra ambición; 
¡pero libro a mi nación 
de avaricias de caudillo! »

situación se resuelve con la entrada precipitada de Gutic-

Más pronta:
¡déla Castilla a Aragón!

Mas si Carrillo es aquí 
grande por vos y por él, 
decidle, doña Isabel, 
que mi padre me hizo a mí 
Rey de Sicilia y Daroca; 
conque, para un Rey, es poca 
grandeza la del más grande, 
y así, Castilla me mande 
nada más por vuestra boca.

La tensa
rre, anunciando que Villena ha entrado en Valladoíid con gente armada. 
Carrillo se ve obligado a salir para enfrentarse a él, pero, antes, Don Fer
nando obtiene su consentimiento para la boda, con la amenaza de, en caso 
contrario, pactar con Villena. Recién salido el Obispo, entra el Marqués, 
con la espada desnuda, y solicita que se aplace la ceremonia matrimo-



«Villena

Villena —¿Vos, extraño en nuestra casa?...
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Villena clama que trae la negativa del Rey, pero la nueva entrada de 
Carrillo, al frente de su guardia armada, reduce al Marqués. La obra 
concluye con la escena que se describe así:

—Casaréis con la Princesa, 
Don Fernando, si tenéis 
corazón para unas lanzas 
con que al camino os saldré; 
pero, casado, yo os juro 
—porque querer es poder— 
que hoy mismo la Beltraneja 
tendrá la herencia del Rey.

«(ACLAMACIONES; CAMPANERIA; SE ABRE EN EL 
FONDO LA PUERTA DE LA CAPILLA ILUMINADA; 
SE ABATEN LAS LANZAS Y CARRILLO TOCA EL

Fernando —Me pintáis una Castilla 
que es para llorar. Marqués; 
me hablaron de otra; y os juro 
—porque querer es poder— 
¡que tanto ahondarán mis picas 
que al cabo la encontraréis!

nial porque el Rey quiere estar presente en ella. Ante la negativa de Don 
Fernando a tal aplazamiento:

Fernando —(VIOLENTO; INTERRUMPIENDOLE, CON SEQUE
DAD).
Pacheco: diréis al Rey, 
mi primo, que en nuestras bodas 
nos apadrina por él 
mi abuelo, que es Almirante 
de Castilla; yo no sé 
si duda el Rey que venimos 
a ser su vasallo fiel;
si lo dudara, en mi nombre, 
por mi cuenta, añadiréis 
que tengo para mis Reyes 
la lealtad y la fe 
de aquel otro abuelo mío, 
el de Antequera, por quien 
don Juan, su tío y mi padre, 
pudo en Castilla ser Rey. 
Esto, Pacheco, a mi primo 
de este extraño le diréis.



De todo lo cual resulta ensalzada la figura de Isabel de Avila.

Gonzalo

—Mucho le debéis, cristiano.Sidi
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—Maravillóme del modo 
cómo podéis, capitán, 
avituallaros de todo, 
cuando esas sendas están 
intransitables de lodo.

—Milagros son de la mano 
que, desde lejos, nos cuida.

SUELO CON LA PUNTA DE LA ESPADA, SALUDAN
DO A LOS DOS FUTUROS REYES)».

«Sidi

Como se ve, esta comedia histórica, aparte los inevitables conven
cionalismos del género, y ese tono laudatorio y de exaltación que rodea 
a los hechos y a los personajes con un brillante marco de oro, logra 
captar el ambiente, la situación general y la marcha de los aconteci
mientos de la turbulenta época a que se refiere. Por lo demás, la ver
sificación es siempre fácil, rotunda y colorista; la estrofa más abun
dante —también ha podido apreciarse— es el romance, sin duda la más 
adecuada para dar a la Historia ese tono a la vez popular y legendario 
que Marquina, sin duda, se propone.

«El Gran Capitán» —«leyenda dramática» estrenada también en el 
Teatro de la Princesa madrileño, por la misma Compañía «Guerrero- 
Mendoza», el 30 de marzo de 1916—, vuelve a dar ocasión a Marquina 
para la poética exaltación de lo heroico, de lo caballeresco y de las 
glorias imperiales españolas. Explica la victoriosa grandeza de Gonzalo 
Fernández de Córdoba por la fuerza misma de un sentimiento íntimo: 
su amor acendradísimo, pero limpio y platónico, hacia la Reina Isabel, 
que en esta obra aparece, asimismo, revestida de todas las virtudes hu
manas como mujer y como reina.

Todo el desarrollo dramático se centra sobre ese sentimiento, casto 
por encima de todo e indestructible a pesar de la carencia absoluta de 
esperanza de correspondencia. Así, en el primer acto, que transcurre en 
el campamento cristiano ante la sitiada plaza mahometana de Baza, 
durante la última guerra granadina, he aquí parte de la escena que se 
desarrolla cuando el Alcaide de Baza, Sidi Hyaya, sale de la tienda del 
Rey Don Fernando, tras negarse a las condiciones que éste le impone 
para la capitulación, y conversa un momento con algunos de los caba
lleros cristianos, que tratan de disimular a la vista del moro la mala 
situación de su ejército por falta de aprovisionamiento:



I
—Tanto, que es poca una vida.Gonzalo

—¿Y os guarda siempre?Sidi

Gonzalo

Sidi —¿Pues quién es?

Gonzalo

—Yo la vi un día.Sidi

Gonzalo

Sidi

Gonzalo —¿Qué?

Sidi
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—Tú me lo dirás, después 
de saber si quedé ciego.

Y es tal 
que cuando un cerco anda mal, 
para templar sus rigores, 
cabalga y viene al real.

¡En pie, señores!
(LO HACEN TODOS CON SOLEMNIDAD).
La Reina. Ya está entendido (VOLVIENDO A ACOMO
DARSE).
por qué, siendo tal la estrella, 
su influjo tan grande ha sido: 
¿milagros?, no; te han metido; 
¡nonadas son, para ella!

Fue en Ronda; hacía alarde 
por ella el campo cristiano; 
yo estaba en Ronda; a la tarde 
caía Ronda en su mano. 
No fui bueno para entrar, 
de que la vi en mi coraza; 
me estuve a verla pasar, 
quieto, a la entrada, en la plaza. 
Traíala sien tocada 
de unos moriscos crespones; 
túnica blanca, bordada 
de castillos y leones; 
el cetro en la mano breve 
y unos rizos que, al abrigo 
de las tocas, en la nieve 
ponían manchas de trigo. 
Regia blanca montura 
con palafrén de mujer;

Tú ves 
mal, si no cegaste luego.



Gonzalo interviene indignado:

—¿Quién fue osado? ¡Vos aquí! (VIENDO A LA REINA)

Isabel

Gonzalo

Isabel
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Inesperadamente, llega la propia Reina, que detiene el brazo agre
sivo:

—Para ver cómo atropella 
tu espada a la ley y a mí.

—Siempre con ella os serví.
(ENTREGANDO SU ESPADA A LA REINA).

«Gonzalo

«Gonzalo —Ni en Ronda pudiste ver
lo que ciega porque es llama;
ni nombrándola mujer 
se te alcanza de la dama;
ni la Reina de Castilla 
se inclina, para mirar 
las ortigas que al pasar 
ponen veneno en su silla;
ni tolero tu querella 
porque estés medio beodo, 
¡ni con tu lengua de lodo 
volverás a hablarnos de ella! (DESNUDA SU ESPADA). 
Esto dice este renglón 
de fuego vivo; es razón 
que lo borres, si te atreves;
mas, para borrarlo, ¡debes 
Saciarte el corazón!

—Y hoy me maltratas con ella.
Me echan del reino y desploman 
mi cetro en él, castellano, 
los vasallos que se toman 
la justicia por su mano.

miróme al pasar, sin ver, 
desde su cabalgadura.
Y un viejo, medio santón, 
descendiente de profetas, 
violo y dijo: «el corazón 
te pasaron dos saetas, 
moro de Ronda; y trabajo 
con ellas vas a pasar: 
¡rodando fuiste a parar 
a lo más hondo del Tajo!...»



Gonzalo —Reina, vuestra humillación...

— ¡Súfrela, que es tu castigo! (IRGUIENDOSE).Isabel

Gonzalo

Isabel

Sidi

Isabel
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Isabel
Sidi

—Para fallos de esta suerte 
sois Gonzalo y yo Isabel.

— ¡Pudierais, menos cruel, 
contentaros con mi suerte!

—¿De quién habláis?
— ¡Del mismo a quien castigáis!

—Para vos, es mi soldado. 
¡Quedábame por oír 
que la africana malicia

—Reina, el villano que osado
pretendió... (ALTANERO Y RESUELTO).

Señor Alcaide, el caballo (A SIDI HYAYA). 
requerid saliendo, ahora 
que visteis a un mal vasallo 
golpear a su señora.
Decid a todos que hoy es 
forzoso a Isabel llegar 
con sus manos, a tomar 
hierros que tiene a sus pies; 
que su palabra leal 
el Rey os tenía dada 
para que una mala espada 
quiebre el seguro real... 
Pero decid que en Castilla 
manda la ley y está escrito 
que apenas surja el delito 
forje su propia cuchilla; 
con los brazos derribados 
voy a tomar sobre mí 
las faltas de mis soldados 
para que veáis, Cadí, 
que si honrados, quiero avara 
para mí todo su honor, 
¡culpables, marcha el rubor 
de sus delitos mi cara!
Ya soy yo el reo y os digo 
que me deis vuestro perdón... (INTENTA HUMILLAR
SE ANTE EL MORO. ARREBATADAMENTE, CORRE 
GONZALO A IMPEDIRSELO).



Y la Reina devuelve gentilmente, solemnemente, la espada a Gonzalo.

Isabel

Gonzalo

Isabel

Gonzalo

Isabel

Gonzalo
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ti

—Castigo, hacerme luchar 
donde no os he de tener.

—...El agua templa el acero, 
capitán y caballero 
de la casa de Aguilar;
templarla me visteis; pero 
no me habéis visto llorar.

—Si con la intención viniera 
de entregaros mi bandera 
para Italia, ¿no podría 
dictarle allí vuestra espada 
su segunda parte al día 
de la toma de Granada?
Pues no os traigo otra sorpresa, 
capitán, ¿qué me decís?

—Así es, señora... Aunque nada 
puede extrañarle a esta espada 
que ha visto lágrimas mías; 
porque ella está bien templada; 
pero tomar a Granada 
no es para todos los días.

quisiera, en sus fallos, ir 
más allá que mi justicia! 
Ya me cortásteis la acción 
tanto, que le vuelvo a dar 
este acero al cinturón 
donde ha de haceros callar.

Digo 
que es para vos poca empresa; 
para mí, mucho castigo.

El segundo acto se desarrolla en la Alhambra, después de la con
quista de Granada, y en el momento en que se está debatiendo quién 
será el que mande el ejército que va a ir a Italia a combatir contra los 
franceses, ya que algunos cortesanos quieren evitar que el Rey nombre 
a Gonzalo Fernández de Córdoba, envidiosos de la fama y poder que 
está alcanzando. Cuando no se espera, se presenta la Reina; he aquí 
un fragmento de su diálogo con el Capitán:

—¿Castigo daros que hacer 
donde habéis de prosperar?



Isabel

Gonzalo

«Rey

Isabel

Rey

Isabel

Rey
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Rey

Isabel

— ¡Pues avezados estáis
los de mi tiempo a la gloria!

—Pero es cuando vos mandáis 
y en lo más arduo llegáis 
para darnos la victoria.

—¿De cuándo las Isabeles 
que son reinas castellanas 
vienen como los infieles 
viajando por caravanas?

—Desde que el Rey su favor 
no quiere otorgarme ya. 
Decidme: ¿a Italia, quién va?

—Tal vez yo mismo.

— Señor...

—Pagásteis caro... ¡con hijas! 
ved que cual sombras seremos 
si a nuestro pueblo, señor, 
nuestro aliado no hacemos; 
al cabo, ya no tenemos 
otro heredero mejor.
Y si en su pueblo Isabel 
mantiene sus ojos fijos, 
no queráis hacer con él 
como con los otros hijos. 
No busquemos gente extraña 
para encarnar nuestro afán 
¡dad la espada al capitán 
y usad el brazo de España!

—Tal vez Felipe, y con él 
mi consuego, el Imperial; 
o tal vez, por Isabel 
nuestra hija, el de Portugal 
nos ganará este laurel.
Ahora véis por qué prolijas 
componendas de personas 
allegué tantas coronas.

—Levantamos un poder 
que, con el tiempo en su abono, 
sobre el trono habéis de ver.

Casi inmediatamente entra Don Fernando, que ignoraba la llegada 
de Isabel.



Isabel

Rey

Isabel

—¿Sufristeis?Rey

Isabel

Gonzalo
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Rey
Isabel

— ¡Así tendrá que crecer 
para rebasarlo, el trono!

—Ese es un poder también; 
pero, como el mal, muy viejo.
Y aun creo que, en su perfidia, 
veo a Gonzalo mejor, 
porque el valor del valor 
lo da, en su sombra, la envidia. 
¡Vos mismo entre sus espinas 
dejásteis vuestros vellones 
que, para ensayar sus minas, 
busca fuertes torreones.

—El fue cruel, y yo más.
— ¡Y era la primera vez!

—Navarro os conoce bien, 
que previo vuestro consejo.

—Partiré a Italia, ya que es 
el castigo que me dais.

Se hablaba de bastardías, 
que es doctrina, al parecer, 
muy suya, y queriendo arder 
leña vuestra en llamas mías, 
Navarro fue, en su ambición, 
el primero que me dijo 
que era hijo vuestro , vuestro hijo 
Don Alonso de Aragón.

Vais a partir 
para Italia, capitán.

«Isabel

Poco después, ante la indignación de la Reina al enterarse que el 
Rey tiene encerrada —contra el pacto de rendición— a una bella mora 
en una torre, con intenciones eróticas, Gonzalo, con abnegada y caba
lleresca lealtad, asume toda la culpabilidad por el hecho. El Rey, agra
decido, le confía finalmente el mando del ejército de Italia, honor que 
Gonzalo acepta como un castigo de la Reina, que ha quedado dolida 
por la confesión del caballero.

Como jamás 
he vuelto a sufrir, tal vez.



Isabel

Gonzalo —¿Por qué tanto odio. Señora?

Isabel

Rey
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Este es el tono de la obra: el de una mutua relación idealísima del 
caballero hacia su Reina, que no empaña ni levemente la honra de ésta 
ni la lealtad de ambos al Rey y esposo.

—Nuestro Cristóbal Colón 
fue siempre extremo, de modo 
que no hay posible acomodo 
con su terca obstinación;

Pues cuando, formada en vos, 
mi España, empezando a andar, 
yo iba gritándole a la tierra: 
« ¡vedla como es, en él va! », 
ruin soldado, mal vasallo, 
peor hombre, me dejáis 
con vuestras pisadas fango 
de mi casa en el umbral».

—¿Por qué tanta crueldad, 
que érais grande y cuando vine 
para que lo fuérais más, 
como tantos, la carcoma 
me deshacía este altar? 
Yo os vi crecer a mi lado 
en honra y virtudes tal, 
que, siendo Reina, a mis ojos 
érais Castilla con más 
resplandor y Andalucía 
labrada en piedra sillar.

En el primer cuadro de los tres que componen el tercer acto, se 
asiste a un diálogo entre el Rey y la Reina, en el que se tocan los más 
importantes asuntos políticos del momento, y que es bien expresivo de 
los temperamentos distintos y complementarios de Isabel y Fernando. 
Transcribo dos breves fragmentos de ese diálogo, que tiene lugar en un 
salón del Alcázar de Segovia:

—Y bien podéis al marcharos 
no volver la vista atrás;
que donde os soñaron otro 
querrán al de hoy olvidar.
Cuando nos traigáis las llaves 
de Italia, podréis tornar; 
y es tan imposible empeño 
que no espero lo cumpláis.



Isabel

Rey —Reina, fallaron los jueces.

Isabel —¿Sin contar conmigo? (SORPRENDIDA Y AIRADA).

Rey

Isabel

Rey

—¿A Castilla?Isabel

Encadenado.Rey

Isabel
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—Mal será que no se hallen 
disculpas, como otras veces; 
dejad que los jueces fallen.

—Sus jueces le han encontrado 
tan en culpa, al parecer, 
que a Colón mandan volver...

las alas con que pasea 
sobre el agua a tanto vuelo, 
las arrastra y pisotea, 
señora, llegando al suelo; 
y en la última rebelión 
de sus colonos, son de ellos 
la justicia y la razón; 
de Colón los atropellos.

¿Cuándo 
nuestra justicia en los Reyes 
puso mira, y no en las leyes?

— ¡Pues a mí me encadenáis, 
por Dios vivo! Y no creáis 
que lo tomo a humillación, 
¡que con cadenas me honráis, 
ya que las lleva Colón!»

—Cuando no hay ley, Don Fernando. 
Cuando su espada es falible 
de tal manera al fallar 
que, hecho, pretende juzgar 
lo que antes creyó imposible. 
¡Crezca lo nuevo, y traerá 
consigo mismo su ley! 
¿Con los colonos está 
la razón? Con el Virrey 
está él mismo; y es rotundo 
tal peso en tal ocasión, 
¡porque él nos trajo un Mundo 
desmintiendo a la razón!



Y un poco después:

Isabel —¿Culpa en el Gran Capitán?

Rey

Isabel

Rey

Isabel

«Gonzalo

— ¡Para el Gran Capitán!Colonna

Gonzalo
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—Y tal, que no la perdono. 
No llevó a Italia otro afán 
que arrebatarme aquel trono.

Rey:
bien que mal, mediante Dios, 
hasta hoy tuvimos los dos 
la guarda de nuestra grey;
los dos solos; que nos plugo 
por todas nuestras Castillas 
con llevar ambos el yugo, 
dando al pueblo las gavillas».

Mientras agrande 
la fe, a! esfuerzo; al corazón, la idea;

— ¡Miente Navarro!

— Tal vez.
Por eso, para fallar 
si miente o no al acusar, 
debéis oírle, y ser juez. 
Le he llamado: oídle.

El segundo cuadro nos presenta a Gonzalo Fernández de Córdoba 
en Nápoles, victorioso ya, tras haber recibido en la plaza el homenaje 
de felicidad de los napolitanos a los soberanos españoles. Y he aquí 
cómo relata a su hija Elvira y a Próspero Colonna el paso triunfante 
sobre el Careliano, ante cuya orilla había permanecido detenido tres 
meses por el enemigo y el estado del terreno:

—...pasarlo era imposible. Consumía 
nuestras horas el tedio y el letargo 
de la impotencia; mi real veía 
forzosa la derrota; y sin embargo 
pedí, una noche, mi caballo; ciego, 
di la zurda al renda!; la diestra al pomo 
de mi espada; fue un vértigo de fuego 
dentro de mí; gritó, yo no sé como 
«¡por la Reina!» una voz, en lo intangible 
del aire; piqué espuela, asentó el callo, 
vino España detrás de mi caballo 
¡y se acabó, en Italia, lo imposible!



Gonzalo

—Dejadnos (A TODO SU CORTEJO).Isabel

Mártir

Isabel

Gonzalo
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¿Sin ver quién sea. 
Reina? ¿Olvidáis que el despecho 
vive afilando puñales 
de judíos y conversos?

«Isabel

mientras Doña Isabel reine y lo mande, 
¡no hay en España hidalgo que no sea 
Gran Capitán para una Reina grande! »

—Pedro Mártir: este alcázar
de piedra, donde no hay hueco
que no guarde en sus cenizas
los albores de mi reino,
ya me vió un día afrontar,
no un hombre a solas, un pueblo
que, como venía en armas,
traía los ojos ciegos;
pero ni él dejó de verme,
ni yo viví un día menos (PERSUADIDAS POR BEATRIZ 

QUE, SEÑALANDO AL CABALLERO, LES HABLA 
AL OIDO, LAS DAMAS SE HAN IDO RETIRANDO; 
BEATRIZ EN PERSONA, SE LLEVE DEL BRAZO A 
PEDRO MARTIR. LA REINA, VIENDOLO, DICE:) 

¿Sin otra réplica salen?

Un caballero 
que está en Italia y partido 
de sí mismo, a un signo vuestro 
primero que hable con vos, 
¡nadie en España ha de verlo!

Gonzalo viaja a España, obedeciendo una carta de la Reina que ésta 
ha redactado con destino a Colón pero que ha sido aprovechada —por 
carecer de encabezamiento nominal— por el Rey Don Fernando para 
hacer venir al de Italia, con objeto de sorprender una pretendida infi
delidad del caballero y la Reina que murmura Navarro. El tercer cuadro 
se desarrolla en un sótano del Alcázar segoviano, en el que Isabel y sus 
damas preparan sacas de trigo de Castilla, con la contabilidad de Pedro 
Mártir, para enviarlas a América, donde quiere introducir la cosecha del 
cereal.

—Será que me conocieron (DESEMBOZANDOSE).

(AVANZANDO HASTA EL CABALLERO EMBOZA
DO, QUE PERMANECE INMOVIL).

Vos ¿quién sois?



— ¡Sabia yo que erais vos!Isabel

—Me dais la vida diciéndolo.Gonzalo

Isabel

Servicios vuestros.Gonzalo

Isabel

Gonzalo

Isabel —Pues yo os preparo otros rumbos.

Gonzalo

Isabel

Gonzalo — ¡Lo sé!

Isabel
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—Mi esfuerzo a vuestras grandezas 
acomodo; y porque veo 
que ya estos mundo de Europa

— ¡Lo sé! Y atado al rendal 
traéis, Capitán, un cetro 
que era imposible.

—Desde el día de Granada, 
¿qué hicisteis?

— ¡Dad sobre el yunque, si es hierro 
mi corazón que esta vez 
se acomode a vuestro esfuerzo!

no tienen, como son viejos, 
para oponerse a los pasos 
de mi Capitán, arrestos, 
mandé que abrieran camino 
por el mar, a un Mundo Nuevo.

¿Podía, 
mandando vos, no traerlo?

(CON UN GESTO) Y estos trigos son 
el pan con que le alimento;
y os le hago digno de vos; 
y grande y libre le quiero, 
de suerte que vuestra espada 
no tenga que hacer en ello, 
sino vuestro corazón
le lleve el calor del nuestro;
que antes de morir, Gonzalo, 
quisiera dejar ejemplo 
de este modo de hacer mundos 
por la siembra y los consejos... 
Dáos prisa, y ya que llegáis, 
queriéndolo Dios, a tiempo, 
del metal de vuestra espada
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Finalmente, se aclaran los turbios manejos del intrigante Navarro 
y resplandece la rectitud de Isabel y de Gonzalo. He aquí las rotundas 
palabras de la reina a su esposo:

—Fernando de Aragón, Rey de Castilla, 
nieto de un Almirante de mis tierras 
y por la ley del corazón, pasando 
sobre arroyos de sangre en mi defensa, 
mi marido, ante Dios: cuando un instante 
tuvierais que apartaros de mi vera;
cuando yo, presa en el azar de un sitio, 
fuera, en rehenes, conducida a tierras 
desconocidas; cuando
mis propios huesos, muerta, 
tuvierais que dejar entre enemigos, 
sin salvaguardia, por botín de guerra, 
y ellos, para ultrajarme en mis cenizas, 
amaestraran hienas,
mandad que el Capitán vele, a mi lado, 
y a todos los villanos de la tierra 
retad después por Isabel a juicio: 
¡que así es el Capitán y así es la Reina!

«Isabel

En otras piezas dramáticas marquinianas podríamos encontrar lau
datorias referencias a Isabel de Madrigal, singularmente en «La Santa 
Hermandad», donde se teatraliza un episodio novelesco relacionado 
con la actuación de aquella famosa Institución recreada y potenciada 
por los Reyes Católicos en su política de saneamiento social interior de 
sus Reinos. De continuo se trasluce, en los brillantes —hoy, ya, un po
co pasados— versos del catalán Eduardo Marquina su inmensa devo
ción hacia la figura abulense, castellana, española e hispánica de Isabel.

yo haré que enmolden, fundiéndolo, 
los caracteres con que 
grabar este testamento...»



Jacinto Benavente

Y también éstas:
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«Acacia

«Raimunda

pueblo de 
en los pá-

En su extensa producción, junto a las piezas fantásticas y alegóri
cas, junto a las farsas brillantes y junto a los numerosos y caracterís
ticos ejemplares de la «alta comedia», se cuentan los dramas rurales; 
entre ellos, el más famoso es quizá «La Malquerida», tragedia de am
biente campesino en el que se desarrollan fuertes pasiones, descritas 
con un realismo violento, que se estrenó en el Teatro de la Princesa de 
Madrid, la noche del 12 de diciembre de 1913.

Jacinto Benavente, Premio Nobel de Literatura de 1922, forma, con 
Arniches y Valle-Inclán, la gran trilogía coetánea —nacieron los tres 
el mismo año: 1866— que llena la Dramaturgia española posterior a 
Echegaray —son tres reacciones completamente diversas contra el es
tilo de éste—, hasta los años centrales de nuestro siglo. Su teatro, al 
revés que los de los otros dos —el del gallego fue deliberadamente ig
norado, y el del alicantino, reducido prácticamente a su aspecto cómi
co y sainetesco, con olvido de valores más profundos; ambos han si
do objeto de justísima revalorización postuma—, gozó del abierto fa
vor del público en vida del autor, pero, en cambio, está sufriendo pos
teriormente una fuerte revisión crítica, que ha puesto de manifiesto 
sus defectos principales: escaso sentido poético, fundamentación de 
sus tesis más que en la solidez o profundidad del razonamiento en el 
ingenio y agudeza de la frase, mentalidad burguesa bajo una aparente 
intención reformadora, dudosa calidad de su ética... Más, con todo 
ese lastre, no cabe sin embargo negar la importancia y dignidad del 
teatro benaventino, escrito con un indudable conocimiento de la es
cena, un lenguaje de alta calidad literaria y una magistral «carpintería» 
y encadenamiento de situaciones y efectos dramáticos.

A la obra que citamos pertenecen estas frases:

—...Mandaré a la Acacia unos días con las monjas del 
Encinar que la quieren mucho y siempre están pre
guntando por ella. Y después escribiré a mi cuñada 
Eugenia, la de La Adrada, que siempre ha querío mu
cho a mi hija, y se la mandaré con ella. Y quién sabe. 
Allí pué casarse, que hay mozos de muy buenas fami 
lias y bien acomodás y ella es el mejor partió de por 
aquí...»

—...Esperan al forense que ha de venir a reconocerle. 
Ha ido al Sotillo a otra diligencia y luego vendrá».

El autor sitúa la acción del drama, sencillamente «en un
Castilla». Pero, basándose en los toponímicos que figuran
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(31) Francisco de Cossío: 
”A B C”>, 27 de marzo de 1968.

«Sobre una versión de "La Malquerida”.

rrafos transcritos y en otros detalles, varios comentaristas opinan que 
la localización de ese pueblo corresponde a las tierras donde confluyen 
las provincias de Avila, Toledo y Madrid; entre ellos, Francisco de Cos
sío, en un artículo publicado en el diario «ABC» de Madrid comentan
do la reciente versión televisada del drama benaventino, apunta que el 
«tremendo conflicto» se desarrolla en «un pueblo entre Toledo y Avi
la» (31). Por mi parte, me atrevo a hacer la conjetura de que la locali
zación más exacta sería precisamente en la provincia de Avila, y ello 
en base a dos razones, que no son contundentes, claro está, pero sí bas
tante significativas: La primera es que los pueblos citados en aque
llos párrafos —La Adrada y Sotillo—, que deben reputarse cercanos al 
lugar imaginario de la ficción dramática, pertenecen concretamente a 
la circunscripción provincial abulense, aunque en las proximidades de 
las divisorias de las otras provincias citadas, y parece racional ubicar 
todos aquellos lugares en el mismo marco geográfico-administrativo: 
La segunda razón es de tipo comparativo, y se refiere a esa localización 
genérica «en un pueblo de Castilla»; la obra benaventina que por simili
tud temática y ambiental, por nivel literario y por celebridad, se con
sidera pareja de «La Malquerida» es «Señora Ama»; pues bien, la ac
ción de ésta transcurre «en un pueblo de Castilla la Nueva»; el carecer 
«La Malquerida» de esa expresa señalización regional me induce a con
siderar —algo alegremente, lo sé— que el autor no pretendió localizar 
su drama en ninguna de las provincias de la Nueva Castilla —Madrid 
o Toledo—, quedando entonces como única posible de las de Castilla la 
Vieja Avila.

Por lo demás, su asunto es bien conocido: Raimunda, labradora 
acomodada, casada en segundas nupcias con Esteban, va a casar a 
Acacia, hija de su primer matrimonio, con Fustino, hijo de otro rico 
lugareño, el tío Eusebio: La noche anterior a la boda, cuando Faustino 
y su padre vuelven del pueblo de la novia al suyo, matan de un tiro 
desde la oscuridad al mozo. Todas las sospechas apuntan acusadora
mente a Norberto, que había pretendido también a Acacia y a quien 
se atribuye esta venganza por despecho. Pero Norberto es juzgado, ab
suelto por falta de pruebas y puesto en libertad. No contento con ello, 
el tío Eusebio y sus hijos pretenden tomar la justicia por su mano y 
acosan a Norberto, que se refugia en la finca del soto, donde se han 
retirado Raimunda y su familia a raíz de la muerte de Faustino. En 
una conversación con Raimunda, Norberto le pide protección, le ase-

Repito que comprendo que tal argumentación no es del todo con
vincente, pero como permite una racional suposición, incluyo «La Mal
querida» entre las obras relacionadas con tema abulense en virtud de 
su ambientación territorial.
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— ¡Ese hombre ya no podrá nada contra tí! ¡Estás salva! 
¡Bendita esta sangre que salva, como la sangre de 
Nuestro Señor! »

El que quiera a la del soto 
tié pena de la vida. 
Por quererla quien la quiere 
le dicen la Malquerida.

«Raimunda

gura que no es culpable, que dejó de pretender a

Con la sospecha en el alma, Raimunda llama a su hija y, a sus pre 
guntas, Acacia le da a conocer el ilícito sentimiento que le manifiesta 
su padrastro, causa de que ella le aborrezca. Raimunda sabe entonces 
que el asesino de Faustino es su propio marido Esteban. Y efectiva
mente lo es, aunque el disparo lo efectuó, por su encargo El Rubio, un 
criado de la casa que ambiciona medrar a costa de la ligazón que el 
crimen ha creado entre su amo y él. Entretanto, el tío Eusebio y sus 
hijos acechan armados a Norberto fuera de la casa. Raimunda, con 
duras palabras, obliga a Esteban a acompañar a Norberto para prote
gerle. Sin embargo, al salir, Norberto es herido, por lo que Raimunda 
vuelve a recogerle, y ella y su hija le curan. Esteban, acompañado de 
El Rubio, huye al monte. Pero vuelven —el tío Eusebio y sus hijos han 
sido apresados—, y El Rubio jura a Esteban que, si a él le prende la 
justicia, no delatará a su amo, a condición de que éste influya para 
que la condena sea corta y, después, le proporcione riqueza y mando. 
Esteban se muestra contrito a Raimunda, que le perdona, con la es
peranza de que, a pesar de que entre ellos simpre se interpondrá un 
muerto, puedan volver a ser felices; para que la vida familiar se nor
malice, deciden que Acacia marche a residir con unos parientes en 
otro lugar. Pero la muchacha, que lo oye, se niega a alejarse. Raimun
da consiente en que se quede, pero le pide que, para que Esteban pue
da en adelante considerarla una verdadera hija, ella a su vez le trate 
con el cariño debido a un padre. Les pide que se abracen como padre 
e hija, pero descubre con horror que en el abrazo se desborda la pa
sión por parte de ambos. Acacia, exasperada, grita que Esteban es el 
único hombre a quien ha querido, y le pide que Je defienda. Esteban 
se dispone a huir llevándose a Acacia. Algunas gentes se acercan y los 
rodean, y Raimunda se interpone al paso de los culpables, revelando a 
todos que Esteban es el asesino. Esteban la hiere de un disparo de es
copeta a bocajarro. Aterrada, Acacia abraza llorando a su madre, quien 
pronuncia, moribunda, las siguientes palabras, con las que finaliza la 
obra:

Acacia porque le di
jeron que había el compromiso de casarla con Faustino y por ello era 
la víctima propicia para la acusación de asesinato; le revela que 
el pueblo se canta una copla que dice:



El propio Feliciano, cuando las saluda, les pregunta:

Y lo mismo su mujer, un poco después:

cuyo

—...Conmigo ha venío hasta aquí; y ahí están; pero
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—Ya lo sabes. Soy castellana vieja. Los de esta parte 
sois más dobles...»

—...¿Y ustedes, del Tiemblo? ¿De rezarle al santo?»

> ni 
siquiera quieren comer aquí; siguen pa el Sotillo...»

«Dominica

«Feliciano

«Pilaro

«Doña Julita

«Dominica

—A la cuenta que vuelven de Tiemblo, que tengo enten
dió que estaban a cumplirle una promesa a San Anto
nio, y de vuelta habrán dao un rodeo pa acercarse 
aquí.

—...Como que no falta quien diga que el ama se iba con 
su padre al Sotillo...»

«Pilaro

se encuentran también dos menciones de

—...¿Conque del Tiemblo, de ver al bendito San Antonio? 
También yo quisiera ir, que tengo que perirle mucho; 
no sé si me dará too lo que tengo que pedirle».

Con todo lo cual se alude a la devoción que se conserva por toda la 
comarca de la localidad abulense de El Tiemblo hacia San Antonio, en 
~—n honor se celebran cada año una célebre romería y animados fes
tejos populares.

También de ambiente rural es la comedia «Señora Ama», que antes 
he mencionado como en cierto modo pareja de «La Malquerida» y casi 
tan famosa como ella. La pieza gira en torno a los celos que la enamo
rada Dominica tiene por la conducta versátil y enamoradiza de su es
poso, Feliciano. Como indiqué, su localización geográfica corresponde 
a «un pueblo de Castilla la Nueva». Ahora bien, creo que en la mente 
benaventina este pueblo no debía estar muy lejos de los límites de la pro
vincia de Avila, algunos de cuyos lugares aparecen expresamente en di
versos momentos del diálogo, sobre todo a lo largo del primer acto de la 
obra. Uno de los personajes, para establecer una cierta diferencia perso
nal frente a los demás, afirma:

A mayor abundamiento, 
otro pueblo de la provincia de Avila:

Y no resulta muy arriesgado inferir que sea de tierra abulense, si 
se tiene en cuenta que otro personaje, cuando doña Julita, acompa
ñada de otras mujeres, está a punto de llegar, comenta refiriéndose a 
ellas:



Federico de Mendizábal
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En definitiva parece indudable que las tierras del Tiétar y del Al- 
berche, atraían, como marcos ambientales y costumbristas, a don Ja
cinto Benavente.

Es Federico de Mendizábal y García-Lavín el poeta sin duda más 
ampliamente galardonado de la Literatura Castellana, pues actualmen
te pasan ya del centenar los premios y trofeos que componen su pal 
marés lírico —entre ellos, el «Primer Premio Mundial de Poesía Líri
ca» otorgado por la Academia de Ñapóles, en los años 1965 y 1967—, 
siendo además, miembro de gran número de Academias e Institucio
nes culturales y literarias. Su obra, aparte varios ensayos y algunas 
biografías —sobresaliendo la de Francisco Villaespesa, de quien fue 
amigo y con quien colaboró en algunas ocasiones—, está escrita pri
mordialmente en verso. Tanto en sus innumerables composiciones poé
ticas como en sus no pocas piezas teatrales se pone de manifiesto la 
facilidad del autor para versificar en formas rotundas, sonoras y bri
llantes, que tienen reminiscencias románticas y modernistas. En resu
men, Mendizábal es el postrero y más resistente cultivador hispano del 
teatro en verso.

Sin ser abulense, tiene, sin embargo, Federico de Mendizábal, nota
bles vinculaciones con Avila Ciudad y su Tierra. He aquí, literalmente, 
lo que escribe el Dr. Hernández Varela en el prólogo de la 2.a edición 
del libro de poemas de Mendizábal «Aguilas de bronce: párrafos que 
habían sido publicados en «El Diario de Avila» el 20 de mayo de 1953. 
Federico de Mendizábal llegó a nuestra ciudad cumpliendo trece años. 
Destinado por decisiones familiares a estudios militares, realizó los 
preparatorios en Avila, y en nuestra Academia de Intendencia se exa
minaba de todos con éxito, cuando un cambio adverso detuvo su mag
nífico historial de estudiante, y al suspender esta preparación, ha es
crito él mismo: «Por primera vez, lloré lágrimas de hombre». De las 
armas, por estímulos de su ilustre madre, consejos de Benavente, Pé
rez Lugín y otros escritores insignes, dedicó sus actividades a las le
tras, a la poesía, y entonces, Federico de Mendizábal, de arraigada na
turaleza castrense, viviendo intensamente el espíritu ancestral y herói- 
co del recinto amurallado avilesino, fanático devoto de Santa Teresa 
desde muy niño, cuando se hace poeta se vincula con Avila y en Avila 
nace a las Letras, místico, filosófico y épico; su recia y sonora poesía es 
Avila». «Vivió en Avila y aquí nació como poeta, y es un enamorado 
profundo de la ciudad de Santa Teresa», el diario «Informaciones» de
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Madrid el 10 de junio de 1965, bajo un retrato de Federico de Mendizá- 
bal, en una encuesta titulada «Opiniones sobre Avila».

«Reina

Pero es el teatro lo que aquí nos interesa. Y el teatro de Mendizá- 
bal tiene también una amplia vinculación con Avila. En el Teatro Prin
cipal de la capital abulensc se estrenó, el 18 de diciembre de 1920, la 
primera obra escénica del autor, el diálogo «La audacia, vence al au
daz» («juego de escarnio en un acto y en verso»), que mereció elogios 
de Jacinto Benavente; y el 21 de marzo de 1923, la «elegía dramática 
en un acto» y también en verso titulada «El último Abdallah», dirigi
da e interpretada por el propio autor, y cuyo asunto —la redención de 
los musulmanes de Granada— es, por isabelino, abulense en cierta me
dida. En la misma medida que lo es el de otra de sus piezas breves, 
«La Reina del Sol» («alegoría imperial en tres tiempos y un prólogo, en 
verso»), estrenada en el Teatro Calderón de Madrid la noche del 11 de 
mayo de 1955), que escenifica las Capitulaciones de Santa Fe entre los 
Reyes Católicos y Cristóbal Colón; al comienzo de esta obra pertene
cen estas estrofas de la Reina Isabel, que está hilando, referidas a su 
hijo primogénito, el que hoy reposa en el bello sepulcro abulense de 
Santo Tomás:

—...¡Y qué hermoso mi Don Juan!
Sus tonos, azul serán 
de turquí.
Y lo mismo que un tesoro, 
le nimban sus rizos de oro 
siempre así.
Rueca mía, rueda, rueda, 
que ya bien poco me queda 
para dar 
los puntos, y la ropilla 
de mi Juan y mi Juanilla 
se acabar...»

Avila, en consecuencia, ha sido tema constante en la obra de Men- 
dizábal. En prosa, sus ensayos «Teresa de Avila, traductora de Dios» 
y «La noche iluminada de San Juan de la Cruz», y su discurso de in
greso en el Instituto de Estudios Giennenses sobre «Santa Teresa por 
tierras de Jaén», claramente lo pregonan desde sus mismos títulos. En 
poesía, destacan sobre todo dos libros de poemas: el ya mencionado 
«Aguilas de bronce» y «Alba del Monte Carmelo», en los que canta 
con acendrado fervor, respectivamente, los conceptos épico-heróicos 
y los conceptos místicos de Avila; y la prensa abulense supo de sus lí
ricas colaboraciones: «El Diario de Avila» publicó, el día 27 de octu 
bre de 1922, el más conocido de sus poemas —frecuenta en las Antolo
gías—, titulado «Las campanas de Castilla», y en un certamen convo
cado por el antiguo periódico piedrahitense «Valdecorneja» obtuvo su 
primer premio y flor natural...
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—Y Castilla también.
— Por nuestras leyes

y fueros de Aragón: de ambos ¿quién manda?
—¿Cuál el nuestro será de los dos reyes?
—Sobre la tal cuestión no haya quebranto.
—Preguntad, Cancilleres: estoy pronta.
—¿Isabel o Fernando?
—Monta Tanto.
—¿Isabel o Fernando?

—Tanto Monta.
Ya os lo dije. ¿Lo véis? Una, la tierra 
y las almas de España. Sólo una
la Religión de Cristo. Aquí se encierra 
para mi corazón nuestra fortuna.
Esta España será. La deseada; 
regida de Fernando por la espada, 
y por las manos de Isabel cosida. 
Por dos Reyes Católicos fundada. 
¡Y, para estar de todos defendida, 
por las torres de Dios fortificada!»

«Canciller de Aragón —Mas decid: Aragón os lo demanda. 
Canciller de Castilla 
Canciller de Aragón

Tiene escritas Mendizábal las que él considera sus obras maestras: 
«La enamorada de Dios» (biografía escénica de Santa Teresa, en cua
tro jornadas y en verso) y «Santa Isabel de España» (biografía escéni
ca de Isabel I, en cuatro jornadas y en verso); ambas fueron escritas 
para María Guerrero, mas, por no haber sido publicadas ni estrenadas, 
desconozco sus textos. Unicamente he tenido ocasión de conocer lite
ralmente el Prólogo de la obra dedicada a la Reina Isabel. Prólogo que, 
con el título de «Tanto Monta, Monta Tanto», puede formar por sí mis
mo una breve pieza completa; la cual, acompañada de las anterior
mente citadas «El último Abdallah» y «La Reina del Sol», ha formado 
el espectáculo denomiado «Las arras de Isabel de España», que, repre
sentado por el Grupo Teatral «Juventud para el Arte» en diversos lu
gares de España, y principalmente en Valladolid, en octubre de 1969, 
ha constituido el homenaje aportado por Federico de Mendizábal a la 
conmemoración del V Centenario de las Bodas de los Reyes Católicos. 
De «Tanto Monta, Monta Tanto», cuyo asunto es precisamente el ma
trimonio de Femando e Isabel, transcribo las palabras finales; muy 
expresivas del estilo teatral del autor:

Canciller de Castilla
Femando
Isabel
Canciller de Aragón
Fernando
Canciller de Castilla

Deliberadamente he dejado para el final la referencia a otra pieza 
dramática, breve también, cuyo título es «La Alcaidesa del Alcázar»



—Señora... ¡moros! ¡Son moros!Ramiro

Ximena

— ¡Ira del cielo!Don Alonso

Don Sancho

Ximena
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—¿Qué dices, Sancho? De nuevo 
tu lengua loca refrena!

—¿Moros?... ¡Ah, sí! Sus banderas 
llevan la luna de plata, 
cierta señal del Profeta.

¡Señora:
perdida está nuestra empresa!

¿Qué dice mi paje?
¿Teme también? Pues no tema: 
¡que están seguros los hijos 
donde las madres son recias!

«Ximena

(«Romance castellano» en un acto, dividido en tres cuadros), que fue 
premiada en Madrid el 23 de septiembre de 1934, y que está dedicada 
al Marqués de Benavites, de Canales de Chozas y de San Juan de Pie
dras Albas, en la biblioteca de cuyo magnífico palacio de Avila —hoy 
convertido en Parador Nacional «Raimundo de Borgoña»— se docu
mentó Mendizábal para escribir la mencionada pieza. Es, a mi enten
der, la obra de teatro de su autor más intensamente abulense, val
ga la expresión, por cuanto que su vinculación con Avila es do
ble: histórica y geográfica —escenifica un suceso medieval ocurrido 
precisamente en Avila: el que, según relatan todas las crónicas e His
torias de la Ciudad, dió origen al sombrero que campea en su escudo 
heráldico—; y, por otra parte, su asunto no ha sido tratado escénica
mente en ninguna otra ocasión, a pesar de su clara sugestión histórico- 
Icgendaria. De todo ello se deriva mi especial interés por esta obra, 
en lo que se refiere al presente trabajo. El argumento es la dramati- 
zación del hecho del que fue principal protagonista Ximena Blázquez, 
y por ello la acción transcurre en «la ciudad de Avila, año X del si
glo XII». El cuadro primero se titula «El reto», y he aquí su ambien- 
tación escenográfica: «Extensión de adarves en la parte superior de 
una recia torre del Alcázar, en la muralla de Avila. Se dibuja en el 
fondo el contorno gris de las almenas que coronan el torreón, desta
cando su lincamiento con la firme dureza de su guerrera fábrica, que 
deja ver entre sus mellas centenarias el heráldico azur de los cielos de 
Castilla». Varios personajes descubren, alarmados, la proximidad de 
un fuerte ejército musulmán que viene a cercar la ciudad en ocasión 
en que ésta ha quedado desguarnecida de sus propios guerreros; pero 
la mujer del Alcaide, la esforzada Ximena Blázquez, rebate sus temo
res y enardece su valor:



Don Alonso

Don Sancho

Ximena

Llega un emisario moro, Zaide, a quien recibe la propia Ximena:

«Ximena

«Ximena
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A la propuesta de rendición que el moro trae en un pliego, la dama 
contesta con enérgica y altanera negativa:

—Ved que olvidáis un instante 
que en la ciudad sólo quedan 
pajes y damas, señora...

—...¡Que en la Ciudad no hay Alcaide! 
mas hay en vez Alcaidesa! »

¿Dudáis? ¡Duda vana! 
¡Una mujer castellana 
bien puede ser Alcaidesa! 
Jamás a nadie se humilla; 
y en esto lleva tal gala 
que a diez varones iguala 
mujer que nace en Castilla. 
De tal valor goza fama 
y os ruego así que en la empresa 
busquéis en mí la alcaidesa 
antes mejor que la dama. 
Llevaréis buena memoria, 
de esto que acaso os asombre: 
Ximena es, Zaide, mi nombre 
y es Blázquez mi ejecutoria. 
De mi señor, en la ausencia, 
noble, recia y castellana, 
mi orgullo, Zaide, se ufana 
de resolver tal audiencia».

—Que la mesnada avilesa 
partió con armas y pechos; 
y como es ley de nobleza, 
partió a su frente el Alcaide...

— ¡Pero quedó la Alcaidesa!»

El cuadro segundo —«El Concejo»—, transcurre en un «estrado» 
en el antiguo Concejo del Coso Chico. Se alza en el muro del fondo el 
escudo heráldico de la Ciudad. Sobre la pared de la izquierda, bajo 
un dosel de damasco, recamado de oro viejo, surge la frialdad hierá- 
tica de un gran Crucifijo. Un escaño de dos escalones, cuya cima re
mata tallado sitial, se ofrece a la derecha. Dos puertas en el fondo. 
Junto al sitial, el antiguo estandarte de la Ciudad: en blanco lienzo, 
ancha cruz escarlata». Ximena Blázquez ordena convocar a todas las 
mujeres de Avila, por que ha tenido una idea salvadora para salir con 
bien del reto lanzado a los mahometanos:



Las convocadas pertenecen a todos los linajes abulenses:

Y la Alcaidesa dispone enseguida la estratagema que ha imaginado:

pretende llegar hasta ella, ofreciendo

Llegan también las dos hijas de Ximena, con malas noticias:

Sol
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Cuando la villana Estrella ] 
también su ayuda, y es detenida, Ximena defiende su actitud:

—Desde el Arco del Carmen, a la puerta 
de San Vicente, dicen que cerrado 
por los moros está

—Tú, don Sancho de Estrada, 
piensa que somos ambos castellanos. 
Tendrás en este juego de batalla 
con la gloriosa Núñez de los Velas 
la guardia en las seis puertas de muralla 
y trescientas mujeres centinelas».

Y al otro lado, 
desde Malaventura
al portillo de Gil González, dura 
la cerca hasta el Alcázar extendida».

Ya ninguna queda 
Ximena, de saberlo, en nuestras damas. 
Vendrán las Bracamonte, las Cepeda, 
las Dávila, Torre Arias...»

«Ximena

«Constanza

«Ximena

«Leonor

«Ximena

— ¡Animaos, Don Sancho! A un alma llena 
de entusiasmo y de fe se abre camino! 
Ya veréis, como ahora, sin soldados, 
alzando el estandarte, 
defienden la ciudad de parte a parte 
sus heráldicos pliegues desdoblados...
¿No le véis?... Ya en mi mano se estremece; 
sin el fuego del sol, el asta brilla...
¡Y en sus pliegues recónditos parece 
que vibra toda el alma de Castilla!...»

—Basta ya. Proteged todos a todos 
que, sin unión, jamás hay epopeyas! 
Por eso vengan todas como hermanas 
y así nuestros esfuerzos serán dobles.
¿Qué son pobres? ¡No importa! ¡Mis villanas 
nacieron castellanas!
harto llevan a fe para ser nobles! »



<Ximena
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Pero Ximena los arenga a todos, con las siguientes octavillas, en el 
que se resume el hecho histórico:

— ¡Avileses! ¡En las breñas 
de nuestros áridos riscos, 
los aleves berberiscos 
acechan. Y una de dos: 
o la Ciudad entregamos, 
o la Ciudad defendemos 
¡y de rendir no sabemos 
la torpe Ley, vive Dios!

(ELEVA EL ESTANDARTE) 
¡Mirad! Castilla os ampara 
con el soberbio estandarte 
que cruzó da parte a parte 
de la Victoria a través, 
y en un estruendo de aceros 
y en un incendio de corazas, 
miró vencidas las razas 
¡de su blasón a los pies! 
¡Le batirá en las almenas 
como un girón de la Historia, 
el huracán de la gloria 
con altanero temblor, 
hasta que al fin, os lo juro: 
con este gesto, mi mano, 
sobre el confín castellano 
le tenderá vencedor!
¡Id allá! ¡Prended hogueras!
¡Que estremezcan los confines 
los tambores y clarines;
y que parezca en verdad 
nuestra audacia, con la ayuda 
de lo poco que nos resta, 
que un gran ejército apresta 
nuestra indomable Ciudad! 
¡Que las murallas de gentes 
miren los árabes, llenas!
¡Cada cuerpo en las almenas 
tenga un alma de infanzón! 
¡Llevad también a mis hijas 
y vamos, vamos, que altivo, 
el triunfo es siempre cautivo 
del más audaz corazón!
¡A mí, Castilla! ¡Sus hembras, 
alcen su fe, soberanas: 
que ya por ser castellanas 
bajo la llama del sol



»
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Tal vez lo más destacable de este último cuadro sea el romance que 
uno de los personajes compone en honor de la protagonista:

Palabras que inflaman de heroica resolución y de ilusión de victo
ria a todos los presentes, que, en su mayor parte mujeres, se aprestan 
a la defensa desde las murallas.

—Va Ximena, va Ximena, 
va con nobles y villanas 
y no cuida que andan moros 
y no cuida que son damas. 
De su angustia se hace orgullo 
y tal vez guarda sus lágrimas. 
¡Que es el genio de Castilla 
la Alcaldesa del Alcázar! 
Rondas corre con los suyos, 
corre campos y muralla. 
Si los moros la cogiesen, 
para en prenda rescatarla, 
la Ciudad por ella dáse 
que cien torres y una plaza 
vale muy bien la Alcaidcsa... 
¡La Alcaldesa del Alcázar!

les da el valor sus promesas 
la Gloria sus baluartes;
Castilla sus estandartes
¡y aliento el genio español!

—...Han creído
de veros así a todas y sin claros
de una almena siquiera, que vencido 
por vosotros su ejército sería...»

«Ramiro

«Pastor

Finalmente, el cuadro tercero, denominado «La Alcaldesa», se en
marca así: «Interior de la fuerte arquería que guarda el Arco de San 
Vicente y el portillo de los Verdugo. Dos bancos de piedra se tienden 
adosados al muro. Por la izquierda, la escalera que conduce a las to
rres. Por la derecha, puerta que da paso al recinto amurallado. Se 
abre al fondo la barbacana, que deja pasar un gran resplandor de 
luna, que acuchilla también las saeteras. Ningún rumor turba el si
lencio de la noche; y en la penumbra, las siluetas se recortan fantásti
camente. Sólo parece sentirse, lejano y fugaz, el vuelo misterioso de 
la Leyenda...». La acción se reduce aquí a la ansiedad de los habitan
tes de Avila por el cerco de que son víctimas, hasta que los moros le>- 
vantan el asedio, porque, como explica el pastor peregrino que trae la 
noticia —y al que Ximena ha salido a recibir en la oscuridad, arries
gándose a ser asateada por los propios defensores— cuando ve a las 
mujeres vestidas de guerreros:



José María Pemán
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Se trata de una semblanza, laudatoria pero bien trazada, de la figu
ra austera del gran Cardenal que rigió los destinos de España en años 
de enorme trascendencia histórica. La relación abulense de la obra se de
riva, como es natural, de la relación entre Cisneros y la Reina Isabel la 
Católica quien, como es sabido, fue la que lo sacó del claustro francisca
no para convertirlo en su confesor, en prelado toledano y en figura 
política de tal magnitud que llegó a ostentar la Regencia de la Corona 
de Castilla.

El personaje de la agusta soberana que vió la luz en Madrigal de 
las Altas Torres fue interpretado en su estreno por la actriz Blanca

Puede afirmarse que es Pemán, en España, un epígono del teatro 
versificado de estilo tradicional. Aunque desde hace algún tiempo pa
rece haber abandonado definitivamente tal modalidad escénica, lo cier
to es que el conjunto de dramas que le proporcionaron celebridad co
mo autor teatral pertenecen al género de «verso». A la época de sus 
primeros resonantes triunfos, en la línea de «El divino impaciente» 
—que tan memorable éxito alcanzó cuando su estreno, tanto por sus 
calidades artísticas como por la arriesgada coyuntura política en que 
tuvo lugar—, pertenece «Cisneros», estrenada poco más de un año des
pués que aquella: la noche del 15 de diciembre de 1934, en el Teatro 
Victoria de Madrid y por la compañía que encabezaban el eximio Ri
cardo Calvo —a quien está dedicada la obra—, Társila Criado y Al
fonso Muñoz.

Va Ximena, va Ximena 
y a sus hijas también manda 
que al pedirlo su Castilla, 
da girones de su alma. 
Sólo tiene tres clarines; 
sólo tiene veinte lanzas, 
¡más la gloria, en cambio, tiene 
la Alcaidesa del Alcázar! 
Digan trompas a los vientos, 
digan lenguas, digan palmas, 
lo que digan a la gloria 
las leyendas de mañana. 
Que tal vez los trovadores 
al decirnos de la Raza, 
cantarán en liras de oro, 
¡La Alcaidesa del Alcázar!...»



Reina

Cisneros

Reina — ¡Brava franqueza!

Cisneros La mía.

Reina

Cisneros

Reina

Cisneros
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—Es favor extraordinario. 
Señora, que no merezco. 
Yo traía el breviario... 
¡Pero aun así, lo agradezco!

Alteza: 
no la diré, pues no es justo, 
que perdida no haya sido; 
sí diré que la he perdido 
por Vuestra Alteza, con gusto.

—(SEÑALANDO A DON ALVARO Y DON GUTIERRE). 
¿Le habrán hecho compañía?

—(TOMANDO ASIENTO EN UN SILLON E INVITAN
DO A CISNEROS A UN TABURETE, MIENTRAS 
DON ALVARO Y DON GUTIERRE SE RETIRAN 
JUNTO A LA PUERTA DEL FORO Y FRAY FRAN
CISCO Y DIEGO JUNTO A LOS VENTANALES).

¿No se sienta?

Con más presteza
no os pude, Padre, atender.

(FRAY FRANCISCO SE HA INCLINADO PROFUN
DAMENTE. LA REINA LE BESA EL CORDON).

Siento que os hice perder
toda vuestra tarde.

Jiménez. Unicamente interviene en el primer acto, ya que los otros 
tres se desarrollan en fechas posteriores a la muerte de Isabel. Dicho 
primer acto tiene lugar en una antecámara del palacio de la Reina Ca
tólica en Madrid, año 1495, y la escena en que aparece aquélla es la 
que da fin al acto. Su texto es el siguiente:

Fernando —La Reina. (TODOS SE HAN PUESTO DE PIE. ENTRA 
LA REINA DOÑA ISABEL. CONTRASTA LA MAJES
TAD DE SU PORTE CON LA SENCILLEZ DE SUS 
MODALES).

No me siento.
No siendo en este momento 
penitente y confesor, 
sino Reina y servidor, 
aunque agradezca el intento.



Reina

Cisneros —(DE PIE, ANTE ELLA). ¿Me habéis llamado?...

Reina

Cisneros

Reina —¿Y nada más?

Cisneros

Reina

Cisneros
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—La dehesa anda alborotada.
El pastor que yo escogiera, 
de encontrarlo así, tuviera 
de buen fresno la cayada.

Y un delgado 
silbo de tan dulce acento 
que con sólo oírlo, el ganado 
que anduviera desmandado 
sintiera remordimiento.

—(ATAJANDOLA VIVAMENTE). Daréis la Silla 
de Toledo, con entera 
libertad independiente:
no en mayorazgo, a un pariente, 
como una villa cualquiera.

(LA REINA SONRIE SATISFECHA).

—No es empresa tan sencilla
dar con un prelado tal.

(TRAS BREVE PAUSA DE MEDITACION. MIRANDO 
FIJAMENTE A CISNEROS COMO PARA OBSERVAR 
LA REACCION DE SUS PALABRAS).

Puede ser que el de Sevilla,
que es deudo del Cardenal
difunto...

—Una consulta de Estado 
quisiera hacerle, que roza 
nuestra fe. El Arzobispado 
de Toledo, que ha vacado 
muerto el Cardenal Mendoza, 
quisiera yo proveer 
en persona de opinión 
tan sin tacha y en varón 
tan excelente, que hacer 
la grande reformación 
que es necesario pudiera.

no me tengo de sentar. 
Si os fuéseis a confesar, 
ya sabéis por experiencia, 
que sin mayor reverencia 
os mandara arrodillar.

—Bien está.



Reina

—(TRAS LEVE PAUSA) ¿Un hábito?Cisneros

Franciscano.Reina

Cisneros

Es una opinión.Reina

Cisneros

—Es una opinión también.Reina

Cisneros

Está bien.Reina

Cisneros —O Fray Cosme.

Reina
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—A un hombre de claustro y templo 
como Fray Juan...

—(ESCRUTANDO SIEMPRE CON LA MIRADA A CIS
NEROS).

Pensamos en eso igual: 
a ver si en esto también.
Decidme: si el pectoral 
sobre una malla va mal, 
sobre un hábito ¿irá bien?

—También tiene recia mano 
Fray Pedro de Santarén.

—No es desatino: el hermano 
Velalcázar es varón 
de arresto...

Esto hay que verlo con más 
calma, Padre, y más en frío. 
Y ahora, decid, Padre mío:
¿echáis de menos la paz 
de vuestro convento?

Y, a ser franco enteramente, 
me holgara que no se diera 
a varón tan principal.
No olvidéis al Cardenal 
Carrillo, que dio batalla 
al mismo poder real... 
¡Por Dios, no más pectoral 
sobre la cota de malla!

Es un ejemplo.

(PAUSA. LA REINA SONRIE LEVEMENTE).



Cisneros

Reina

Cisneros ¡Qué alegría!

Reina

Cisneros

Reina

Cisneros

Reina

Cisneros

Reina

Cisneros
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—¿Todo esto lo dejaría 
por volver a aquella casa 
del Castañar?

—¿Su reverencia tenía 
fuera del mismo convento 
una cabaña?

—Buen signo de su alma entera: 
que es el solo árbol la higuera 
que da fruto... sin dar flor.

—El que no sabe morir 
mientras vive, es vano loco: 
morir cada hora un poco 
es el modo de vivir. 
Vivir es apercibir 
el alma para tener 
la vida muerta al placer 
y muerta al mundo, de suerte 
que cuando venga la muerte 
le quede poco que hacer. 
Igual que el sol hay que ser

Si pudiera, 
¿su reverencia volviera 
a aquella choza escondida?

—(INSINUANDO, RADIANTE, UNA FUGA).
¿Me dais la venia?

—(RECORDANDO, SOÑADOR, SU ANTIGUO RETIRO). 
Ni el viento

me distraía: unas plantas, 
una fuente, un chorro lento
de agua clara, y unas cuantas 
higueras en derredor.

¡Eso era 
la sepultura en la vida!

—(COMPRENDIENDO LA ALUSION).
¿Igual que yo?

Más 
en cada día que pasa.



Reina

—(CASI RETROCEDIENDO) ¿Yo?Cisneros

Vos mismo.Reina

Cisneros

Reina
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que, con su llama encendida, 
va, acabando y renaciendo, 
de tantas muertes tejiendo 
la corona de su vida.
Por eso busco el sufrir, 
para, como el sol, decir 
que de la muerte recibo 
nueva vida y que si vivo, 
vivo de tanto morir.

—Cuanto acabáis de decir 
es tan espiritual,
Padre, que me hace venir 
a la ocasión principal 
de esta audiencia.
(AL PAJE FERNANDO). Tú has de ir 
a mi bufete, y de él toma 
los pliegos que allí tenía
mi canciller. (SALE FERNANDO POR EL FORO).

Los envía
el Padre Santo, de Roma.

(PAUSA. HA VUELTO EL PAJE. TRAYENDO EN 
UNA BANDEJA UN ROLLO DE PAPEL CON SELLO 
Y TINTA).

Son unas bulas. Tomad.
(LAS TOMA DE LA BANDEJA Y SE LAS OFRECE A 
CISNEROS).

—(TOMA EL ROLLO DE PAPEL. LO PONE SOBRE SU 
CABEZA Y LO BESA LUEGO). ¡Cuánto pesa 
la voz del Padre!

Rasgad
sello y balduque, y mirad
por si acaso os interesa
lo que dicen. (VIENDO QUE CISNEROS TORPEA, 

TEMBLOROSO, AL DESATAR EL ROLLO: A DON 
ALVARO, INVITANDOLE A QUE TOME UN CANDE
LABRO DE SOBRE LA MESA).

Vos ahora
tenedle esa luz más alta.



Cisneros

Don Alvaro — ¡Hablad de otro modo!

Cisneros ¡No!

Cisneros

Don Alvaro

Don Alvaro
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—¿Qué malas nuevas le daban 
que así le ha turbado el miedo?

—(ACERCANDOSE A LA REINA, QUE HA CONTEM
PLADO DE PIE TODA LA ESCENA ANTERIOR).

¿Qué es lo que esa obcecación
le produjo?

—No es la luz lo que me falta, 
sino el ánimo, Señora...

(TRABAJOSAMENTE HA DESATADO EL ROLLO. 
LO ABRE. EMPIEZA A LEER PARA SI. LE TIEM
BLAN LAS MANOS DE SORPRESA).

Pero no..., no puede ser...
¡De este modo resolver
en un negocio tan grave!

(DE LA SORPRESA, SU TONO HA IDO PASANDO A 
LA IRA. LEVANTA LA FRENTE. ARROJA CON VIO
LENCIA LAS BULAS SOBRE LA MESA, DICIENDO)

¡Tal locura sólo cabe
en cabeza de mujer!

Don Gutierre —{ACUDIENDO, CON SEVERIDAD).
¡Su audacia me maravilla!
¿No piensa con quién habló?

— ¡Con la Reina de Castilla,
que es tan polvo como yo!
y se engaña si supone
que porque manda en España
de mi conciencia dispone...

(HACE UNA SEÑA A DIEGO Y FRAY FRANCISCO).
Hermanos, ¡que el sol se pone 
y está muy lejos Ocaña!

(SIN HACER REVERENCIA, SALE HUYENDO 
ATROPELLADAMENTE, POR DERECHA. DIEGO Y 
FRAY FRANCISCO LE SIGUEN, ASOMBRADOS).

Don Gutierre —(LO MISMO). ¿Qué decían 
esas bulas? ¿Disponían 
su destierro o su prisión?



Reina

Reina

RADIANTE.
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—(QUE SE HA QUEDADO INMOVIL, MIRANDO LA 
PUERTA POR DONDE SALIO CISNEROS, Y EN 
CUYO ROSTRO HA IDO DIBUJANDOSE UNA SON
RISA RADIANTE).

¡Esas bulas le nombraban 
Arzobispo de Toledo!
Y ahora sé bien que no he errado 
al hacer el nombramiento 
que tan santo horror le ha dado. 
¡Compartid este contento 
con vuestra Reina! ... Un Primado 
buscaba, ¡y lo tengo ya!
Este, éste solo pondrá 
la mitra do es menester... 
¡Buen Arzobispo será, 
pues que no lo quiere ser! 
(A SUS CABALLEROS). Y ahora es preciso correr 
pronta tras su reverencia, 
y volverlo a mi presencia 
con lanzas, si es menester.

Don Gutierre —Se hará sin más dilación...
(SALE DON GUTIERRE, POR DERECHA. TODAVIA 
LA REINA LE GRITA):

— ¡Pronto, que no hay que perder 
minuto (HA IDO AL VENTANAL. SEÑALA AL PATIO).

Como un ladrón, 
a quien fueran a coger, 
miradlo, que va a emprender 
la fuga en su borriquilla.

(TODOS ACUDEN A LOS VENTANALES. LA REINA 
SIGUE SEÑALANDO EL PATIO, CON AGITADA ALE
GRIA).

Vedlo desde aquí. Amarilla 
la faz y la frente alta: 
pisa la estribera y salta 
como un muchacho en la silla...

(SEPARANDOSE DEL VENTANAL, 
TRIUNFADORA).

¡Este era el hombre, Castilla, 
que te estaba haciendo falta!

(LOS DEMAS SEÑALAN POR EL VENTANAL, MIEN
TRAS CAE EL

TELO N»),
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La obra, por lo tanto, no fue concebida para el teatro, pero la sólida 
estructura dramática de los «Diálogos» permitió la distribución de sus 
múltiples escenas —breves y situadas en amplia variedad de escenarios,

Como se puede apreciar, aunque fácil y sonoro, adolece de algún 
ripio. La escena está dotada de teatralidad, si bien bastante convencio
nal. En cuanto a lo que más directamente nos interesa, la figura de 
Isabel la Católica queda trazada con suficiente dignidad y deja traslu
cir esa peculiar mezcla de majestad, sencillez humana e instrucción po
lítica que debió de ser una de sus mejores virtudes.

Los «Diálogos» (32) habían sido encargados a Georges Bernanos pa
ra constituir la parte hablada de una película que se iba a realizar sobre 
una célebre novela de Gertrud von Le Fort, titulada «La Ultima en el 
Cadalso». Sin embargo, a pesar de este origen ajeno, el trabajo pronto 
llegó a ser enteramente bernanosiano, ya que su tema central se iden
tificaba plenamente con el fondo de la obra de Bernanos, con el «leiv 
motiv» que más insistente y profundamente le había acuciado a lo largo 
de toda su vida: la angustia suprema de Jesucristo en Getsemaní.

(32) Para el estudio de esta obra me he servido de la traducción caste
llana de Ernesto F. Babino, publicada por «Ediciones Troquel», de Buenos 
Aires.

Por lo demás, según parece, Bernanos no tuvo a la vista el texto de 
la novela de Gertrud von Le Fort, partiendo tan sólo del argumento que 
recordaba pero trabajando con una gran libertad creadora, por lo que 
puede afirmarse que «Diálogos de las Carmelitas», aparte de su coinci
dencia temática con «La Ultima en el Cadalso», pertenece plenamente 
a Bernanos y es casi del todo independiente de la novela original.

El gran autor católico francés fallecido en 1948, Bernanos, nos ha 
dejado en su última obra algo así como una síntesis plenamente madu
ra de su pensamiento y de sus preocupaciones humanas y religiosas, 
por medio de una inolvidable creación en la que coincide la belleza de 
los conceptos con la belleza clara y literaria de la expresión. Esa obra 
es «Diálogos de las Carmelitas», y en ella flota de forma tan acendrada, 
aunque implícita, el espíritu teresiano que resulta imposible no consi
derarla de algún modo relacionada a la patria chica de la Santa Funda
dora.



—¿Qué os impulsa al Carmelo?

Blanca

La Priora
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—¿Vuestra Reverencia me ordena hablar con toda fran
queza?

—Sí.

«La Priora

«Blanca

Ese miedo sutil es adivinado por la Priora de Compiégne en su pri
mera conversación con Blanca, cuando ésta solicita ser admitida en la 
comunidad:

—No desdeño el mundo. Apenas es exacto decir que le 
temo. El mundo es, tan sólo, para mí, como un elemen
to en el cual no podría vivir. Sí, padre mío, físicamente 
no puedo soportar el ruido, la agitación; las mejores 
compañías me desagradan. Hasta el trajinar de la calle 
me aturde y, cuando me despierto, en la noche, acecho, 
a pesar mío, a través de las cortinas, el rumor de esta 
gran ciudad infatigable que sólo se amortigua a la ma
drugada. ¡Que mis nervios no sufran más esta prueba y 
ya se verá de lo que soy capaz! ¡Qué! ¿Reprocháis a un 
joven oficial el renunciar a servir en las naves del Rey 
porque no puede soportar el mar?».

como corresponde a su finalidad cinematográfica— en cinco cuadros y 
un prólogo, lo cual, junto con la adición de las oportunas acotaciones 
indicadoras de la acción, ha convertido la obra de Bernanos en una 
magnífica pieza teatral, que como tal se edita y que ha sido abundante 
y triunfalmente representada sobre las tablas, además de sus versiones 
fílmicas.

El argumento toma como base y culminación un hecho histórico: la 
ejecución en la guillotina, durante el Terror en Francia —concretamen
te, el día 17 de julio de 1794—, de las dieciséis Carmelitas del convento 
de Compiégne, las cuales fueron posteriormente beatificadas por Su 
Santidad Pío X. Sobre este suceso, tanto la novela alemana como el 
trabajo de Bernanos se permiten una amplia inventiva. La historia se 
centra sobre una de aquellas Hermanas, Sor Blanca de la Agonía de 
Cristo, procedente de familia aristocrática —Blanca de la Forcé, en el 
siglo—, personaje imaginario aunque tal vez inspirado en cierto modo 
en una de las mártires, y cuya principal nota de carácter es el Miedo.

Es, en realidad, el miedo lo que impulsa a Blanca a dejar el mundo 
por el claustro. Pero, aunque son las vísperas inquietas de la Revolu
ción Francesa —abril de 1789—, llenas de presagios intranquilizadores 
contra la clase nobiliaria, no es un miedo concreto a peligros físicos lo 
que angustia a Blanca, sino algo más inconcreto y profundo. Al mani
festar a su padre, el Marqués de la Forcé, su decisión, la joven le dice, 
entre otras, las siguientes razones:



Blanca —Pues bien, la atracción de una vida heroica.

La Priora

Y un momento después la Priora le revela:

Grandes pruebas os esperan, hija mía...

Blanca —Qué importa, si Dios me da fuerzas.

La Priora

Al final

Madre María

El Médico

Madre María

—Perdonadme... Pensaba que una Casa de Paz...El Médico
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—Por cierto que sí, Madre. Quisiera llamarme Sor Blan
ca de la Agonía de Cristo».

—Lamento haber dejado traslucir mi pensamiento ante 
la Reverenda Priora...

«La Priora

«Blanca

«El Médico

—¿La atracción de una vida heroica o el de una cierta 
manera de vivir que os parece capaz —muy equivoca
damente— de volver el heroísmo más fácil, poniéndolo, 
por así decir, al alcance de la mano?...».

—No lo lamentéis. Si tuviéseis mayor experiencia en ca
sas como ésta, sabríais que sólo existen dos clases de 
religiosas capaces de morir apaciblemente: las muy 
santas y las mediocres.

En cuyo nombre se compendia perfectamente el carácter de la pro
tagonista y, a su vez, el mundo interior de Georges Bernanos.

Comienza la vida de noviciado para Blanca, lo que da ocasión al 
autor para mostrar las relaciones que los hechos más diversos y las 
dificultades pequeñas y grandes pueden provocar en cada una de las 
religiosas, que no son sino mujeres humanas, aunque sostenidas por su 
propia fe y su amor a Dios. Así, por ejemplo, la proximidad de la muer
te de la anciana Madre Priora, suscita palabras como éstas:

del interesantísimo coloquio, cuando la Priora pregunta a 
Blanca si ya ha escogido su nombre de Carmelita para el caso de ser 
admitida, la joven responde:

—Sin embargo creía que la fe...

—No es la Fe la que tranquiliza, sino el Amor. Y cuando 
el mismo Esposo se acerca a nosotros para sacrificar
nos, como Abraham a su hijo Isaac, es preciso ser muy 
perfecta o muy simple para no experimentar turbación.

—Lo que quiere probar en vos no es vuestra fuerza, sino 
vuestra debilidad».



—Madre María...

Madre María —¿Reverenda Madre?

La Priora

Madre María —Sí, Madre mía.

La Priora

— ¡Oh! ¡Madre mía, no me abandonéis! (SILENCIO),Blanca

La Priora
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13

—Necesitaréis una gran firmeza de juicio y de carácter 
para aceptar en su condición. Es precisamente, lo que 
a ella le falta y a vos os sobra».

«La Priora

«La Priora

—Levantaos, hija mía. Había proyectado hablar más lar
gamente con vos, pero la conversación que acabo de 
sostener me ha fatigado mucho. No me miréis así. Lo 
que aquí sucede es un hecho corriente. En el Carmelo, 
hija mía, la vida y la muerte de una religiosa sólo de
bieran notarse por un ligero cambio en el horario de 
los trabajos y los oficios del día...

Madre María —Señor, nuestra Casa no es Casa de Paz. Es Casa de 
Oración. Las personas consagradas a Dios no se reunen 
para gozar de la paz, tratan de merecerla para otros... 
No tenemos tiempo para gozar de lo que damos».

Esta Madre María —María de la Encarnación— es otra de las figu
ras clave de la obra y un gran acierto creador de Bernanos. Se trata 
de una religiosa que ejerce gran ascendiente entre sus compañeras 
por la elevación un tanto exaltada de su espíritu, por su impetuoso 
anhelo de perfección que la hace enfrentarse a los problemas con una 
suerte de orgullo y mística agresividad. Representa la fortaleza de ca
rácter y de voluntad frente a la radical debilidad de Blanca, que preocu
pa a la moribunda Priora:

—En virtud de santa obediencia os confío a Blanca de 
la Forcé. Responderéis de ella ante Dios.

—Sois la última en llegar y por ello la más querida a mi 
corazón. Sí, de todas mis hijas, la más cara, como el 
hijo de la vejez; y asimismo, la más expuesta, la más 
amenazada. Para alejar de vos esa amenaza, gustosa
mente habría dado mi vida. ¡Oh! ciertamente, la hubie
se dado... (BLANCA CAE NUEVAMENTE DE RODI
LLAS Y SOLLOZA. LA PRIORA POSA SU MANO SO
BRE LA CABEZA DE BLANCA). Sólo puedo dar, ahora,

Todavía antes de fallecer, la Priora sostiene una última entrevista 
con Blanca:



—No tengo temor de la pobreza.Blanca

La Priora

Blanca

Constancia

Blanca
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Otro bello personaje es el de Sor Constancia, única compañera no
vicia de Blanca. La seriedad triste y angustiada de esta última contras
tan con la alegría vital de aquélla, como se manifiesta, por ejemplo, en 
la escena en que ambas recogen flores para la tumba de la Priora:

«Constancia

— ¡Oh! existen muchas clases de pobreza, hasta la más 
miserable; y ésta la tendréis hasta la saciedad... Hija 
mía, suceda lo que sucediere no abandonéis la simplici
dad. Al leer nuestros buenos libros podría creerse que 
Dios prueba a los santos como un herrero prueba una 
barra de hierro para medir su resistencia. No obstante, 
actúa también a la manera de un curtidor que palpa 
con sus yemas una piel de gamo para apreciar su suavi
dad. ¡Oh hija mía, sed, siempre esa cosa dulce y malea
ble en Sus Manos! Los santos no se alzan contra las 
tentaciones, no se rebelan contra ellos mismos; la rebe
lión es siempre cosa del diablo. ¡Sobre todo no os des
preciéis nunca! Es dificilísimo despreciarse sin ofender 
a Dios en nosotros. Sobre este punto debemos cuidar
nos bien de tomar a la letra ciertas palabras de los san
tos. El desdén de vos mismo os conduciría, derecha
mente, a la desesperación. Acordaos de estas palabras, 
aunque al presente os parezcan oscuras. Y para resu
mirlo todo en un concepto, que jamás se halla en nues
tros labios a pesar de que nuestros corazones no lo olí 
vidan, siempre pensad que vuestro honor está al cuida
do de Dios. Dios ha tomado vuestro honor a su cargo. Se 
halla más seguro en Sus manos que en las vuestras. Le
vantaos, de una vez por todas, hasta Dios. Os bendigo. 
Hasta Dios, hijita...»

mi muerte, una pobrísima muerte... (SILENCIO). Dios 
se glorifica en sus santos, en sus héroes y en sus már
tires. Se glorifica, también, en sus pobres.

—Sor Blanca, me parece que nuestra cruz es muy alta y 
gruesa. ¡La tumba de nuestra pobre Madre es tan pe
queña!

—¿Qué haremos, ahora, con las flores que nos quedan? 
Sor Geralda no las querrá para la capilla. Nos diría 
que una capilla de Carmelitas no es un altar de Corpus.

—Pues bien, haremos un ramo para la nueva Priora.

—Me pregunto si la Madre María de la Encarnación ama 
las flores.



— ¡Dios mío! ¡Desearía tanto!Constancia

— ¿Que ame las flores?Blanca

Constancia

Blanca — ¡Siempre creéis que Dios obrará según vuestro placer!

Constancia

Blanca

Constancia

—Por lo tanto ¿qué?Blanca

Constancia
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—Por lo tanto, mal que les pese a la gente seria, Dios es 
perfectamente capaz de hacer nombrar a la Madre Ma
ría, tan sólo para dar placer a un pobre gusanito como 
yo. ¡Sin duda sería una locura pero El ha hecho una 
mucho más grande muriendo por mí en la Cruz».

—No, Sor Blanca, que sea elegida Priora. Mucho he re
zado con esa intención. Estoy segura de que Dios ha 
de escucharme.

Sin embargo, la elegida para nueva Priora no es la Madre María de 
la Encarnación, sino Madamc Lidoine, Madre María de San Agustín, 
que por su condición de hija de un mercader de bueyes y su gran sen
satez y sentido práctico parece la persona más adecuada para pilotar 
la nave Carmelita en las revueltas y peligrosas aguas de la incipiente

—Sin embargo acabaréis por decirlo, Sor Constancia... 
decirlo sin más.

—Pues bien, paréceme, a veces, que es menos triste no 
creer en absoluto en Dios que creer en un Dios mecáni
co, geómetra y físico. ¡Buen trabajo tienen los astróno
mos; Opino que la Creación se parece a un mecanismo 
como un pato verdadero se asemeja a un pato de 
Vaucanson. Pero. Pero así como el buen Dios no es un 
mecánico, el mundo tampoco es un mecanismo. Ni creo 
que el Señor sea un maestro de escuela con su férula, 
ni un juez con su balanza. Porque si no es como yo digo 
tendríamos que creer que en el Día del Juicio, el Señor 
pedirá consejo a la llamada gente seria, ponderada pre
visora. ¡Es una loca idea, Sor Blanca! Bien sabéis que 
esa clase de personas siempre ha tenido a los santos 
por locos; y los santos son los verdaderos amigos y con
sejeros de Dios... Por lo tanto...

—¿Por qué no? ¡Qué queréis, Sor Blanca, cada uno se 
hace de Dios la imagen que puede! ¿Para qué discutir 
sobre ello? Aún existen personas que tienen la desdi
cha de no creer en El. Los compadezco de todo cora
zón, pero... apenas me atrevo a decíroslo...



los ratos de recreación:

«La Priora

—No existen entre nosotras burguesas o aristócratas.Sor Marta

— ¡Ea! ¡Qué buena intención y qué lenguaje tan tonto!La Priora

Sor Marta
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— ¡...Diríase que el espíritu del siglo penetra en todas 
partes y atraviesa hasta los muros del Carmelo.

—Que me perdone Vuestra Reverencia. Quisiera, tan 
sólo, decir que todas somos hermanas. Y los hombres

«La Priora —...Han terminado, sin duda, los tiempos prósperos y 
tranquilos cuando olvidábamos, demasiado fácilmente, 
que nada nos aseguraba contra el mal, que nos hallába
mos siempre en manos de Dios. Ignoro lo que nos pre
para la época que hemos de vivir. Espero tan sólo de 
la Divina Providencia aquellas virtudes modestas que 
los ricos y poderosos desdeñan prontamente: la buena 
voluntad, la paciencia, el espíritu de conciliación. Mejor 
que otras, ellas convienen a pobres hijas como nosotras. 
Existen varias clases de valor y el de los grandes de la 
tierra no es el de los pequeños y no les permitiría so
brevivir. Al sirviente de nada le sirven ciertas virtudes 
del amo... Quien está bien seguro de no ofender jamás 
a Dios puede soportar muchas cosas aunque le cueste 
a su amor propio... vale más dulzura que violencia y 
una sola onza de miel atrapa más moscas que una bota 
de vinagre. Os repito que somos pobres hijas de Dios 
consagradas para rezar a Dios. Desconfiemos de todo 
lo que podría apartarnos de la oración, desconfiemos 
hasta del martirio. La oración es un deber, el martirio 
es una recompensa. Cuando un gran Rey, delante de 
toda su corte, ordena a su sirvienta que se siente con él 
en el trono, como una esposa bien amada, es preferible 
que no crea al principio a sus ojos y oídos, y que conti
núe limpiando los muebles. Os pido perdón por expre
sarme de tal modo, un poco a la buena de Dios...»

agitación revolucionaria, cargada de amenazas. El carácter de la nueva 
Priora queda perfectamente definido en sus primeras palabras como 
tal a la comunidad, en el parlamento del que entresacamos algunas 
frases:

Los inquietantes y cada vez más violentos sucesos que se precipitan 
en Francia llegan incluso hasta el interior de la paz claustral, suscitan
do entre las religiosas encontradas opiniones, sobre los problemas so
ciales, que se manifiestan en algunas de las conversaciones que sostie
nen durante



—Los hermanos no son forzosamente igua-

Sor Marta —Sin duda.

Sor Alicia

Sor Marta

Sor Alicia —Sucede que el perro se regala con una oveja...

Sor Ana

Sor Alicia

Sor Matilde — ¡Muy mal escogería esta época para bajarlo!

Sor Alicia
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— ¡De seguro que no por ello lleva menos erguido su 
mentón!

¿no debieran ser, también, todos hermanos? ¿No he
mos sido hechos todos iguales por el bautismo?

—Es verdad, Sor Matilde, es preciso ser justa. También 
mi buen padre, posee bienes, pero sólo es un simple 
villano, como cualquier otro. Por ello no deja de par
tírsele el corazón al ver que borrachos y haraganes, 
conocidos en diez leguas a la redonda, que antes no

—Es verdad, no obstante, que los nobles hacen la gue
rra. Nuestro conde ha perdido tres hijos al servicio del 
Rey y el finado su padre estaba contrahecho a raíz de 
un disparo de mosquete que recibiera en los riñones. 
Ahora, la primogénita permanece soltera a falta de do
te. Enorme pena da ver al señor conde, el domingo, 
con las calzas remendadas.

Sor Valentina de la Cruz
les entre sí. Sor Marta...

—Pero los nobles no son nuestros hermanos mayores, Sor 
Valentina de la Cruz. Bien conocéis el viejo dicho: 
¿Cuando Adán labraba y Eva hilada, dónde estaba el 
gentilhombre?

Sor Valentina —¿Si los corderos se libraran de los perros, estarían más 
seguros contra el lobo?

Sor Valentina de la Cruz —¡Permitidme, Sor Alicia! Dícese que nues
tro primer padre vivió más de mil años. Apostaría que 
antes de su muerte designó, entre tantos hijos, aque
llos que labrarían la tierra, y aquellos, en número mu
cho menor, que la defenderían contra los ladrones. De 
ese modo nacieron los gentilhombres.

■—Que las ovejas hayan dado su lana antes que se haya 
pensado en preparar a los perros para cuidarlas no 
puede achacarse ni a las ovejas, ni a los perros, ni al 
pastor.



Sor Alicia

«Sor Gertrudis

Sor Constancia

Sor Gertrudis —¿Ni qué, pues?

Sor Alicia —Habláis atrevidamente. Sor Constancia.

Sor Marta

Sor Ana —¿Cómo saldréis de este paso. Sor Constancia?

Sor Marta —¿Es verdad? ¿Sí o no?

Sor Constancia

Sor Blanca
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que, como Sor 
liarios:

—Apostamos que iba a decir que San Pedro no era gen
tilhombre.

encontraban conchabo más que en tiempo de cosecha, 
ocupan en nuestro país altas jerarquías.

—Tened cuidado, Hermanita, que San Pedro fue gran
demente castigado por haber hablado como vos.

—Así es, hermana. Pero pensad que los períodos de gran
des turbulencias se parecen a las epidemias de peste 
o de cólera. Provocan, en todas partes, la aparición de 
la canalla, como la lluvia los caracoles y las babosas. 
Sucede lo mismo que con esos patriotas que honran a 
Cristo. En Verchin, se dice que han conducido en triun
fo la Cruz de Nuestro Señor.

— ¡Oh, San Pedro... San Pedro... Ante todo San Pe
dro no era ni francés ni... (SE DETIENE BRUSCA

MENTE).

Sor Valentina —Después del pillaje de la iglesia y de haber decapitado 
los santos del portal.......

También se manifiesta un cierto espíritu nacionalista, en personas 
los principios nobi-

Sor Valentina —Los patriotas han quemado nueve castillos, sólo en el 
Beauvoisis.

— (INCAPAZ DE MENTIR) Es verdad que lo he pen
sado (SUPLICANDO, CON LAGRIMAS EN LOS OJOS) 
Pero no pensaba así por orgullo o por desdén de na
die... Quería decir, simplemente que, ya que San Pe
dro, no era soldado, se equivocó en dar a Nuestro Se
ñor palabra de soldado... Era un simple pescador. Si 
hubiera dado, simplemente su palabra de pescador la 
habría mantenido.

Constancia, han sido educadas en

— ¡Buena respuesta. Sor Constancia!»...



El Caballero

Blanca

El Caballero

Blanca

El Caballero
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La Priora ha de intervenir para cortar la disputa y amonestar cari
ñosamente a las religiosas:

— ¡Pues qué! ¿la vida de una Carmelita os parece tan 
conforme a la naturaleza?

— ¡Que diferente al de otrora vuestro tono! En vuestras 
maneras de ahora hállase no sé qué de violento y for
zado.

«
Blanca

«La Priora

—Los que os parece violencia sólo es falta de costum
bre y torpeza. Aún no me he podido acostumbrar a la 
dicha de vivir feliz y libre.

—Feliz, quizás, pero no libre. No está en vuestro poder 
el superar a la naturaleza.

Pero los acontecimientos políticos se van tornando por momentos 
más y más amenazadores. El Caballero de la Forcé llega al convento y 
se entrevista con Blanca, tratando de llevarla junto a su padre el Mar
qués:

El Caballero —...Nuestro padre juzga que no os halláis segura aquí. 
—Quizás no lo esté, pero me siento segura. Eso me basta.

—En tiempos como estos más de una mujer, antes en
vidiada por todos, cambiaría gustosamente su lugar por 
el vuestro. Hablo rudamente, Blanca, pero es que ten-

— ¡Vamos, vamos, hijas mías! Apenas hace diez minu
tos que os aflojamos un poco las riendas y ya os dis
ponéis, Dios me perdone, a celebrar sesión entre vos
otras, como esos señores del Parlamento! Que una ex
periencia tan humillante sirva de lección a las que se 
creen alejadas ya del mundo por el hecho de gustar de 
la oración... Antes que afrontar la violencia, el espíri
tu de nuestra Regla manda que se haga todo lo nece
sario para desarmarla. Como no existe batalla sin muer 
tos no existe martirio sin homicidas, y una humilde 
hija del Carmelo debe saber que, a menos de no poder 
hacer de otro modo sin ofender al buen Dios, es pagar 
muy cara la gloria del martirio para miserables siervas 
como nosotras si ha de costar la eterna perdición de 
sus verdugos. . Y además ¿para qué hablar de marti
rio? No se trata para nosotras de martirio. No quiero 
que calentéis vuestras cabezas con esa idea. Todo lo 
más corremos peligro de ser arrojadas a la calle...»



Blanca

El Caballero

Blanca

«Blanca

El Caballero

Blanca —¿No le quedáis vos?

El Caballero —Mi deber me llama al ejército del Príncipe.

Blanca

—¿No tenéis miedo de nada?El Caballero
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En el alma de Blanca luchan angustiosamente dos deberes que pa
recen contrapuestos:

—...el gran día de la toma del velo ha sido como un nue
vo nacimiento.

(CON UN GESTO DE DESESPERACION) ¿Creéis 
que es el miedo lo que me retiene aquí?

—Aquí no soy ya sino la pobre y pequeña víctima de Su 
Divina Majestad. Dios dispondrá de mí según su vo
luntad»...

—Pues bien, el mío me retiene aquí ¡Oh! ¿Por qué que
réis arrojar, nuevamente, la duda en mí, como un ve
neno? Ese veneno estuvo a punto de acabar conmigo. 
Es verdad que soy otra. Es verdad que Dios me ha da
do esa virtud de la fortaleza, ese don del Espíritu San 
to, del que soy indigna, pero que no deja de ser mil ve
ces más precioso que la valentía carnal de que tanto 
se envanecen Jos hombres.

-O el miedo del miedo. Ese miedo, no es más honroso, 
después de todo, que cualquier otro miedo. Es preciso 
saber correr el riesgo del miedo como se corre el ries
go de la muerte. La verdadera valentía se halla en ese 
riesgo. Pero quizás os hablo con un lenguaje demasia
do rudo para vos, un lenguaje de soldado. Dios es tes
tigo que nunca he dejado de ver en vos a una víctima 
inocente de la más cruel, de la más injusta de las suer
tes.

—Si os comprendo bien, ¿ese nuevo nacimiento debe 
liberaros de aquél a quién debéis el primero? ¡Oh, Blan
ca, basta de vanas sutilezas! Pensad que nuestros pa
dres y amigos se hallan dispersos actualmente; nadie, 
aquí, se opone a que volváis junto a nuestro padre. El 
puede contar sólo con vos.

go ante mis ojos la imagen de nuestro padre, sólo en
tre los sirvientes.



Blanca

Madre María

«Madre María

La Priora

—¿Vuestra Reverencia está decidida a aceptarlo?Madre María

—Sí.La Priora

—Entonces, Sor Constancia y Sor Blanca no podrán...Madre María

—En efecto.La Priora

—¿Ha pensado Vuestra Reverencia que la señorita deMadre María
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—Sé que os burláis de mí. No obstante es verdad que 
ya no temo nada. En donde me hallo nada puede al
canzarme»...

«El Comisario

—¿Es posible que un gobierno llegue hasta el ridícu
lo de suprimir los votos?

—Para qué serviría haber tomado la Bastilla si la Na
ción tolerase otras Bastillas como éstas, mil veces más 
execrables que la otra, porque si aquella sacrificó al 
despotismo víctimas inocentes, éstas las sacrifican, 
todos los días, a la superstición y a la mentira. Sí, es
ta casa es una Bastilla y hemos de destruir esta gua
rida.

—Creíble o no, este decreto debe parcceros bastante 
claro.

—No dejéis de destruir, también, hasta la última de 
nosotras. Donde hay una hija de Santa Teresa existe 
un Carmelo...»

Otro día es la obligación de «juramentarse» para los sacerdotes, 
que obliga al Capellán del convento, que parmanccc íntegro en su fe 
y en sus Ordenes, a disfrazarse y ocultarse; ello produce nueva turba
ción a Blanca. Algo después, el decreto suspendiendo los votos reli
giosos:

Y en el convento queda Sor Blanca de la Agonía de Cristo, para ser 
víctima de la fobia antirreligiosa del Gobierno revolucionario que rige 
ahora los destinos de la recién implantada República Francesa. El ca
riz sectario se manifiesta en actos de progresiva intromisión. Primero 
es un registro del convento ordenado por la Municipalidad; la presen
cia en su celda de los comisarios tocados de gorro frigio aterroriza de 
tal manera a Blanca que aquéllos interpretan su pánico silencioso co
co una expresión de estar allí contra su voluntad, secuestrada por los 
«enemigos de la Libertad», y declaran a la joven «bajo la protección 
de la Ley», añadiendo:



La Priora

Madre María

La Priora

Madre María

La Priora

ello de buen grado (PROLONGADO SI-

La Priora

—...En el secreto del corazón (se refiere ahora directa-
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—He pensado en ello. No puedo sacrificar, por la seño
rita de la Forcé, la seguridad de todas mis hijas.

—Quizá no por la señorita de la Forcé, sino por la últi
ma voluntad de una muerta y por el honor de la Co
munidad.

la Forcé se hallará, así, privada de un consuelo y de 
una confortación muy necesarios?

—Observad, Madre, que una ceremonia como la que pro
ponéis, nunca es clandestina al punto que no se sepa 
algo, tarde o temprano, en una ciudad llena de espías. 
La menor indiscreción nos costaría la cabeza.

«La Priora

Madre María —¿Qué podemos desear mejor que morir?»

—La claudicación de alguna de nosotras sólo sería una 
prueba y una humillación. Madre María, no quiero 
juzgar temerariamente, pero habláis del honor como 
si no hubiésemos renunciado a la estima del mundo. 
Sabéis sobradamente que en la vergüenza y en la ig
nominia de su Pasión las hijas del Carmelo siguen a 
su Maestro.

Madre María —Consentiré en 
LENCIO).

La Priora da lectura en solemne reunión de toda la Comunidad al 
decreto (la escena comienza rezando todas juntas «el himno de Santa 
Teresa de Avila»), y después pronuncia una alocución a la que perte
necen estas palabras:

—Temo que solamente vos distingáis esa señal. Sois vos, 
hija mía, la que seréis sacrificada a esta debilidad y, 
quizás, reemplazada en ese desprecio.

—¿No deben ellas, ante todo, estar con El en la sole
dad y el terror de su Ultima Noche? ¿No sería una te
rrible desdicha para todas nosotras el ver claudicar 
aquélla que lleva, precisamente el nombre de la Santí
sima Agonía? En la batalla pertenece a los más bravos 
el honor de enarbolar el estandarte. Parece que Dios 
haya escogido poner el nuestro en las manos de la más 
débil y quizás de la más miserable. ¿No parece una se
ñal del Cielo?



Poco después, cuando la Priora llama a su celda a Blanca:

«La Priora
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—Hija mía, poneos de rodillas y recemos juntas la ple
garia de nuestra Madre Santa Teresa (LA PRIORA DI-

mente a Blanca y a Constancia) ofreceréis a Su Majes
tad los votos que una orden cruel os impide pronun
ciar solemnemente. Que esta orden sea injusta no per
tenece a nosotras, pobres siervas, juzgarlo, pues nues
tra vocación no consiste, de ningún modo, en oponer
nos a la injusticia, sino simplemente en expiarla, pa
gando su rescate, y como nosotras no poseemos otra 
cosa que nuestras miserables personas, somos nosotras 
mismas ese rescate... En nuestro pensamiento, como en 
nuestra plegaria, los que nos persiguen no se diferen
cian de otros pobres y sólo se distinguen de ellos por 
una mayor pobreza, o, mejor dicho, por la más extre
ma de las miserias concebibles, porque parecen deja
dos de la mano de Dios hasta el punto de creerse ene
migos de Su Majestad. Esta pobreza no se alivia con 
buenas sopas; ella tiene necesidad de oraciones, y per
tenece a la tradición del Carmelo suministrarlas de ca 
lidad irreprochable. He aquí por qué debemos perma
necer en la modestia. Debo pues, con plena conciencia 
de los deberes de mi cargo, deciros que no puedo tole
rar más tiempo, cierta exaltación que —por elevados 
que sean los motivos— nos aleja, en parte, de los mo
destos deberes de nuestro estado... ¿Pretendéis rezar 
por los pecadores, es decir por su conversión o su per
dón, y deseáis, al mismo tiempo, verles cometer, en las 
personas consagradas a Dios, el más grave de los ho
micidios? ¡Hablemos francamente! Una carmelita que 
desea el martirio, es tan mala carmelita como sería mal 
soldado el militar que buscara la muerte, antes de ha
ber ejecutado las órdenes de su jefe... Por lo demás, 
suceda lo que sucediere, no contemos sino con esa es
pecie de arrojo que Dios dispensa día a día y como cen
tavo a centavo. Ese arrojo es el que nos conviene y el 
que mejor se ajusta a la humildad de nuestro estado... 
Más vale implorar humildemente para que el miedo no 
nos pruebe más allá de nuestras fuerzas, que sólo sin
tamos su humillación sin vernos arrastrados a alguna 
acción condenable. Considerados el miedo y la valen
tía, desde ese jardín de Getsemaní donde toda la angus
tia humana fuera divinizada en el Corazón Adorable del 
Señor, la distinción entre ambos no se halla lejos de 
parcccrme superflua, y uno y otro se me antojan co
mo chucherías de lujo».



La Priora

Blanca

A continuación, la Priora habla con Blanca:

«La Priora

«Blanca

—Calmaos. Reflexionaré, aún, en todo ello».La Priora
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Pues del todo me rendí 
¿qué mandáis hacer de mí?

Dadme amparo o mortal pena 
¿qué mandáis hacer de mí?

—Yo... Es verdad que ya no confío en superar mi na
turaleza... No lo espero más... ¡Oh! Madre, por todas 
partes arrastraré mi oprobio como un forzado su bola 
de hierro. Esta casa es el único lugar en el mundo en 
donde puedo esperar ofrecer ese oprobio a Su Majes
tad, como un enfermo sus vergonzosas llagas. Pues, al 
cabo, Madre, Dios me ha querido cobarde como ha que 
rido a otras buenas o estúpidas... (ESTALLA EN SO
LLOZOS).

«¿Pensáis realmente, queY cuando la misma Priora le pregunta:
os hacemos un daño devolviéndoos al mundo?», Blanca responde:

CE CADA FRASE DE LA PLEGARIA, QUE BLANCA 
REPITE LUEGO: )
Vuestra soy, para Vos nací 
¿qué mandáis hacer de mí? 
Dadme riqueza o pobreza, 
dadme consuelo o desconsuelo, 
dadme alegría o tristeza, 
dadme infierno o dadme cielo, 
vida dulce, sol sin velo.

(PERO BLANCA CAMBIA EL FIN DE LA ORACION: )

Y Blanca, por el momento, permanece en el Convento, haciendo su 
vida comunitaria, que ahora, en las grandes celebraciones litúrgicas 

como la del Viernes Santo— se torna clandestina, con el capellán a

—¿Supongo que sabéis por qué os he hecho llamar? (SI
LENCIO, BLANCA BAJA LA CABEZA SIN RESPON
DER). La separación no será menos dura para la madre 
que para la hija (SILENCIO). Nada quisiera hacer sino 
de acuerdo con vos, hija mía, o al menos de acuerdo 
con vuestra conciencia. No os pido que respondáis a 
lo que voy a deciros, o bien dad esa respuesta a Dios, 
dentro de un instante en el recogimiento de la oración. 
Hija mía, ni vos ni yo confiamos, ya, en que logréis su
perar vuestra mortal angustia...»



nuevas

La Priora

Madre María

—Vuestra Reverencia no podría llamar desgracia...Madre María

La Priora
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—Doy a la palabra su sentido ordinario. Hablo el len
guaje de todo el mundo. Se encuentran grandes santos

—¿Para qué serviremos el día que por falta de sacerdo
tes nuestro pueblo se vea privado de sacramentos?

—Cuando los sacerdotes faltan, los mártires abundan y 
el equilibrio de la gracia se halla, así, restablecido (SI
LENCIO. SE VE QUE LA MADRE MARIA VA A HA
BLAR PERO VACILA AUN. ALGUNAS RELIGIOSAS 
HAN VUELTO SUS MIRADAS HACIA ELLA, FINAL
MENTE TODAS LAS FIJAN EN ELLA, SALVO CONS
TANCIA Y BLANCA. BLANCA CONSERVA LOS OJOS 
BAJOS CON UNA EXPRESION DE ESPANTOSA TRIS
TEZA. CONSTANCIA LA MIRA CON UNA ESPECIE 
DE ARDIENTE CURIOSIDAD).

—Ante el régimen impío que

«La Priora

«Sor Alicia

Entre la general agitación que se produce, la Madre María de la 
Encarnación dice todavía:

—Me habéis escuchado mal. Madre, o al menos me ha
béis comprendido mal. No pertenece a nosotros el de
cidir si tendremos o no, más tarde, nuestros pobres 
nombres en el Breviario. Deseo no ser nunca de esos 
convidados que habla el Evangelio que toman el pri
mer lugar y corren el riesgo de ser enviados al último 
lugar por el Dueño del Festín... Se dice muy rápido la 
palabra martirio. Pero si nos aconteciera una desgra
cia...

escondidas. Cuando éste no llega para la fiesta de la Pascua, la inquie
tud por su suerte se extiende entre las monjas, produciendo 
situaciones de tensión místico-heroica:

«Madre María

—(DE PRONTO, CON UNA VOZ BAJA Y MARTILLADA, 
EN DONDE SE SIENTE UNA CONTENIDA PASION) 
Me parece que el Espíritu Santo acaba de hablar por 
boca de Su Reverencia».

pretende suspender los 
votos, creo que la Comunidad toda, debería responder 
pronunciando solemnemente el voto de Martirio. Para 
que Francia tenga, aún, sacerdotes, las hijas del Car
melo sólo tienen que dar su vida».

La Priora se ve obligada a restablecer la serenidad, diciendo entre 
otras cosas:



«Sor Clara

Sor Marta

Sor Clara

Sor Geralda

Sor Clara

Sor Matilde
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—Ha tenido miedo de la muerte. Tantos mártires no 
han tenido miedo de la muerte...

—El más inocente es aún un pecador y comprende, con
fusamente, que merece la muerte como tal. El más cri
minal sólo responde de sus crímenes, y El.......

—La muerte... Es difícil representarse frente a la muer
te al Amo de la vida y de la muerte.

—En el Jardín de los Olivos, Cristo no era ya el amo de 
nada. Nunca la angustia humana se había elevado has
ta tan alto; jamás alcanzará tal nivel. Ella había des
cubierto todo en El, salvo ese extremo rincón del alma 
en donde se ha consumado la divina aceptación.

que han gustado la muerte, algunos que la han detes
tado y otros que hasta han huido de ella... Desear la 
muerte en plena salud es llenarse el alma de viento, co
mo un loco que cree alimentarse con el humo del asa
do... Tenía necesidad de devolveros un poco de aplo
mo. Ya no pisábais la tierra, habíais llegado a ser tan 
ligeras que un golpe de viento en vuestros vestidos ha
bría bastado para elevaros hasta el vielo y perderos en 
las nubes...»

Sin embargo, casi enseguida aclara: «

Pero el pensamiento de la muerte ronda inevitablemente las con
versaciones de las religiosas:

Si os hallárais en mi lugar se
ría, también, una gran dicha para mí pronunciar ese voto de martirio 
y pronunciarlo en vuestras manos...»

—No sólo los mártires, los bandidos también, Sor Clara. 
Se dice que Cartouche bromeaba en el momento de ser 
supliciado en la rueda.

Sor Saint Charles —¡Oh! con seguridad. Su Reverencia tiene razón. 
Suceda con el heroísmo de los mártires y de los ban
didos, como con el oro y el cobre. Uno precioso y el 
otro vil. Pero ambos metales a pesar de todo.

—Los mártires estaban sostenidos por Cristo, pero Cris
to no había tenido la ayuda de nadie, ya que todo auxi
lio y toda misericordia proceden de El. Ningún ser vi
viente entró en la muerte tan sólo y tan desarmado.

La Priora parte a París, llamada por sus superiores. Durante su au
sencia, los revolucionarios irrumpen en el convento, escoltando a un



Madre María

Madre Juana

Madre María
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El voto se pronuncia, ofreciendo una por una, de rodillas ante el 
Capellán, ofrecer su vida a Dios por la salvación del Carmelo y de Fran
cia, y leyéndose un extracto del Martirologio. Pero algo más tarde, 
Blanca huye a París.

—Por eso he pensado siempre que el principio y la opor
tunidad de un voto semejante debían ser aceptados por 
todas. La oposición de una sola de vosotras me haría 
renunciar, inmediatamente, a él».

—De ninguna manera, por supuesto, a acciones violen
tas e indiscretas que sólo serían provocación y desafio 
frente a aquéllos que son muy capaces de vengarse de 
nosotras, sobre inocentes. Pero existen medios legíti
mos de evitar el martirio y nosotras rechazamos, de 
antemano, su uso, como un enfermo que rehúsa la me
dicina que lo salvaría, a fin de que pueda servir a 
otros.

(LA ANCIANA MADRE JUANA HABLA UN INSTAN
TE CON SUS VECINAS).

La decisión es sometida a votación secreta. El resultado de la mis
ma es un sólo voto negativo; pero no el de Blanca, como todas supo
nen, sino el de Constancia, como ella confiesa avergonzada enseguida, 
manifestándose después de acuerdo con las demás y pidiendo hacer 
con ellas el voto de martirio.

—Aceptamos perfectamente las explicaciones y las re
servas de Vuestra Reverencia pero tememos que sean 
mal comprendidas por los elementos más jóvenes de 
esta comunidad. El inconveniente de esos votos excep
cionales es que pueden escandalizar a las almas y pro
vocar la oposición de las conciencias.

(LA MADRE MARIA ESCUCHA EN SILENCIO. NO 
SE APRESURA A RESPONDER).

«Madre Juana —¿A qué nos comprometemos, exactamente, con ese 
voto?

Comisario que da lectura al decreto de la Asamblea Legislativa de 17 
de agosto de 1792 que ordena la expulsión de los religiosos y religiosas, 
la evacuación de sus inmuebles y la puesta en venta pública de éstos 
en beneficio de la Nación. Poco después, el convento de Compiégne 
es devastado por las turbas. Las monjas, antes de partir, se reúnen 
por última vez —ya vestidas de civiles—■ en la maltratada sacristía, 
con asistencia del Capellán y bajo la dirección de la Madre María de 
la Encarnación que sustituye a la Priora, para pronunciar conjunta
mente el voto de martirio:



Madre María

Blanca

Madre María

Blanca
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I

La Madre María solicita permiso para ir a buscar a la señorita de 
la Forcé, y la Priora no se lo rehúsa, aunque le cueste quedarse sin su 
compañía en tales momentos.

—...Y si todo ello ha pasado verdaderamente, como aca
báis de decírmelo, ¿no es la dulce infancia del Señor, 
en la persona de nuestra pobre hijita Blanca, que co
rre el riesgo de pagar los gastos de esta manifestación 
de heroísmo?»

«La Priora

«Blanca

Después, hato en mano y vestidas con ropas seglares, las religiosas 
abandonan el convento. Se les reune la Priora, quien, al conocer el 
voto realizado, no puede menos de reprender cariñosamente a la Ma
dre María («Siempre he temido que os engañéis cuando os inspira la 
generosidad de oponer a la exaltación del mal la exaltación del bien, 
como dos poderosas voces que intentan cubrirse mutuamente»), a la 
que inquiere:

Blanca, entretanto, está en la que hasta hace poco fue la mansión 
señorial de su familia, donde recibe la noticia de la prisión de su pa
dre, el Marqués. El fiel cochero se presenta con ella ante el Tribunal 
Revolucionario que juzga al Marqués de la Forcé, y alegando que la jo
ven es una víctima recién salvada de las manos de los sacerdotes, con
sigue la sentencia liberatoria a favor del anciano aristócrata y de su 
hija, que se refugian de nuevo en la Mansión, en la cual hace ahora 
las veces de dueño el cochero. El Marqués de la Forcé vuelve a ser 
detenido y es guillotinado, mientras Blanca ha de trabajar como sir
vienta de los «sans-culottes». Recibe allí la visita de la Madre María de 
la Encamación —la Comunidad ha sido definitivamente disuelta— que, 
para librarla de peligros, la refugia en casa de una sobrina suya, actriz, 
que reside en París, donde también se asila el Capellán. En las calles 
de la capital, Blanca conoce la noticia de la detención de las damas del 
Carmelo de Compiégne:

—¿Qué queréis decir?

—(CON ENTRECORTADA VOZ EN DONDE SE DES
CUBRE YA, LA REBELION Y EL HORROR) Me diri
gía a hacer mis compras en el mercado... como todas 
las mañanas... cuando una anciana me dijo...

—¿Nuestras hermanas en prisión?

—Sí.

— ¡Es preciso salvarlas! ¡Es preciso que no las maten! 
¡Es preciso salvarlas a cualquier costo! ¡Dios mío! 
¡Es preciso que no las maten! (ROSE DUCOR Y LA 
MADRE MARIA EN TORNO DE ELLA).



Madre María

Blanca

Madre María

Blanca

Madre María

Blanca mo-

—¿Es un hija del Carmelo quién habla así?Madre María

Blanca

Madre María

— ¡No quiero que mueran! ¡No deseo morir!»...Blanca

Y Blanca sale precipitadamente y sin despedirse.

prisión, las monjas sufren los temores y la desolación pro-
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—Es verdad... ¡Oh! Madre María, si existe un medio de 
salvarlas creo que, esta vez, se duplicará mi valor.

—Será sin duda para hoy o mañana... ¿Qué hacéis. Ma
dre mía?

—No se trata de salvarlas sino de cumplir con ellas el 
voto que hemos hecho libremente hace pocos días.

—(CON ACENTO PROFUNDO) ¡Alabado sea Dios! (SI
LENCIO. LOS LABIOS DE LA MADRE MARIA SE 
MUEVEN. COMPRENDESE QUE REZA. BLANCA PER
MANECE CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS. AL 
¡ALABADO SEA DIOS! DE LA MADRE MARIA, SE HA 
ESTREMECIDO VISIBLEMENTE. LA MADRE MARIA 
LE TOCA EL HOMBRO). Sor Blanca, es preciso que 
vayamos a Compiégne (BLANCA ALZA LA CABEZA).

«Sacerdote

— ¡Qué! ¿Las dejaremos morir sin intentar hacer nada 
por ellas?

— ¡Qué! ¡tienen ellas necesidad de nosotras para 
rir!

—Sólo hay horror en el crimen, hija mía. Y el sacrifi
cio de las vidas inocentes borra el crimen y es restitui
do al orden de la divina caridad.

—Lo que importa, hija mía, es no dejarlas morir sin 
nosotras.

—Morir, morir. ¡No tenéis otra palabra en la boca! 
¿Nunca os cansaréis de matar o de morir? ¿Acabaréis 
algún día de saciaros con la sangre del prójimo o con 
la vuestra?

En su prisión, las monjas sufren los temores y la desolación pro
pios de todo ser humano en aquel trance, y la Priora sabe confortar
las con serenas palabras. El Tribunal pronuncia la condena de todas 
ellas «por haber formado conciliábulos contra-revolucionarios, man
teniendo correspondencias fanáticas y conservando escritos libertici
das». En casa de Rose Ducor —la actriz—, el Capellán da la noticia a 
la Madre María de la Encarnación:



Madre María — ¡No puedo dejarlas morir sin mí!

Sacerdote

—He hecho el voto del martirio...Madre María

Sacerdote

Madre María — ¡Estoy deshonrada!

Sacerdote

—Sus últimas miradas me buscarán en vano.Madre María

Sacerdote
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—No penséis sino en otra mirada en la cual debéis fijar 
la vuestra».

—Ante Dios lo habéis hecho; ante El debéis responder 
y no ante vuestras compañeras. Si le place a Dios rele
varos de él, no toma sino lo que le pertenece.

et Filio qui a mortuis 
Deo Patri sit gloria 
Surrexit ac Paráclito 
In saeculorum saecula

— ¡He ahí la palabra que aguardaba! ¡Oh! ¡No la conde
no! Es precisamente el grito de la naturaleza en ago
nía. ¡Ved esa sangre, sí, esa sangre que Dios os pide 
y que es necesario que vertáis! Habríais dado con ale
gría la que corre en vuestras venas, la habríais vertido 
como el agua. ¡Pero cada gota de esta agonía os arran
ca algo más que la vida! (LA MADRE MARIA DE LA 
ENCARNACION PERMANECE EN PIE EN ACTITUD 
DE UN SER QUE REUNE SUS FUERZAS PARA RE
SISTIR UNA TORTURA CASI INTOLERABLE).

—¿Qué importa vuestra voluntad en este asunto? Dios 
escoge o reserva a quien le place.

Y así es cómo la Madre María de la Encarnación ha de resignarse 
a renunciar a la anhelada gloria del martirio.

Sus compañeras son llevadas en la carreta a la Plaza de la Revolu
ción, en cuyo centro se alza el cadalso. Entre la multitud, en primera 
fila, el Capellán, disfrazado, murmura la absolución y esboza con la ma
no un signo de la cruz, que las monjas reconocen. Luego, todas ellas 
entonan el «Salve Regina» y a continuación el «Veni Creator». Sus vo
ces, claras y firmísimas, van disminuyendo progresivamente de volu
men a medida que cada una de ellas va subiendo las escaleras fatídi
cas de la guillotina. Cuando solamente queda ya una voz que canta, 
«una nueva voz se eleva, más clara, más resuelta, aún, que las otras y, 
sin embargo, con un dejo infantil. Y se ve avanzar hacia el cadalso, a 
través de la multitud que se aparta, impotente, a la pequeña Blanca 
de la Forcé. Su rostro parece despejado de todo temor.



Henry de Montherlant

(33) Marcial losó Bayo Fernández: «Avila en las Letras», pág. 87.
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Brusco movimiento de la multitud. Un grupo de mujeres rodea a 
Blanca, la impulsa hacia el cadalso y se la pierde de vista. Y repenti
namente su voz se calla como han callado, una tras otra, las de sus 
hermanas».

La acción de «El Maestre de Santiago» se desarrolla, en enero de 
1519, en Avila. El autor se ha fijado en esta ciudad como el escenario 
adecuado para el encuadre de su denso e importante asunto dramáti
co. Como dice Marcial José Bayo, que ha dedicado un lúcido capítulo 
de su libro «Avila en las Letras» a la obra que ahora comento, «Mon- 
therlant ha querido desarrollar, de acuerdo con su visión de Avila, un 
tema seco como la estopa, el atractivo místico de la Nada, que es el To
do —como en San Juan de la Cruz, que interesa al dramaturgo más 
que Santa Teresa—, en una forma dramática igualmente económica y 
lineal» (33). Avila, ciudad de «caballeros y piedras» —lema éste que fi
gura en la primera página de la obra—, símbolo de la fría austeridad 
y de la límpida pureza del ambiente que la hacen propicia para los 
más exaltados arrebatos del misticismo.

Otro autor francés, si bien de origen español, el eminente novelis
ta y dramaturgo Henry de Montherlant, se ha sentido atraído frecuente
mente por los temas del carácter y de la Historia españoles, tal vez a 
causa del citado origen, y de los viajes que ha realizado por España. 
Entre sus obras teatrales figura «El Maestre de Santiago», escrita en 
París en 1945, publicada en 1947 y estrenada en 1948 en el «Téátre Hé- 
bertot» de la capital francesa.

El escenario es la sala de honor de la casa de D. Alvaro Dabo, per
sonaje protagonista. Se trata de un salón de paredes grises, recias, y 
enteramente desnudas, salvo «un gran crucifijo, cerca del cual está

Tal vez me he extendido en demasía, pero creo que la obra lo me
rece, porque se trata de una de las más hermosas piezas literarias es
critas sobre tema religioso. En un texto de grandes calidades dramá
ticas —y en una ambientación histórica perfectamente conseguida— 
se ponen de relieve con gran maestría las dos dimensiones, mística y 
humana, de estas bienaventuradas hijas espirituales de Santa Teresa 
de Avila.



I

«Alvaro

—Uno se ahoga en Avila...Letamendí

Alvaro

Vargas

(34) Se refiere, claro está, a Carlos I, Carlos «de Gante».
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a 
ya don Alvaro ocasión de manifestar algo de su manera

«Alvaro

Aunque, a raíz de la conquista de Granada, el Rey Fernando atri
buyó a la Corona el Maestrazgo de las Ordenes Militares españolas, 
don Alvaro Dabo es conocido con el apelativo de «El Maestre de San
tiago» por su perseverancia en mantener el antiguo espíritu de la Or
den, reuniendo mensualmente en torno a sí a los más cualificados su
pervivientes de la misma, para la celebración de sus austeros capítulos.

El primer acto comienza, precisamente, con los sencillos prepara
tivos para la reunión correspondiente, a la que, al parecer, cada vez 
asiste algún caballero menos. Son, por fin, cinco, los que se reunen 
con don Alvaro, alrededor de una mesa únicamente provista de pan y 
de agua. Poco después de iniciada la conversación sobre los asuntos 
tratar, tiene 
de pensar.

—Os pido perdón, pero en todas estas historias de con
quistas me siento completamente en ridículo.

colgado el amplio manto capitular —de seda blanca, con una espada 
roja, de empuñadura en flor de lis, bordada sobre el lado izquierdo 
del pecho— de los caballeros de la Orden de Santiago». A través de la 
ventana de fuerte reja, se ve caer la nieve, y, de cuando en cuando, se 
oyen discretos repiques de campanas.

—Somos nosotros, la Orden, no el Rey, quienes fijamos 
la escala de los valores morales. No es al Rey, que tie
ne diecinueve años y que no es español (34), a quien 
corresponde decir dónde está el bien y dónde está el 
mal en España».

Casi enseguida, los visitantes exponen a don Alvaro su gran pro
yecto: partir a las Indias del Nuevo Mundo, cuya empresa consideran 
como una continuación de la Reconquista, en cuyo último episodio —la 
toma de Granada— algunos tomaron parte, entre ellos el propio don 
Alvaro. Proponen a éste que se una a la expedición de Fuenleal, hacién
dole ver las riquezas y, sobre todo, el honor que en América podría ga
nar, primero con la espada y luego como gobernador. La actitud de don 
Alvaro es terminante:

—Desde el fondo de sus estrechas callejuelas, ¡qué be
llas se ven las estrellas!

—¿No echáis de menos la gloria, vos, que la tuvisteis 
tan esclarecida en otro tiempo?



Alvaro

Vargas —He aquí algo que hace difícil nuestra labor.

Alvaro

Vargas

Alvaro Esperar que todo acabe».

Alvaro

Olmeda

Lctamendi

Alvaro

Y continúa un poco más adelante:
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Los caballeros insisten, y el diálogo comienza a extremar los argu
mentos de cada posición:

—Allí hay numerosos caballeros de la Orden —entre ellos, 
Hernán Cortés, Pizarra...— que sin duda no han pen
sado como vos.

—Y es sabido que en cierta batalla nuestro mismo San
to Patrón, el Señor Santiago, se apareció a los espa
ñoles, montado sobre un caballo blanco.

—Si vuestra gloria os pesa, queda la de la Orden, que 
está comprometida allá en una guerra santa.

—¿Una guerra santa? En una guerra de esa especie, la 
causa que es santa es la causa de los indígenas. Ahora 
bien, la Caballería es esencialmente la defensa de los 
perseguidos. Si yo fuese a las Indias, sería para prote
ger a los indios, es decir, según vosotros, para «hacer 
traición». Sin duda conocéis la historia de aquel solda
do español que fue ahorcado por traidor, porque había 
prestado auxilio a un indio herido. Esto es peor aún 
que las peores crueldades.

«Alvaro

«Olmeda

—La gloria de España ha sido expulsar a un invasor cuya 
presencia insultaba a su fe, su alma, su espíritu, sus 
costumbres. ¿Pera conquistas territoriales? Eso es tan 
pueril... Y tan absurdo. Querer cambiar algo en terri-

—Si yo hubiese tenido jamás alguna gloria, diría de ella 
lo que decimos de nuestros muertos: «Dios me la ha 
dado, Dios me la ha quitado. Hágase su voluntad». No 
tengo sed más que de un absoluto retiro.

» como se han co-—Sí, sé que es al grito de « ¡Santiago! 
metido las más odiosas infamias...»

—Ninguna ambición y en la fuerza de la edad... Pero, 
entonces, ¿qué hacéis de vuestra vida?

—Sí, ya sé cuánta molestia puede causar en la sociedad 
un hombre que no tiene ninguna ambición.



Olmeda

Alvaro

Olmeda — ¡Qué decís!...

Alvaro

Olmeda — ¡Don Alvaro!

Letamendi — ¡Nos ofendéis!

Alvaro
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—Pero millares de españoles arderán por toda la eterni
dad en el infierno, por haber ido al Nuevo Mundo.

—Por la conquista de las Indias se han instalado en Es
paña la pasión del lucro, el tráfico de todo y a propó
sito de todo, la hipocresía, la indiferencia por la vida 
del prójimo, la explotación horrorosa del hombre por 
el hombre. Las Indias son el comienzo del crepúsculo 
de España».

—Pongamos que sea heroísmo el consentir estar solo, por 
fidelidad a los propios ideales. ¿No será también he 
roismo representar el propio papel en una sociedad que 
os contraría, para hacen vencer en ella esos ideales que, 
si no se encarnan, permanecerán más o menos impo
tentes?

«Vargas

torios conquistados, cuando es tan urgente reformar la 
propia patria, es como querer cambiar algo en el mundo 
exterior cuando se debe cambiarlo todo en uno mismo. 
¡Y tan vano! Los príncipes se ocupan en ganar nuevas 
posesiones, que no sabrán cómo administrar, ni cómo 
defender; que, lejos de darles fuerza, les debilitarán; y 
que, en fin, perderán fatalmente, después de haber re
cibido un cúmulo de disgustos. Porque perdemos las 
Indias. Las colonias están hechas para ser perdidas. Na
cen con la cruz de la muerte en la frente.

En su furioso alegato, Don Alvaro manifiesta que no quiere entrar 
en la nueva era cuyo umbral están viviendo.

—Olvidáis que miles, millones de indios arderían por to
da la eternidad en el infierno, si los españoles no Ies 
lleváramos la fe.

—Todo lo que atañe al Nuevo Mundo es impureza y ba
sura. El Nuevo Mundo pudre todo lo que toca. Y la 
horrible enfermedad que nuestros compatriotas traen 
de allá no es más que el símbolo de esa podredumbre. 
Más tarde cuando se quiera honrar a un hombre, se 
dirá de él: «No ha tomado parte en los asuntos de las 
Indias».



Bernal

Alvaro

—Estoy turbado.

—¿Por que estáis turbado?Alvaro

—Me pregunto si debo partir.Letamendi

Alvaro

Letamendi

Alvaro

— ¡Me desdeñáis! ¡No tenéis derecho a desdeñarme asi!Letamendi

— ¡Qué derecho! ¡Vos decidís mis derechos!Alvaro

Letamendi
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—Sí, es preciso partir.

—¿Después de lo que habéis dicho?

—Partid. Lo deseáis, y tenéis diecinueve años. Cuando se 
tienen diecinueve años, se acaba siempre por hacer lo 
que se desea.

—No, no me quedaré en esta ciudad espantosa, esta tum
ba de tumbas. Pero ahora será preciso partir con el

«Letamendi

Finalmente, los caballeros se despiden. Uno de ellos, Don Bernal de 
la Encina, pide a Don Alvaro Dabo una entrevista para el día siguiente. 
Otro, el más joven de todos, al salir se acerca a Don Alvaro, y cruzan 
el siguiente diálogo:

—Y, además, lo que es humanamente bello no es erguir
se, es adaptarse; no es huir para ser virtuoso con toda 
comodidad, es ser virtuoso en el siglo, allí donde está 
la dificultad.

Todavía dice D. Alvaro frases plenas de tenebrismo: «Mirad nuestro 
manto de la Orden: es blanco y puro como la nieve fuera. La espada roja 
está bordada en el emplazamiento del corazón. Esto quiere decir que 
la pureza, a la postre, siempre es herida, siempre muerta, que siempre 
recibe la lanzada que recibió el corazón de Jesús en la cruz». O: Por 
decaída que esté, la Orden es el relicario de todo lo que queda todavía 
de magnanimidad y de honestidad en España. Si no lo creéis, separóos 
de ella. Si no somos los mejores, no tenemos razón de ser».

—Estoy hastiado de este continuo divorcio entre lo que 
me rodea y yo. Estoy hastiado de la indignación. Tengo 
sed de vivir en medio de otras gentes que maliciosas, 
canallas e imbéciles. Antes, estábamos mancillados por 
el invasor. Ahora, estamos mancillados por nosotros 
mismos; no hemos hecho más que cambiar de drama. 
¡Ah! ¿Por qué no he muerto ante Granada, cuando mi 
patria estaba todavía intacta? ¿Por qué he sobrevivido 
a mi patria? ¿Por qué vivo?».



Alvaro —Sí, estoy seguro de estar en la verdad».

Alvaro

—Un poco más de amor arreglaría eso.Bernal

Alvaro

«Bernal

Alvaro

—¿Por caridad? ¿O por desdén?Bernal
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Con esa misma indiferencia excluye la oposición paterna, Don Ber
nal le anuncia ahora que va a hablarle «con una franqueza brutal»:

—No le hablo de cosas serias porque es incapaz de en
tenderlas. ¿Podríais rezar, si tuvieseis la certeza de que 
Dios no os entiende?

—¿Sabéis que Mariana se queja de que nunca habláis 
con ella de cosas serias?

—Con un poco más de amor querría dirigirla, me irrita
ría cuando me pareciese que está en el camino malo, 
inferior al que espero de ella. Por el contrario, amándola 
razonablemente, no le pido nada, no le reprocho nada, 
no chocamos nunca. Y después, mi querido amigo ayer 
lo visteis, no soy de los que aman a su país a despecho 
de su indignidad: yo amo a España en proporción a sus 
méritos, exactamente como lo haría por un país extran
jero. Del mismo modo, el que Mariana sea mi hija nun
ca me hará exagerar en su favor. Lejos uno de otro, se
remos a la vez más felices y mejores».

«Bernal

corazón incierto e inquieto. Habéis roto toda mi ale
gría. ¿Estaos seguro, al menos, de estar en la verdad, 
para turbarme así?

—Soy severo con los que ofenden mis principios, incluso 
cuando son mis amigos. E indulgente con los que me 
ofenden en cuanto hombre. Si tuviera a mi peor enemi
go entre mis manos, le pondría en libertad sin hacerle 
daño.

—Mi franqueza, en esta ocasión, tiene sus riesgos. Pues 
sé, por vuestro consejo de ayer, lo fácil que es irritaros.

El segundo acto comienza con la entrevista entre Don Alvaro y Don 
Bernal, que tiene lugar al día siguiente, y se refiere a las inclinaciones 
amorosas y proyectos matrimoniales que hacia Mariana, la hija de Don 
Alvaro, abriga Jacinto, hijo de Don Bernal, y que éste confía al «Maes
tre», quien se muestra primero sorprendido y luego indiferente. Del 
interesante diálogo entresaco algunos fragmentos significativos:



Alvaro —Por todo lo que queráis.

Bernal

Alvaro

Bernal

Alvaro

— ¿Ni por vuestra hija?Bernal

Alvaro
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— ¡Llamar mis mejores amigos a quienes se esfuerzan en 
que me ensucie! No continuéis. No iré al Nuevo Mundo.

—Os pido perdón... ¿Es de mí de quien habláis en este 
momento?

—De manera que lo que soy a los ojos de Dios, lo que soy 
a mis propios ojos, debería quedar comprometido, ser

—Supongo que esta palabra de «gratificaciones» os ha 
contrariado. ¡Es absurdo! Herrera, Contreras, son 
hombres de un alto valor moral, contra los que nadie...

—Una vez más, estáis prevenido; voy a disgustaros. No 
ignoráis cuál es nuestra situación. La única herencia, 
casi, que recibí de mis padres, es el honor. En cuanto 
al resto... Y debo advertiros que mi pena ha sido menor 
por no tener dinero que por ser consciente de que no 
era bastante hábil para ganarlo. El Rey Fernando me 
amaba poco. Nuestra casa ha declinado siempre, hasta 
el advenimiento del Rey Carlos, y hasta el ingreso de 
Jacinto en el Consejo de Indias, que nos ha vuelto a 
abrir las puertas de la esperanza. Jacinto, en cargo, se 
desenvuelve con gran fortuna, pero necesita un gasto 
enorme, y cuanto más se engrandezca más gastará. ¿Có
mo sostener esa carrera, que se anuncia tan brillante? 
¿El Nuevo Mundo, donde la situación de Jacinto le per
mitirá mañana tener un sensible poder? En cuanto a mí, 
mi salud me impide ir allá; no hay cuestión. En cuanto 
a él, toda su fortuna está ligada a su presencia aquí; 
en Valladolid tiene las riendas de los hombres y de los 
asuntos; por ningún concepto debe soltar la presa; es 
en Valladolid donde tiene su vida, y perecería abando
nándola. Conclusión: es preciso que Jacinto se case con 
una muchacha rica. Y por eso, lo que ayer os pedíamos 
por tales y tales razones, yo os lo pido hoy de hombre 
a hombre, de amigo a amigo, de padre a padre. Id a 
pasar al Nuevo Mundo solamente dos años, un año. 
y regresaréis rico. En un cargo de los que pienso para 
vos, por los medios más honrados y como si os lloviera 
del cielo, el oro afluirá a vuestras manos. Herrera, Con
treras, Luzán, en puestos semejantes han hecho fortuna 
en dieciocho meses. Hay notables gratificaciones...



Bernal

Alvaro

«Bernal

—Yo no tolero más que la perfección».Alvaro

— 218 —

—No podéis exigir a todos los seres que se satisfagan 
con un absoluto que sólo está hecho para algunos.

—Algo que no existe más que por... ¿Es asi como definís 
a vuestra hija? ¡Ah, Alvaro, qué hombre sois!

«Bernal

Un poco más adelante, dice que donó todos los bienes de su hcren 
cía a las casas de la Orden:

— ¡Puedo ser el miserable que pensáis; podéis golpearme 
con vuestras humillaciones! Pero no, soy el hombre 
que todos deberían ser».

—¿Y no habéis pensado nunca emplearlos en constituir 
Ja dote de Mariana? No, eso no hubiera sido más que 
un movimiento natural. Vos necesitábais la caridad. 
No dar al propio hijo, pero dar a pobres idiotas que 
os odiasen por haberles dado!

arruinado a causa de algo que no existe más que por 
uno de mis instantes de debilidad. ¡Nunca!

La postura de Don Alvaro se exacerba más en frases sucesivas: «To
davía en el siglo pasado, un caballero debía colocar a su hijo, niño o 
adolescente, en la casa de otro caballero, a fin de no ser encadenado 
por la ternura paternal. No quiero esa cadena». «Vos, por primera vez 
en vuestra vida, me habláis de dinero; y es a causa de vuestro hijo. 
Seré brutal a mi vez: no lo cedéis más que contra su peso en oro. Y yo 
tendría que perjurar por causa de mi hija. ¡He aquí para lo que nos 
sirven nuestros hijos! Siempre lo había presentido. Pero no pensaba 
recibir jamás una prueba tan ostentosa». «Antes (de Granada) se ama
ba el oro porque proporcionaba poder y porque con el poder se hacían 
grandes cosas. Ahora se ama el poder porque proporciona el oro y por
que con este oro se hacen cosas pequeñas». «A mí, hace quince años 
que Dios me hizo la gracia particular de empobrecerme. Pero esto no 
es nada; quiero ser más pobre todavía, ¡no me arrebatéis mi pobreza! 
Ya vivo en una perpetua distracción de lo único necesario. ¡Y será 
preciso que yo malgaste el tiempo —un tiempo que podría ser em
pleado en los asuntos de mi alma— en los repugnantes cuidados de una 
fortuna que administrar! No quiero que se me despoje de mi alma. No 
quiero ser rico! ¿Me oís? ¡No quiero ser rico! Me avergonzaría dema
siado». «Si Mariana y vuestro hijo tienen entre ellos ese sentimiento 
que decís, que se casen tal como son. Serán pobres, pero Cristo les lava 
los pies». «¡Vos, que me reprocháis que no amo como es preciso a Ma
riana, querríais que le dé la riqueza, ese pecado!»



Alvaro

Y todavía llega a decir:

—Ya no existe la Orden, Alvaro, lo sabéis bien.Bernal

Alvaro

—La sangre siempre es silenciosa cuando mana.Mariana

Bernal

—¿Dónde veis lágrimas?Mariana

—Ahí.Bernal

—Otra llora en mí».Mariana
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Algo más tarde entra Mariana y, al quedarse a solas con ella, Don 
Bernal le expone su proyecto:

—Y las lágrimas también, ¿no? Vamos, secad esas lá
grimas.

—La caridad no tiene sentido más que si es pagada con 
ese odio».

«Alvaro

«Bernal —No os atormentéis, Mariana, y escuchad. Ahora se en
cuentra en Avila por algunos días, el conde de Soria. 
Le conocéis bien de nombre, ¿no es así? (SIGNO DE CA
BEZA NEGATIVO DE MARIANA). ¡Lo mismo que vues
tro padre, no sabéis nunca nada de lo que pasa! El con
de de Soria, pese a su juventud, es una de las princi
pales (¡guras de la Corte. Tengo confianza con él. A ins
tancia mía, visitará a vuestro padre y le dirá que el Rey 
ha expresado, en público, el deseo de que Don Alvaro 
acepte un empleo en las Indias. Conozco a vuestro pa
dre: habla del Rey con una malevolencia respetuosa, 
pero el Rey es su señor, por nada del mundo le ofende
ría. Vuestro padre pretende que a su edad no tiene ya 
planes personales; pero, a su edad, hay una cosa que se 
puede todavía: ser fiel. La lealtad hablará en él, y tam
bién (¿por qué no?) un poco de justo amor propio. ¿Es
táis contenta? ¡Qué! ¿no decís nada?

—Lo sé. Pero no: aunque no existiera más que en un co
razón, existiría la Orden aún. Y he aquí que las hijas, 
los hijos vienen a colocarse como intrusos en nuestra 
congregación. A duras penas nos elevamos un poco; 
ellos llegan, nos rebajan, nos retienen ásperamente en 
la tierra».

—...No hay familia más que por la elección y el espíritu; 
la familia por la sangre está maldita. Nosotros, la Or
den, nosotros somos una familia...



Mariana

Bernal

Mariana —No busco ser feliz.

Bernal —¿No queréis casaros con Jacinto?

Mariana —No lo quiero para ser feliz».

Y añade más adelante:

Bernal —Habrá también los hijos.

—Creo que incluso ellos me disiparían de mi marido.Mariana

Bernal —¿A vos la riqueza no os da miedo?

Mariana

Poco después, instruye a Don Bernal lo siguiente:

Mariana
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—Si no os conociese, os tomaría por un mal hombre, por 
despreciarle así.

—No soy un mal hombre. Soy un hombre que os quiere 
ver feliz.

—Obra contra sí (POR DON ALVARO), porque encuentra 
placer en ello.

«Mariana

«Bernal

—Entonces, decid a ese señor de la Corte —el que va a 
venir a casa— que perderá su tiempo si, para convencer 
a mi padre, insiste en los argumentos de gloria; y que 
mi padre le pondrá en la puerta si le habla de provecho. 
Decidle que debe indicar a mi padre que el Rey quiere 
enviar a las Indias buenos españoles, para la autoridad 
moral de España. Decidle que es necesario que hable de 
la Orden, que los indios deben saber lo que es un ver
dadero caballero de Santiago... Decidle... en fin, decidle 
que el Rey ordena... Decidle todo esto, Don Bernal, ¿no 
es así? Y después, no hace falta que le haga a mi padre 
los cumplimientos usuales que se le hacen siempre;

La herencia del carácter de Don Alvaro comienza a transparentarse 
en su hija:

—La acogeré como una prueba y me esforzare en supe
rarla».

—Yo quiero entrar en el matrimonio, y cerrar la puerta 
como se hace cuando se entra en un oratorio, y no 
volver a mirar detrás de mí jamás. Perdida en él solo 
para siempre.



Bernal

—¿Yo, rogar a mi padre? ¡Oh, eso, jamás!Mariana

Bernal

Mariana — ¡No, jamás!

Bernal

Mariana

Bernal

Mariana —Es el humo del brasero.

Bernal —No, mi pequeña perla, no me engañéis.

Mariana

— ¡Ay! Sólo estamos a principios de enero.Bernal

— ¡La primavera se acerca! ¡Mañana será primavera!Mariana

— ¡Y sois vos quien decíais que no queríais ser feliz!Bernal

—No, don Bernal. Yo no quiero ser feliz».Mariana

El tercer

«Alvaro
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—Si este matrimonio dependiera de una palabra dicha 
por vos a vuestro padre, ¿no diríais esa palabra?

—Vais a rogar al Salvador. Pero ¿si rogáis también a 
vuestro padre? Después de todo, ¿no tenéis una pala
bra vuestra que decir en todo esto?

— ¡Oh, Mariana! Y he aquí que, por este rayo de sol, el 
agua del corazón os viene una vez más a los ojos.

sugeridle algo un poco delicado... vos veréis... Yo, mien
tras ese señor esté aquí, rogaré de rodillas ante la cruz 
para que mi padre se deje convencer.

acto comienza con una conversación entre Mariana y su 
padre, a la que pertenecen estas frases:

—El primer rayo de sol del invierno... ¿El sol existe, 
pues, todavía? Pronto fundirá la nieve, pronto será 
primavera.

—Siempre el «jamás» de los Dabo. ¡Ah! ¡Qué fatigosas 
son las personas excesivas!

—...Yo sé como se prospera en el mundo: pisando a ca
da paso una cosa sagrada.

—Excusadnos: tenemos el corazón entero. (POR LA VEN
TANA, UN PALIDO RAYO DE SOL —GRIS PERLA, 
DEL GRIS PERLA DE AVILA— SE FILTRA EN LA 
SALA). ¡Dios mío, un rayo de sol! ¡El primero desde 
hace dos meses!



Mariana —En la Corte habrá aunque sólo sea un hombre limpio.

Alvaro

Al quedar Mariana sola, un soliloquio expresa sus internas luchas:

«Alvaro

—Pero ellos no os olvidan.Soria

Alvaro

Soria
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—Avila misma, toda cubierta de nieve, es más que nunca 
la ciudad del recogimiento. Es la mejor para las gran
des cosas. El rayo no sabe más que destruir. Pero la 
germinación se hace en un profundo silencio, enterra
da, insospechada de todos».

—...Si no existiera la caridad, yo los olvidaría (a los hom
bres) gustosamente, tanto como deseo ser olvidado de 
ellos.

— ¡Oh, mi bien! ¡Oh querido entre todos los hombres! 
Vos para quien he guardado un poco de mi infancia, 
y preparado algo en el fondo de mi corazón desde que 
nací, abridme los brazos, acogedme en mi pena, y que 
esta pena sea la última que nazca de mí sola: que pron
to no tenga más penas que las vuestras... —¡Pero 
qué! ¡Me refugio en un extraño que jamás me ha visto 
destocada, que ni siquiera conoce mi habitación! ¡Y es 
contra mi padre contra quien busco refugio!... ¡Con
tra mi padre! El me dio el ser, yo le amo, ¡y es de él 
de quien huyo!».

—Por desgracia, no es así. El recuerdo de vuestros altos 
hechos queda vivo.

«Alvaro

«Mariana

Llega el Conde de Soria, y es recibido por Don Alvaro. He aquí algu
nos párrafos de su diálogo:

—Es un honor ser olvidado por una época como la nues
tra: el perfecto desprecio quiera ser olvidado por 
aquello que desprecia, para encontrarse justificado. 
Pudiese mi nombre ser como esas grandes nubes que 
al rato se desvanecen.

—No, ni uno solo. Y el Conde de Soria no existiría para 
mí, si no creyera que me trae una noticia concerniente 
a la Orden. Hace tres meses solicitamos al Rey inten
tar obtener del Papa uno de los privilegios que tuvo 
en otro tiempo el Temple: que los cementerios de 
nuestra Orden puedan recibir los cuerpos de los exco
mulgados».



Alvaro

Soria

objetivo de su visita:

«Soria

Alvaro

—Podéis rehusármelo. Pero ¿podéis rehusárselo al Rey?Soria

Alvaro —¿Al Rey?

Soria

Alvaro —Que alguien le habrá soplado.

Soria —Nadie se lo ha soplado. Yo estaba allí».

—Todo mi ser se opone a una tal determinación.Alvaro

Soria

Alvaro

Soria
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—Yo no tengo las capacidades necesarias para triunfar 
en el Nuevo Mundo.

—Me admira que esté vivo para otros, cuando está muer
to para mí.

—Se puede ser infiel a sí mismo, cuando es por ser fiel 
al Rey.

—Y ahora, señor, no voy a enseñaros lo que es un deseo 
del Rey.

—Su Majestad ha pronunciado varios nombres. Y ha pro
nunciado el vuestro.

« Soria

—Se dejarán corromper por la ambición funesta de allá. 
De esto tenemos ya muchos ejemplos. No, señor, soy 
irreductible.

—No se os pedirá más que vuestra presencia y el bene
ficio que emana de ella».

—Su Majestad, en su gran sabiduría, ha comprendido 
que la evangelización de los indios, hecha en su ma
yor parte por aventureros, era cosa imposible. Desea 
que se envíe con preferencia a las Indias, en adelante, 
hombres ponderados e íntegros, cuya persona sea una 
garantía dada a los indios, y un ejemplo dado a los es
pañoles. Os lo puedo decir: numerosos hombres nota
bles van a encontrarse pronto en las Indias al mismo 
tiempo.

—El ruido que hace vuestro silencio...»

La actitud de Don Alvaro comienza a vacilar. El Conde prosigue su 
ataque:

El Conde de Soria es hábil para tratar con Don Alvaro. Finalmente, 
acomete el



Don Alvaro está a punto de ceder y acceder, cuando entra Mariana:

Mariana

Alvaro

una revelación para Don Alvaro, quien, entre otras cosas.

«Alvaro
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—...Hoy has nacido, porque hoy comprendo que eres 
digna de que se te ame».

Esto es 
exclama:

—Puede ocurrir también que, teniendo alta la cabeza, 
parezca ser de orgullo, mientras que la vil codicia se 
curva hacia la tierra. Partid, señor: vuestro universo 
no es el nuestro».

—Me habéis como reprochado ser un poco joven. Os diré 
esto: que los jóvenes tienen modales bruscos, pero a 
menudo el corazón modesto, mientras que los viejos, 
frecuentemente, bajo santas apariencias, tienen el co
razón duro y orgulloso.

«Alvaro

«Mariana

«Soria

—Estaba en mi habitación, al pie de la Cruz, rezando 
porque ese hombre os convenciera. Y de repente, sois 
vos a quien he visto, en el lugar del Crucificado, la ca
beza inclinada sobre el hombro como os había visto 
una tarde, una tarde, adormecido en vuestro sillón, 
junto a los leños apagados. Y he sentido que os escar
necía, como se escarnece al Crucificado, y que era pre
ciso que fuese inmediatamente en vuestro socorro».

—(INTERRUMPIENDO). Padre mío,es hora de que os des
engañe. Todo esto es una fea comedia. Don Bernal 
ha sugerido al Conde deciros que el Rey había habla
do de vos. El Rey no lo ha hecho».

—Tú hacías tu curso a lo largo del mío en las tinieblas: 
yo no lo oía correr. Y, de pronto, nuestras aguas se han 
confundido, y corremos hacia el mismo mar. ¡Mariana! 
¡díme que no es demasiado tarde!

Desconcertado, el Conde de Soria no tiene más remedio que retirar
se, no sin antes decir una última palabra:

Seguidamente, se va produciendo una progresiva exaltación mística 
de ambos, en una larga, emocionada, arrebatada escena final, a la que 
pertenecen estos fragmentos:

Ya solos padre e hija, el primero inquiere a Mariana el por qué de 
su gesto:



—Mi padre por la sangre y por el Espíritu Santo...Mariana

Alvaro

Alvaro

Mariana

Alvaro —No seamos, y podremos más que todo lo que es.

Mariana

Alvaro

Mariana

Mariana —Sí, padre mío.

Alvaro

—Sí, padre mío.Mariana

lágrima? Lucha, sufre más.Alvaro

Mariana
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15

—Si es preciso, lloraré más tarde. Después besaré mis 
cadenas, como Diego Monzón, y me dormiré pacificada.

—Tú me has retenido al borde del abismo. Cuando lo 
mejor de mí se desvanecía, tú has sido lo mejor de mí. 
Yo te he dado la vida: tú me has devuelto la mía».

—Porque tú te sacrificas, 
siempre el sacrificio de 
Mariana?

«Alvaro

—Sin embargo, ¿ninguna
Si no hay combate, no hay redención

—Ser tan poco como es posible, para poder en provecho 
de los que se ama...

—Adormecida en Jesu-Cristo; adormecida, sepultada en 
el profundo abismo de la Divinidad.

— ¡Oh, Dios mío, cuando estaba en los brazos de la ter
nura humana!

—...El tiempo de poner en orden mis asuntos, y me en
cierro para siempre en el convento de San Bernabé. 
Tú, mi niña, irás a vivir con tu tía. A menos que... A 
menos que... ¿Por qué no? Déjame encadenarte a este 
Dios que me encadena. Brinca hacia el Sol hundiéndote 
en mi tumba. Antes, soportaba que fuese un poco a tu 
modo. Ahora ¿cómo podría querer para tí otra cosa 
que la verdad? ¡Acércate a mí todavía más: Hazte yo! 
En San Bernabé hay un Carmelo para las mujeres... 
Verás lo que es eso, más que no ser nada.

¿verdad? La generosidad es 
sí mismo. ¿Tú te sacrificas.

— ¡Padre mío, en vuestras manos encomiendo mi es
píritu!

—Esta noche, a las tres, en todos los conventos de Es
paña, millares de hombres y de mujeres se levantarán 
y rezarán. Entonces, tú te levantarás y vendrás a ver
me. Y me dirás por segunda vez si has renunciado.



—¿Ese personajillo, ese hijo de Don Bernal?Alvaro

Mariana

Alvaro

—Yo querría...

Alvaro

Mariana

Alvaro

Mariana

Alvaro

Mariana

Alvaro
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—¿Avila? ¿Qué es eso? ¿Es una ciudad? ¿Y la tierra? 
¿Es que ves todavía la tierra? Yo la veo sepultada, 
amortajada por la nieve, como nosotros por el manto 
blanco de la Orden...

— ¡Qué silencio! El silencio de la nieve. Nunca había 
escuchado un silencio así en Avila. Se diría que esta
mos los dos solos sobre la tierra.

—Nieve... nieve... Castilla se hunde bajo la nieve como 
un navio bajo las aguas. Va a desaparecer, desaparece. 
De Aragón sólo emerge la más alta cumbre de la sierra 
de Utiel. La nieve se traga a toda España. Ya no hay 
España.

«Mariana

—Gracias a él conozco la plena medida del sacrificio. 
¿Cómo no le amaría para siempre?

—Partamos para morir, sentimientos y amor. Partamos 
para morir.

—Que hayas amado esto te parecerá un día incompren
sible. No habrás conocido el amor del macho...»

—Partamos para vivir...»

—Lo sabía desde hace tiempo: ya no hay España. ¡Bien! 
¡Perezca España, perezca el Universo! Si yo me salvo

—Dios no quiere ni busca: es la eterna calma. Es no 
queriendo nada como reflejarás a Dios. (DESATA DEL 
MURO EL GRAN MANTO BLANCO DE LA ORDEN 
Y, LA MANO SOBRE EL HOMBRO DE MARIANA, 
ENVUELVE A SU HIJA CON EL MANTO, QUE LE 
CAE HASTA LOS PIES). Los copos de nieve descien
den como las lenguas de fuego sobre los Apóstoles. 
¿Sabes?, era en Pentecostés sobre todo cuando se ar
maba a los caballeros. Por mi mano sobre tu hombro, 
te doy la Caballería. ¡Y ahora, partamos hacia un país 
en el que no hay nada vergonzoso, partamos con el 
vuelo de las águilas, mi pequeño caballero! ¡Qué viaje 
vamos a cumplir, junto al cual el de las Indias parece 
tan sórdido y grotesco!



Mariana

Alvaro

Mariana

Alvaro

Mariana —Bebo y soy bebida, y sé que todo está bien.

Alvaro — ¡Todo está bien! ¡Todo está bien!

Mariana

Alvaro y Mariana
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I

— ¡Rosa de oro! ¡Faz de león! ¡Faz de miel! ¡Proster
nada! ¡La frente en la tierra ante lo que siento!

y tú te salvas, todo se ha salvado y todo se ha cum
plido.

—Sé que sólo una cosa es necesaria, y es la que tú de
cías...

—Sangre de mi sangre; tú eres mejor que yo: en un ins
tante me superas, ves antes que yo lo que tanto he 
soñado.

— ¡No, sube más alto! ¡Sube más aprisa! ¡Bebe y sé be
bida! ¡Sigue subiendo!

Así, con esta escena casi alucinada, de un misticismo casi oriental, 
termina este drama, en el que Montherland se ha servido de su visión 
particular de la España del siglo XVI —con sus tensiones caballerescas, 
colonizadoras, teológicas y morales— para exponer, en brillante diálogo 
escénico, sus propias preocupaciones religiosas. Profundiza hasta los 
últimos extremos en la psicología y carácter de estos personajes, cuya 
apariencia externa podríamos encontrar en los cuadros del Greco. So
bre todo el protagonista, el «Maestre de Santiago», ese Don Alvaro 
Dabo, cuyo entendimiento de la vida cristiana raya en la extravagancia. 
Como dice Carlos Galán: Del amor a Dios resbala al desprecio de la 
criatura. Orgullo. Egoísmo espiritual. Falta absoluta de Caridad. Asce
tismo duro, lindante con el jansenismo del siglo posterior» (36). Porque 
«Montherlant pasó del Catolicismo a la italiana de su juventud al Jan-

(35) Esta es la divisa que Montherlant atribuye a la familia Dabo en la 
pieza. La traducción de la obra la he hecho directamente sobre el texto edi
tado por «Editions Gallimard», de París, 1947, en su célebre colección «Le 
livre de poche».

(36) Carlos Galán Cores: «Lo español en Montherlant». «Cuadernos de 
Filosofía y Letras», de la Universidad de Zaragoza, 1963.

—Todo se ha salvado y todo se ha cumplido, pues yo 
descubro un ser de mirada fija, que me mira con una 
mirada insostenible.

—(A LA VEZ). «Unum, Domine» (35)».
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■

senismo» (37). No se concibe un Catolicismo sin Amor humano («Amar 
a Dios sobre todas las cosas, y al prójimo como a nosotros mismos»), 
y Don Alvaro no sólo repudia personalmente ese Amor, sino que logra 
destruirlo en su propia hija.

El ilustre pensador y poeta gallego, residente en Londres desde 
hace muchos años, ha mostrado constantemente, a través de sus escri
tos, su enorme amor a lo hispánico, a la gesta descubridora, coloniza
dora y civilizadora de España en América.

Avila es la ciudad que el autor ha considerado más idónea para esta 
situación y para estos personajes. Sin duda, por ser cuna de grandes 
Místicos, aunque su concepto del misticismo sea, tal vez, poco cristiano, 
aunque no haya comprendido, quizá la verdadera naturaleza de las vi
siones místicas de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. Tampoco son de 
gran exactitud las alusiones concretas a Avila —lugares, color del cielo, 
etcétera— que hay en la obra; pero esto es de poca importancia en la 
densidad del argumento y del coloquio. Lo importante es que uno de 
los más prestigiosos dramaturgos europeos haya elegido a Avila como 
escenario y ambiente para una obra de la innegable fuerza y calidad de 
«El Maestre de Santiago».

No quiero dejar de traer aquí su «Romance de la Cruz y la Bandera», 
breve pieza en verso que, aunque pensada y escrita para ser transmitida 
por «radio», tiene sin embargo, en esencia, estructura dramática.

Se centra la acción en el momento en que Boabdil, rey moro de 
Granada, acaba de hacer rendición de la Ciudad a los Reyes Católicos y 
va a proceder a la entrega solemne de las llaves de la misma. Isabel in
terviene en el diálogo. He aquí un fragmento:

(37) Marcial José Bayo: obra citada, pág. 89. La atracción jansenista de 
Montherlant se manifiesta claramente en otro de sus dramas, «Port-Royal», 
donde analiza el conflicto histórico entre esta comunidad de religiosas y la 
jerarquía eclesiástica francesa en el siglo XVII.

«La voz del
Romancero —Toda la vega del Darro 

negra está de grey cristiana. 
Erizado de morisma
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Rey Fernando —Gracias debo a vos, Señora, 
mujer mía muy amada. 
Gracias a vuestro valor, 
vuestro esfuerzo y gran constancia. 
A vos debo el galardón 
de haber ganado Granada.

—Mientras lloraban los moros 
y los cristianos oraban, 
el espíritu del Rey 
con el de la Reina hablaba. 
Bajo la copa del cielo 
y sobre la grey cristiana, 
alados, sus pensamientos 
del uno al otro volaban.

se ve el muro de la Alhambra. 
Sobre el cerro está Isabel, 
vibrando, en pie, tensa y pálida.
Al verde-azúl de los ojos 
se le asoma toda el alma.
Allí veréis lo que dijo, 
sin volver atrás la cara, 
a los de su servidumbre 
que junto a ella aguardaban:

—Ya veis cómo van subiendo 
por la cuesta hacia la alhambra 
la Bandera de Castilla 
y la Cruz de la Fe Santa. 
Cuando se alcen sobre el cielo 
que sereno las aguarda, 
erguidas sobre el Islam 
en la muralla más alta, 
los cantores que aquí traje 
de mi capilla sagrada 
canten «Te Deum Laudamus» 
al Señor de las batallas. (PAUSA). 
Ya se entran los caballeros 
por la puerta de la Alhambra. (OTRA PAUSA). 
Ya se ve sobre la torre 
la Bandera... y la Cruz Santa.

(SURGE EN EL TENSO SILENCIO EL «TE DEUM 
LAUDAMUS» QUE CANTA LA CAPILLA REGIA. DU
RANTE LOS PRIMEROS COMPASES, SE OYEN LOS 
SOLLOZOS DE LA REINA).
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—Así decía en espíritu
Isabel, reina preclara 
mientras con el rostro bajo 
oraciones murmuraba;
y en espíritu Je oía 
un hombre que oculto estaba 
entre el hormiguero humano 
que la escena contemplaba...»

—Rey Fernando, mi Señor, 
vos ganásteis las batallas. 
Yo os traje el pan y el acero, 
y los carros y las armas, 
pero a vos la Cristiandad 
por siempre queda obligada... 
Y por encima de vos 
y de vuestra humilde esclava, 
está Dios Nuestro Señor 
que mis servicios aguarda. 
Fuertes somos, Rey Fernando, 
fuerte nuestra gente armada; 
ya conquistado este Reino, 
fuerte es más que nunca España. 
Rey Fernando, Rey Fernando, 
llevemos la Cruz al Africa, 
donde gime la morisma 
en las tinieblas del alma. 
Por Marruecos, por Argel 
y por Túnez, nuestras armas 
irán a Jerusalén, 
a salvar la Tierra Santa. 
Vos ya sois, Rey de Aragón, 
señor de parte de Italia, 
y hasta, en las costas de Grecia, 
duque sois de Neopatria. 
Llevemos nuestra Bandera 
y la Cruz de la Fe Santa 
por las orillas del sur 
hasta Siria y Tierra Santa, 
y así en nombre del Señor 
dominaremos las aguas 
y purgaremos el mar 
del Turco infiel y pirata.
Con sangre de nuestro pueblo 
haremos nuevas Españas 
desde Tánger hasta Egipto, 
sobre las costas del Africa...
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Por supuesto que la descripción de tal lugar cercano a Avila es 
producto de la fantasía del autor, a tono con el contenido de la farsa, 
pero supone una directa vinculación de esta al tema abulense.

con un gran amor hacia las criaturas, de un tono gratamente 
humor, suave ternura, suave poesía— y de un delicioso 

entroncamiento de la fantasía en la vida humana y real.

«Reina Isabel —...Llévalas en nuestro nombre 
por el mar hacia poniente, 
y que Dios Nuestro Señor 
sobre tus empresas vele».

El argumento es una bella fábula: Habitan «Las Colinas» doña Ade- 
lita, Chápete, Simón y Pedro, cuatro extraños y bondadosos ancianos 
que creen vivir todavía en los tiempos de su juventud, allá por los pri
meros años del siglo; en el salón, amueblado y decorado según el esti-

Muchísimo antes de sus afortunadas salidas a la televisión, Víctor 
Ruiz triarte era un aplaudido comediógrafo cuyas obras, si no han le
vantado nunca tempestades de entusiasmo, resultan siempre suma
mente agradables de ver. No es un autor de genio, pero sí de ingenio 
y dotado de una notable personalidad. Todas sus obras tienen infali
blemente el sello de un lenguaje a la vez sencillo y de noble calidad 
literaria, de una intachable construcción escénica, de unos personajes 
«vistos» 
suave —suave

Ese hombre es, naturalmente, Cristóbal Colón, que se presenta a los 
Reyes con su quimérico proyecto, cuya puesta en marcha encuentra el 
apoyo y la ayuda inapreciable del idealismo de Isabel, que vence el 
más realista escepticismo de Fernando, y entrega a Colón la Cruz y la 
Bandera de Castilla, con estas palabras:

Su farsa en dos actos «El lando de seis caballos» fue estrenada el 
día 26 de mayo de 1950 en el Teatro María Guerrero de Madrid, por la 
Compañía titular, dirigida por José Luis Alonso y en la que figuraban 
como actores, entre otros, Elvira Noriega, Cándida Losada, José María 
Rodero y Ricardo Lucía. La acción se desarrolla en «Las Colinas», una 
vieja casa que fue palacio, en medio de un jardín seco, rodeada de ár
boles, a la que se llega por un estrecho camino en un bosque de ála
mos, que se encuentra, por la carretera, a dos kilómetros de la ciudad 
de Avila.



— 232 —

lo 1900, hay un sofá y un canapé colocados en tal posición que simu
lan un lando, a cuyo tiro de caballos sirven de riendas los largos cor
dones de una cortina próxima. A ese «lando» suben con frecuencia 
los cuatro viejos para ir de excursión, pasear por la Castellana salu
dando a miembros de la familia real, dirigirse a las carreras, al teatro, 
etcétera, vestidos adecuadamente, hablando y cantando a la moda de 
la época y, en una palabra, viviendo plenamente su ilusión. Una noche 
van llegando a la casa tres mujeres: Margarita —una maniquí de vida 
airada—, Rosita —una florista de las puertas de los «cabarets»— e Isa
bel —una muchacha sencilla y normal que cree no gustar a los hom
bres—; también, un músico algo chiflado y, finalmente, un joven ar
queólogo muy distraído y alejado de las mujeres —Florencio—. Todos 
ellos han recibido sendas cartas idénticas, firmadas por un Duque, so
licitando su presencia allí con la promesa de que vivirán la noche más 
extraordinaria de sus vidas —«si usted tiene imaginación, si cree que 
en la aventura de la noche puede encontrar la felicidad, no falte»—. 
Las mujeres acuden a la invitación con la secreta esperanza de una 
romántica aventura que tal vez termine en la boda con el Duque; los 
hombres, con la de obtener de éste un valioso contrato de servicios en 
sus respectivos campos de actividad. Pero el Duque no aparece, y los 
cinco invitados comienzan a impacientarse de contemplar únicamente 
las continuas «chifladuras» de los cuatro viejos. Unicamente Isabel 
—que es algo soñadora— y, a su conjuro, Florencio —ambos comien
zan a notarse mutuamente atraídos—, comienzan a «entrar» en la ilu
sión de aquéllos. Al fin, doña Adelita confiesa la verdad: el Duque mu
rió mucho tiempo antes y ellos, los cuatro ancianos, constituían su ser
vidumbre, y han seguido viviendo en aquella casona abandonada desde 
que ¡treinta años antes! Chápete sufrió un accidente que, trastornán
dole el conocimiento, le dejó mentalmente anclado en aquella época; 
ella misma, que era su novia, y también Simón y Pedro, decidieron que
darse allí por cariño a Chápete, para simular junto a él la vida que él 
sigue viviendo... y lo hacen con tal intensidad que terminaron conta
giándose; con objeto de proporcionarle visita y distración, la propia 
doña Adelita escribió las cartas de invitación y las dirigió a cinco per
sonas cuyas direcciones le proporcionó el doctor Carlos Figueroa —que 
ha tenido alguna relación con todos ellos—, un joven doctor residente 
en Avila, hijo del médico que atendió al difunto Duque... Los asom
brados invitados no comprenden tan extraordinario caso de amor, y se 
despiden, airados. Sólo Isabel, subyugada, decide quedarse en «Las Co
linas» para hacer compañía a aquellos cuatro seres singulares y cuidar 
de ellos. Florencio, entonces, resuelve venir a visitarla todas las tardes, 
en el tren de las siete. Una vez solos en el salón, Isabel y Florencio 
sienten la tentación de montar en el «lando»; Jo hacen, y se sumerguen 
en un fantástico viaje de tiempos antiguos, ante la mirada oculta y 
complacida de los cuatro viejos, que comienzan a cantar a coro «¿Dón
de vas, Alfonso Doce, dónde vas, triste de ti...?»



Florencio
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«Isabel

—Tal vez. Yo hasta ahora he tenido poquísimo tiempo 
para pensar en la felicidad. La felicidad es una cosa 
que le preocupa mucho a la gente que tiene horas li
bres. Yo no tengo tiempo para soñar. He de ganarme 
la vida hora a hora, día a día. Y nunca supe si era fe
liz o no... Pero esto me gusta».

De entre sus obras, hay dos en las que he encontrado alusión a 
Avila.

Toda la farsa está impregnada de un discreto lirismo que la inunda 
de limpieza y claridad. La tesis insinuada se contiene, sobre todo, en 
uno de los diálogos entre Isabel y Florencio —bajo el arbusto de una 
maceta, que convierte el salón en la Pradera de San Isidro—, al que 
pertenecen estas frases:

Tan conocido por sus vinculaciones histórico-políticas como por su 
quehacer de dramaturgo, Joaquín Calvo Sotelo es un autor elegante, 
fácil y muy correcto, que cuenta ya con una copiosa producción, cuyo 
tono medio ha sido un éxito más que mediano y casi sin solución de 
continuidad, y con tres o cuatro estrenos triunfales.

Una de ellas es «El proceso del Arzobispo Carranza», brillante pie
za histórica en la que se aborda con gran documentación y no menos 
honestidad intelectual, el espinoso asunto del oscuro y larguísimo pro
ceso que, en el siglo XVI, instruyó el Santo Oficio contra el Arzobispo 
de Toledo Tomás de Carranza, y que tuvo a éste en prisión durante 
más de veinte años (primero en España, y luego en Roma), hasta que, 
poco antes de su muerte, se dictó una ambigua sentencia que le de 
volvió una precaria libertad. En una de las escenas de la obra, en la 
que el Arzobispo y Primado de las Españas, en su prisión ha sido pri
vado de los Sacramentos, como si ya hubiera sido declarado hereje, 
llega a su celda, trayendo en secreto la Comunión, Fray Hernando de 
Avila, un monje de la misma orden dominica a la que pertenece Ca
rranza. Cuando éste va a confesarse con él, le asalta de pronto la sos
pecha de que se trata de un fraile falso, espía enviado por don Fernan
do de Valdés —Arzobispo de Sevilla—, Inquisidor General y enemigo 
del procesado— con la misión de delatar posteriormente las palabras

—¿Será que la felicidad consiste en pasear por el mun
do en un coche de seis caballos que no existe?
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Esta obra fue estrenada el día 14 de marzo de 1964 en el Teatro 
Nacional María Guerrero, por su compañía titular, bajo la dirección 
de José Luis Alonso y con Manuel Dicenta en el papel protagonista.

tal vez comprometedoras pronunciadas por Carranza en confesión. Pa
ra asegurarse de su verdadera condición, le pregunta de dónde proce
de, y al contestarle el fraile que del convento de Avila —Santo Tomás, 
indudablemente—, le inquiere el Arzobispo qué frailes hay en aquella 
comunidad; Fray Hernando le va nombrando a varios, lo que tranqui
liza y convence a Carranza, que recibe de él los Sacramentos.

Un escritor de teatro que debe casi toda su popularidad a la tele
visión es Jaime de Armiñán, cuyo caso es el del artista que ha encon
trado en ella el medio propio de expresión y llega a dominar sus se
cretos a la perfección. Las telecomedias de Armiñán alcanzan éxitos 
más extensos y halagüeños que los que logró en su época anterior con 
las comedias escritas para la escena clásica.

Entre éstas hay una, la titulada «La pareja», de una cierta rela
ción abulense. Se trata de la historia de un matrimonio como tantos 
otros de la España de nuestra época, desde el momento de la boda 
—recién terminada la guerra— hasta que sus hijos son mayores; va
mos conociendo los diversos problemas cotidianos, más o menos me
nudos, las ilusiones, los apuros y las pequeñas y grandes satisfacciones 
que van jalonando las diversas etapas cronológicas de la vida de un 
hogar, de una familia corriente. Todo ello, escrito con delicadeza y 
sentido de humanidad, que hacen a esta comedia, a pesar de su intras
cendencia, muy agradable de ver.

De muy distinto carácter es «Una noche de lluvia» (estrenada por 
Alberto Closas en el Teatro Lara, de Madrid, el 8 de octubre de 1968), 
comedia vodevilesca, divertida, ágil, movidísima, llena de situaciones 
escabrosas y con un diálogo libre y desenfadado. Naty, la profesora de 
francés de la hija de Juan, va a ser madre por obra de Juanelo (hijo 
también de Juan), a pesar de «haberse criado en Avila, entre iglesias, 
murallas, soportales, etc.», como recalca varias veces Juan —provocan
do efectos cómicos—, que alude a las «artes abulenses» de seducción 
que posee Naty. Lily dice que sus compañeras de la revista en que 
actúa (y de la que Juan es el empresario), «bastante golfas, por cierto», 
son «de la provincia» (refiriéndose precisamente a la de Avila).
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La relación con Avila la constituyen las repetidas alusiones a los ve
raneos de la familia protagonista en el pueblo de Las Navas del Mar
qués.

Entre las más avanzadas maneras de concebir el hecho teatral, la 
más en boga es la que lo considera como un hecho comunitario, opues
to a todo individualismo divista, tanto de los actores y actrices, como 
del director, como del mismo autor. La obra dramática, el texto litera
rio, no es ya el elemento primordial del Arte teatral, sino un elemento 
más, que concurre en la misma medida que cualquiera otro a la reali
zación del espectáculo escénico. Por lo tanto, ese texto no es ya into
cable, sino que puede ser manipulado, interpretado, alargado, acorta
do, distorsionado, alterado, en beneficio de la idea que tiene el grupo 
de lo que ha de ser la representación en un momento dado. El autor 
no merece un respeto especial. Se dan, incluso, espectáculos teatrales 
sin texto, o con texto mínimo («hapenning», etc.). Sin embargo, salvo 
raras excepciones, la representación requiere una obra sobre la que 
basarse y sobre la que actuar. Lo que ocurre es que los nuevos auto
res escriben ya sus obras con vistas a esas exigencias, algo así como 
primeros borradores de lo que después será usado y abusado por quie
nes van a ponerlas en escena.

Uno de los grupos «independientes» o «vocacionales» españoles de 
más categoría en los últimos años es el denominado «Los Cátaros», de 
Barcelona. Su trabajo es de equipo, bajo la dirección de Alberto Mira
lles, que es, a la vez, quien suele proporcionar los textos-base para los 
espectáculos que montan. El tercer espectáculo cátaro se tituló «Cáta
lo Colón», fórmula tan lacónica como expresiva a la vez del contenido 
de la obra y de la labor comunitaria del Grupo, y acompañada de un 
subtítulo: «Versos de arte menor por un varón ilustre». Con éste texto, 
a pesar de su intención a-literaria, Alberto Miralles consiguió el Pre-

Hoy no está ya de moda el teatro histórico; al menos, en su con
cepto tradicional, poético, laudatorio, brillante, de gran aparato escé 
nico. Las piezas que los dramaturgos actuales escriben sobre temas o 
personajes de la Historia tienen clara intención crítica, revisten a me
nudo la forma expresiva de farsa o géneros similares, disfrazan en ro
pajes anacrónicos problemas sociales y políticos del momento, y son 
fundamentalmente desmitificadoras. Sobre lodo, desmitificadoras. Es
tamos en la época de la desmitificación y ya no hay nada «tabú», ni 
en la Historia ni en ninguna parte.



(38) Revista «Primer Acto», número 104. Enero 1969. Págs. 37 y 38.
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Esta crítica es válida, pero, sobre ella queda la dignidad literaria 
del texto, su desenfado y su agilidad —pese a algunos baches discur
sivos—.

tnio Guipúzcoa de Teatro 1968, del Club Agora de San Sebastián, uno 
de los más codiciados por tratarse de uno de los certámenes de ámbi
to nacional más prestigiosos. Montada la obra, fue estrenada por el 
Grupo Experimental Cátaro del Instituto del Teatro de Barcelona el 
13 de octubre de 1968, dentro del II Premio Sitges de Teatro, y repre
sentado posteriormente en el Ciclo de Teatro Latino de Barcelona y 
en el Teatro Español de Madrid en las sesiones del Teatro Nacional de 
Cámara y Ensayo.

Como lo que se cuenta es la historia del descubrimiento de Améri
ca por Cristóbal Colón, personaje importante de la obra es, natural
mente, la Reina Isabel. No tanto, sin embargo, como el Rey Fernando, 
que es la figura que Miralles utiliza como contrapunto dialéctico de 
la de Colón. Por supuesto que el tratamiento de estos personajes es 
radicalmente distinto del que hemos visto en otros autores anteriores,

De «Cátaro Colón», escribe Fernando Herrero, en su crítica del 
III Festival de Teatro Nuevo, de Valladolid, donde también se presen
tó la obra: «En la misma se estudia, desde un ángulo irónico y desmif 
tificador, la aventura de Cristóbal Colón, pero sobre todo desde una 
proyección a las épocas actuales. Para el autor, los condicionamientos 
y enajenaciones del tiempo de Colón tienen su parangón en el de hoy, 
y para ello intenta destacar esta concordancia mediante alusiones o 
chistes, más o menos graciosos, con la intención de dar las posibles 
claves de aproximación al espectador. En la segunda parte la obra co
bra gravedad, entablándose una lucha dialéctica entre Colón y el Rey, 
que termina, como es lógico, con la victoria total del Poder. El final 
vuelve a la proyección contemporánea ya señalada y termina con un 
grito de esperanza, de protesta o de disconformidad». Y sigue, un poco 
más adelante: «Existen muchos logros parciales, pero, a nuestro jui
cio, la obra va lastrada desde el primer momento por una insuficien
cia del planteamiento y una evidente falta de rigor dialéctico... La 
obra de Alberto Miralles no profundiza en las implicaciones esenciales 
del fenómeno histórico, sino que anecdotiza, en ocasiones con bastante 
gracia, unos sucesos que bien pudieron ser reales. El estudio de la 
historia debe ser realizado desde un profundo trabajo de investigación 
para desvelar todos los condicionamientos éticos, políticos y sociales 
que movieron la realización de un hecho y la conducta de determina
dos personajes. Este desvelamiento clarificador es suficiente para que 
el espectador tome nota de las diversas tensiones y pueda, por su par
te, proyectarla a sucedidos concretos y próximos» (38).
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—Sé que tú le animas a que nos siga.Rey

Reina —Creo en él.

Rey

Reina

Rey

— ¡Hay fe!Reina
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—Que llegue a las Indias como se ha propuesto y «plus 
ultra si quisiera... Torre... Las grandes empresas no las 
realizan los hombres mediocres.

—(ALTERADO) ¡Ultimamente nadie me habla si no es 
de ese navegante: Qúintanilla, el Cardenal, Diego de 
Dcza, Cabrera, Santángel! (NORMAL)... Alfil... (ALTE
RADO DE NUEVO) ¡Pero no hay pruebas, no hay do
cumentos, no hay mapas!

—¿Sabéis? Me han dicho que Cristóbal Colón está aquí, 
en Santa Fe.

—Hace años nos presentó su proyecto en Toledo, se lo 
negamos en Sevilla, nos insistió en Murcia y ahora nos 
ha seguido hasta aquí... Peón.

—¿Sí?... Peón... No se si su proyecto será realizable, 
pero él es un hombre constante.

«(SE ILUMINA LA ESTANCIA DE LOS REYES, QUE 
ESTAN JUGANDO AL AJEDREZ. NUNCA SE MIRAN 
AL HACER LAS JUGADAS Y HABLAN CON ABSO
LUTA INDIFERENCIA).

Marquina por ejemplo, pero la desmitificación tampoco cae en el fá
cil panfleto denigrador, A pesar del realismo un tanto irónico —que 
recuerda al de Anouilh en «Becket o el honor de Dios», la figura de 
Isabel es contemplada con cierto respeto.

A modo de ejemplo, traigo aquí un fragmento de la obra, bastante 
expresivo, y tal vez aquél en que la Reina tiene una intervención más 
importante:

—¿Qué puede esperarse de un hombre que ha sido cor
sario, que según se dice colaboró en la conjura para 
destronar al Rey de Portugal, que mendiga por Espa
ña siguiéndonos, que enamora a la marquesa de Moya 
para conseguir la amistad de su marido, nuestro fiel 
Cabrera, que abandona a su amante, que dice tener vi
siones de Dios, que desprecia todo lo que no sea su 
proyecto? De un hombre, en fin, que utiliza a la Reina 
para convencer al Rey, ¿qué puede esperarse?



Rey —No basta la fe para ir a las Indias.

Reina

Rey

Reina

Rey

Reina

Rey

Reina

Rey — ¡Torre!

Reina

Rey —Sí. Ilegítimo.

—Le ha puesto vuestro nombre: ama al Rey.Reina

Rey ese

Reina
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Rey

Reina

—Bienes gananciales, no insistas. Tanto monta, monta 
tanto Fernando como Isabel.

— ¡Caballo! (PAUSA) ¿Sabéis que Cristóbal Colón tiene 
un hijo?

—En él, no sé; pero en los demás envidia, admiración, 
burla, amor, odio... Cuando un hombre se convierte en 
tema obligado, incluso para calumniarle, hay que pen
sar que no es un hombre cualquiera a quien se puede 
despreciar, sin temer con ello que no sólo se cometa 
una injusticia, sino una necedad... Alfil...

—Ciertamente. Hacen falta, además, barcos, hombres y 
dinero.

—No hay dinero.

—La decadencia, la inmoralidad y la falta de fe, son los 
responsables de la mayor parte de los males del mundo.

—Vos pusisteis los ejércitos, ciertamente, pero el celo 
religioso que les hace combatir es obra mía. Mitad por 
mitad. Marido y mujer.

—No, no. Así no rima: Isabel debe ir en primer lugar 
para completar el octasílabo.

—Sólo tengo fe en la purga de moros que con mis E jér
citos estoy llevando a cabo.

-¿Fe?

— ¡Fe! Peón.

—Es un oportunista. ¿Supongo que sabréis que para 
llegar hasta vos ha pasado por vuestro confesor, fray 
Juan Pérez, prometiéndole el cordón franciscano como 
símbolo de la empresa y llamar Rábida, como su mo
nasterio, al primer descubrimiento. Supongo que ese 
navegante es cristiano porque aquí lo somos; igual se

—Necesita al Rey... Peón... ¿Qué habéis visto en 
hombre?



Reina —Pudo elegir otro país.

Rey —Ya lo hizo: Portugal. Se rieron de él... Caballo.

Reina

—¿Cómo sabéis eso?Rey

—Yo también tengo mis informadores... Peón.Reina

—Hablaré con el navegante.Rey

Reina

Rey

Reina

Antonio Gola
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—Mi buen Fernando, ¿qué diría el pueblo si tuviera una 
Reina más inteligente que su Rey? Comprended, pues, 
que para evitar que vuestros súbditos os menospre
cien, algunas veces me haga la tonta... Jaque mate».

—Me sorprende que, pese a vuestra ceguera por ese 
hombre y su proyecto sepáis ser ante todo Reina de Es
paña, con la inteligencia necesaria para ello.

convertiría a la secta de Mahoma si los moros le apo
yaran. Tengo mis informadores.

Desde que
ces todavía para autores noveles) con
media luego triunfalmente estrenada en el Teatro María Guerrero y rc-

—Si se rieron de él, despreciando su proyecto, ¿cómo es 
que ahora el Rey de Portugal intenta realizarlo por me 
diación del capitán Fernando Dolmo? ¿Os reiríais vos 
de un hombre que sabe cómo ir a las Indias para en
tregar ese viaje a otro que lo ignora?

—Excelente, pero atended a la prudencia: no le deis 
excesiva ayuda para que, si fracasa en su empresa, no 
se diga que con él fracasó España.

en 1964, ganó el Premio «Calderón de la Barca» (enton- 
«Los verdes campos del Edén», co

presentada por su Compañía Titular por toda España y en una impor
tante gira hispanoamericana, Antonio Gala ha surgido como uno de 
los más seguros y originales valores del Teatro español contemporá
neo. Su sentido poético, su aguda visión satírica y humorística y su do
minio del lenguaje y del diálogo se conjugan con una innegable habili
dad dramática para hacer de él un autor muy completo a pesar de su 
juventud.
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Pues bien, Antonio Gala ha estrenado otra interesante y sonora 
obra de vinculación abulense: «Retablo de Santa Teresa», pieza de la 
que ya hablé al mencionar su estreno en el interior de la iglesia de 
Santo Tomás de Avila con ocasión de las Fiestas del Doctorado de «la 
Santa». El espectáculo, con un extraordinario montaje luminotécnico 
y sonoro, resultó admirable. En cuanto al texto, que aún no ha sido 
publicado, tiene una gran categoría literaria, aunque desde el punto 
de vista histórico y biográfico los teresianistas puedan encontrarle al
gunos inevitables reparos. Su estructura es una agilísima y entremez
clada sucesión de escenas «recordadas» por Teresa de Jesús en tres 
momentos distintos de su vida, hasta componer un «retablo» biográ
fico bastante completo, lleno de frases felices, de profundas considera
ciones y de respeto sustancial al pensamiento de la Santa de Avila.

Bajo el título de «Una hermosa luz que perdura», el joven autor y 
actor Francisco Portes ha compuesto un espectáculo dramático que 
subtitula «Santa Teresa en nuestro tiempo», que ha presentado, duran
te los primeros meses de 1971, en todas las fundaciones de la Santa. Se 
trata de una interesante experiencia escénica, ideada con inefable fer
vor teresianista y montada con arreglo a las técnicas modernas —hay 
intentos de «distanciación» y de «participación» que se entremezclan, 
e incluso ciertos atisbos de «hapenning»—, en la que cuatro únicos ac
tores —dos femeninos y dos masculinos—, vestidos uniformemente 
—moda actual y color «carmelita»— para dar sensación de intempora
lidad, van siendo, sucesiva y alternativamente, narradores, acusado
res, orantes y diversos personajes relacionados con Teresa —su padre, 
la Priora de la Encarnación, San Pedro de Alcántara, monjas, gente del 
pueblo, etc.—, si bien una de las actrices asume únicamente el papel 
de la figura central. Ante una escenografía esquemática y sugerente, en 
la que únicamente juegan algunos cambios de luces, y un agradable 
fondo musical de madrigales, tienen lugar la narración de los princi
pales hechos de la vida de Teresa, marcándose con la escenificación de 
algunos diálogos los que el autor considera «momentos estelares»; la 
Vocación, la primera Fundación y la Muerte. Ello se va enlazando con 
la alusión a los más importantes acontecimientos históricos contempo
ráneos de cada una de las efemérides teresianas —de su vida y, pos
teriormente, de su beatificación, canonización, etc.— enfrentando me
diante entonaciones desesperanzadas o esperanzadas según los casos 
los de carácter violento, bélico, sangriento u opresor, a los que supo
nen un avance en la convivencia humana; y se termina con una encu
bierta moraleja que se refiere a la destrucción de Hiroshima y Naga-
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I

saki por las bombas atómicas como hechos capitales del siglo XX, en 
el que, sin embargo y a pesar de todo, perdura la «hermosa luz» del 
mensaje teresiano.

En «Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega», Mesonero Ro
manos y Rivadeneira recogen, entre las obras del famoso Doctor don 
Juan Pérez de Montalbán —que murió loco a causa del esfuerzo inte
lectual—, la que titula «El hijo del Serafín, San Pedro de Alcántara», 
figura religiosa que, como es sabido, tiene una importante relación con 
Arenas de San Pedro, en cuyas cercanías fundó un monasterio, y vivió 
gran parte de su santa vida de magisterio espiritual y falleció, conser
vándose sus restos en el Santuario que en el siglo XVIII fue allí cons
truido.

Como ya he dicho, la forma se acoge a las corrientes de vanguardia 
del arte escénico, con efectos y efectismos muy de moda, y el espec
táculo, si bien es bastante corto en «sustancia» dramática, resulta in
teresante. La letra es siempre digna, y con frecuencia tomada literal
mente de los escritos de Santa Teresa, sobre cuya figura esta es, has
ta ahora, cronológicamente, la última pieza teatral.

Cierto estoy de no haber mencionado, a lo largo de este trabajo, to
das las obras teatrales que, de una manera u otra, pueden considerar
se relacionadas con Avila. He procurado que la noticia fuera lo más 
completa posible y creo que el resultado, de todas formas, no es corto 
en nombres. Para completar, finalmente, esta especie de catálogo, quie
ro ahora mencionar algunas otras obras de las que tengo breve noticia 
y considero pueden incluirse.

En los «Dramáticos posteriores a Lope de Vega», se recogen los tí
tulos de «El falso Rey Don Sebastián y Pastelero de Madrigal», de in
genio anónimo o desconocido; «La luna de la Sagra, San Juan de la 
Cruz», de don Francisco de Ouirós; y «Hazañas de Juan de Arévalo», 
de don Francisco Scoti y Aoiz, escritor, éste último, del siglo XVIII.

Viniendo a tiempos recientes, las dos máximas figuras femeninas abu- 
lenses han servido de tema dramático a otros autores, además de todos 
los que ya llevamos citados. Así, acerca de la Reina Isabel la Católica ano
tamos las piezas «Santa Isabel de España» del novelista Mariano To
más; y «La mejor Reina de España», escrita en colaboración por los 
dos importantes poetas de la llamada «Generación de 1935» Luis Rosa-
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les y Luis Felipe Vivanco, «pieza más lírica que dramática, más cróni
ca que teatro», en opinión de Torrente Ballester (39).

(39) Gonzalo Torrente Ballester: «Teatro Español Contemporáneo», pá
gina 383.

(40) Autora, también como dije, de «La Beata de Piedrahita».

Sobre Santa Teresa, ya en su momento hicimos mención a las es
tampas teresianas de la piedrahitense Angeles García Lunas (40), y a 
«La Enamorada de Dios» del Pbro. Diego Hernández Mangas, a quien 
también consideramos abulense. Aparte de ello, sería fatigosísimo in
tentar una lista de las piececillas infantiles que se han venido escri
biendo desde el siglo pasado sobre la vida y ejemplos de la Mística 
Doctora, para su representación en colegios y escuelas; de ellas podría 
ser paradigma la escrita por el sacerdote catalán Juan B. Altes y Ala- 
bart y publicada en Barcelona en 1906, cuyo título es «La huida de Te
resa, o sea la vocación de Teresa de Jesús al martirio», que escenifica, 
como el mismo título evidencia, el conocido episodio de la niñez de 
Teresa de Cepeda, que escapó de la casa paterna, en compañía de su 
hermano Rodrigo, para «ir a tierras de moros para ser martirizados», 
habiendo sido alcanzados por su tío a la salida de Avila; también en 
1970, con ocasión del Doctorado de «La Santa», se han escrito, publi
cado y seguramente representado en centros docentes y parroquiales 
algunas otras piezas de este tipo.
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