





















































{Qué idea tenia Teresa de Jests, la Doctora Mistica, de la ind-
midad?, écudles podrian ser sus caracteristicas esenciales? y écémo la
mostraba o cxpresaba’ A responder estas preguntas se dedica este
libro, pero digamos primero que ¢l interés que desde hace ya varios
aios venimos mostrando por el tema de la intimidad y que ya fue
extensamente explicado en otro libro anterior’, tiene una doble raiz, ¢l
asombro v la curiosidad.

El asombro o gran admiracion, el thawma, que decia Sécrates al
alabar la condiciéon del matemdtico “Teeteto®, que como a todo ser
humano me ha producido el descubrimiento, gracias a la reflexién, a la
toma de conciencia de mi mismo, de anueltlo que tencmos mis cerca v
es mas evidente, la existencia de nuestro propio yo, v junto a clla, de
nuestro mundo mis interior, nuestra propia intimidad. Algo que la per-
sona sélo ella conoce v nadie mids que ella si no quiere darlo a conocer.

[.a otra raiz para ¢l conocimiento ha sido mi curiosidad intelec-
tual por todos los fendmenos de la mente humana, algo a lo que he
dedicado mi profesién durante més de treinta afos. Pero es la curiosi-

{1} CIr. Jesus Sanchez-Caro y Javier Sanchez-Caro, £l médico y la intimidad, Dlaz de
Santos, Madrnid, 2001; y J. Sdnchez-Caro y J. Sanchez-Caro,"Evolucién y fundamentos del
conceplo de intimidad. Aspeclos bioéticos y juridicos™, en F. Mayor Zaragoza y C. Bedale
(coords.}, Gen-Elica, Ariel, Barcelona, 2003, 207-233.

(2} “Pues experimentar 50 que llamamos la admiracién es muy caracterisiico del filésolo,
Este y no ofro, efectivaments, es el origen de la lilosofia™. La cita corresponde a Teeleto,
155, d. Clr. Platén, Didlogos, tomo V, Edilorial Gredos, Madrid, 2000.
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que ella nos transmite ¢n sus €scritos; entre oOtras razones, porque
escribié por obediencia y de todo aquello que pasaba por su mente’,

Y ¢l propio fray Luis de Leén nos indica, en el mencionado pré-
logo, la forma de penctrar ¢n su intimidad: conociendo a sus herma-
nas religiosas vy leyendo y sobre todo meditando sobre sus libros v
escritos', Este ultimo procedimiento, el andlisis textual de sus abras,
hoy ya comentadas y estudiadas por una legién de autores', religiosos
o no, es el que yo he seguido, tratando de descubrir, describir y siste-
matizar sus vivencias personales mas singulares e intimas, la repercu-
sién que tuvieron sobre su vida y persona sus experiencias misticas y
sus fenémenos misticos mds importantes, y analizando ademds sus
amistades mas intimas. Resaltando, igualmente, la importancia que
tuvo “su lucha con el lenguaje” para intentar trasmitirnos su vivencias
incfables y la actualidad de su defensa del derecho a la intimidad. Es

{9) "Que lo que algunos dicen ser inconveniente que la madre misma escriba sus revela-
ciones de si, para lo que toca a ella, y a su humildad y modestia ne lo es, porque las escri-
bié mandada y forzada; y para lo que toca a nosolros v a nuestro crédito antes es lo més
conveniente, porque de cualquier olro que las escribiera se pudiera tener duda si se enga-
fia, © si querfa engaiar, lo que no se puede escribir de la madre, que escribia lo que pasa-
ba por ella, y era tan santa gue no irocara la verdad en cosas tan grandes, Lo que yo de
algunos lemo es, que disgustan de semejantes escrituras no per el engafio que puede
haber en ellas, sina por el que ellos lienen en si, qua no les deja creer se humane Dios tante
con nadie™. Clr. Fray Luis da Ledn, “Prdloge” a Los fibros de la Madre Teresa de Jesus, por
Guillermo  Foquel, en Salamanca, 1588, edicidn facsimil de Biblioteca Nueva, San
Sebastian, 1935, 15-16,{ con ortografia modema). Recordemos también qua la Santa escri-
be: “Yo digo lo que ha pasado por mi, como me lo mandan”, en V 10, 7.

{10} *¥o no conoch, ni vi, a la madre Teresa de Jesis mienlras estuvo en la tierra, mas ahora
que vive an &l ciglo la conozco y veo casi siempre en dos imdgenes vivas gue nos dejd de
si, que son sus hijas, y sus libros, que a mi juicio son también testigos feles, ¥ mayoras de
toda excepcion de su gran virud. Porgus las figuras de su rostro si las viera, mastrarame
su cuerpe; ¥ sus palabras, silas oyera me declararan algo de la viriud de su alma; y lo pri-
mero &5 comdn, ¥ lo segundo sujelo a engafo, de que carecen estas dos cosas en que la
veo ahora. Que, como el sabio dice, el hombre en sus hijos se conoce. Porque los frutas
que cada uno deja de sl cuando falta, ellos son ol verdadero teslige de su vida; y por tal le
tieneg Cristo, cuando en el Evangelio para diferenciar al malo del bueno, nos remite sola-
menle a sus frutas”™. Clr. Fray Luis de Leén, op. cit., 1.

{11) E andlisis textual y la dimensién aspiritual de mi relato estan siempra apoyados en las
obras del gran exegela de Santa Teresa, Tomés Alvarez, responsable de la preparacién de
Santa Teresa, Obras complelas castelfanas, décima edicidn, Editorial Monte Carmelo,
Burgas, 1999, y direcior del unpresionante Diccionanio de Santa Teresa, Editorial Monte
Carmelo, Burgos, 2002.
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de un versiculo biblico tomado de la liturgia del dia y sc interesa esen-
cialmente por la relacién espiritual entre el alma y Dios. Asi, la unién
con Dios se produce a través del hombre espiritual, al que sittia mds
alla de la voluntad y el entendimiento, como su trasfondo o raiz, allf
donde Dios tiene su morada de gracia y se realizard la unién transfor-
mante. Este hombre espiritual se puede comprender bajo dos térmi-
nos, el impulso substancial (Gemiit) y el fondo del alma (Grunt).

Para Tauler sucede que, del substrato recéndito o yacimicnto del
alma en que Dios mora, dcl fonds de/ alma, surge el impulso substan-
cial, (también traducido por fnsrinte esencial y por voluntad radical),
que vivifica las potencias o facultades del alma, memoria, entendi-
miento y voluntad: “Cosa excelente. Mas elevado y mds interior que
las facultades espirituales, porque es del impulso substancial de donde
fes viene la capacidad de accién. Radican ¢n él, salen de él. Es inmen-
samente superior a todas, totalmente simple, esencial y formal... es
tan noble que estd en continua actividad, estemos despiertos o dor-
midos, tengamos o no conciencia de ello. Tiene constante inclinacién
de volver a Dios, inclinacién deiforme, divina, inefable, eterna...
inclinacién que no se extingue jamds, ni siquicra en el infierno. Esto
constituye el mayor sufrimiento de los condenados, porque nunca
pucden lograr satisfacer fa radical tendencia de ir a Dios”. Y sélo
cuando el alma se sosiega, “se aleja de los sentidos y se pone fuera de
toda afliccién”, puede ver “la propia esencia y facultades, se reconoce
imagen razonable de aquél de quien salié”, y pueden los ojos penetrar
en ¢l impudso esencial, sumergiendo hasta el abismo su mirada y ver
que, como dice el Obispo Alberto: “Es la maravilla de las maravillas
que entonces se descubre... los ojos que penctren hasta aqui nunca
veran cosa mejor en este mundo; aqui estd lo que hay mds elevado,
nada lo excede. Nada hay mids pure, porque nada tiene de comiin con
la materta ni cosas materiales. Nada mds seguro, porque estos conoci-
mientos dan seguridad a todos los demds, sin que de otros los reci-
ban... Es lo mas firme”.

Juan Ruusbroec (1293-1381), el gran mistico de Flandes, “cl
divino Rusbroquio”, “El admirable”, como también se le ha llamado,
¢jercié igualmente una influencia considerable en la aparicién de los
misticos espafioles del Siglo de Oro. Su obra més importante ¢s Bodas
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Ruusbroec en Espaiia. En su obra cumbre, E/ directorso de contempla-
tives™, traducida en tiempos de Santa Teresa, describe tres moradas en
el hombre contemplativo. La mansién infima, la celda infima, est4 en
el corazén, “que es origen y principio de toda vida sensitiva del hom-
bre”. La morada intermedia estd en la mente, donde se originan las
potencias intelectuales: “Alli nacen memoria, entendimiento y volun-
tad con las cuales se perfeccionan todas las potencias espirituales”.
Mediante esas facultades “el hombre recobra la semejanza de su ori-
gen, que es Dios. Le recuerda, le reconoce y le ama, de tal manera que
estas potencias permanecen totalmente suspensas en El y se identfi-
can con su Santo Espiritu”. Por tultimo, “la mansién suprema es la
esencia desnuda del alma”. Pero para poseer esta mansién es necesa-
rio llegar a practicar la vida contemplauva supraesencial, algo que no
es en modo alguno ficil de conseguir, por mucha sutileza de ingenio
que se tenga o por muchos ejercicios meritorios que se hagan. Lo
logra: “Tan solo aquel a quien Dios con su profunda largueza quiera
unir a si por su espiritu y con el lremen gloriae (una cierta disposicién
en nuestro entendimiento o espiritu no accesible a todos los mortales,
con el que se perfeccionan las potencias espintuales para contemplar y
gozar a Dios).

Podri, por tanto, contemplar a Dios esencialmente el que sea ilu-
minado por El, porque: “El hace descender a lo intimo de nuestro
desnudo y elevado pensamiento una clara luz intelectual, que excede
todo entender y consideracién natural... Esta luz da a los espiritus
contemplativos verdadera conviccién de que ven a Dios, en cuanto se
le puede ver en la presente vida... Y esto se llama propiamente con-
templacién: ver a Dios simiple e indistintamente de manera que el ojo
del pensamiento desnudo no reciba ninguna otra imagen” a la que ¢l
pensamiento rcconoce de inmediato, “porque por la presencia de esta
imagen ¢l espejo se clarifica y dispone a contemplarla”. Y ocurre que:
“El espiritu humano se ha transformado ya en su vivo espejo espiri-

{73} Enriqua Herp, Directorio de contemplatives, Universidad Pontificla de Salamanca y
Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid, 1974, edicién a cargo de Juan Martin Kelly, cfr.
Cap. XX, cap. LXI, Cap. LXV y Cap. LXIV.
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durante su infancia y adolescencia, como algunos “libros de caballe-
ria” y “vidas de santos”, es decir, alguno de los Flos sancrorum de la
época, encontramos, entre otros, los siguientes: los Cartufanos, es decir,
la Vita Christi del cartujo medieval Ludolfo de Sajonia; el Conzenens
mundi o Imiracion de Criseo de Tomds de Kempis ; el Audl, filia, de san
Juan de Avila; el Libro de Ja Oracién y |a Guia de pecadores de Fray Luis
deé Grianada; el Tratado de la oracién y medstacidn, atribuido a san Pedro
de Alcdntara, y los escritos del movimiento espiritual de los “recogi-
dos”, entre los que destacan los maestros espirituales franciscanos
Francisco de Osuna, Bernardino Laredo y Bernabé de Palma. La pro-
pia, santa carmelita nos refiere en “Vida” su lecturas del Treer
Abecedario de Osuna, la Subida del monte (Subida del Monte Sién) de
Laredo y el Via spiritus o Camino de la perfeccion espivitnal del alma de
Bernab¢ de Palma. Lee también intensamente obras de tres Padres de
la Iglesia: las Cartas de san Jerénimo, las Morales de san Gregono v,
como libro de mayor influencia, las Confesiones de san Agustin.

No se puede olvidar tampoco la influencia de la Sagrada
Escritura, ya que aunque la Santa reconoce que no sabe latin, sus con-
tenidos -que conocia sélo parcial ¢ indirectamente por medio de los
libros mencionados més atrds y otros libros de devocién- le estimulan
profundamente. Como refiere José Manuel Sdnchez Caro en La aven-
tnira de leer la Bsblia en Espaia”, la mayoria de los que lefan la Biblia
en aquella época no lo hacian en directo, sino a través de libros de
devocién y de piedad, o incluso a través de la liturgia, aunque “no por
medio de las lecturas proclamadas en las celebraciones, desgraciada-
mente, porque siguen haciéndose en latin y la mayoria de l2 gente ya

47-90; José Manuel Sdnchez Caro, La aventura de leer ia Biblia en Espaiia, Universidad
Ponlificia de Salamanca, Salamanca, 2000, 38-39.

{79) Cfr. La avaeniura de lear la Biblia an Espafia, op. cil., 24-29, y "Terasa de Jesis y af
Cantar de los Cantares®, an José Manuel Sénchez Caro y olros, Biblia y expenencia de
Dios, Coleceién Estudios Teresiano-Sanjuanistas n? 2, Avila, 2003, donde se encuentra una
detallada informacién sobre las posibles lecturas biblicas de la Santa y un andlisls de los
comantarios hechos por elta al Cantar de fos Cantares. Para & aulor cilado, estos comen-
tarios se inscriban en una linea de leclura espiritual "de core psicoldgico, que desde
QOrigenes, pasando por los comenlarisias latinos y legando a una cumbra an San Barmardo,
constiluye una corriente conlinua en fa Iglesia”
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libraba una batalla consigo misma, una lucha psicolégica tremenda
para decidirse a vivir con Dios y para Dios o con el mundo:

Pasaba una vida trabajosfsima, porque en la oracién entendia més mis fal-
tas. Por una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguia al mundo.
Débanme gran contento todas las cosas de Dios; tenfanme atadas las del
mundo. Parece que queria concertar estos dos contrarios ~tan enemigo uno
del otro- como ¢s vida espiritual y contentos y gustos y pasatiempos scn-
suales. En la oracién pasaba gran trabajo, porque no andaba el espiritu
sefior sino esclavo; v asi no me podia encerrar dentro de mi {(que era todo
¢l modo de proceder que llevaba en la oracién) sin encerrar conmigo mil
vanidades®.

Y es en esta situacién de duda radical en la que se encuentra,
cuando resulta decisiva la influencia de san Agustin: decisiva para la
forma de vivir su espiritualidad y, mas tarde, para la expresién de gran
parte de su literatura, sobre todo para la configuracién autobiogréfica
y autoconfesional dcl Lidre dz la vida, Ella también necesita expresar
vivencias similares a las de san Agustin, y lo mismo que €l va a buscar
a Cristo, a Dios, en lo mds interior de lo mds intimo del alma. Es pre-
cisamente en “Vida””, donde tras decirnos “que el corazén me parece
se me partia” al contemplar una imagen de “Cristo muy llagado” y que
pensaba muchas veces en la conversién de la “gloriosa Magdalena”,
nos describe el impacto que le produjo, como a tantas personas reli-
giosas 0 no a lo largo de la historia, la lectura de las Confesiones™:

En cste tiempo me dicron las Confésiones de San Agustin, que parece el
Seiior lo ordend, porque yo no las procuré ni nunca las habfa visto. Yo soy
muy aficionada a San Agustin, porque el monasteric adonde estuve seglar
era de su Orden y también por haber sido pecador, que en los santos que

BV 7.17.
BRve 1y2

{B4) Cir, San Aguslin, Confesionas, 1554, por fray Sebastian Toscano O. 5. H..( primara ver-
sién castellana que leyd la Santa), Fundacion Universitaria Espaiiola, Universidad Poniificia
de Salamanca, Madrid, 1998,
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insistencia de la Santa en decir que solo escribia por mandato de su
directores espirituales. Como es sabido, ¢l autégrafo de “Vida” estuvo
retenido por la Inquisicién y solo fue editado después de morir su
autora. Se entiende, por todo ello, que para algunos estudiosos Teresa
de Jestis, monja ¢ hija de padre judeoconverso, pudiera hacerse a veces
la ignorante, no solo para adaptarse al nivel de las humildes monjas a
las que ensefiaba sino también para no levantar suspicacias de sus con-
fesores y consejeros espirituales, si bien esta hipétesis, sobre la que
luego volveremos, no es universalmente compartida'™. En todo caso,
parcce indudable que Teresa de Jestis sufria la misma marginacién que
otras mujeres en el siglo XV1I, si bien ella protesté y no dejé de expre-
sarse por ello, como se desprende del hermoso y conocido pasaje de
Camino de perfeccién que yo también deseo reproducir :

Ni aborrecisteis, Seior de mi alma, cuando andabais por ¢l mundo, las
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad, y hallasteis en
cllas tanto amor y mds fe que en los hombres, pues estaba vuestra sacrati-
sima Madre en cuyos méritos merccemos —y por tener su hdbito- lo que
desmerecimos por nuestras culpas. {No basta, Sedor, que nos tiene cl
mundo acorraladas... que no hagamos cosa que valga nada por Vos en
piblico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en sccreto, sino
que no nos habiais de ofr peticién tan justa? No lo creo yo, Seiior, de vues-
tra bondad y justicia, que sois juez justo y no como los jueces del mundo,
que -como son hijos de Ad4n y, en fin, todos varones- no hay virtud de

buena y honesta la naturaleza no la hizo para el esludio de las ciencias ni para los nego-
cios de dificuliad, sino para un solo oficio simple y doméstico, asi les limitd el entender, y
por consiguiente les tasd las palabras y las razones”, cifr. La perfecia casada, en Obras
Compleias castetlanas, 306,

{1268) Hay multiples expresionas en las que “parece” aceplar su condicidn negativa de
muler: “para lo demds, basta ser mujer para cadrseme las alas, cvanto mas muler y ruin®,.,
“para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza®..."en fin, mujer y no buana, sino ruin”,
V10,8;11,14; 18, 4.

Sin embargo, para Tomds Alvarez, Teresa es siempre absolutamente sincera, tanto cuando
escriba como cuando no lo hace. Para él, el problema de la humildad en la Santa hay que
contemplaro mds profundamente: “Se trata con loda seguridad, de a sima en que el misti-
co siente y calibra “al mal hurmano®, por empatla de él con al resto de la humanidad, y den-
tro de ésta con la masa negaliva de todos los crimenes cometidos por el hombre histérico™,
clr. Gula al interior def Castillo, op. cit., 216.
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relato estrictamente autobiografico, intimo, de carécter no fictivo,
dirigido a muy pocas personas, se ha convertido en una obra literaria
genial y universal? Se han esgrimido muchas hipéesis al respecto,
veamos algunas de ellas.

Para algunos autores, como Lizaro Carreter, el Lidre de la Vida no
es solo una simple cuenta de conciencia, sino que reine también las
caracteristicas de una auténtica obra literaria. Es mids, afirma que "Teresa
de Jesis funda un nuevo género en la literatura espaiiola, la autobiogra-
fia del espiritu. Opina que, como todo auténtico escritor, la Santa suefia
con la difusidn de sus escritos; aspira, como todo escritor, de forma mas
o menos inconsciente, a que se difunda su obra, y aunque ésta va since-
ramente dirigida a un estricto nimero de hombres espirituales, su afin
comunicativo aparece una y otra vez, le desborda y “traiciona” frecuen-
temente. Es un libro de espiritualidad perfectamente ajustado a los
cinones literarios de su época, y desearfa que se conociera por todos los
cristianos que aspiran a la perfeccién y que produjera su efecto."

Son numerosos los ejemplos que se podrian extraer de su libro
para apoyar lo afirmado anteriormente; asi, dirigiéndose a los padres:
“Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad ruvie-
sen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos...”"" “Si los
padres tomasen mi consejo, ya que no quieren poner a sus hijas adon-
de vayan camino de salvaci6én sino con mis peligro que en el mundo,
que lo miren por lo que toca a su honra...”"* Y pensando en sus mon-
jas al escribirlo: “porque si el Sefior ordenare y fuere servido en algiin
tiempo lca esto alguna monja, escarmienten en mi”'*.

Ademiés, aunque debido principalmente a su radical humildad y
a la dificultad que supone expresar con palabras la experiencia misu-

{144) Femando Ldzaro Carretor, “Santa Taresa de Jesis, escritora”. (El "Libro de Ya Vida"),
on Actas def Congreso Infemacional Teresiano, Vol. I, Salamanca, 1982, 11-27.

{145)V 2, 3.
(H46)V 7, 4.
(147} V 7, 9.
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mis destacada era “la implantacién de un nuevo modo de concebir el
saber y la funcién del saber mismo”: ya no se aceptaba el saber abs-
tracto exclusivamente transmitido al hombre por los libros, sino el
saber inducido desde la experiencia personal del hombre, Y ocurrird
algo parecido con la experiencia religiosa, que ya no serd auténtica si
s6lo estd inflamada por el amor o la pasién pero no la entiende la
razon, lo que serfa, como dice la Santa, tinicamente amor propio:
“Créanme, que amor de Dios(no digo lo que ¢s, sino a nuestro pare-
cer) que menca las pasiones de suerte que para en alguna ofensa suya
o en alterar la paz del alma enamorada de mancra que no entienda la
razén, es claro que nos buscamos a nosotros™'”’.

Fue Menéndez Pidat el primero que capté el significado profun-
do del peculiar estilo literario de Santa Teresa, al advertir que éste no
era otro sino el de facilitar la expresién de su intimidad; se trataba de
un lenguaje peculiar, con “desviaciones del término propio consagra-
do”, en ¢l que esencialmente habia que ver “una liberacion que ¢l espi-
rite de la Santa buscaba respecto del vocablo tépico de las escuelas,
dentro del cual no cabia su experiencia intima™*. Hay que romper
con la metodologia y escribir libremente. Esto es lo que hace “revolu-
cionario” el estilo de la Santa, y lo que la inserta de lleno en la moder-
nidad del Renacimiento: experimenta unas vivencias sobrenaturales,
intraducibles, inefables y, ante la insuficiencia del leguaje literario exis-
tente, trata de expresarlas, de describirlas, con un lenguaje propio, con
un estilo literario nuevo. Un lenguaje especificamente creado para la
descripcién de lo indescriptible. Asi también llegard ella a comprender
mejor sus vivencias:

Porque una merced es dar eb Sefior la merced, y otra ¢s entender qué mer-
ced ¢s ¥ qué gracia, otra s saber decirla y dar a entender como es™.

(158) £ 6, 21,

{159) Menéndez Pidal, en Mis paginas preferidas. Temas literarios, Madrid, Gredas, 1927,
194, cil. por V. Garcla de la Concha an Al alre de su vuelo, op. cit., 38,

{(160) V 17, 5.
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éxtasis y la transverberacién, tuvieron durante los siglos XVI y XVII,
y de su impacto en el arte y en la iconografia teresiana (por ejemplo,
Velizquez y Rubens pintaron a la Santa en éxtasis y Bernini esculpié
en marmol la transverberacién).

Pero a pesar de que la doctrina de la Iglesia afirma que los fen6-
menos misticos son ajenos a la vida espiritual'™ y que se puede lograr
una realizacién plena sin ellos, la propia Santa explica en £/ Casrillo
interior y en Fundaciones que no es frecuente encontrar almas ligadas a
Dios “que, junto a la unién mistica con Dios y el gjercicio heroico de
las virtudes, no hayan experimentado algiin fenémeno™"”',

Por su parte, Teresa de Jesis, como todos los grandes misticos,
trata de organizar en un momento determinado de su vida sus viven-
cias sobrenaturales y los fenémenos misticos que experimenta. En
Relaciones nos dice que parte del reconocimiento de que la tarea no va
a ser nada sencilla y de que solo abordar4 aquellos que ha experimen-
tado con frecuencia:

Son tan dificultosas de decir, y mis de manera que se puedan entender,
estas cosas del espintu interiores cudnto mids con brevedad pasan... mas lo
que puedo certificar ¢s que no diré cosa que no haya experimentado algu-

nas ¥ muchas veces'™.

{170) Esa tradicién de la Iglesia 1a expresa muy claramente Baldomerc Jiménez Duque,
quien separa tajantemente [a mistica de los fendmencs misticos. Escribe, refiiéndose a
estos Iimes, que "eso no es Ja mislica, ni de suyo liene nada que ver con ella. Todo eso
puede ser repalcusion de una vida realmente e intansamente mistica, pero puade darse
#51a sin que esa reparcusion se produzca para nada. Y, por olra parie, 8505 mismos fend-
menos puaden darse sin que haya ni siquiera una gota de gracia, de vida sobrenatural, en
quien los sulre; por consiguiente, sin asomo remote da una vida mistica ni siquiera inicial™.
Qcurren, por gjemplo, en personas con una psicologla profunda, rica, con un iemperamen-
1o fuerte, con una aclividad pslquica natural intensa, que permanece més ¢ menos oculta,
como es el caso del genio artistico, v, en un momento dado, merced a una sacudida emo-
cional, sucade que toda esa actividad irrumpe an la conciencia e incluso en la vida somadti-
ca del sujelo, cfr. Baldomere Jiménez Duque, Teologia mistica, B. A. C., Madrid, 1963, 466
y 465.

(171) Cfr. J. Malley, op. cit., 717.
(172) R 5, 1.
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iCh, vilgame Dios, qué ceguera cs esta que yo he traido! Muchas veces
me he espantado en esto que he escrito. Y no se espante vuestra merced
sino cémo vivo viendo cstas cosas y mirdndome a mi™,

Pero ademis de las dos ultimas visiones intelectuales menciona-
das, se pueden encontrar en la Santa visiones intelectuales puras, visio-
nes mixtas, y visiones especificas de las séptimas AMoradas. Las
visiones mixtas - que scrian las més frecuentes, segin la propia misti-
ca- son una mezcla de visiones imaginarias y visiones intelectuales'™;
por medio de la visién imaginaria se ve el objeto, su belleza, y se capta
su existencia, mientras que por medio de la visién intelectual se entien-
de su naturaleza y se capta su esencia. Refiriéndose a una visién inte-
lectual, nos dice la Santa:

(-..) que, aunque la visién pasada que dije que representa Dios sin imagen
¢s mas subida... para tracr bien ocupado ¢l pensamicnto, ¢s gran cosa el
quedar representado y pucsta en la imaginacién tman divina presencia. Y
casi vienen juntas cstas dos maneras de visién sicmpre; y aun ¢s asi que lo
vienen, porque con los ojos del alma vese la excelencia y hermosura y glo-
ria de la santisima Humanidad, y por estotra manera que queda dicha se
nos da a entender cémo es Dios y poderoso y que todo lo pucde y todo lo
manda y todo lo gobicrna y todo lo hinche su amor'™.

En resumen, en relacién con las visiones parece claro que el pri-
mer efecto de las vivencias sobrenaturales que percibe el alma es muy
positivo, ya que la activan y mueven sus potencias hacia el bien,
aumentando su confianza, su deseo de trabajar, su ansia de perfeccién,
su fortaleza, su claridad de pensamiento y su sentimiento de humil-

{195) V 40,

{196) Como refiere Tomas Alvarez, Santo Tomas escrbié en la Suma de Teolog/a, Ill, 30, 3,
que "la visidn intelectual as superior a la visién imaginaria comparadas enire sl, pero que
seguin ya afimmé san Agustin en -de Genasi ad Littaram, XII, $- la visidn intelectual es aun
mds excelente cuando va acompaiiada de la imaginaria®. Segun el auter, el Santo razona-
ba que "es imaginaria la visidn o la profecia que acontece con mediacién de sspecles o de
reprasentacion intarior. En cambio, an la intelectual no hay tal meadiacion™.

{(197) v 28, 9.
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ciones. Y ¢l vocablo “imaginacién” serfa, de acuerdo con la opinién de
algunos filésofos modernos, una “facultad” o una actividad “mental” dis-
tnta de la representacion y de la memoria, pero partcipando necesaria-
mente de ambas. Asi, la imaginacién suele combinar elementos que han
sido previamente representaciones sensibles y precisa también de la
memonia porque sin recordar tales representaciones, o las combinaciones
que entre ellas se hallan cstablecido, no podria imaginarse nada; pero se
distingue de la memoria porque esta no hace otra cosa que “volver a
traer” representaciones, pero no las imagina. La imaginacién serfa, en
definitiva, “una representacion (en el senddo etimoldgico de este vocablo,
es decir, una nueva presentacién de imagenes)” y “sin las re-presentacio-
nes que hace posible la imaginacién no serfa posible ¢! conocimiento™.

La Enciclopedia Oxford de Filosofia®” sélo aborda el concepto de
“imaginacién”, a la que define como “el poder que tiene la mente para
considerar cosas que rno estdn presentes a los sentidos y cosas que no
pertenecen a lo real”; y sefiala que lo mismo que lo imaginario con-
trasta con lo real, la imaginacién contrasta con la percepcién y con la
cognicién. Reconoce también que algunos filésofos (Hume, Kant) le
han asignado un papel central en la explicacién de la capacidad de la
mente para representar cualquier realidad. El debate moderno se cen-
traria principalmente en la naturaleza de las imdgenes mentales, en los
ejercicios de la imaginacién que corresponden a nuestras modalidades
perceptuales. La imagen seria también del maximo interés para la psi-
cologia, ya que se ha sugerido, por ejemplo, que estd implicada en
ciertos tipos de razonarniento. Asi, los sujetos declaran que frecuente-
mente utilizan imagenes para resolver algunas tareas, como, por ejem-
plo, la de responder a la pregunta: “¢Tienen labios las ranas?

Nuestro Diccionario de la Real Academia distingue entre imagina-
cién y fantasfa. Define la imaginacién como: “La facultad del alma que
representa las imdgenes de las cosas reales o ideales”. Y la fantasia como:

{235} C1r. “imaginacién®, ibid., 1766.

{236) Clr. *Imaginacién®, en Ted Honderich{Editor), Enciclopedia Oxford de Filosolfa, op. cil,
532-533,
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Tras la lucha de toda la vida se llega asi a Ja experiencia cumbre
y fecunda. Teresa acude a una serie de alusiones biblicas para expresar
los efectos beneficiosos que proviecnen de Dios y que clla percibe
“cuando llega el alma a Si”, cuando llega la paz del alma:

(...} este Gsculo que pedia la Esposa, que yo entiendo aqui se le cumple esta
peticién. Aqui se dan las aguas a esta cierva, que va hericla, en abundancia.
Aqui se deleita en el taberndculo de Dios. Aqui halla 1a paloma que envié
Noé a ver si era acabada fa tempestad, la oliva, por sefial que ha hallado te-
rra firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo™.

5.2.- Amor humano y amor mfstico

Asi puces, santa Teresa, siguiendo la tradicién mistica, utiliza para
sus descripciones una terminologia nupcial y un lenguaje erético, sien-
do su aspecto mds destacado “la unién”, la entrega total mutua que
alcanza su cuimen en el “matrimonio espintual”. Se hace preciso, para
su correcta interpretacién, el analizar las relaciones entre lo amoroso o

afectivo y lo mistico.

Como recuerda Otger Steggink™, al explorar las relaciones entre
afectividad y misticismo, da la sensacién de que en nuestra cultura
occidental lo sacral y lo sexual, lo religiosos y lo afectivo, parecen
excluirse mutuamente, con lo que se niega el amor vivido como una
experiencia integral. Este mito occidental ocasiona el que se contem-
plen como incompatibles, como separados, lo sacral y lo sexual, lo reli-
gioso o espiritual y lo corpéreo. Pero el concebir como opuestas a
nuestras dos fuerzas vitales mas poderosas, tiene como consecuencia
“la discordia cterna en el alma humana”, ya que: “Quicn las hace ene-
migas irreconcihables, parte ¢l corazén humano”. Y por tanto: “Si no
logramos unir religién y erotismo en una nueva, feliz relacién, y recon-
ciliar fa dignidad humana con la sexualidad, no se llegard a un renaci-

{276) M 7. 23,13,

{277) Otiger Staggink, *Expariencia de Dios y alectividad”, en Actas def Congreso
intarnacional Teresiano, Vol. I, Salamanca, 1982, 1057-1073.
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Quiso ¢l Sefior que viese aqui algunas veces csta visién: veia un dngel cabe
mi hacia el lado izquierde, ¢n forma corporal, Jo que no suelo ver sino por
manvilla... no erz grande sino pequeiio, hermoso mucho, el rostro tan
encendido que parecfa de los dngeles muy subidos que parecen rodos se
abrasan. Deben ser los que llaman querubines, que los nombres no me los
dicen...Vefale ¢n las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me
parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por ¢l corazén algu-
nas veces y que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las lleva-
ba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan
grande ¢l dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan cxcesiva la sua-
vidad que me pone este grandisime dolor, que no hay desear que se quite,
ni sc contenta ¢l alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espi-

ritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto™™.

Debido a su simbolismo erético, a las diversas metaforas con que
sc describe en esta vision la ideal escena de amor (dardo, perforacién
de las entrafias, quejido) y que parecen sugerir como si de una pene-
tracién sexual se tratara, o a alguna otra interpretacién parecida, desde
el dmbito psicolégico y psiquidtrico se ha tratado de explicar “la gra-
cia del dardo” y en conjunio toda la mistica espaiiola, como una suer-
te de sublimacién para compensar una represién sexual o un amor
frustrado, colocdndole muchas veces a Santa Teresa la etiqueta de his-
térica. Todo ello como consecuencia légica del mencionado mito occi-
dental en relacién con la incompadbilidad entre lo espintual y lo
corporal, la sexualidad y la mistica, la imposibilidad, en suma, de que
se reconcilien o manifiesten unidos estos dos clementos en el ser
humano. Pero todas las criticas expuestas quedan vacias de contenido
si consideramos que la Santa integra, de forma consciente, la corpora-
lidad humana en su experiencia mistica. Tampoco parece oportuno
pensar que la utilizacién del lenguaje erético no sea mas que pura-
mente alegérica o literaria, ya que, como venimos describicndo, se
puede apreciar que donde la unién mistica es expresada en términos
amorosos y nupciales, la sexualidad tiene parte en la experiencia™.

{286) V 29, 13.

{287) Cir. Otgar Sleggink, op. cit, 1061-1063, que critica ademas la inlerpretacién que del
lenguaje erdlico de la Santa hacen Jean Baruzl y Gaston Etchagoyen,
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grande, con mucha més ligereza que ellos suelen andar. De [a parte que é
vino no puedo yo entender pudiese haber semejante szbandija en mitad del
dia ni nunca [a habido, y la operacién que hizo en mi me parece no era sin
misterio. Y tampoco csto s¢ me olvidé jamas. iOh grandeza de Dios, y con
cudnto cuidado y picdad me estdbais avisando de todas maneras, ¥ qué
poco me aproveché a mfl™

6.1.- Lorenzo de Cepeda y otros

Al lado del arnor puramente espiritual, existe otro amor més acor-
de con la naturaleza humana, producto de la armonia entre el espiritu
y los sentidos, un amor en el que junto a la espiritualidad va nuestra
sensualidad y flaqueza o buen amor, un amor que también parece lici-
to y que es como el que se tiene a los deudos y amigos: el amor sensi-
tivo espinitual. Incluso Teresa opina que seleccionamos a las personas
que amamos de acuerdo con una serie de caracteristicas, como el
parcntesco natural y espiritual, la convivencia y las buenas cualidades
que presentan™,

Y asi, las relaciones con sus hermanos son muy afectuosas, y con
Lorenzo y algunos sobrinos muy entraiiables. Pero con Lorenzo, que
la tiene como directora espiritual, le une ademds una amistad intima
que le lleva a conharle lo més secreto de sus experiencias misticas y a
aconsejarle sobre sus propias experencias de oracién. Le explica en
qué consisten sus arrobamientos y los problemas que éstos le acarrean
cuando le ocurren en piblico:

Desde antes que escribicse a vuestra merced me han tornado los arroba-
mientos, y hame dado pena; porque es (cuando han sido algunas veces), en
pablico, y asf me ha acaccido en maitines. Ni basta resistir ni se puede disi-
mular. Quedo tan corrdisima que me querrfa meter no sé dénde... Ando
estos dias como un borracho, ¢n parte; al menos entiéndese bien que ests

(308) V 7, 8.

{309) Cfr. sobra aste tema Otger Steggink. “Experiencia de Dios y afectividad™, op. cit,
1066-1067.

163
























Paréceme no quiere nuestro Seior pase mucho tiempo sin que yo tenga en
qué padecer... Sepa que ba sido servido llevar consigo a su buen amigo y
servidor Lorencio de Cepeda.., Habia comulgado dos dias habia y murié
con sentido, encomenddndose a nuestro Sefior. Yo espero en su misericor-
dia se fue a gozar de El porque estaba ya de suerte que, st no era tratar ¢n
cosas de su servicio, todo le cansaba... Su oracién era ordinaria, porque
siempre andaba en la presencia de Dios, y su Majestad le hacia tantas mer-
cedes que alguna veces me ¢spantaba, A penitencia tenfa mucha inclina-
cién y asi hacia mds de lo que yo quistera; porque todo Jo comunicaba
conmigo, que era cosa extraiia el erédito de lo que yo ke decia tenia, y pro-
cedia del mucho amor que me habia cobrado... Yo se lo pago ¢n holgarme
que haya salide de vida tan miserable y que esté va en segundad...
Paréceme, mi hija, que todo sc pasa tan presto que mis habiamos de traer
¢l peasamiento en cOmo monr que no ¢n como vivir. Plega a Dios, ya que
me quedo acd, sea para servirle en algo, que cuatro afos le llevaba y nunca
me acabo de morir™.

A Maria de San José la expresa, por tanto, todos sus sentimien-
tos ¢ inquietudes, incluso su falta de control por arremeter contra
clla al acusarla de haber influido negativamente con sus cartas en el
desgobierno y desasosiego de la comunidad de Malagén, cuya prio-
ra era la madre Brianda de San José, si bien reaccionando benévola-
mente ante el reconocimiento de su culpabilidad y la muestra de
humildad :

Duspués de escrita la que va con ésta, recibi las suyas. Ieme holgado
tanto, que me enternecid, ¥ caido en gracia sus perdones, Con que me
quicra tanto como la quicro yo, la perdono hecho y por hacer'™.

Y mas adelante, al visitar iVlalagén para construir la casa y tratar
de organizar la comunidad:

{329 Cla. 347, 1, 2.3y 6.
{330} Cla. 112, 1.
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do entre ellos, como hemos descrito, una mutua admiracién, una
amistad intima que les llev$ a comunicarse sus secretos, incluidos los
de tipo espiritual, y a esa relacién entre materna y filial que le sirvié a
la Santa para ¢ncauzar su afectividad femenina.

El Doctor Mistico era mids introvertido e independiente, le
tmponia mds a la Santa, que sin embargo sentia por el una enorme
admiraci6n debido a las cualidades excepcionales que le observaba; y
le suscitaba sentimientos de veneracion y respeto, ya que le considera-
ba un hombre “celestial y divino”, un magnifico confesor y director de
almas, incluida la suya, al que no dudé en poner como director espiri-
tual del monasterio de la Encarnacién de Avila o recomendarle para
lo mismo a la comunidad de Beas. Son ejemplo de ello estos dos frag-
mentos epistolares dirigidos a la madre Ana de Jesds y a la comunidad
de Beas:

En gracia me ha caido, hija, cudn sin razdn se queja, pucs tiene alld a mi
padre fray Juan de la Cruz, que ¢s un hombre celestial y divino. Pues yo le
digo a mi hija que, después que se fuc all4, no he hallado en toda Castilla
otro como él ni que tanto fervore en ¢l camino del cielo. No creers la sole-
dad que mie causa su falta. Miren que es un gran tesoro el que ticnen alli
en ese santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con €l sus zlmas
y verdn qué aprovechadas estdn, y se hallarin muy adelante en todo lo que
¢s espinitu y perfeccién; porque le ha dado nuestro Seiior para esto parti-
cular gracia™,

Centificolas que estimare yo tener por acd a mi padre fray Juan de la Cruz,
que de veras o es de mi alma, y uno de los que mds proveche le hacia el
comunicarle. Higanlo cllas, mis hijas, con toda Haneza, que aseguro la
pucclen tener como conmigo misma y que les serd de grande satisfaccidn,
que es muy espiritual y de grandes experiencias y letras. Por ac le echan
mucho de menes las que estaban hechas a su dectrina. Den gracias a Dios
que ha ordenado le tengan ahi tan cerca. Ya le escribo les acuda, y s¢ de su
gran caridad que lo har# en cualquiera necesidad que se ofrezca™’.

(358) Cta. 277, 1.
(359) Cla. 277, 2.
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Y el misterio de Dios, tal y como ellos lo experimentan y nos lo
describen, consiste en que se encuentran con un Dios desconocido, un
Dios vivo y verdadero, un Dios que es persona viva y real, no como el
Dios del creyente normal, que es tnicamente objeto de reflexion, de
culto y de amor; que se trata de un Dios que es todo bondad y her-
mosura y que Dios es el Todo. Que como dice Teresa”™: “Todo cansa,
todo fatiga, todo atormenta. Si no es con Dios o por Dios, no hay des-
canso que no canse” y “que sélo Dios basta”. Y como dice fray Juan:
“Fuera de Dios, todo es estrechura” y “donde no se sabe a Dios no se
sabe nada”.”* Ademds, los dos testigos se sienten atraidos y embelesa-
dos por la trascendencia de Dios: ambos por una trascendencia posi-
tiva: “Dios desborda todas nuestras ideas y aspiraciones con su
bondad, amor, hiberalidad”. Y san Juan unicamente, por una trascen-
dencia negativa, ya que se trata de un: “Dios lejano, inaccesible,
envuelto en la oscuridad, penosamente desconcertante en sus disposi-
ciones sobre la vida de los hombres”. Esta imagen del Dios “lejano”
serfa precisamente [a que estimularia la fe de muchos creyentes o semi-
creyentes CONtemMporaneos nuestros, “y en parte la nuestra™”.

6.4.- Experiencia de Dios e intimidad

Como venimos refiriendo, la Santa utiliza la via de la experiencia
como forma de conocer a Dios; pero esta experiencia le sirve también
a clla para conocer su propia identidad y, a su vez, la mayor profundi-
zacién en los misterios de Dios ke introduce en zonas de su intimidad
en las que no conseguiria nunca penetrar con la sola experiencia mun-
dana. El “socratismo cristiano” del “conécete a ti mismo” para poder
llegar a conocer a Dios, lo amplia la Santa al advertir que ¢l conoci-
miento de Dios es lo bésico para legar a conocerse uno a sf mismo. Es
conocida su expresién “Biscame en ti, biscate en mi”, objeto del
famoso “vejamen” en cl que en compaiiia de su hermano Lorenzo,
fray Juan de la Cruz, Francisco de Salcedo y Julidn de Avila -bajo la

{375) Clr_ texto de Santa Teresa "Nada te lurbe” y V 26, 1.
{376) Cir. Cantico 26, 13.
{377) CIr. Fedarico Ruiz Salvador, op. cit,, 1038-1040.
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Podemos distinguir, de acuerdo con lo expuesto hasta ahora, un
primer grupo de vivencias: las que expresa ante sus experiencias mis-
ticas auténticas, mas profundas, por un lado, y ante los fenémenos
misticos 0 paranormales, por otro.

Nos interesa saber qué sucede en la miés profunda intimidad de
la expeniencia mistica y cémo sucede dicha experiencia, st existe o no,
por ejemplo, repercusién corporal de las experiencias espirituales.

La confrontacién del alma con la divinidad le producia, como
hemos indicado, un sentimiento de humildad y de precariedad, y tam-
bién, légicamente, un mayor sentimiento de estar en pecado y abun-
dantes escripulos. Pero en las moradas séptimas, el encuentro con la
divina compaiiia llega a espantar al alma, le produce un estado de
asombro y estupor “por que nunca mis le parece se fueron de con clla
{las personas divinas), sino que notoriamente ve, de la manera que
queda dicho (por visién intelectual), que estin en lo interior de su
alma™". Y a partir de ese momento, y una vez consurnada la unién en
el matrimonio espiritual, tras “el grandisimo deleite que siente el alma,
que no s€ a qué lo comparar, sino a que quiere el Sefior manifestarle
por aquel momento la glona que hay en el cielo™", la realidad se trans-
forma ante sus ojos, crece su dinamismo en el hacer y el servir y crece
su capacidad de admiracién por las personas y los acontecimientos,
porque percibe “la insondable trastienda de lo divino™” detrds de lo
cotidiano. Y de todos los efectos favorables que percibe y que vivencia
ahora, hay uno que destaca sobre todos los demds, la paz de su alma,
porque: “Aqui halla la paloma que envié Noé a ver si era acabada la
tempestad, la oliva, por sefial que ha hallado tierra firme dentro de las

aguas y tempestades de este mundo™”.

(405 M 7,1, 7.

{(406) M 7, 2,3,

{(407) Cir. Toma Alvarez, Gula al interior dsl Castillo, op. cit., 275-276.
(408) M 7, 3, 13.

199












también disfrutar estdn como confusos durante cierto tiempo; pero
cuando el alma estd inmersa en Dios, son todas las potencias las que
se difuminan, ya que la memoria estd perdida, fa voluntad estd ocupa-
da en amar, pero “no entiende como ama”, y el entendimiento, si
entiende, no se entiende como entiende”. Finalmente, pasado el éxta-
sis, nos dice que puede quedar “tan espantada y de tal mancra, que me
parece pasaron algunos dias que no podia tornar en mi, y siempre me
parccia tener presente aquella majestad del Hijo de Dios™".

De nuevo aqui tiene una gran repercusién sobre su intimidad la
aparicion del éxtasis en piblico, hasta el punto de producirle, como en
el caso de las levitaciones, una gran vergiienza y deseos de desapare-
cer o de esconderse en un monasterio “muy mas encerrado”. E inclu-
s0: “Vino a términos que, considerdndolo, de mejor gana me parece
me determinaba a que me enterraran viva que por esto... quedaba yo
después tan corrida, que no quisicra parecer adonde nadie me

. N4

Viera

También integran un grupo muy definido las vivencias en que
nos expresa sus sentimientos en relacién con la amistad, sobre todo las
vivencias relatvas a sus familiares y amigos mds intimos. Podemos asi
establecer la séptima praposicién:

La Santa sélo mantdene amistad intima con aquellas personas que
le son afines espiritualmente, como su hermano Lorenzo, ¢l padre
Jerénimo Gracidn o fray Juan de la Cruz, con los que ademds
comenta experiencias misticas, que en ¢l caso de los dos religiosos,
y sobre todo de fray Juan, son mds profundas. Pero demuestra
también un gran afecto hacia sus familiares —a los que ayuda y
consuela en sus aflicciones- y hacia otras muchas personas,

Para entender el sentdo de la amistad en Teresa de Jests hay que
considerar que para ella lo fundamental es compartir intereses espini-

(419) V 38, 17.
(420) V 31, 12.
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tenerle en lugar de Dios interior y exteriormente™”, y encontrando “ef
alivio de parecer que habia ya acabado de andar a cada cabo que iba
con diferentes parcceres y algunos que me hactan padecer harto por no
me entender™™. Después siente una gran alegria y le dice a Gracidn
que su amistad serd cterna, porque “el casamentero fue tal y dio el
nudo tan apretado que sola la vida le quitari, y aun después de muer-
ta estard mas firme”*”.

Por lo que se reficre a la gran amistad con fray Juan de la Cruz,
ésta alcanzé su maximo desarrollo durante los casi tres afios que pasa-
ron juntos en Avila, en el Monasterio de la Encarnacién, donde sin-
tonizaron y empatizaron mutuamente; alli intercambiaron vy
confrontaron sus experiencias mutuas, logrando una simbiosis espiri-
tual en la que se comumicaron abundantes experiencias sobrenaturales.
Y hubo una coincidencia notable en las vivencias sobrenaturales mas
profundas, mas intimas -Cristo como centro de la vida espintual, la
unién mistica con €l y la “convivencia” con la Trinidad, gracias a la
cual ¢s posible la “igualdad de amor entre Dios y ¢l alma” en esta vida-*",
siendo la culminacién de esa amistad, de esa comunién de experien-
cias misticas, el episodio de su mutua levitacién cuando entran en
¢xtasis al intercambiar sus experiencias sobre la Trinidad en el locuto-
rio de la Encarnacién.

Y entre las experiencias sobrenaturales mas intimas que Uegarian
a compartir, una vez que el alma ha llegado a la unién transformante,
estaria la experiencia maravillosa de empezar aqui en la tierra a dis-
frutar de los deleites de la glona, dado que “el deleite espintual reper-
cute en el cuerpo, glorificindole anticipadamente™".

{435)R 40. 7.

{436)R 40, 3

{437) Cta. 174, 5.

{438) Cfr. Eulogio Pacho, op. ¢il., 1437.
{439) ibid., 1438.
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