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David perrer

Nació en Ávila en 1973. Licenciado 
en Filología Hispánica e Inglesa, y 
Máster de Edición por la Univer­
sidad de Salamanca, donde realiza 
la tesis doctoral. Dentro de su 
ámbito de especialización, que 
abarca desde el Barroco a la Ilus­
tración española, ha publicado 
diversos estudios de investigación. 
Ha ejercido además la crítica 
literaria en medios impresos como 
el periódico Tribuna de Salamanca. 
Es co-editor de la revista de foto­
grafía y ensayo Falsirena.
En el ámbito creativo, ha publicado 
los libros de poemas Silencioso 
aleteo (Premio Letras Jóvenes de 
Castilla y León, publicado por la 
Fundación Jorge Guillen, 1999) y 
Margen de sombra (colección El 
toro de granito, 2003).
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En efecto, David Ferrer no se queda en el recuento de los acon­
tecimientos y las publicaciones abulenses sino que los relaciona por 
ejemplo con aspectos ineludibles como son, por ejemplo, el clima espi­
ritual contrarreformista del siglo XVII, el legado de Santa Teresa o la 
progresiva decadencia económica y política de la Provincia durante el 
período barroco. Especialmente significativo es el capítulo dedicado a 
una literatura menor o literatura popular, que se distribuía a través de 
pliegos sueltos y en la que destacó el abulense Benito Carrasco. Este 
libro, por ello, aborda los géneros literarios tradicionales como la 
novela, la poesía o el teatro pero no olvida otros no menos importan­
tes dentro de la mentalidad barroca como son la literatura espiritual, 
los sermonarios, los tratados retóricos o las relaciones de sucesos.

Dentro de la interesante y necesaria serie de Monografías 
Literarias que la Institución Gran Duque de Alba viene publicando, 
se acerca el escritor y filólogo abulense David Ferrer a un período 
complejo tanto desde el punto de vista histórico como literario. Ávila 
y la literatura del Barroco aborda no sólo las aportaciones de los escri­
tores abulenses de ese período sino también la visión que de esta ciu­
dad y esta provincia se tenía en otras obras significativas. Por ello el 
valor de este libro reside en la consideración de la literatura insertán­
dola en unas coordenadas ideológicas, históricas y culturales bien defi­
nidas en cada uno de los capítulos del libro.

Ávila y la literatura del Barroco es un libro enmarcado entre esas 
dos fechas llenas de simbolismo (con la muerte de Santa Teresa y la 
muerte de Carlos II) y que le sirven al autor para marcar el comienzo 
y el fin del período barroco. Ávila, frente a los tópicos, no es en este
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La Diputación Provincial de Ávila a través de la Institución Gran 
Duque de Alba se complace en facilitar, tanto a los investigadores del 
Barroco como a los interesados en la historia abulense, una nueva y 
documentada monografía que sin duda será de su agrado.

sentido una provincia ajena a los movimientos e influencias artísticas 
y literarias que se producían en otros lugares. Los dos primeros capí­
tulos están dedicados a la influencia de Santa Teresa; el capítulo terce­
ro aborda el interesante caso del pastelero de Madrigal; después se 
analiza la literatura popular a través de varios pliegos sueltos; las alu­
siones a Ávila en la narrativa también son objeto de estudio así como 
una interesante obra poética sobre el convento jerónimo de Guisando. 
El libro se cierra, antes de la bibliografía, con dos curiosos apéndices 
en los que se ofrece una aproximación a la obra de los escritores Juan 
Sedeño y Díaz Rengifo.

Agustín González González, 
Presidente de la Diputación Provincial de 

Ávila.
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PARA UNA INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS Y LEC­
TURAS.

Las razones por las que se escribe un libro de investigación pue­
den ofrecerse al comienzo del estudio, haciendo constar los buenos 
propósitos y las intenciones del autor, o dejarlas a la imaginación del 
lector tras la revisión de los capítulos para que capture la idea central 
que en ellos se quiere transmitir. Ávila y la literatura del Barroco per­
mite, con todas las limitaciones y modestias que se crean necesarias, 
una exploración de este tipo. En efecto, se pretende con este libro rea­
lizar unas calas en aquellos aspectos que constituyen la fuente y el pro­
blema de la literatura barroca, realizando a la vez dos tipos de corte: 
geográfico y cronológico.

Será necesario realizar en este punto una importante matización: 
Ávila y la literatura del Batraco no quiere convertirse en ningún caso en 
un catálogo o mera antología en el que se integren uno tras otro todos 
aquellos textos en los que se menciona la palabra Ávila, aunque el 
motivo sea anecdótico. En ese senado siempre se podrá calificar este 
libro de incompleto, y habrá quien pueda aportar textos en los que 
Ávila y cualquier localidad de la provincia aparezcan reflejadas, aun­
que la relevancia para la evolución de la literatura sea mínima. Creo 
que las nuevas tecnologías y los buscadores de internet son bastante 
más eficaces que una persona para ello, por lo que el papel del inves­
tigador debe ser otro. La limitación geográfica no debe tomarse, por 
tanto, de forma estricta: este libro recoge o comenta textos que efecti-
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Un libro no se escribe en soledad. Detrás de él hay numerosas 
visitas a bibliotecas, consultas con especialistas y conversaciones más o 
menos eruditas con amigos. Aprovecho este pequeño espacio (todos 
ellos merecerían caracteres más grandes) para agradecer su coopera-

Por lo que respecta a la edición de los textos, he procurado man­
tener las grafías originales, salvo en casos puntuales para facilitar la 
comprensión. He regularizado en todos ellos la acentuación.

En el aspecto cronológico, señalo dos fechas que de alguna 
manera (sobre todo en el punto de partida) van a vertebrar la evolu­
ción de los gustos literarios: la muerte de Santa Teresa de Jesús en 
1582 y especialmente la visión que de ella tienen los escritores poste­
riores. El fin de la investigación lo sitúo en 1700 de una manera más 
simbólica que efectiva por el cambio de siglo y los cambios históricos 
ocurridos en España en ese año. Sólo he roto como curiosidad este 
esquema en uno de los apéndices al abordar el estado de la cuestión 
sobre el arevalense Juan Sedeño.

vamente tienen una vinculación muy directa con determinados luga­
res de la provincia pero sobre todo la tienen con el panorama global de 
la literatura y el pensamiento barroco español. Prescindir de esta cone­
xión histórica y filológica supondría una amputación imperdonable. 
La obra literaria no se desarrolla de manera aislada y menos en un 
período como el Barroco en el que literaturas cultas y populares estu­
vieron más cercanas de lo que se pensaba. Autores como los que aquí 
se analizan han de verse no sólo con las lentes de la historiografía local 
sino también a la luz de los tratados retóricos de su tiempo, el des­
arrollo de la edición, las corrientes ideológicas o incluso el arte. La 
compenetración y complejidad del fenómeno barroco permite, aún en 
la limitación abulense, todo ello. Decía Barthes que no hay lenguaje 
sin sonidos diferenciados. La comprensión de ese lenguaje radica en 
saber articularlo. Algo así ocurre con este libro: aparecen en él autores 
abulenses y no abulenses; libros que se desarrollan aquí, junto a libros 
que nacieron en Ávila pero cuya trama ocurre fuera; autores cultos y 
populares; doctos teólogos y autores de poesía de cordel. Todos ellos 
juntos pero no revueltos bajo un armazón geográfico (Ávila) y otro 
ideológico (el Barroco).
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Mi familia ha seguido con paciencia y ansiedad la evolución de 
este libro. Gracias especialmente a mi hermano Félix A. Ferrer, buen 
conocedor de la historiografía abulense.

Fernando Romera, escritor y copartícipe de tantos proyectos, ha 
seguido de cerca el desarrollo del libro.

David Ferrer 
Ávila-Salamanca, Febrero de 2004.
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Un profesor y director de tesis doctoral puede ser (y lo es) un 
buen amigo que sugiere lecturas e indicaciones, como Fernando R. de 
la Flor, de la Universidad de Salamanca. La tarea resulta más fácil 
gracias a un experto como él en toda suerte de batallas literarias, pero 
sobre todo en este difícil período del Barroco.

En el capítulo de cooperaciones puntuales debo agradecer las 
indicaciones de Encarni González Sacristán como experta en temas de 
edición; Vanessa Caballero, Marta González Lombo y María Larrea 
me soportaron en estos meses de preocupaciones y desvelos, mientras 
que Bárbara Fabián, filóloga, hizo más llevaderas las visitas a 
Salamanca para búsquedas bibliográficas en la Universidad.

ción. En primer lugar, por supuesto, a los impulsores de este libro y la 
colección: la Institución Gran Duque de Alba de Ávila, personalizada 
en su director, D. Carmelo Luis López y su secretario, D. Luis 
Garcinuño.

Por último es preciso agradecer por su cooperación y amabilidad 
al personal de la Biblioteca General y Biblioteca de Filología de la 
Universidad de Salamanca; de la Sala Cervantes de la Biblioteca 
Nacional de España en Madrid; y de la Biblioteca Pública de la Junta 
de Castilla y León en Ávila.
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(1) Luis Cabrera de Córdoba. De historia, para entenderla y escribirla. Madrid, 1611.
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I 
BARROCO EN ÁVILA: APUNTES SOBRE LITERA­

TURA E HISTORIA

“Con mucha razón se puede decir de Ávila, estar adornada de aquellas tres 
órdenes de bienes, que Aristóteles escrive que hazen a un hombre bien 
aventurado, en esta vida. Diziendo ser unos de ánima, otros de cuerpo, y 
otros de fortuna. Lo qual aplicado a esta Ciudad, los de ánima, se pueden 
entender por la santidad de muchos varones y mugeres que delta se han 
señalado: los quales fueron como su ánima, y lo son oy muy muchos que 
la avitan, con tantos exercicios, espirituales y corporales, para la vegetación 
y acrecentamiento de la vida. Los del cuerpo, se puede aplicar, a su gran­
deza, fortaleza, excelencia, Dignidad, Magostad, y antigüedad, y fidelidad 
de su comarca, teniendo todo lo necesario al sustento de una República".

(Luis Ariz, Historia de las grandezas de Ávila).

“El fin de la historia, no es escribir las cosas para que no se olvi­
den, premio que da a los varones dignos de inmortal memoria, (...) 
sino para que enseñen a vivir con la experiencia, maestra muda, que 
hacen los particulares que perfeccionan a la prudencia”' afirma Luis 
Cabrera, célebre comentarista de los Austrias. Si ésta es la utilidad de 
la historia, ¿cuál será entonces el papel de la literatura barroca? Su 
complejidad en formas y temas hacen que no exista una respuesta 
única, y que, frente al anónimo escritor medieval, preocupado por un 
claro didactismo, el autor barroco se mueve entre la ejemplaridad y el 
juego que proporcionan los espejos del personaje y la retórica. Desde 
Lazarillo hasta El Criticón transcurre un siglo en el que sucesivamen­
te el autor se va quitando o poniendo máscaras a su conveniencia y 
donde el texto ya no es sólo sucesión de palabras sino invitación para 
que el lector asuma una parte importante.
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(2) Severo Sarduy. Barroco. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1974. Página 16.

(3) José Antonio Maravall. La cultura del Barroco. Ariel. Barcelona, 1996. Página 29.

Ávila se integra también en esta ideología, pese a los intentos de 
determinados escritores y comentaristas de soslayar su participación. 
Y todo lo que digamos aquí respecto a la ciudad es perfectamente apli­
cable a la provincia. No olvidemos que el romanticismo, los autores 
costumbristas del siglo XIX e incluso los de la generación de Fin de 
Siglo se esfuerzan en presentar la ciudad como prototipo de fortaleza 
medieval eterna, por donde transitan por los siglos de los siglos nobles 
caballeros y damas virtuosas. Historiadores como Carramolino y

Otro problema puede ser su constatación real en un espacio 
pequeño (desde el punto de vista geográfico y sociopolítico) como la 
ciudad de Ávila y las localidades que la rodean. ¿Existió una cultura o 
una ideología barroca en Ávila? Si atendemos a Maravall, precursor 
de una justa reivindicación, “el Barroco es un concepto de época que 
se extiende, en principio, a todas las manifestaciones que se integran 
en la cultura de la misma”1. Por ello, el propósito de una investigación 
como ésta que ahora iniciamos consiste en detallar cada uno de los rin­
cones impregnados en Ávila por esta cultura barroca que, no olvide­
mos, se define como masiva, urbana y dirigida.

Nos situamos en un período conflictivo que polemiza ya desde la 
mera pronunciación de la palabra clave barroco. No vamos a entrar 
aquí en las numerosas disertaciones que llenan las bibliotecas sobre los 
inicios de esta época, las polémicas literarias y artísticas, muchas supe­
radas ya, entre claridad / oscuridad o conceptismo y culteranismo, 
entre otras. El escritor Severo Sarduy, alejado de prejuicios dogmáti­
cos, vio cómo “a la historia del barroco podríamos añadir, como un 
reflejo puntual e inseparable, la de su represión moral, ley que, mani­
fiesta o no, lo señala como desviación o anomalía de una forma prece­
dente, equilibrada y pura, representada por lo clásico”2. El barroco 
existe y su consecuencia compleja ya en el dirigismo político, en el 
gusto artístico o en la vida común es comprobable a través de testi­
monios diversos de fuentes literarias e históricas.
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Hay en Castilla la Vieja, provincia de las más nobles de España, una villa, 
cuyo nombre es Hontiveros, o como antiguamente decían nuestros mayo­
res, Fontiveros; población un tiempo de más de mil vecinos, hoy de solos 
trescientos; tanto puede y asuela el curso de la edad. Está fundada entre 
Arévalo, Ávila, Medina del Campo, y Salamanca, en una grande llanura, 
fresca, y amena, arroyada por todas partes con muchos manantiales que la 
fertilizan y hermosean, criando en ella variedad y abundancia de todo 
género de frutos, hortaliza y regalo, que suele dar la tierra, o libre, o soli­
citada de la industria. Su fundación es tan antigua, que ha dado lugar a sus 
naturales a imaginarle principio allá entre los romanos o en otros tiempos 
muy lejos de los nuestros. Y como el origen de cualquier nobleza, cuya 
noticia sepultó el olvido, se procura reducir a principios casi fabulosos - 
tanto se afecta la venerable antigüedad-, así esta noble villa, inquiriendo su

No toda la culpa es suya, desde luego. Ávila, como puede leerse 
en el texto del benedictino Luis Ariz que encabeza este capítulo, se 
vincula a un glorioso pasado literario, magnificando y exagerando vir­
tudes y excelencias. La preocupación por asentar una ilustre genealo­
gía lleva a los historiadores de la época a errores, posiblemente inten­
cionados, como el del ilustre Gil González Dávila al señalar a los egip­
cios como fundadores de esta tierra, “por los años 590 después del 
diluvio general del mundo, dexando memoria de la vanidad perversa 
de sus Dioses, en los torillos de piedra”4. Con menos seguridad y algo 
más de prudencia habla Jerónimo de San José, excelente poeta culte­
rano, cuando declara los orígenes de la localidad natal de San Juan de 
la Cruz:

escritores como Larreta, Unamuno y Azorín tuvieron mucha culpa de 
ello. Exceptuamos quizá a un excelente escritor como Gutiérrez 
Solana quien supo ver, con elevadas dosis de maldad, la decadencia 
permanente de un espacio urbano.

(4) Gil González Dávila. Teatro eclesiástico de las iglesias metropolitanas y catedrales de 
los reynos de las dos Castillas. Imprenta de Pedro de Homa y Villanueva. Madrid, 1647. 
Folio 189. Pedro de Medina en su Libro de las grandezas de Ávila (Alcalá, 1590) también 
insiste en los tópicos de lealtad: “Ávila es una noble y principal ciudad, dándole algunos por 
apellido Ávila del rey".
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(5) Jerónimo de San José Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz. Junta de 
Castilla y León. Salamanca. 1993. Página 256.
(6) Richard L Kagan. 'La corografía en la Castilla moderna: género, historia, nación", arti­
culo publicado en Ignacio Arellano et al, Studia Aurea. Actas del III Congreso de la AISO 
CToulouse, 1993) GRISO, Navarra, 1996. Página 79.

(7) Una edición moderna de estos dibujos puede contemplarse en Ciudades del siglo de 
oro. Las vistas españolas de Antón Van den Wyngaerde. Dirigido por Richard L. Kagan. 
Ediciones El Viso, 1986.

verdadero y propio origen, le pretende y busca en principios raros y anti­
quísimos. Dicen, y es tradición constante suya, confirmada de un no vul­
gar autor, que viniendo el emperador Tiberio a España, y pasando por este 
sitio, le pareció a propósito para fundar en él un pueblo, así por la ameni­
dad del campo, como por las aguas que en su terreno halló muy buenas, y 
en especial la de una fuente que por haber él bebido de ella, y loándola 
mucho, se llamó de allí adelante la fuente de Tiberio’.

Abundan en los siglos XVI y XVII este tipo de descripciones que 
transitan con descarada facilidad entre la leyenda y la observación pre­
cisa de las fuentes. Se produce en estos años un auge del género his­
tórico de la corografía, que buscaba una descripción más precisa de 
todos los lugares del reino, por pequeños que éstos fueran. La coro­
grafía, variante de la “historia particular”, es definida por Kagan, 
especialista en este género, como “un término que distinguía la histo­
ria de un lugar o de una provincia de la historia “general” o “univer­
sal” (...) Sin embargo, la historia particular nunca se limitaba cronoló­
gicamente y solía tratar tanto de acontecimientos actuales como de la 
época romana. Lo mismo puede decirse de la corografía que, como 
género literario, consistía en una mezcla de descripción topográfica y 
narrativa histórica”6. Pese a la ausencia de relevantes obras corográfi- 
cas sobre la provincia de Ávila, a diferencia de la abundancia de tex­
tos relativos a Toledo, Granada o Salamanca, señala Kagan al abulen- 
se Gonzalo de Ayora como autor de la primera obra corográfica a 
principios del siglo XVI. Ávila sí aparecerá, por ejemplo, en el encar­
go que Felipe II hizo al pintor flamenco Antón Van der Wyngaerde 
para retratar topográficamente las principales ciudades españolas’.



Detalle de la célebre vista de Ávila por Wyngaerde (1570).
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Junto a las referencias de los historiadores, la vista de Ávila rea­
lizada por Wyngaerde nos muestra una ciudad en la que destacan dos 
elementos: la integración de la ciudad en un espacio natural, casi des­
értico, y sobre todo, la visión predominante de los elementos religio­
sos (iglesias y cruz de calvario incluidas). No es una cuestión anecdó­
tica sino dispuesta para transmitir la idea de una ciudad anclada a un 
pasado esplendoroso y de permanente fidelidad. A partir de ese 
momento (1570 es la fecha del dibujo) la literatura de tema abulense 
seguirá insistiendo en el tópico caballeresco al que se superpondrá, 
tras la muerte de Santa Teresa, una verdadera operación barroca de 
relectura urbana, como veremos a lo largo de este libro: la ciudad 
noble se transforma en ciudad espiritual. Es en este punto, con su vin­
culación al dirigismo y control que se propaga con la Contrarreforma, 
donde radica el eón barroco que late en Ávila. La consideración lite­
raria del territorio en esta superposición nos permite hablar, como 
anticipó Ángel Rama refiriéndose a las ciudades hispanoamericanas, 
de una nueva ciudad letrada “no menos amurallada sino más agresiva 
y redentorista, que la rigió y condujo. Es la que creo debemos llamar
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Ávila, ciudad fuerte y belicosa, 
como lo muestra bien esta escritura, 
crisol de caridad y de Fe pura, 
De Reyes madre y sangre generosa.

Sepulcro soberano en quien reposa 
un Segundo y Vicente que asegura,

(8) Ángel Rama. La ciudad letrada. Introducción de Mario Vargas Llosa. La Serie Rama. 
Ediciones del Norte. Hanover (USA), 1984. Página 11.
(9) Sobre la evolución de las ciudades fortificadas, ver el libro de C. Seta y Jacques Le Goff. 
La ciudad y sus murallas. Cátedra. Madrid, 1991.
(10) Jodí Bilinkoff. The Avila of Saint Teresa. Religious reform In a Slxteenth Century City. 
Comell University Press. New York, 1992.

la ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el prioritario orden 
de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, contribuyó a 
dotarlos de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier servidum­
bre con las circunstancias’”.

Ávila inexpugnable y cerrada, según el tópico. Buena parte de las 
ciudades españolas se abren al finalizar la reconquista, y destruyen los 
restos de un urbanismo amurallado, mientras que la ciudad castellana 
conserva intactos sus muros. Esta consideración condujo en lo físico a 
una evolución específica de la ciudad’, mientras que en lo literario pro­
dujo toda una suerte de alegorías y metáforas: algunos críticos toma­
ron, por ejemplo, la estructura de Ávila como base para explicar el cas­
tillo interior de Santa Teresa. Son frecuentes también las equiparacio­
nes con Jerusalén y con las ciudades ideales, lo que nos va dando idea 
del rumbo que van tomando las visiones sobre la ciudad. Un libro 
reciente, como el de Jodi Bilinkoff0, analiza esta preponderancia del 
poder religioso en la ciudad, su influencia en el desarrollo de la misma 
y el papel jugado por una nobleza rancia y minoritaria. No será difícil 
encontrar poemas que inciden en estas descripciones superficiales, 
como éste de Alonso de Aragón, que precede al libro de Luis Ariz, 
antes mencionado:
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(11) Serafín de Tapia. "Los factores de la evolución demográfica de Ávila en el siglo XVI" 
en Cuadernos abulenses 5 (1986). Del mismo autor, también es interesante para certificar 
la incidencia de la expulsión morisca el libro La comunidad morisca de Ávila. Institución 
Gran Duque de Alba. Salamanca, 1991. Para unas apreciaciones más generales, José 
Belmonte Díaz, La ciudad de Ávila. Estudio histórico. Caja de Ahorros de Ávila. Ávila, 1987.
(12) Además de los tan citados informes de arbitristas como Cellórigo y otros, un opúsculo 
informa en 1627 de la penuria de las provincias castellanas, Ávila incluida: Discurso sobre 
la principal causa y reparo de la necessidad común, carestía general y despoblación des­
tos fíeynos. Por el licenciado Miguel Caxa de Leruela.

No solamente en ti Ciudad á ávido 
varones valerosos que en el suelo 
han hecho eternizar su fama y nombre.

del inmenso Criador, gracia y ventura, 
para hacerte entre todas mas dichosa.

Sino mugeres fuertes que han podido 
imitando a Judith con santo celo 
hacer que al mundo su valor asombre.

Ávila, mucho has bolado, 
pues que para algar el buelo, 
dos hijos te ha dado el cielo 
que eterno nombre te han dado,

Leída tanto como ciudad nobiliaria o como fortaleza espiritual, 
refugio de guerreros o de santos, resulta evidente que nos hallamos ante 
el propósito no disimulado de enmascarar una decadencia que tuvo que 
notarse en toda la provincia a finales del siglo XVI. Ávila pierde peso 
político y es golpeada con dureza por la despoblación y la peste. Los 
historiadores actuales ofrecen datos precisos sobre la evolución demo­
gráfica y las consecuencias de epidemias, crisis agrarias y otros fenóme­
nos como la expulsión de los moriscos". Las visiones desesperadas de 
los arbitristas'2 no hallan cabida en Ávila, que se refugia en el clima espi­
ritual y en la celebración puntual de fastos, como la beatificación de 
Santa Teresa o la visita de Felipe III. El vuelo espiritual, como señala el 
poema de Vicente González Álvarez publicado en 1615, marca el clima 
que va a definir a partir de ahora toda aproximación literaria:
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por ellos has alcanzado 
la gloria que no se suma, 
y pues crece como espuma, 
tu fama este agradecida 
a Teresa, por su vida, 
y a Verdugo por su pluma13.

(13) Poema dedicado a Pablo Verdugo de la Cueva en su Vida, muerte, milagros y funda­
ciones de ia BM Teresa de Jesús. Madrid, 1615.

(14) José Luis Orozco y Pardo. Chrístlanópolis. Urbanismo y contrarreforma en la Granada 
de! seiscientos. Diputación de Granada. Granada, 1985.

Así es la operación barroca que se produjo en una ciudad como 
Ávila que, tomando el precioso título de la obra homónima de José 
Luis Orozco, bien pudiera redefinirse como Christianópolis'1: ciudad 
espiritual, celestial, ciudad relicario o, simplemente, memoria de una 
gloria anterior de caballeros heroicos y conquistadores. Dejemos que 
este pasado se vaya descubriendo poco a poco en cada capítulo del 
libro y en cada uno de los textos.
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“Pasan adelante los herejes obstinadamente contradiciendo las santas 
Reliquias y burlando de su veneración; y para esto dicen que o deben ser 
adoradas, siendo unos huesos secos, como de los demás muertos, sin vida 
y sin substancia, que se resuelven en polvo y cenizas. Y así, por desprecio 
de los que los veneraban, solían llamarlos cinerarios; esto es, gente que 
adoraba cenizas de muertos. Que parece lo menos que hay”.

(Sancho Dávila, De la veneración que se debe
a los cuerpos de los santos y sus reliquias, 1609)

n
HACIA LA CIUDAD ESPIRITUAL: PRESENCIA Y 

AUSENCIA DE SANTA TERESA

(15) Para el tema de San Segundo remito al documentado libro de Jesús Arribas, Historia, 
literatura y vida en tomo a San Segundo. Institución Gran Duque de Alba, Ávila, 2002, El lec­
tor puede consultar con detenimiento en esta obra tanto los aspectos relacionados con la 
vida y la leyenda del santo, así como la consideración y veneración de sus restos en el siglo 
XVI. Jesús Arribas es también el editor, facsímil incluido, del texto publicado por Antonio de 
Cianea en 1595 con el título de Historia de la vida, invención, milagros y traslación de San 
Segundo primero Obispo de Ávila. Institución Gran Duque de Alba. Fuentes Históricas 
Abulenses. Ávila, 1993. Otra documentación sobre el traslado de San Segundo puede con­
sultarse en la edición preparada por Félix A. Ferrer García del Cathalogo sagrado de los 
obispos de Ávila de José Tallo Martínez. Institución Gran Duque de Alba. Ávila, 2001.

En 1582 no sólo se produce la muerte de Santa Teresa sino que 
se inicia el proceso reconstructor de una ciudad, Ávila, en una larga 
travesía que llegará casi hasta nuestros días. La ya comentada deca­
dencia económica de la ciudad se ve recompensada con un inusitado 
renacimiento espiritual derivado en parte del legado teresiano. Con la 
muerte física de la monja fundadora comienza una anticipada opera­
ción barroca para la conquista espiritual del espacio físico. De hecho, 
coinciden estos años finales del siglo XVI con acontecimientos signi­
ficativos para la historia de la ciudad como son las fiestas celebradas 
en 1594 con motivo de la traslación de San Segundo, primer obispo 
de la ciudad”. En realidad, y al margen de las necesidades y disputas
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(16) Sagrario López Poza. ‘La concurrencia de lo sublime y lo grotesco como técnica per­
suasiva en la fiesta pública española de la Edad Moderna" en Studi Ispanici 1994/1996. 
Página 167.

eclesiásticas que se derivaron de la decisión, ha de enmarcarse este 
hecho dentro de una deliberada puesta en escena de la ciudad como 
teatro eclesiástico, tal y como recomendaban las disposiciones tridenti- 
nas. Puede documentarse para esta ocasión todo un programa religio­
so, literario e iconográfico con el que la ciudad celebra esta entrada 
triunfal de los restos del santo convirtiendo las calles en alegoría de la 
ciudad divina. No en vano la propia disposición sobre un promonto­
rio permitía la comparación con el monte calvario, teniendo en cuenta 
además que se trasladaban unos restos desde los arrabales hasta la 
catedral, centro de la magnificencia católica. De todos modos, este 
derroche material e intelectual es semejante al que se produce en otras 
ciudades con motivo de celebraciones tanto de carácter religioso como 
civil, tales como beatificaciones, victorias militares, nacimientos o visi­
tas regias. La celebración en sí, con la instalación de todo tipo de para­
mentos y colgaduras, se acompañaba de un estudiado programa ale­
górico con el que se anudaba simbólicamente el motivo y el lugar. No 
debe extrañarnos entonces la abundancia de relaciones impresas que 
dan cuenta para la posteridad de tales sucesos, como es el caso de la 
obra de Antonio de Cianea donde se documenta lo ocurrido en Ávila 
respecto a San Segundo, hasta en los más mínimos detalles puesto que, 
como afirma Sagrario López Poza, “dirigir, encauzar, controlar pode­
mos decir que son los objetivos políticos y religiosos, y, (cómo no? el 
medro personal de quienes organizan la fiesta, que esperan ver reco­
nocidos sus esfuerzos en la jerarquía estamental, tanto en las fiestas 
costosas celebradas en lugares destacados del Imperio como en los 
remedos provincianos pobres. Iglesia y Estado, aliados, lograrán for­
taleza y beneficios”16. Dentro de esta vinculación estrecha entre los 
poderes civil y religioso de la ciudad ha de entenderse la amplia mues­
tra de poesía efímera (jeroglíficos, octavas, villancicos, poesía mural...) 
que los abulenses pudieron leer y contemplar en los diferentes espa­
cios que recorrió la procesión de san Segundo en 1594. Algunos de los 
textos insisten en la manida idea de equiparar la nobleza de la ciudad



(17) Jesús Arribas, Historia, literatura.., op. cit., página 257.
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“Escritura es que se ve”, donde una vez más al vislumbrarse el 
siglo barroco se hace hincapié en la necesidad de acudir a los ojos para 
una recta comprobación. Los emblemas y buena parte de la poesía 
otorgan a la vista la categoría de sentido esencial, no exento, como atri­
buto humano y corporal, de posibles engaños. La Contrarreforma 
precisamente potenciará este valor con esa confianza en la vistialización 
que lleva a la representación múltiple ya en cuadros o esculturas de 
escenas sagradas y de santos en infinitas disposiciones de piedad. 
Desde el punto de vista textual, los Ejercicios Espirituales de Ignacio de 
Loyola habían abierto el camino para la necesidad de representarse

con su pretendida elección como espacio sacro, que se reafirma en 
estas postrimerías del siglo:

La escritura con que fue 
su nobleza comprobada, 
hoy Ávila la traslada 
en manera que hace fe. 
Aunque hay otras de sustancia 
que descubren su nobleza, 
lo que esta escritura reza 
es lo de más importancia;
Y así, porque a mano esté, 
cual conviene, autorizada, 
hoy Ávila la traslada 
en manera que haga fe. 
Con número tan sin cuento 
de testigos, queda tal 
que es el propio original 
este segundo instrumento, 
escritura es que se ve 
cual es para presentada, 
pues Ávila la traslada 
en manera que hace fe”.
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(18) Sobre este aspecto del arte funerario interesan las páginas 139-150 del clarificador 
libro de Julián Gallego, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro. Cátedra. 
Madrid, 1996. Ver también el artículo “Economía simbólica de la relación de conmemora­
ción fúnebre en el antiguo régimen" de Femando R. de la Flor.

mentalmente a Cristo, algo que influirá desde luego en 
nes y arrobamientos de Santa Teresa.

El carácter mnemotécnico de la fiesta barroca se explica en este 
caso por la necesidad coyuntural de suplantar la ausencia física de la 
santa. Son años en los que se extiende por toda España ese efímero, 
pero deslumbrante, arte funerario que recordó Cervantes en su céle­
bre soneto con estrambote al túmulo sevillano de Felipe II. Los cata­
falcos, pirámides y otros tantos ejemplos de monumentos levantados, 
con menor o mayor riqueza, en fechas señaladas por ciudades y pue­
blos remedan la ausencia del cuerpo muerto1’. Comparado con las exe-

Teresa de Ávila no muere en Ávila. Su ausencia física es reem­
plazada, especialmente a raíz de la beatificación producida en 1614, 
con la presencia múltiple de su imagen por la ciudad. La considera­
ción de Santa Teresa en esos momentos va más allá de su reconoci­
miento como escritora, que se producirá más tarde fuera del ámbito 
abulense, puesto que sus escritos aparecen siempre mencionados como 
parte fundamental de su labor espiritual y reformadora. La importan­
cia del texto teresiano, en contacto directo con la divinidad, abruma y 
anula a la vez cualquier tipo de literatura no religiosa. Por eso, como 
veremos en el capítulo dedicado a la narrativa del XVII, Ávila queda 
vinculada ya de manera indisoluble a la condición de ciudad espiritual. 
La ciudad lee a la escritora no en los libros sino en cada uno de los 
lugares en los que quedó su huella. De ahí la necesidad de una lectu­
ra permanente a través de la imagen o la fiesta.

1.- El problema de la presencia de Santa Teresa en 
ausencia del cuerpo.
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Aunque naciste en Ávila, se puede 
dezir, que en Alva fue donde naciste: 
pues allí nace donde muerte el justo, 
desde Alva (o Madre) al cielo te partiste; 
Alva pura hermosa, a quien sucede 
el claro día del inmenso gusto.
Que le gozes, es justo, 
en éxtasis divinos, 
por todos los caminos, 
por donde Dios llevar a un alma sabe, 
para darle de si quando ella cabe, 
y aun la ensancha, dilata, y engrandece, 
y con amor suave 
a sí, y de sí la junta, y enriqueze.

Estuvo dos años secreta la incorrupción del santo cuerpo, aunque con los 
muchos milagros que cada día la Santa Madre hazía, yva creciendo la lama 
de su santidad. Pero el señor que avya obrado tantas maravillas en su cuer-

La presencia / ausencia del cuerpo de Santa Teresa de su ciudad 
natal se convierte muy pronto en piedra de toque y comentario de los 
principales biógrafos de Santa Teresa. Su traslado secreto desde Alba 
a Ávila, sin la suntuosidad ofrecida después a San Segundo, reúne ele­
mentos casi extraídos de una novela de aventuras. Así lo vio el fraile 
jerónimo Diego de Yepes, autor de una Vida de Santa Uresa-,

quias virtuales celebradas para honrar a los monarcas fallecidos, la ciu­
dad de Ávila necesitaba superar el trauma derivado de la ausencia, no 
ya de Santa Teresa como personaje vivo, sino de la propia ausencia de 
su cuerpo, enterrada en Alba de Tormes. La confrontación Ávila / 
Alba vivió dos momentos álgidos tras la muerte de la monja y tras la 
beatificación y canonización de la misma, en 1614 y 1622 respectiva­
mente. Si el nacimiento a la vida terrenal se produjo en Ávila, fue en 
la localidad salmantina, según la arraigada tradición católica sobre la 
muerte, donde se produjo el nacimiento a la vida eterna. Por eso 
Cervantes otorga a este lugar tal privilegio, como se puede ver en este 
mediocre poema de conmemoración que el escritor tuvo que compo­
ner seguramente por razones económicas:
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(19) Fray Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros de la bien aventurada Virgen Teresa de 
Jesús, Madre y fundadora de la nueva Reformación de la Orden de los Descalzos y 
Descaigas de Nuestra Señora del Carmen. Año de 1614. En Lisboa, Con licencia: en la offi- 
cina de Pedro Crasbeck. Cito por el ejemplar conservado en la Biblioteca Antigua de la 
Universidad de Salamanca. Folio 314.

indescriptible júbilo den- 
derechos. Pero antes de

El regreso del cuerpo fue motivo de un 
tro de la ciudad, que veía así reconocidos sus 
este momento, el cuerpo de la santa había sufrido, como era habitual 
para el desarrollo de las causas de santidad, una progresiva amputación 
que es descrita con minuciosidad por las crónicas y testimonios de los 
biógrafos. El énfasis en los detalles morbosos y macabros ha de expli­
carse en el clima espiritual de un largo período que leyó con devoción 
años más tarde el arrepentimiento de don Miguel de Mañara y su ilus­
tración plástica en los cuadros de Valdés Leal. Frente a la anatomía 
puramente descriptiva planteada por los humanistas, el escritor barroco 
se mueve entre despojos, mostrando la más pura desnudez del hombre,

po para honrar su santa, y manifestar su gloria, dio orden cómo se descu- 
briesse. Porque en el año de mil y quinientos ochenta y cinco, hizieron el 
segundo Capítulo en Pastrana, donde informados del Padre Provincial pas- 
sado determinaron que el santo cuerpo se sacase secretamente de Alva y se 
llevase a San loseph de Ávila. Moviéronse a ello, por parecerles que la santa 
sería allí más honrada, donde era más conocida, y asimesmo por ser natural 
de aquella Ciudad y aver dado principio a su orden en ella y ser priora de 
aquel Monasterio cuando murió. Ayudó mucho a ello también el aver dado 
el Padre Provincial passado palabra, y cédula firmada de su nombre a Don 
Alvaro de Mendoza, Obispo de Falencia, y que antes lo avia sido de Ávila, 
el qual con la gran devoción y amor que tenía a la Santa Madre avía hecho 
la capilla mayor en el Monasterio de las Descalzas de Ávila, y en ella al lado 
derecho, puso un sepulcro muy sumptuoso para él, con el fin de que el cuer­
po de la santa Madre quando muriesse se pusiesse en él lado derecho, 
teniendo por gran felicidad, que su sepultura estuviesse junto a tan grande 
Santa, y assí para asegurar mas, lo que tanto deseaba, viviendo la Santa 
Madre como ella andaba en tantas fundaciones avía pedido una cédula fir­
mada del Padre Provincial en que se aseguraba que donde quiera que 
muriese la Santa, traería su cuerpo a Ávila”.

-y



(20) Fray Diego de Yepes, op. cit., folio 312.
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Es interesante la vinculación de la santidad con los órganos sen­
soriales. La visión de la incorruptibilidad y la audición de la voz tere- 
siana se une al característico olor que desprende el cuerpo, alejado de 
la previsible caducidad y corrupción. A lo largo del siglo XVII se hizo 
frecuente el tema de la utilización alegórica de los cinco sentidos y es

Antes de poner el cuerpo en el arca, el Padre Provincial le quitó la mano 
izquierda y la llevó a la ciudad de Ávila, metida en una arquilla muy cerra­
da y cubierta y la dio a las monjas de aquella Ciudad, dándoles a entender 
que era un recaudo de mucha importancia, que a él tocava, procurando por 
todas vías que ellas no lo entendiessen. Porque yva con letura de que si el 
cuerpo se quedaba en Alva tuviessen en el Monasterio de Ávila aquella 
santa mano para su consuelo, y si acaso el cuerpo se llevasse a Ávila, (como 
el pretendía) traherle él la mano consigo. Y así no les quería descubrir la 
prenda que se portaba. Tomaron las monjas el cofrecillo y pusiéronle en un 
rincón del coro. Entró un día la priora en el coro, que entonces era la madre 
Ana de san Pedro, que es ya difunta, y vio que estaba todo el coro muy res­
plandeciente y visiblemente a la Madre Teresa de Jesús, que le dixo, (seña­
lando el cofrecito donde estaba la mano), Tengan cuenta con aquel cofreci- 
to, que en él está una mano de mi cuerpo. Escribió muchas veces la madre 
Priora al Padre Provincial si estaba allí la mano de la Santa, pero él disimu­
laba lo que podía, porque no se supiesse: y pasando al cabo de un tiempo 
por aquel convento procuró sacar disimuladamente dando a entender que 
sacaba otra cosa, porque las monjas no se afligiesen; que aunque él no se lo 
avia dicho, tenían ya todas por cierto el negocio. Estaban todos los paños de 
seda, en que estaba enbuelta la mano, calados de azeyte olorosísimo.
Llevó la mano el Padre Provincial a Lisboa y diola a las monjas Descalzas 
de aquel lugar. Donde ha estado hasta hoy y por su medio, ha obrado el 
Señor muchos milagros20.

la que se produce tras la muerte. La difícil presencia del cuerpo teresia- 
no en Ávila se ve dificultada además por esa desmembración intermi­
nable que culmina incluso con un viaje previo de la mano, portadora en 
cualquier caso de un testimonio milagroso como apunta Yepes:
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(21) Santiago Sebastián recuerda que 'para comprender la aceptación de la temática de 
los Cinco Sentidos en el barroco no hay que olvidar que el tema fue tan admirado que hasta 
pasó a la literatura emblemática, moralizante y política, como en el libro del hermano jesuí­
ta Lorenzo Ortiz, Ver, oír, oler, gustar y tocar: empresas que enseñan y persuaden su buen 
uso en lo político y en lo moral (Lyon, 1687)". Cfr. Santiago Sebastián, Contrarreforma y 
Barroco. Alianza Editorial. Madrid, 1981. Página 31.
(22) Fray Diego de Yepes, op. cit., folio 316.

(23) Estos y otros testimonios del proceso de beatificación están recogidos por Silverio de 
Santa Teresa en el libro Procesos de beatificación y canonización de Santa Teresa. Burgos, 
Biblioteca Mística Carmelitana, 1935.

posible que su reiteración al tratar el cuerpo de Santa Teresa busque la 
persuasión de un público ya familiarizado con ello '. Los autores incor­
poran incluso recursos metafóricos y comparaciones de dudoso gusto, 
como al describir el momento en que se procede a cortar el brazo de la 
santa: “Fue cosa maravillosa que sin poner más fuerga, que si cortara 
un melón, o un poco de queso fresco, partió el brago con tanta destre­
za por sus coyunturas, como si hubiera estado grande rato mirando 
para acertallas, y quedó el cuerpo a una parte, y el brago a otra”22.

Las reliquias ofrecen testimonio y son piezas que acercan al devo­
to el mensaje salvador de la vida eterna. Su importancia es creciente en 
esta época en la que el rey Felipe II, al igual que su hijo y heredero, 
reúnen la mayor colección de huesos y fragmentos corporales de pro­
cedencia supuestamente santa. La incorruptibilidad de los restos era, 
además, una de las pruebas que certificaban la santidad de un cristia­
no. De ahí la prolijidad en los testimonios sobre el cuerpo de Santa 
Teresa. Los procesos abiertos en Ávila, Madrid y otros lugares son 
asimismo un recorrido por los órganos sensoriales: se certifica lo escu­
chado, se escribe lo visto, se toca el cuerpo perfumado y se compara, 
como vimos, con elementos gastronómicos. Así lo dicen cada uno de 
los testimonios: “esta testigo [Beatriz de Jesús] vio el cuerpo con la 
misma entereza e incorrupción que las demás veces lo había visto y 
con el propio olor”. Ana de San Bartolomé va más lejos y asegura que 
“vio y tocó su vientre con todas sus tripas y su cabeza con todos sus 
cabellos como cuando la enterraron, dando de sí muy grande y buen 
olor. Y sólo le faltaba un brazo que le habían cortado; y la carne de 
donde se cortó el brazo estaba tan buena y de color de dátil”2’.
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(24) “La unidad narrativa del cuerpo humano abarca diversas conceptualizaciones cultura­
les, sociales y religiosas que dialogan con el aspecto literal o físico de éste; es decir, se 
tomarán en cuenta no sólo los órganos corporales como referencia literal al cuerpo tere- 
siano histórico (o histérico, como se ha leído sin mucho éxito en ocasiones anteriores), sino 
como señales de una otredad que sostiene la representación de una entidad histórica y lite­
raria que escribe con plena autoridad". Así lo sostiene, dentro de una crítica literaria femi­
nista, el interesante libro de María M. Camón, Arquitectura y cuerpo en la figura autohal de 
Teresa de Jesús. Anthropos. Colección Cultura y diferencia, 85. Barcelona, 1994.

(25) Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida. Edición de Dámaso Chicharro. Cátedra. 
Madrid, 1994. Capítulo XXXII. Páginas 380-81.

Se destruye el cuerpo para salvarlo y, paradójicamente, para 
garantizar la memoria espiritual del alma que en él habitó. La espera­
da podredumbre del cadáver se convierte en permanencia incorrupti­
ble pero desmembrada. Es curioso este fin en una escritora que trans­
formó su propio cuerpo en metáfora constante a lo largo de la obra24, 
dejando constancia incluso de sus visiones sobre el cuerpo muerto: 
“El suelo me pareció de un agua como lodo muy sucio y de pestilen­
cial olor, y muchas sabandijas malas en él. A el cabo estaba una con­
cavidad metida en una pared, a manera de una alacena, adonde me vi 
meter en mucho estrechos. Todo esto era deleitoso a la vista en com­
paración de lo que allí sentí”25.

Extremosidad barroca: cada uno de los detalles de este cuadro de Francisco 
Rizi en el Convento de San José de Ávila (escena costumbrista, calavera, 

bodegón...) podría haber sido pintado por un Velázquez, un Valdés Leal o un 
Sánchez Cotán.
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(26) Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la mañana. Ediciones Castilla. Madrid, 1948. 
Página 73.

“Si celebra aquel día algún santo la Iglesia, puede pensar, el que 
esté despierto en la cama, en su vida: que las historias, aun repasadas, 
son apacibles”16 aconseja Zabaleta para gozar del día de fiesta. Era ésta 
un perfecto utensilio de carácter persuasivo del que se servía la Iglesia 
para fomentar la doctrina. Los eventos relacionados con los santos 
suponían, como en el ejemplo de San Segundo, un motivo especial 
para ello. No podía ser menos el caso de Santa Teresa. El edicto de 
beatificación a cargo de Paulo V se promulgó el 24 de abril de 1614 
mientras que la canonización se produjo, siendo ya papa Gregorio XV, 
el 12 de marzo de 1622 junto a San Ignacio de Loyola, San Francisco 
Javier, San Isidro Labrador y San Felipe de Neri. Los dos aconteci­
mientos fueron la base de una larga lista de celebraciones de carácter 
festivo y literario por toda España como se recoge en diferentes rela­
ciones de sucesos. La más difundida de ellas es la publicada en 1615 
por Diego de San José con el título de Compendio de las solemnes fiestas 
que en toda España se hicieron en la Beatificación de NBM Teresa de Jesús 
fundadora de la reformación de descalzos y descalzas de N.S. del Carmen. 
En prosa y en verso. Comienza esta relación con los eventos desarrolla­
dos en Madrid entre los que destaca, por la fama actual de sus parti­
cipantes, el Certamen poético dirigido por Lope de Vega y para el que 
se establecen nada menos que ocho categorías: epigrama latino, himno 
latino, canción castellana glosando a Garcilaso, romance, jeroglífico, 
glosa, soneto utilizando determinadas palabras y una octava categoría 
de carácter libre. La artificiosidad del certamen produjo, como puede 
verse en los textos allí publicados, una disparatada antología de curio­
sidades. Sorprende ver entre los concursantes a autores consagrados 
como el mencionado Cervantes, Vicente Espinel, autor del Marcos de 
Obregón, Pérez de Montalbán, de quien tratamos en este libro, o 
Bernardino de Mendoza, conocido por sus Comentarios de la guerra de 
Flandes. En el certamen de tema libre encontramos también dos tex­
tos procedentes de un conocido miembro de la diócesis de Ávila

•y

2.- Ceremonial festivo por Santa Teresa en la ciudad de Ávila.
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(27) “Vra" es lógicamente abreviatura de vuestra. Diego de San José. Compendio de las 
solemnes fiestas que en toda España se hicieron en la Beatificación de NBM Teresa de 
Jesús fundadora de la reformación de descalzos y descalzas de N.S. del Carmen. En prosa 
y en verso. Viuda de Alonso Martín. Madrid, 1615. Folio 61.El ejemplar consultado en la 
Biblioteca Nacional de Madrid lleva la signatura R-461.
(28) Diego de San José, op. cit., folio 2.

(parroquia de San Vicente), Pablo Verdugo, como esta décima dedica­
da a Felipe III:

Guarda del vivo Agnus Dei 
Filipe insigne Monarca, 
Acabad de honrar el arca 
que guardó de Dios la ley. 
Hazed Santos, santo Rey 
con essa invencible diestra, 
canonízese la nuestra, 
y ponga vuestra persona 
a Teresa la corona, 
que ella ensanchará la vra27.

La segunda parte del Compendio muestra, gracias a la colaboración 
de otras relaciones y comentaristas, un esbozo de las celebraciones des­
arrolladas en España con motivo de la beatificación. Se citan casi medio 
centenar de localidades, con la inclusión por supuesto de Ávila y Alba 
de Tormes. Ha de reconocerse que, exceptuando estas dos localidades, 
el esplendor y derroche imaginativo de la mayoría no superó los fastos 
celebrados en Madrid, donde los principales conventos se vistieron de 
ricos colgantes “bordados de figuras humanas, con grande propriedad 
y primos los doze Meses, con sus frutos y insignias en las manos, que 
parecía estarlos ofreciendo a la Santa, cuya imagen estaba en medio de 
la Capilla, en unas andas compuestas con admirable curiosidad, de 
varias flores hechas de cambray, y seda, a quien un arco triangular dava 
mas apazible vista, que suele el que divide el cielo”28. Nos hallamos ante 
un arte efímero, del que apenas quedan unas palabras que difícilmente 
trasladan el esplendor contemplado por sus contemporáneos. Nos 
queda, eso sí, la conciencia del grado de uniformidad con el que se



(29) Diego de San José, op. cit., folio 12.
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Dígalo vuestro cuerpo, que incorrupto 
se guarda en Alva, con la carne fresca, 
previlegio que Dios concede a Santos, 
y refrendado por David su abuelo, 
siendo el alma su bálsamo en el cielo, 
En que se vee también (Teresa ilustre:) 
(...)
Mas muerta mana en vuestro cuerpo Santo 
olio, que muestra que os sobrava tanto. 
Allí esta dando vida a tanta gente, 
que se puede muy bien dezir que vive;
Que quien puede dar vida, vida tiene2’.

construían tales artificios. Esta cultura masiva del barroco muestra en 
la fiesta su más pura naturaleza persuasiva. Frente a la difundida teoría 
de un culteranismo alejado de lo popular, la fiesta ofrece una interrela­
ción de alta cultura, aquélla que crea emblemas, alegorías y jeroglíficos, 
mezclada con elementos sensacionalistas y vulgares como la difusión 
milagrosa. La figura de Santa Teresa, con toda su complejidad, permi­
te esa doble cara en tanto que escritora y visionaria. Esta paradójica 
estructura se articula en un armazón retórico difundido por todos y 
cada uno de los escritores que, tanto en este certamen como en textos 
independientes, abordan la figura de la santa. Así Lope de Vega afirma:

Antítesis, paronomasias, retruécanos y paradojas llenan todos los 
textos que abordan la permanente dilogía teresiana: de la vida a la 
muerte, de ausencia y presencia. Santa Teresa, como bien demostró 
Bemini en el grupo escultórico realizado en Roma, es recurso inago­
table para la imaginería barroca. Frente a la desnudez protestante, la 
fiesta barroca propaga la imagen como instrumento adecuado para la 
fe: una época en la que los talleres escultóricos trabajan sin descanso 
moldeando las efigies de los nuevos santos, particularmente de aque­
llos, como la propia Santa o San Ignacio de Loyola, que reivindicaron 
el poder visual no sólo de los ojos sino también de la mente: “el pri-



'*>■**.*>•

cons-

37

mer punto es ver las personas con la vista imaginativa, meditando y 
contemplando en particular sus circunstancias, y sacando algún pro­
vecho de la vista”, recomendaba el jesuíta en sus Ejercicios’0. Por su 
parte el Libro de la Vida dice: “No digo que es comparación, que nunca 
son tan cabales, sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a lo 
pintado, no más ni menos. Porque si es imagen, es imagen viva”31.

(30) Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales. “Segunda semana. Meditaciones sobre la 
Encamación y el Nacimiento de Cristo". En Barroco esencial de Jorge Checa (ed). Taurus. 
Madrid, 1992. Página 179.
(31) Santa Teresa de Jesús, op. clt.» capítulo XVIII. Página 335.

Salió del ayuntamiento ordenado se diese pregón público para que aquella 
noche se hiziessen fuegos en la ciudad de todas maneras, y mandó el señor 
Obispo que se tocassen a medio día, y al anochecer todas las campanas de 
la ciudad, lo qual se hizo, y la Iglesia mayor hizo su demostración con 
muchos fuegos, y luminarias que con todos los que por la ciudad avía, así 
de casas de ciudadanos, como de todos los Conventos, de hogueras, lumi­
narias, hachas, y multitud de fuegos arrojadizos, hachones de pez, música 
de chirimías, y otros instrumentos, se festejó, lo posible aquella noche, 
reservando sus mayores fiestas para en adelante, las quales hizo la ciudad

El proceso de recreación e imaginación de la figura teresiana tuvo 
en Ávila tres momentos clave: la polémica sobre la permanencia del 
cuerpo en Ávila, que hemos tratado ya en este capítulo; los actos con­
memorativos de la beatificación y canonización; y, por último, la 
tracción del convento de los carmelitas sobre la casa natal.

Diego de San José ofrece en su Compendio cumplida cuenta de las 
celebraciones abulenses. La noticia sobre la nueva beata fue conme­
morada tanto en actos religiosos como festivos pero puede apreciarse 
a lo largo de la relación una cierta tensión por el protagonismo de los 
organizadores: el esplendor de la fiesta barroca (que en el caso abu- 
lense no lo es en demasía, sino que incide en temas heredados de la 
tradición nobiliaria medieval) choca de alguna manera con la preten­
dida austeridad carmelitana.
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(32) Diego de San José, op. cit

(33) Femando R. de la Flor y Esther Galindo Blasco. Política y fiesta en el Barroco. 
Ediciones Universidad de Salamanca. Salamanca, 1995. Página 15.

grandiosas, por espacio de seys o siete días, teniendo para cada uno su par­
ticular sesteo, para regozijar la fiesta, celebrar la Santa, así natural como 
forastera, que de algunas leguas avian venido a gozarlas por la fama deilas, 
que no fueron frustrados'2.

Es comprensible el regocijo público si se tiene en cuenta la pro­
gresiva decadencia de la ciudad, asolada además en los últimos años 
tanto por significativas crisis agrarias como por epidemias de enferme­
dades contagiosas. Por eso la anulación imaginativa de la decadencia 
exige medidas de contrapeso, entre las que se cuenta el poder catártico 
de la fiesta. Como dice Fernando R. de la Flor al analizar las celebra­
ciones salmantinas tras la guerra de Cataluña por Felipe IV, “la fiesta 
es, así, teatro (teatro de las instituciones), lugar donde se representa la 
“quema sacrifica!”; en todo caso, la desaparición -en aras de lo que lo 
excede- de unos bienes -sean palabras o dinero, arquitecturas o perfu­
mes y fuegos artificiales- dificultosa y largamente acumulados (para ser 
destruidos, añadimos). La fiesta es pérdida, gasto fuera de control”33.

La fiesta abulense se anticipa por un hecho bien conocido para 
abulenses y visitantes “haziéndose el mes de Agosto, así porque se 
temió la ciudad, que si se reservaban para Otubre, no sería el tiempo 
a propósito para ellas, por las lluvias y fríos, que en aquel tiempo suele 
hazer en Ávila, como porque entonces suelen los cavalleros estar ocu­
pados en sus aldeas, en la administración de sus haziendas, como tam­
bién porque la gente de los lugares están detenidos en la cosecha de 
sus frutos”. Se aprecia ya aquí la rancia estructuración social de la ciu­
dad: caballeros administradores de rentas y una amplia base social de 
campesinos y artesanos. Ante todos ellos pasará la imagen de Santa 
Teresa, como sigue explicitando la relación de Diego de San José. La 
estructura, categorización o significado de la fiesta teresiana no ha 
evolucionado mucho, como vemos, hasta nuestros días (misterio de 
una ciudad, para bien o para mal, anclada a su pasado):

-y.
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Estos siete días de fiesta, llenos de procesiones, danzas, toros y 
comedias34, transcurrieron con masiva participación, como ocurría de 
forma semejante en las ciudades del reino. Llama la atención tan sólo

(34) Para un análisis cuantitativo de los espectáculos teatrales desarrollados en Ávila 
durante este período, puede verse el libro de José A. Bemaldo de Quirós Mateo, Teatro y 
actividades afines en la ciudad de Ávila. Institución Gran Duque de Alba. Ávila, 1997.

El día siguiente hizo la Iglesia mayor una procesión solemnísima con todas 
las Religiones y numerable clerecía, y cruzes, yendo en ella el señor Obispo: 
llevaron en la procesión una imagen de NMS Teresa, vestida ricamente: en 
la mano izquierda, libro, y palma, en la derecha, una pluma, insignias de 
Virgen y Doctora: yvan algunas danzas festejando por la procesión hazien- 
do sus entretcxidos con mucho compás y destreza, las quales alegraron aquel 
día discurriendo por la ciudad: fue la procesión a parar al Carmen Calzado, 
donde cantó la misa el Deán Don Diego de Bracamente, y predicó el 
Maestro Cornejo Catedrático de Salamanca de la misma Orden del Carmen 
un sermón muy grave y docto, tenían la iglesia por estremo ricamente ade­
rezada, y el claustro muy bien compuesto y adornado, los altares curiosos con 
algunas buenas invenciones y trabas, los lienzos con colgaduras muy ricas, 
poblados de quadros buenos con toda correspondencia y proporción: lo qual 
todo avía en el altar que tenían hecho en medio de la iglesia: la del Convento 
de la Encarnación estava asimismo muy bien aderezada y ricamente com­
puesta y el altar en medio della hecho con mucho artificio y adorno.
Ese mismo día por la tarde se representó una comedia de la Santa por una 
compañía de comediantes, hízose en el mercado pequeño sobre un cadalso 
bien adornado, y en contorno estavan dispuestos los asientos, así para las 
comunidades como particulares, ja qual acabada se dio a los señores nobles 
una colazión muy esplendida, a costa de la ciudad, con que regozijados y 
contentos de la comedia ya tarde se fueron todos a sus casas con alegría. 
El día siguiente se corrieron una dozena de toros, y jugaron los Cavalleros 
cañas, con libreas de damasco, ricamente guarnecidas, y ellos muy bizarros 
y adornados llevavan los cavallos ricamente enjaezados: estava el mercado 
chico muy bien entoldado, y hizieron los cavalleros gallardas muestras y 
suertes con los toros, como tan nobles y exercitados en estos exercicios, no 
sucedió desgracia alguna, aunque los toros eran bien bravos.
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La celebración de la fiesta teresiana, así como acontecimientos 
puntuales como la bendición solemne de la iglesia erigida sobre la casa 
natal de Santa Teresa son motivos para otras conmemoraciones, aun-

(35) La ausencia de los carmelitas se explica además por las continuas tensiones entre los 
frailes y el cabildo catedralicio por el abandono de los primeros del monasterio del Carmen 
de San Segundo. Ver el artículo de Félix A. Ferrer García, “La invención de la Iglesia de 
San Segundo. Cofrades, molineros y frailes en los siglos XIV-XVIII". Institución Gran Duque 
de Alba. En prensa.

Ávila Ilustre con todo señalada, 
Y mucho con aquel tan señalado 
Varón cozido en letras y tostado 
Al fuego, y Luz de la lección sagrada. 
Otra abulense tienes abrasada, 
Sabia y doctora en tan supremo grado, 
Que puede aver tus humos levantado 
mas que el Tostado la muger Ahumada. 
O valiente muger con rueca y pluma, 
Delgado hilaste en tela de sayales, 
Todo acabado, y todo en xerga queda: 
Que entre xerga y sayal tienes la suma 
De perfección en almas celestiales, 
Haziendo que a ti mismo el hombre exceda.

la ausencia de los carmelitas descalzos, quienes “no concurrieron por 
guardar el orden que el Padre General avía puesto de no exceder el 
tenor del Breve de la beatificación de la Madre Santa Teresa, ni quan- 
to al tiempo de celebrarla, ni quanto a lo que en el Breve no venia 
expresado , y assí se guardó con toda puntualidad””. Contraste una 
vez más entre austeridad y derroche barroco. Presencia y ausencia. 
Termina la relación de Diego de San José relativa a la ciudad con un 
previsible poema anónimo:



f

41

El primero de ellos lleva el título de Sermón Quarto / en la Octava 
que / la Católica Majestad / del Rey Nuestro Señor / mandó celebrar en el 
Convento del Carmen / Descaigo, a la Santa Madre Teresa de lesus: festiva 
/ demostración de averia hecho su Santidad /Patraña destos Reynos. Su 
autor es el franciscano e inquisidor fray Francisco Verdugo. Figura 
1627 como fecha de impresión.

(36) Para los aspectos retóricos de construcción y difusión de la literatura homilética, remi­
to al capítulo siguiente.
(37) La parábola figura en el Evangelio de San Mateo, capitulo 25: "En aquel tiempo dijo 
Jesús a sus discípulos esta parábola: El Reino de los Cielos se parecerá a diez doncellas 
que tomaron sus lámparas y salieron a esperar el esposo. Cinco de ellas eran necias y 
cinco sensatas. Las necias, al tomar las lámparas, se dejaron el aceite; en cambio, las sen­
satas se llevaron alcuzas de aceite con las lámparas".

La dificultad para el estudio de los sermones y homilías radica, 
como expongo más detalladamente en el capítulo siguiente del libro, 
en su condición de texto oral por lo que no siempre llegaban a la 
imprenta. Por otra parte, el énfasis gestual de los predicadores en el 
momento de su comunicación en el pulpito, la pronunciado, no queda 
apenas reflejado en el texto. Podemos, sin embargo, realizar un ejerci­
cio de imaginación, teniendo en cuenta la solemnidad de la ocasión 
para la que se compusieron los dos sermones que pretendo comparar 
de forma breve36.

que ya de un carácter más puramente religioso. De la literatura pro­
ducida para la ocasión merece la pena destacar dos ejemplos de escri­
tura homilética, pronunciados en el espacio de diez años y que, sin 
embargo, ofrecen un testimonio no ya de la ocasión festiva a la que 
aluden sino del proceso retórico y creativo con el que fueron escritos.

Como aconsejaban los tratadistas de la predicación (como 
Terrones del Caño) parte fray Francisco Verdugo de la cita literal en 
latín del texto evangélico, para realizar después cada una de las apro­
ximaciones. La parábola evangélica elegida (las vírgenes previsoras o 
descuidadas) era sobradamente conocida por los fieles, lo que hace de 
ella un motivo recurrente y central para el texto37: “Dos maneras de
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(38) Fray Francisco Verdugo, Sermón guano en la octava... En Madrid En la Imprenta Real, 
Año 1627. Folio 18r.

Vírgenes nos dizen y ponen las palabras que he escogido del 
Evangelio para discursar este Sermón: las primeras poco advertidas, o 
por mejor dezir, divertidas, que recibieron lámpara sin prevenir azei- 
te. Las últimas prudentes y acertadas que previnieron azeite primero 
que admitiesen la lámpara”. A partir de ahí, la glosa y amplificatio lleva 
al predicador a la mención de Santa Teresa como “virgen preparada”, 
destacando detenidamente todas sus virtudes. No olvida reiterar aque­
llos aspectos milagrosos que, puestos en la vida de otra monja, hubie­
ran resultado sin duda sospechosos de herejía. Pero ya, bien entrados 
en el siglo XVII, Santa Teresa es una figura clave de la mentalidad 
contra rreformística:

Por esso la gran Madre recibió tantas misericordias, por que humilde y 
reconozida las hazía lugar, teniéndose por la criatura que menos merecía: 
tanto que después de muchos años de ser Religiosa, teniéndose por indig­
na del habito que traía, se fue a su prelado, y le pidió afectuosamente, le 
diesse el hábito de nuevo, confessando que no avia sido religiosa ni vivido 
como tal. ¡O heroica humildad, que capitula presunciones de los que a pri­
meros lances de espritu se juzgan ya en la alta cumbre de la perfección! 
Esta humildad y retiro quiso honrarla Dios con un favor tan grande, como 
fue querer la Magestad Sacramentada llenar el vazio humilde de pecho tan 
puro y devoto. Fue el caso que llegando la Santa por la cratícula a comul­
gar, diole un amoroso éxtasi, o arrobo, con que se le cerró la boca de suer­
te, que no se atrevió el Sacerdote a comulgarla. Entonces pues (o nueva 
maravilla!) se fue la forma de manos del Sacerdote a la boca de la Santa y 
la comulgó”.

Este sermón nos sirve para analizar los complejos procesos de 
reescritura que se producen a lo largo de la literatura espiritual barro­
ca. Como afirma Francis Cerdan, “la frecuencia de estas repeticiones, 
a veces textuales, en la mayoría de las homilías, lleva a pensar que los 
predicadores, muy a sabiendas, se entregaban a una labor de recupe­
ración de las fuentes tradicionales y allí operaban un proceso de rees-
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(39) Francls Cerdan. “Oratoria sagrada y reescritura en el Siglo de Oro: el caso de la homi­
lía". En la revista Criticón, 79 (2000). Página 98.
(40) Fray Pedro de la Madre de Dios, Sermón que predicó en Ávila...Patronato del 
Excelentísimo Señor Conde Duque de Olivares. Año 1637. Con Licencia En Madrid en la 
imprenta de Francisco Martínez. Folio 3r.

¿Vozes a media noche en casa de doncellas virtuosas, recogidas, y en opi­
nión de cuerdas y prudentes? ¿Qué se quiere dezir esto? No sé. No sé qué 
me diga. Pudiera este accidente serlo mortal, causando intercadencias en la 
opinión: que para que esta muera, solo el dezirse que ha enfermado basta. 
Tan de vidrio es esta, que los mortales llaman, Reputación. No ai concer­
tar, no ai reducir a consecuencias constantes las destas Evangélicas bodas. 
Si se determinó i ordenó, que se celebrasen a media noche, por que su 
silencio fuese dedo en toda boca; ¿cómo viene esta media noche, con este 
silencio tantas voces y tanto estruendo? Media autem nocte clamorfactus esL 
Item, si la obscuridad de la noche, i sus tinieblas hazían al caso, ¿para qué 
tantas luces? tantas lámparas? ¿i faroles tantos? Item más, si la desposada 
avía de ser virgen, honesta, vergonzosa, i encerrada, ¿para qué la inquie­
tan?40

entura muy consciente. Esta reescritura no les plantea ningún proble­
ma. No experimentaban el sentimiento de incurrir en plagio”39.

No es desde luego casual que los mismos temas se repitan (o res­
criban) diez años después en otro sermón impreso, en esta ocasión por 
la solemne consagración del nuevo convento de los Carmelitas (cono­
cido hoy en día popularmente como el Convento de La Santa): Sermón 
que predicó en Ávila el día Octavo de la fiesta de Santa Teresa de Jesús, el 
padre Fray Pedro de la Madre de Dios, carmelita descalco, quando se pasó 
el Santísimo Sacramento a la Iglesia i Convento nuevo, edificado en las mis­
mas casas donde la Santa nació y se crió. Se trata de un sermón más rico 
en expresividad barroca y de un atrevimiento retórico que a veces roza 
lo ridículo. Se inicia igualmente tras el típico exordio con la glosa de 
la misma parábola utilizada por el predicador anterior, para referirse 
también a la ejemplaridad teresiana:
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Las interrogaciones retóricas con el recurso de la incomprensi­
bilidad de lo tratado nos llevan al asunto central de la fiesta, eso sí, 
tras numerosos circunloquios, amplificatias y también abbre'viatios-. 
“No he dificultado lo dicho, ni para entenderme en largas exposicio­
nes del Evangelio, ni para fundar en ellas moralidades: que el día no 
lo lleva, y el año es largo, en que sin enbarago de obligaciones tan 
particulares, se hazen lugar las comunes”. Poco importa si este ser­
món es reescritura directa del anterior. Parece probable que la elec­
ción del modelo constituyera un verdadero tópico que llenaba las 
homilías de ese tiempo. La conexión entre el texto evangélico inicial 
y la causa de escritura del sermón era a veces de tal sutileza que lle­
vaba a los predicadores a verdaderos malabares retóricos, como ocu­
rre en estos fragmentos donde fray Pedro de la Madre de Dios inclu­
ye una curiosa y absurda paronomasia con el apellido Ahumada de la 
santa:

¿Quién dixera el año de 31 que Miércoles a 15 de Octubre del de 36 avia 
de aparecerse en Ávila un virtuoso i hermosísimo templo i Casa dedica­
da en las suyas mismas a Santa Teresa, estando las cosas con la apretura 
que están? La Casa sin renta, el Convento sin dueño, la Provincia pobre, 
la Religión alcanzada, las limosnas exhaustas, i todo en tanta apretura. 
¿Quién lo dixera? ¿Quién lo esperara? Ha, bien dize San Agustín, media 
noche hizieron aquí las providencias humanas, a buenas noches queda­
ron. Eso nunca esperastes, eso llamo yo, media noche, dize el santo 
Dotor.
¿Quién pensara que este clamor, o por mejor dezirlo, esta aclamación que 
tanto tiempo ha se oye en la Religión, de que se fundase esta Casa, donde 
ya gracias a Dios esta en la misma casa originaria, i donde nació esta Santa, 
de manos a boca (como dizen) pudiera averse hecho, que podemos dezir 
que ello mismo se hizo (fáctus est)?
(...) Desde que Santa Teresa nació en esta casa, la quiso Dios para poner 
aquí su trono, i para Templo suyo, pero como Dios es fuego, de tal mane­
ra prendió en ella, que Domus repleta est fumo-, llenóla de humo: con que a 
lo humano, i a lo divino vino a ser casa Ahumada. I tanto la llenó de humos 
de santidad, que estos señalaron a todos sus moradores. La madre virtuo­
sa, el Padre Santo, los hermanos quales la Santa dize en el cap. I. Diga la 
Santa por humildad todo lo que quisiere; pero lo cierto es, que por exce­
lencia i antonomasia Ahumada, fue esta Niña, apenas nacida cuando de tan
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(41) Fray Pedro de la Madre de Dios, op. cit. Folio 6.
(42) El Memorial de Quevedo es analizado exhaustivamente a la luz de la retórica por 
Antonio Azaustre en su articulo “La argumentación retórica en el Memorial por el Patronato 
de Santiago de Francisco de Quevedo". Edad de Oro, XIX (2000), páginas 29-64.

Luego si al Rey no mueve más la memoria, y devoción de Santa Teresa por 
las razones dichas, y por su particular devoción, y ver lo que Dios haze por 
ella, y lo demás que se ha dicho, le despierta mayor confianza, mejor hizo 
en hazer esta elccion, que no la de otro santo, que despertasse tanta con­
fianza ni devoción: aunque diéramos que fiiessc mas santo (juyzio que sólo 
es de Dios) assi como entre muchas imagines y pinturas, que unas, según 
el arte de pintar, fiiessen mas primas que otras, si voy a buscar cosa que me 
mueva a más devoción, no escogeré la pintura más prima, sino la que a mi 
me mueve más. Luego si esta santa quizá tiene de lo más primo de la pin-

buenos humos, que parece quiso Dios con ellos perfumar las mantillas, i la 
cuna, i que oliesen a perfume de pastilla de Fundadora'1.

Santa Teresa a la luz de la prosa barroca se transforma como 
vemos en artificio. Su palabra y sus hechos, tan llenos de visualidad e 
imaginación, resultaban una fuente inagotable para los predicadores. 
El tema teresiano llena sermones pero también ilustra una de las más 
interesantes polémicas del reinado de Felipe IV: la disputa sobre el 
patrón español. La Biblioteca Nacional está llena de memoriales y car­
tas que se sitúan en uno y otro sentido. El más conocido es el de 
Francisco de Quevedo, autor de los textos Su espada por Santiago, y del 
Memorial por el patronato de Santiago, publicados en 1628, donde 
defiende con vehemencia la elevación del apóstol Santiago a la catego­
ría de patrón de España'2. Frente a esta proposición, de la que se dedu­
cen alusiones al hecho de que la santa sea una mujer y, probablemen­
te, a su procedencia judía, encontramos una larga serie de textos que 
defienden el patronato teresiano. Uno de ellos, de carácter anónimo 
pero de escasa calidad literaria si lo comparamos con el de Quevedo, 
insiste en la necesidad de defender la figura de la santa como verda­
dera y principal protectora de España. Véase una vez más la vincula­
ción que se hace de Santa Teresa con las artes visuales:
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(43) Esta obra está publicada en 12 folios sin autoría ni fecha y con el título de Acerca del 
Patronato de la gloriosa Santa Teresa de lesus, a quien eligieron los Reynos en sus Cortes 
por Patrona, se han de tratar tres puntos. El primero, si la Santa, por no ser Canonizada, 
sino Beatificado no mas, pudo ser electa por Patrona universal, y publica destos Reynos. 
El segundo si los Procuradores de Cortes pudieron hazer esta elección, o si verdadera­
mente aquel acto fue nulo, por parecer acto Eclesiástico, para el quallas Cortes no tienen 
facultad. El tercero, toca en congruencia, y esta se puede considerar, o absoluta o respec­
tivamente. Según lo absoluto, el punto es, si hizieron bien, grabe, prudente, y religiosa­
mente. Lo respectivo es, si pudieron hazer mejor. De cada uno de ellos trataremos en par­
ticular. Biblioteca Nacional de Madrid, Ms VE 211/44.
(44) Citemos por su relación con el tema tratado en este capítulo tan sólo los nombres de 
Domingo Báñez (¿15237-1604), confesor de Santa Teresa, y autor de varios comentarios 
en latín a la Scholastica de Santo Tomás. El convento dominico que lleva además el nom­
bre de este santo, fue centro de una escuela teológica y universidad de reconocido prestí-

4.- La figura de Santa Teresa en las recreaciones poéticas del 
siglo XVII.

tura, en materia de santidad, respecto de los sanctos naturales, y por otra 
parte mueve más, mejor, y más acertada elección será la que en ella se hizo, 
que la que se hiziera en los demás4'.

Este recorrido por la presencia de Santa Teresa en la ciudad y, 
más allá de ésta, en la literatura, ha de finalizarse con un somero aná­
lisis de tres textos poéticos que se publican en su honor entre 1615 y 
1623. Las fechas no son anecdóticas pues, como hemos visto, se acer­
can a los momentos de beatificación y canonización, lo que llevó a la 
proliferación tanto de hagiografías como de otro tipo de recreaciones 
literarias. Por esos años, puede decirse ya que la presencia masiva de 
Santa Teresa en la ciudad anula cualquier otro tipo de expresión tex­
tual que se saliera del ámbito religioso en cualquiera de sus vertientes. 
Ávila queda en las literaturas hispánicas para la evocación de un bri­
llante pasado nobiliario y un presente de esplendor teológico. Sin 
embargo, en un recorrido como éste de investigación literario y filoló­
gica, no podemos evocar las figuras de todos aquellos religiosos que 
nacieron o vivieron en Ávila entre la segunda mitad del XVI y el XVII 
y que dejaron su aportación en la teología de la contrarreforma".
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Pablo Verdugo, buen conocedor de la vida teresiana, se muestra 
en este libro como un eficiente versificador. Quizá lo más interesante 
de este largo texto sean las alusiones a la ciudad de Ávila y su genea­
logía legendaria, algo bastante común en otras obras de la época. Sirve 
en cualquier caso para sustentar esta vinculación que venimos manté­

alo por la que pasaron nombres como los de Pedro de Ledesma, Juan de Marieta. 
Francisco de Sotomayor, Pedro Tabares, Diego de Villalobos etc. Entre los jesuítas, cabe 
señalar a Pedro de Guzmán, Andrés de Falencia y José de Tamayo, que fue rector del 
colegio de Arévalo y autor de un texto sobre el patrón de esa ciudad. Otros autores apare­
cen citados en el libro fundamental de Gil González Dávila, Teatro eclesiástico de las igle­
sias metropolitanas, y catedrales de los reynos de las dos Castillas (Madrid. 1647).
(45) Sobre la importancia de la Iglesia de San Vicente, y la categoría de sus párrocos, con­
súltese la exhaustiva y brillante tesis doctoral de Félix A. Ferrer, Rupturas y continuidades 
históricas: el ejemplo de la Basílica de San Vicente de Ávila. Siglos XII-XVII, dirigida en la 
UNED por el Dr. Carmelo Luis López.
(46) Vida, / muerte, milagros y fundaciones / de la BM Teresa de lesus , fundadora de los 
Descalzos, /y Descaigas de la Orden de NS del Carmen. / Compuesto en quintillas por 
Pablo Verdugo de la Cue/va, Cura propio de la Insigne Parroquia de/San Vicente de Ávila J 
Dirigido a Francisco Guillamas Velázquez, señor de / las villas de la Sema y de los Rovos, 
Maestro de la Cá/mara del Rey don Felipe N.S. Thesorero de sus Altezas y Regidor per­
petuo de/la Ciudad de Ávila. En Madrid, en casa de la viuda de Alonso Martín. Año 1615. 
Ejemplar de la BNE R-3748. Folio 3r.

La primera de las recreaciones poéticas teresianas que comenta­
remos se publica en Madrid en 1615 y lleva el título de Vida, muerte, 
milagros y fundaciones de la BM Teresa de lesus , fundadora de los 
Descaigas, y Descaigas de la Orden de NS del Carmen. De su autor, Pablo 
Verdugo de la Cueva “cura propio de la insigne parroquia de San 
Vicente de Ávila” hemos hablado ya aquí al comentar los certámenes 
poéticos organizados en Madrid por Lope de Vega y en los que parti­
cipó este sacerdote con dos décimas*’. Este libro compuesto por ente­
ro en quintillas recopila los momentos más significativos de la vida de 
Santa Teresa, partiendo como es inevitable tanto de los propios textos 
de la fundadora como de las biografías aparecidas a su muerte: “Pero 
viendo los muchos caminos por donde todos han mostrado estos días, 
el contento recebido con la beatificación de nuestra santa madre Teresa 
de lesus, natural desta ciudad de Ávila, me pareció deuda devida a la 
Santa, y a mi patria hazer estos borrones en su servicio, para que el 
mundo goze de los heroycos hechos, y grandes virtudes”*6.
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niendo de la ciudad como nuevo refugio espiritual donde se corrigen 
los errores del pasado:

Ay en los Reynos de España 
Vna ciudad, que apazible 
El humilde Adaja baña, 
Cuya muralla invencible, 
Al ligero tiempo engaña.

Esta es Ávila, y es tal, 
Que ninguna de mas lustre 
En famosa y principal, 
Tan antigua, como ilustre, 
Tan noble como leal.

En letras hija de Athenas, 
en las armas, de velona, 
por ser las suyas tan buenas, 
Que son del Reyno Corona 
Las puntas de sus almenas.

Tiene torres levantadas 
Siempre a resistir bastantes 
Las enemigas espadas, 
Que con sus piedras diamantes; 
Y están con sangre labradas.

De no aver sido rendidas 
Ellas mismas son los juezes, 
Tantas vezes combatidas, 
Defendidas tantas vezes, 
Y ninguna vez venzidas.

Díganlo aquellas batallas 
Contra el Rey de León bravo, 
Que sin razón vino a dallas, 
Quando el Rey Alfonso Octavo 
se defendió en sus murallas.
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Ávila como relicario, como Civitas Dei e inviolable recinto sacro 
es el tópico que se repite a lo largo de los veinte cantos que tiene la

Díganlo un rayo y un trueno, 
cuyo valor no distingo, 
Por ser ygualmente bueno 
El grande Esteban Domingo 
Y el noble Blasco Ximeno.

Avileses en rigor 
Muertos como cavalleros 
Por defender su señor, 
Y hoy se ven sus herederos 
Que lo son de su valor.

Pues su Rey los ha estimado 
Para guarda de sus leyes, 
Porque es negocio acertado 
Que los que defienden Reyes 
Los traiga el Rey a su lado.

A ser tan dichosa viene 
Esta gran ciudad de Marte, 
Que porque su fama suene 
Con ella el cielo reparte 
De las riquezas que tiene.

Porque sus hazañas crezcan 
Santos el cielo ha embiado, 
Que en ella a su Dios se ofrezcan, 
Pues tantos santos la ha dado, 
Que la ilustren, y engrandezcan.

Sangre de mártires baña
Este antiguo Relicario 
con que al mundo desengaña, 
Es Ávila el Santuario
De las Reliquias de España.



(47) Pablo Verdugo de la Cueva, op. cit., folio final.
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Canto un orgullo medroso, 
una flaca fortaleza,

Guerras canto, y canto amor 
mas quien habrá que lo entienda? 
pues canto un amor sin venda 
y unas guerras sin rumor.

obra. No ha de extrañamos que recibiera los elogios de Lope de Vega, 
quien probablemente conoció a Pablo Verdugo de la Cueva en sus fre­
cuentes visitas a la ciudad como aspirante a la capellanía de San 
Segundo en la Catedral. De hecho, esta Vida, muerte y milagros se cie­
rra con una carta del propio Lope:

En el mismo sentido que la obra de Verdugo cabe entender un 
título como Amazona Christiana. Vida de la BM Theresa d JHS, publi­
cado en 1619 por el benedictino fray Bartolomé Segura. Las motiva­
ciones y el tema hagiográfico es semejante al de Verdugo, aunque cam­
bia el metro (redondillas repartidas en once cantos) y vincula la labor 
fundadora de la santa con una alegoría de tipo militar. Esta conexión 
entre temas aparentemente tan dispares era ya habitual al hablar de 
otros santos como el apóstol Santiago.

No ha sido parte mí ocupación, para que no haya leydo estos milagros de 
sus versos de V.m. tan copiosos de pensamientos y con tan fácil estilo, que 
aconsejaría a mi Ysidro no pareciesse mas en el mundo, pues a no le aver 
dado a luz, es sin duda que no me atreviera a publicarle. Guarde nuestro 
Señor a V.M. muchos años, para honra de nuestra nación, que si los 
Padres Carmelitas deven a la santa madre su fundación, ella deve a V.m 
la mayor gloria que hasta agora la han dado humanas alabanzas. 
Perdonen los grandes sermones de esta Corte. Suplico a V.m. me enco­
miende a essos santissimos Mártyres, de quien es Alcayde, que le doy 
palabra de acordarme en mis sacrificios de satisfázer la deuda. Lope de 
Vega Carpió".
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Vos soys mi motivo ufano, 
Teresa, y mi Augusta sola, 
y en vos la gloria Española, 
y un nuevo blasón Christiano.

Porque si a cantar acierto 
los sucessos, variedades, 
mares de dificultades 
donde descubristes puerto.

Que sólo para este fin 
baxó de su ardiente coro 
con los instrumentos de oro 
y de fuego un Serafín.

Canto un valor Español 
aunque en disfraz de encogido 
pues en un saco metido 
le dio a los Reynos del sol.

Canto una paz en batalla, 
y en vida una heroyca muerte, 
que cantó una muger fuerte, 
donde todo esto se halla.

Una Amazona en valor, 
abrasados y deshechos 
no el uno, sino ambos pechos 
con mil cauterios de amor.

Cuyos gloriosos pendones 
en graves arduos conflictos 
entre varones invictos 
siguen mugeres varones.

una robusta flaqueza, 
un temor fuerte animoso.
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Sólo las vuestras sagradas 
traerá la fama en su boca 
hasta la tierra Amadoca 
desde las de Ávila heladas.

Dormirán en sordo olvido 
mil antiguas Capitanas, 
de cuyas hazañas vanas, 
aun lo mas es lo mentido.

(...) Por cabera de su tierra 
esta nuestra Ávila Hispana 
invidia de la Africana
en suertes de paz y guerra.

Y essas vírgenes legiones 
siguiendo vuestras banderas, 
que en ser mansas y guerreras 
son rebaños y esquadrones.

Los peligros que allanastes, 
los males que padecistes, 
las invidias que véncistes 
los pechos que conquistastes.

Un collado alto corona, 
donde engreyda la fama 
mil capitolios disfama 
mil areópagos baldona.

Cuya muralla segura 
a lamer goloxo baxa, 
el recién nacido Adaxa, 
con lengua de plata pura.

Y aprenden a ser cristales, 
las aguas de la pureza, 
de mucha antigua nobleza; 
de linages principales.
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La última obra que incluiremos aquí es sin duda la más compleja 
por su artificiosidad, intenciones alegóricas y vinculación a una poética 
cultista. El esplendor de la poesía culterana aragonesa en las primeras 
décadas del siglo XVII ha sido convenientemente analizado por Aurora 
Egido, quien estudia el fervor gongorino y señala que “abundan poco 
las críticas adversas contra Góngora en Aragón, menos que las alaban­
zas. La devoción por el autor del Polifemo se había extendido amplia­
mente por toda la región y aun cuando algunos no comulgasen con el 
nuevo estilo, se mantuvieron al margen de la diatriba directa o del ata­
que insultante contra este poeta”". Están documentados los numerosos

Aunque entre prendas tan raras 
salió la nobleza ociosa 
pues para hazerla gloriosa 
bastaron sus obras claras".

Aquí con nuevo matiz 
sobre el que en sangre se hereda, 
un noble y rico Cepeda 
caso con doña Beatriz.

De la casa de Ahumada 
cuya imagen lo será 
con sacros inciensos ya 
por el mundo venerada.

Deste matrimonio santo, 
que efectos tales obro, 
doña Teresa nació 
noble Augusta de mi canto.

(48) Amazona cristiana. Vida de la BM Theresa d IHS. Dirigida a D. Cat de Sandobal y la 
Cerda, condesa de Lemos Por Fr. Bartolomé de Segura Mongo Benito. En Valladolid, Por 
Francisco Fernández de Córdoba, 1619. 188 folios en octavo. Las estrofas aquí recogidas 
corresponden a los primeros folios.

(49) Aurora Egido. La poesía aragonesa del siglo XVII. Raíces culteranas. Institución 
‘Femando el Católico" (CSIC). Zaragoza, 1979. Página 24.
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(50) Ei cavallero de Ávila. Por la Santa Madre Teresa de lesus, en fiestas y torneos de la 
Imperial Ciudad de Zaragoza. Poema heroico por Ivan Felices de Cáceres, natural de la 
Ciudad de Calatayud. Con un certamen poético por la Cofradía de la Sangre de Christo, 
acción del mismo Cavallero. En Zaragoza, por Diego Latorre, 1623. BNE R-997.

Aquí hallarás lo que ha podido halentarme veynte y dos años de edad, a la 
breve cuenta de su duración, y a la esperanza de tu benevolencia, pocos con 
más tiernas fuergas pueden dessear tu piedad, o temer tus atrevimientos, 
solo te conozco por la relación, en que me dicen quieres ser furioso, que 
curioso; acciones assi temerarias, como de corta inteligencia, porque si yo 
sin que tú me lo mandes, aventuro tiempo, salud y hacienda para conten­
tarte, que no te agradare en que te desirvo? aunque ya me parece, no quie­
res que sea yo el esento de tus costumbres, cargando mis sumisiones, no tan 
riguroso, que si mucho me aprietas, viendo que llamarte pío, benévolo, dis­
creto y curioso; no puede aprovechar con tu naturaleza (que para ser buena 
ha de manifestarse en la protección, y amparo) que piensas que se me da de 
ti, quando haciéndote parcial del vulgo, la muestres mala? (...) escrive tu 
que tan mal me tratas, metiéndote como estos en todo, y sirvan tus obras de 
verdugos a las mías. Murmura y censura, que no fuera tan crecida la gloria 
destos atrevimientos, sin los peligros de llegar a tus manos: aunque yo en 
ellos descubro la piedad, pues sino te diera todo este papel, para que mor­
dieras, era forgoso el bolverte a tus entrañas. Haz basura, como el escara­
bajo de las flores, que no faltarán (aunque sean rústicas) nobles abejas que 
hagan la miel, negada a tu boca: y puesto que sea el perderte ganancia, más 
vale desobligarte, pues ya hazen esse oficio las verdades. Vale10.

certámenes que se llenan de poetas, significativos y con indudable cali­
dad algunos, mientras que para otros la oscuridad más que una cues­
tión de estilo resultaba ya. un problema de comprensión. Uno de los 
poetas aragoneses más activos es Juan Felices de Cáceres, quien nos 
interesa aquí por ser el autor de un curioso pero oscuro libro publica­
do en 1623 con el llamativo título de El cavallero de Ávila. Por la Santa 
Madre Teresa de lesas, en fiestas y torneos de la Imperial Ciudad de 
Zaragoza. El prólogo y la agresiva captado benevolentiae recuerda a las 
palabras que Mateo Alemán incorpora en la segunda parte del 
Guzmán para defenderse de las malas lecturas. Felices de Cáceres se 
jacta de su juventud y reta al lector a enmendarle la plana:
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De varias luces puertas, y ventanas
Se siembran de improviso, y aun de estrellas 
Que tiene de excelencia en sus Dianas 
Esta noble Ciudad el ser tan bellas: 
Con los fuegos las calles tan ufanas 
Que su esphera parece estar en ellas, 
Pues la luz de Teresa, luces cria, 
Y juntas buelven a la noche día.

Ya, lo que no es Teresa, no se nombra, 
De hoy más viva en los ánimos publican. 
No ay espacio sin luz, ni luz con sombra, 
Amante corazón todas explican;
Abril no viste recambiada alfombra
Con mas esmaltes que a Teresa aplican, 
Pero que mucho andando entre tus flores 
Quemen aromas, esparciendo holores.

Sus hijas, como a madre la festejan 
La ciudad, como a noble forastera, 
Y acordes al infierno vil aquexan 
Si a escuchar dulces cánticos espera: 
quando incesantes de la boca dexan 
a Teresa, y la infancia la venera 
Oyendo entre atavales y trompetas, 
Coros de menestriles y cornetas.

Revócanse las luces celestiales, 
Quando Teresa passa a sus balcones, 
Y con insignias de su amor triunfales 
Encubre a las estrellas, sus blasones: 
Que sin ellas del cielo en los umbrales

Tras esta desvergonzada (aunque tópica) invocación al lector, 
encontramos un larguísimo poema alegórico en el que un caballero 
defiende el nombre de Santa Teresa. Este simple motivo da pie a una 
larga serie de digresiones, como la comparación victoriosa de Ávila 
con otras ciudades:
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Ay luz de recamados pabellones, 
Pues rodando Teresa en qualquier noche, 
Con celos corre el tenebroso coche.

Y el que hoy en su alabanza más se anima, 
No logra mal el celestial talento, 
Antes el que la empresa desanima 
Infunde fuerzas, y le da instrumento; 
Donde para mostrar que el suyo estima 
Levanta aun en el eco, el pensamiento 
Subiendo a mayor punto sus quilates 
Sin esperar jamás varios remates.

Y por vezes saliendo de su tierra 
A este assumpto los Nobles Caballeros, 
a quien siempre ambición de honor destierra 
Quando les presta la Nobleza aceros: 
Provando ya en la paz, o ya en la guerra 
Fuertes executar, mandar severos, 
Sugetando golosas las memorias, 
Limpios bosquexos de esperadas glorias.

Y ansí en esta Ciudad donde descubre 
El fin dichoso de su Noble empressa,
Y la calva ocasión que hasta oy le encubre 
La frente de copetes le atraviessa:
Los sia al Sol duodécimo de Octubre 
del año de catorce, en que a Teresa 
Beatificó, dexando el bien distinto, 
Nuestro muy S. Padre Paulo Quinto.

Llegó el primero, aunque salió el postrero, 
Y asegurado, el ánimo levanta, 
Que la suerte ha de dalle por primero 
Lo que suele ganar quien se adelanta: 
Postrero en la ocassión, mas oy espero 
Será primero en eregir su planta 
Que si haze el Cielo en los intentos parte, 
Llega primero, el que postrero parte.
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Allí defenderá, que si eficacia 
Muestra Toledo al celebrar grandeza 
por Ildefonso, que con pura gracia 
Fue defensor de la mayor pureza;
La madre del mejor, en quien por gracia 
Esta lo que es en Dios naturaleza, 
por ser madre también de afectos puros 
Avila, puede coronar sus muros.

Defenderá, que si del vitorioso 
Lauro, que del ignífero elemento

Defenderá, que si Valencia Alista 
a Ferrer en prophética consulta 
De la postrera cuenta Choronista 
Más memorable, que al vivir oculta: 
Pues de la muerte la implacable lista 
Qual la acción encontró, tal la sepulta, 
Ávila, tiene avisos esparcidos. 
A su eterna vitoria reducidos.

Defenderá, que si como acontece 
En pequeño christal el Sol mirarse
Y en el que con tantos rayos resplandece, 
Que por dibujo allí quiere ajustarle:
Y niña Eulalia a Barcelona ofrece
En esta acción la que ay de adelantarse, 
Ávila, tiene, como en tersa plata 
Lámina, donde Apolo se retrata.

(...) Defenderá que si la Tiria grana 
Del rojo humor vital, y esfuerzo Infante, 
A Qarago^a buelve soberana 
De cerco, en cerco de oro rutilante; 
Cogollos que desoja la mañana 
Antes que el sol a herirlos se adelante, 
Ávila puede, con su intacta rosa, 
igualar regozijos por dichosa.
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La Salamandria Real, en su reposo, 
Sacó para ocupar el alto asiento: 
Resulta a Huesca el animo gozosso 
en Laurencio atractivo deste acento, 
Ávila, tiene en llamas de su pecho 
Vital aliento, y inmortal pertrecho.

Esta “región más luminosa” vuelca a través de textos como los 
analizados la búsqueda de una presencia teresiana que, si bien no se 
logró a través del cuerpo, conservado desde entonces en la rival Alba 
de Tormes, sí pudo contextualizarse al menos de forma poética en el 
imaginario barroco.

De Ávila a la Región mas luminosa 
Salió del pecho el encendido ruego, 
De Ávila, como fragua tan dichosa. 
El agua despidió el intenso fuego: 
De Ávila la virtud maravillosa 
Al contrapuesto lince dexo ciego 
Y de Ávila salió, buelta gigante, 
Descalza la humildad, como triunfante.

(...)Ávila, á sus blasones oportuna, 
La materia aumento de su alegría 
Ávila, dio al Carmelo una coluna 
Como reparo que su Dios le embia: 
Ávila, con tan célica fortuna, 
Comboca a su alabanza la osadía, 
Ávila productiva en sus umbrales 
De lirios, si secundos virginales.
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m
LITERATURA ESPIRITUAL Y PREDICACIÓN: LA 

VOZ Y LA LETRA EN EL CASO DE LA MONJA 
ABULENSE JUANA BAUTISTA

Todo ello hace que se supere la característica y tópica definición 
de la ciudad como patria de valerosos soldados, sustituida por una 
nueva Ciudad de Dios, si aprovechamos el conocido título de San 
Agustín: Ávila se convierte en suma en una suerte de nueva capital 
hagiográfica de donde van a salir con mayor frecuencia personajes 
destacados no sólo por su piedad sino sobre todo por el clima mila­
groso y de santidad que los rodea. González Dávila recuerda algunos 
de estos nombres, femeninos en su mayor parte:

La muerte de Santa Teresa produjo, como hemos visto en el ante­
rior capítulo, tres hitos que de alguna manera transformaron la ciudad de 
Ávila, dentro del clima general de crisis en el que agonizaba Castilla: la 
autora sube simbólicamente a la gloria literaria tras su muerte en 1588 
cuando Fray Luis de León se encarga de dar a la imprenta en Salamanca, 
tras un largo proceso inquisitorial, su Labro de la Vida. Los dos momen­
tos importantes que prosiguieron a éste fueron los correspondientes a las 
fechas de beatificación y canonización. Resulta fácil aventurar cómo la 
glorificación apostólica de un personaje como Santa Teresa serviría para 
una relectura de la ciudad no ya sólo en clave literaria sino como ciudad 
elegida para la santidad, a los ojos de los abulenses y cronistas de la 
época. La santa abulense, como es sabido, no es la primera en acceder al 
altar sino que sigue la escondida senda por la que habían ascendido San 
Segundo, los santos Vicente, Sabina y Cristeta, Santa Paula, San Pedro 
del Barco, San Pedro de Alcántara o posteriormente San Juan de la 
Cruz, como atestigua el jesuíta y cronista Gil González Dávila en su 
Teatro Eclesiástico de 1647, al detallar cada una de las reliquias que se con­
servan en la ciudad de los mencionados santos.

Doña María Vela, que perseverando en vela, con su lámpara encendida 
esperó la venida de su querido Señor, que llamando a la puerta de su vida, 
respondió como quien estaba en vela. Abrió y entró, y coronada de olorosas
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Es muy probable que el público receptor de este tipo de textos 
tuviera una alta dosis de necesidad comunicativa con un Dios al que, por 
otra parte, dada la situación de crisis general del Reino, se notaba bas­
tante ausente. Toda esta paraliteratura que conocemos a través de pliegos 
sueltos, avisos, sermonarios o relaciones de sucesos debe ponerse en 
conexión en nuestro análisis con el gusto barroco por lo marginal y extra-

(51) Gil González Dávila, Teatro eclesiástico de las iglesias metropolitanas y catedrales de 
los reynos de las dos Castillas. Tomo segundo. Madrid, en la imprenta de Pedro de Homa, 
1647. Página 203.
(52) Miguel González Vaquero, La muger fuerte: por otro título, la vida de doña María Vela, 
monja de san Bernardo en el convento de Santa Ana de Ávila. Viuda de Alonso Martín. 
Madrid, 1618. Ejemplar consultado en la BNE.

flores, y adornada a lo divino de las luces de sus singulares méritos, peni­
tencias, silicios, silencio, humildad, ayunos, oración, y de su buena segura, 
serena y sana conciencia. Entró acompañada de su Eterno, y verdadero 
Amante, a celebrar sus bodas en el Palacio Real de la Bienaventuranza’1.

El caso de María Vela llenó cartas y comentarios por esas fechas. 
Miguel González Vaquero, su confesor, le dedicó en 1618 un libro titu­
lado La mugerfuerte donde pormenoriza las virtudes y sacrificios por los 
que pasó esta monja que, por ejemplo, “se ceñía una soga y ataba a la 
rodilla un ramal de ella, para que cada paso que diese fuese con mucha 
pena y aprendiese a andar sólo los que no podía excusar’”2. En esta des­
cripción poblada del léxico alegórico tan característico de la literatura 
espiritual de la época se marcan algunos de los tópicos y claves para 
entender el momento que se vive en España. Con las múltiples beatifi­
caciones y canonizaciones de la primera mitad del siglo XVII, durante 
los reinados de Felipe III y Felipe IV, la literatura de contenido hagio- 
gráfico y milagroso sufre un aumento espectacular, y no dejan de darse 
a la imprenta casos, relaciones y referencias sobre iguales modelos de 
santidad. Ávila daba esto y más. Así, en otros dos ejemplos cercanos, 
González Dávila incorpora a su catálogo el caso del sacerdote Juan de 
Briviesca “señalado en vida, y penitencia rara: fue visto muchas veces 
elevado sobre las cabezas de todos los que le oían”. Carramolino da 
cuenta también de la conversión del caballero Tello de Pántoja, cuya 
visión y arrepentimiento anticipa el célebre caso sevillano de Mañara.
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(53) Jerónimo de Barrionuevo. Avisos del Madrid de los Austrias. Edición de Diez Borque. 
Castalia. Madrid, 1996.
(54) Julio Caro Baroja. Las formas complejas de la vida religiosa (Religión, sociedad y 
carácter en la España de los siglos XVI y XVII). Madrid, 1978, págs. 68-69.

vagante. Si bien es cierto que desde las prácticas de poder se promocio- 
naba esta pasión por los milagros y reliquias, resulta curioso comprobar 
cómo los predicadores y censores claman a menudo contra el mal gusto 
imperante en las literatura popular española al prestar tanta atención a los 
sucesos extraordinarios: muertes violentas, apariciones, casos monstruo­
sos, como hermafroditas, animales nunca vistos etc. Y en muchos de los 
textos se van alternando noticias misteriosas e inquietantes de uno y otro 
signo. Por ejemplo uno de los comentaristas más ilustres del reinado de 
Felipe IV y Carlos II, Jerónimo de Barrionuevo, destaca casos tan lla­
mativos como éstos recogidos en 1654 y 1656 respectivamente:

Dícese que en Cerdaña, en lo fragoso de las montañas, han cogido un 
monstruo con pies de cabra, brazos de hombre y rostro humano, con algu­
nas cabezas y caras, y que aunque tiene en ellas diversos ojos y bocas, sólo 
come por una. Dicen que le traen al Rey, y que ya vienen.
Avisan de Sevilla que una niña de ocho años, hija de gente humilde y 
pobre, tiene espíritu de profecía. Llamóla el arzobispo y examinándola 
primero en la doctrina cristiana, según lo que se suele saber en aquellos pri­
meros años, le preguntó cuándo llovería, por la grande necesidad que había 
de agua (...) Los Reyes han mandado se la traigan, que la quieren tener en 
Pálacio, donde en entrando se le trocará el espíritu de bueno en malo, por­
que en él hay muy poco bueno".

Julio Caro Baroja recuerda cómo “son legión los autores [del 
siglo XVI al XVIII] que en obras de piedad narran los actos más 
terroríficos, las acciones y castigos más espeluznantes, las intervencio­
nes diabólicas en la vida humana más humilde”". De esta forma, por 
grave, anecdótico o increíble que sea el suceso narrado, siempre podrá 
extraerse una enseñanza moral que acreciente la fe en tiempos de cri­
sis. Quizá podamos explicar así esta permisividad hacia asuntos reli­
giosos que en otros tiempos (como en el cercano siglo XVI, con la 
cuestión de los alumbrados) habría sido inaceptable.
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(55) Tomaso Garzoni. El teatro de los cerebros y El hospital de los locos. Traducción de 
Marciano Villanueva. AENP. Madrid, 2000 Página 193,

La ciudad de Ávila, como he adelantado antes, no fue ajena a esta 
situación. Y entre sus muros pudo leerse u oírse todo tipo de textos en 
los que se daba detalle de estas manifestaciones extrañas de carácter 
humano o divino. Un análisis de los protocolos notariales y testamen­
tos (investigación difícil y tediosa, pero que habrá de realizarse como 
ya ha ocurrido en otras ciudades) sería muy útil para analizar la situa­
ción de las bibliotecas en la provincia y los gustos lectores. Aunque 
sospecho que en sí, el panorama de la recepción literaria y bibliográfi­
ca no sería demasiado diferente al de otras ciudades cercanas, resulta­
ría sumamente interesante documentar si la beatificación de Santa 
Teresa produjo un aumento en el interés lector por las vidas de santos 
o por los casos no probados de pseudo-santidad.

Estos tiempos recios, a los que aludía Santa Teresa, y las dificulta­
des que ella misma sufrió con motivo de su reforma carmelitana y sus 
escritos, se inscriben en el devenir contrarreformista, con una dureza 
implacable contra cualquier sospecha de heterodoxia. La línea que 
separaba la visión mística y la enajenación o, simplemente, el engaño 
era muchas veces invisible. Todos los escritores, desde Cervantes en El 
Licenciado Vidriera o el Don Quijote, Baltasar Gracián en su Criticón, 
Calderón, Lope de Vega o Saavedra Fajardo o los numerosos arbitris­
tas advierten constantemente sobre el triunfo de la locura y utilizan 
tópicos como el del mundo al revés, la gran plaza o mercado del mundo 
al que concurren santos y pecadores, sanos y enfermos. La locura es en 
toda la Europa de finales del XVI y del Barroco una enfermedad grave 
del cerebro y provocada por una mala combinación de los humores cor­
porales que se inserta en toda la literatura como metáfora y alegoría de 
la crisis del hombre. “Pero lo peor que de ella brota es que al fomentar 
de forma ininterrumpida el dolor del cerebro, hace que el hombre lle­
gue a tales niveles de estupidez e insensatez que cuanto más loco está 
por más cuerdo se tiene” dice el médico italiano Tomasso Garzoni en 
su Hospital de los locos1'1. Insiste este autor en la célebre teoría, proce­
dente de Hipócrates y Galeno, de los cuatro humores del hombre con 
sus correspondencias en la forma de ser y las zonas de la tierra.
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(56) Recogido en Jesús Imirizaldu. Monjas y Beatas embaucadoras. Editora Nacional. 
Madrid, 1978. Página 182.

Parece en cualquier caso claro que, planteados como verdadera 
revelación divina o como locura y embuste, todos estos elementos 
sobrenaturales tenían su hueco e interés en un gran numero de lecto­
res u oyentes de la llamada literatura popular o de cordel. Se analizan 
en este libro ejemplos de estos subgéneros, con su correspondiente 
filiación moralizante y religiosa, como es el caso del escritor Benito 
Carrasco, pero me gustaría detenerme ahora, al hilo de los múltiples 
testimonios de santidad que se suceden en Avila, en otro ejemplo de 
literatura que ha cobrado especial atención crítica en los últimos años: 
la literatura de predicación y los sermones. Se trata de textos cuya jus­
tificación para ser incluidos en un estudio de carácter literario podría 
ser dudosa, dado que son en su mayoría textos de circunstancias, ape­
gados a un hecho concreto, como una conmemoración religiosa o unas

Dixo más, que las dichas llagas de las manos y pies le comunicó un día de 
Santo Tomás de Aquino y que acabados los maitines en el coro, recogién­
dose ella a su celda, se abrazó a una cruz que allí tenía y que estando quasi 
arrebatada, oyó una voz muy suave que la nombró por su propio nombre 
de María y despertando vio con los ojos corporales a Christo Nuestro 
Señor en forma humana puesto en una cruz, muy hermoso, acompañado 
de Santo Domingo y que del salían cinco rayos muy resplandecientes con 
los cuales fue herida en las manos y pies y lado segunda vez y en todos 
cinco lados quedaron con muchos dolores y que juntamente le dieron dolo­
res junto con los clavos (...)“.

Un precedente de este tipo de locuras o herejías se da a princi­
pios del siglo XVI con el célebre caso de la llamada Beata de 
Piedrahita, al inicio de los procesos inquisitoriales contra los alumbra­
dos o illuminati. Vuelvo a insistir en este tema, teniendo en cuenta que 
afirmaciones sobre apariciones, estigmas o revelaciones semejantes a 
las de los alumbrados vuelven a aparecer en el siglo XVII sin que se 
produzca mayor condena. Véase por ejemplo el testimonio ante el tri­
bunal de María de la Visitación, condenada a morir en la hoguera en 
1588:



64

57 Félix Herrero Salgado. Aportación bibliográfica a la oratoria española. Anejos de la 
Revísta de Literatura, 30. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 1971.

58 Barrionuevo, op. cit. página 154.

Los sermones, como las relaciones de sucesos, constituyen, sobre 
todo en un momento como el que estamos analizando, un medio 
directo de la Iglesia para adoctrinar, instruir e incluso censurar. Nada 
ni nadie se libraba de esta condena, lo que demuestra la enorme reper­
cusión que podían tener estos textos y su interpretación pública ante 
selectos auditorios. Así, de nuevo Barrionuevo se sorprende del punto 
al que estaban llegando los atrevimientos de los religiosos en el pulpi­
to:

exequias. Esta característica implica el hecho de su comunicación oral, 
contribuyendo así a su pérdida u olvido posterior. Sin embargo, como 
recuerda uno de los mejores conocedores de la predicación española, 
Félix Herrero, “fácilmente se comprende el predominio y conserva­
ción de estos sermones de carácter más o menos público, si se tiene en 
cuenta que, por lo general, los patrocinadores de las exequias o de las 
fiestas costeaban su edición””. En efecto, era frecuente esta posibili­
dad de patrocinio aunque también se daba el caso de los predicadores 
que, en función de la importancia del tema tratado, llevaban un ser­
món a la imprenta para mayor gloria de sí mismos o de su orden. 
Estaríamos entonces en un magnífico caso de doble recepción, prime­
ro oral y después escrita, en el que además se nos da una oportunidad 
para conocer hechos que de otra manera se habrían perdido para la 
historia. Y resulta cierto comprobar cómo una lectura detenida de 
algunos de los predicadores más importantes de los siglos XVI y XVII 
(como Francisco de Borja, Juan de Ávila, Fray Luis de Granada o mi 
admirado Páravicino) proporciona datos riquísimos para la compren­
sión del clima cultural y espiritual de su época.

Domingo 7 de éste predicó en la capilla a Su Majestad descarada y cruda­
mente en materia del mal gobierno, rematando el sermón con decir: 
“Préndanme; córtenme la cabeza, que yo cumplo con mi oficio y he de 
decir la verdad”. Fue el que predicó fray Nicolás Bautista”.
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(59) Dice de este modo el padre Isla en la citada obra: “Desde que se predicó en el mundo 
el Evangelio, hubo predicadores que abusaron de este oficio; y desde que hubo malos pre­
dicadores, hubo hombres celosos que declamaron contra ellos. Pero ¡con qué seriedad! 
¡Con qué peso! ¡Con qué vehemencia?".

(60) Este capítulo, por razones de espacio e interés literario, no puede ser un catálogo de 
teólogos o predicadores relacionados con Ávila. Se puede acceder a más información y 
datos precisos sobre los autores citados en las obras de Pedro Sainz Rodríguez, Antología 
de la literatura espiritual española; Enrique Herp, Directorio de contemplativos; y en las úti­
les recopilaciones llevadas a cabo durante años por José Simón Díaz, como Dominicos de 
los siglos XVI y XVII: escritos localizados y Jesuítas de los siglos XVI y XVIh escritos loca­
lizados.

Y como ocurre a lo largo de toda la literatura, encontramos en los 
sermones perfectos ejemplos de brillantez retórica y literaria, así como 
impresentables muestras de estulticia, ignorancia y orgullo. De esto 
último la tantas veces citada y pocas veces leída novela de José 
Francisco de Isla, Fray Gerundio de Campazas, ofrece ya en el siglo 
XVIII buenas perlas al ridiculizar a esa legión de predicadores engo­
lados y vacíos”. Pero, si exceptuamos estos casos, bastante frecuentes 
por otra parte, encontramos también sermones dignos de rescatar, ya 
sea por su adecuación a la retórica clásica y oratoria, como por su apor­
tación de interesantes noticias.

Esta Civitas Dei llamada Ávila, espacio místico generador de san­
tos por excelencia, albergaba a mediados del siglo XVII, y a pesar de 
ser una de las ciudades pequeñas del reino, la nada despreciable cifra 
de catorce conventos de clausura. La lista de teólogos que, bien por 
nacimiento o por hallarse en alguno de los conventos de la ciudad, es 
inabarcable. Entre los dominicos destacan a lo largo del siglo XVII los 
nombres de Juan de Marieta, Domingo de Sotomayor, Pedro Tabares, 
que fue prior del Convento de Santo Tomás y predicador real, o Diego 
de Villalobos. Juan de Lazcano, autor del tratado De la oración y la 
meditación, pasó su juventud en Ávila mientras estudiaba Artes. De los 
jesuítas, orden que cobra un especial protagonismo en el siglo barro­
co, podemos destacar a Pedro de Guzmán, nacido en 1560 y autor de 
una vida de san Francisco Javier'”. No podemos extrañarnos, por 
tanto, de que la predicación y la literatura homilética florecieran en la 
ciudad con asombrosa fecundidad. Y es posible, como varios datos lo
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(61) Emilio Alarcos “Los sermones de Paravicino". 1937. No he podido contrastar este dato 
de la permanencia de Paravicino en Ávila que aporta Alarcos en el interesante libro, a efec­
tos de estadística más que de análisis, de José María Herráez Hernández, Universidad y 
Universitarios en Ávila en el siglo XVII. En cualquier caso, en las tablas estadísticas se esti­
pula que en 1602 se graduaron dos bachilleres en Teología. ¿Sería uno de ellos nuestro 
futuro fraile trinitario y capellán regio?

Si Paravicino se caracteriza por esa línea barroquizante que pre­
dominará en la oratoria religiosa a lo largo del siglo XVII, otros auto­
res se quedan en una línea de contención, con un léxico más depura­
do, aunque no por ello exento de algunos (o muchos) de los artificios 
que recomendaba la retórica. No olvidemos que la importancia del

confirman, que el más conocido predicador barroco, amigo de 
Góngora y Lope de Vega, aunque ridiculizado por Calderón de la 
Barca, predicador favorito de la nobleza madrileña y la monarquía, 
Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, se formara como teólogo en 
Ávila. En efecto, Emilio Alarcos’1 en su artículo fundacional sobre la 
retórica de Paravicino confirma que éste pasó dos años de estudio en 
el Convento-Universidad de Santo Tomás, y allí se graduó de bachi­
ller de Teología en 1602, antes de partir hacia Salamanca. ¿Con qué 
lecturas pudo formarse? Es evidente que Paravicino, con el que se ini­
cia la segunda época de los predicadores españoles, y cuyo primer ser­
món conocido data de 1612, leyó, como la mayoría de sus contempo­
ráneos, tres grupos de textos que influyen de manera clara en sus 
conocimientos: los cercanos pero ya clásicos manuales de instrucción 
de las arte praedicandi como la Rhetorica Ecclesiastica de Fray Luis de 
Granada o la Instruccián de Predicadores de Francisco Terrones del 
Caño; en segundo lugar, toda la literatura espiritual de los siglos XV 
y XVI, como la Subida del Monte Sión de Bernardino de Laredo o el 
Tercer Abecedario Espiritual de Osuna, sin olvidar los ejemplos prácti­
cos y recopilaciones de sermones de maestros espirituales como 
Francisco de Borja, Juan de Ávila, Ignacio de Loyola; por último, y 
como comprobaremos después, no faltaban en la base de todo buen 
predicador los tratados clásicos de retórica y oratoria como la RJietorica 
ad Herennium, el De Oratore de Cicerón, o la Instituto Oratoria de 
Quintiliano.
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(62) Pueden verse a este respecto los interesantes artículos de Francis Cerdan, “El sermón 
barroco: un caso de literatura oral" y de Luis López Santos, ‘La oratoria sagrada en el seis­
cientos".

(63) Francisco Terrones del Caño, Instrucción de predicadores. Edición del P. Félix Olmedo 
SJ. Espasa Calpe. Madrid, 1960. Página 152.

Ha de estar el cuerpo del predicador derecho, y no echado de pechos sobre 
el púlpito; vuelto el rostro al medio del auditorio, si es posible de medio a 
medio, porque desta manera le oyen los de los lados, y si se vuelve a uno 
de los extremos, le pierden los del otro. Bien se sufre ladear a veces la cabe­
za a un lado y a otro, como quien vuelve los ojos; y se debe hacer porque 
parezca que se habla con todos, y no como ciego, mirando de hito en hito 
a sola una parte; mas base de hacer, sin volver todo el cuerpo ni las espal­
das, sino templadamente los ojos y cabeza, teniendo la principal mira al 
medio. Las acciones no han de ser vehementes ni descompuestas, hun­
diéndose en el púlpito, braceando apriesa, etc; ni han de ser muy tibias, 
sino medianas, graves y naturales, como cuando se habla por acá fuera de 
negocios de veras, procurando persuadir o declarar algún negocio en que 
nos va mucho63.

sermón como género mixto radica, como apunté antes, en su carácter 
primariamente oral y, pasando sólo en ocasiones al territorio de la letra 
impresa, con una ya doble y diferente recepción. Una primera recep­
ción para un público general, buena parte de él analfabeto, y una 
segunda, destinada a la lectura íntima. Entran en juego en el sermón 
por una parte mecanismos retóricos, como la quíntuple división retó­
rica que se había de tener en cuenta a la hora de escribir y representar 
el texto (jnventio, dispositio, elocutio, memoria y actio). Por otra, la cuarta 
y quinta partes de la retórica necesitan de elementos extraliterarios que 
se formalizaban en la puesta en escena del sermón: memorización del 
texto, la presencia del orador, sus movimientos en el púlpito, la dispo­
sición lumínica de la iglesia... Sin estos ingredientes el sermón no 
cumpliría el objetivo final de calar y comunicar un mensaje en el aten­
to auditorio. Aquí puede apreciarse la intensa relación que tiene el 
subgénero homilético con el género dramático62 pues hasta un trata­
dista como Francisco Terrones del Caño dedica casi un capítulo a la 
actitud que debe adoptar el predicador en el púlpito:
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(64) Roland Barthes, Sade. Fourier. íoyo/a Traducción de Alicia Martorell. Cátedra. Madrid. 
1997.

(65) Cristóbal Torres. Sermón predicado en el Auto de Fe que celebró e! Santo Tribunal de 
Toledo (...) para castigar la insolencia heretical de Benito Ferrer Catalán (...) a 21 de enero 
de 1624. Recogido por Jorge Checa en su libro Barroco esencial, op. clt.

Abre los ojos, amigo (si te da lugar tu malicia), para verte con tiempo y con 
remedio abrasar en estas llamas. Mira que te ha puesto Dios para ostenta­
ción de su ira, para vaso de su furor y para instrumento de su infinita jus­
ticia. Mira que, aunque te pese, te ha de pesar para siempre, y has de ser 
eterno espejo de la ira de Dios y de la gloria de la carne de Cristo que pisas­
te

El sermón sería, entendiéndolo en este sentido, un texto escrito, 
o más bien construido, no para ser leído (pues la memorización era 
una de las condiciones) sino para ser representado por un predicador 
en un escenario concreto. De aquí, que insistamos en su carácter para­
teatral. Siguiendo el sugestivo esquema que realizó Roland Barthes" 
para analizar la estructura de los Ejercicios espirituales de san Ignacio 
de Loyola, puede considerarse el sermón como una suerte de texto 
múltiple, en el que aparecen una serie de textos superpuestos: literal, 
semántico, alegórico y anagógico. Si analizamos la estructura de cual­
quier sermón de los que se conservan impresos, vemos que hay una 
doble estructura conversacional: el predicador se interroga a sí mismo 
a la vez que la comunidad de oyentes ha de hacerlo. Por otra parte, el 
sermón es también, de aquí el sentido anagógico, un verdadero diálo­
go con la comunidad, un constante arrepentirse en el que el “yo” del 
predicador se convierte inmediatamente en un “nosotros” por la fuer­
za de determinados procedimientos retóricos. A veces el predicador 
utiliza la segunda persona para garantizar que todo el auditorio se 
integra en este doble proceso dialógico: reflexión personal sobre los 
propios pecados y concurrencia ante Dios para cuenta de los mismos, 
como en este interesante ejemplo de Cristóbal Torres:

Podemos imaginar cómo la acumulación de elementos tnnemo- 
técnicos y el despliegue retórico lograrían sólo el impacto adecuado en 
el público de fieles si el orador resultaba un perfecto conocedor de los
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(66) Gil González Dávila. Pláticas sobre las reglas de la Compañía de Jesús. Juan Flors 
editor. Barcelona, 1964. Página 769.

El ejemplar consultado, que lleva una encuadernación posterior 
de la Biblioteca Nacional, es una característica publicación en cuarto,

Con estos datos, cabe suponer como ingente el número de sermo­
nes predicados en Avila a lo largo del siglo XVII, aunque buena parte 
de ellos han desaparecido, ya que jamás se imprimieron. Para ejempli­
ficar todo lo dicho anteriormente, nos detendremos ahora en el análisis 
de uno de esos sermones, publicado en Valladolid en 1631 y cuyo autor 
es el padre carmelita Juan (luán) García. El título completo, según el 
ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional, es el siguiente:

procedimientos de la actio opronunciado. Esta quinta parte de la retó­
rica, quizá la más difícil de investigar en cualquier obra, dado su 
carácter extratextual, procede, como es sabido, del De Gratare de 
Cicerón, pasando desde ahí a todas las retóricas predicativas cristianas 
como las mencionadas de Fray Luis de Granada o Terrones. Hay 
otros textos, sin embargo, que posibilitan al investigador una mínima 
luz para descubrir el modo de predicar de la época (el mencionado 
Fray Gerundio sería uno de ellos desde el punto de vista de la conde­
na). En el otro lado de la balanza, Juan de Avila se convirtió en mode­
lo de predicadores, como afirma Fray Luis de Granada en su Vida del 
venerable Juan de Ávila. Gil González Dávila, famoso cronista y 
comentador de la historia de la Compañía de Jesús, insta por ello a no 
caer en la improvisación, prestando atención tanto al aspecto estructu­
ral del sermón (jni>e>itio, dispositio, elocutio') como a la presentación ante 
los fieles (memoria y actio). Por ello, el predicador debe elaborar su 
sermón “diligenter, assidue et cum ordine”“.

Sermón /predicado /en la ciudad de Ávila en el /gravísimo convento 
de la Encamación / de Religiosas Carmelitas calcadas, alas / honras de la 
venerable luana Baptista / Religiosa del dicho / Convento. Por el Padre E 
luán / Garda, Lector de Theologia en el Convento / de nuestra Señora del 
Carmen de la / Observancia, de la dicha Ciudad.



(67) Francisco Terrones del Caño, op. cit., páginas 47-49.
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con 12 folios impresos a dos caras y a dos columnas, impresa, según 
se nos dice en la portada, “con Licencia. Valladolid, Por luán Baptista 
Varesio. Año 1631”. Por lo que respecta al contenido, fue leído en el 
mencionado convento tras el fallecimiento en diciembre de 1630 de la 
monja de clausura Juana Bautista, una de las religiosas de clausura 
más conocidas en la época por su fama de santidad, como veremos 
después. Nos hallamos, por tanto, ante un característico sermón de 
circunstancias. Francisco Terrones del Caño distinguía, al explicar la 
inventio, es decir, la fuente de inspiración, dos tipos de sermones:

De dos maneras divido yo los sermones: la primera es que unos son o de 
Santo o de misterio, otros son de doctrina. Los que son en alabanza de 
algún Santo no se sufre que se compongan de principio al fin todos de ala­
banza del Santo (...) La segunda división de sermones es que en unos se 
trata un solo tema, o una sola materia, o punto, o discurso, como en un ser­
món de difuntos o de ceniza, del Santísimo Sacramento, o de una plegaria ' 
pública. Estos son trabajosos de estudiar y llenar de cosas buenas que ven­
gan todas nacidas al mismo propósito (...) y por esto son raros los predica­
dores que toman esta manera de sermones a su cargo6'.

Resulta evidente que la materia (muerte de la hermana Juana 
Bautista) precisaba de un predicador adecuado. La notoriedad de esta 
monja no puede entenderse sin el precedente, curiosamente en el 
mismo convento, de Santa Teresa de Jesús. En 1631, casi cincuenta 
años después de la muerte de la priora y escritora, y nueve después de 
su canonización, su mensaje de santidad llenaba todos los conventos 
de la ciudad e incitaba a la búsqueda de secuelas milagrosas. En ese 
sentido, Juana Bautista viene a ser, como podemos deducir del sermón 
predicado por el padre Juan García, un calco de las virtudes revelado­
ras de Santa Teresa: equivalencia de los milagros, de las enfermedades 
y dolencias, de las visiones, y hasta parecen iguales los signos de san­
tidad aparecidos a la muerte... Todo igual menos los textos, pues esta 
nueva aspirante a santa no dejó escritos. De la notoriedad de esta 
monja, y del ambiente que se respiraba, da cuenta Nicolás González
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(68) Texto de María Pinel, recogido por Nicolás González en El monasterio de la 
Encarnación. II.- Siglos XVII-XX, páginas 57 y 58. González alude en tres ocasiones a 
Juana Bautista, pero no recoge ni menciona el sermón predicado a su muerte por el padre 
Juan García.

en su monografía sobre el Convento de la Encarnación, especialmen­
te al reseñar el regocijo de las monjas de clausura cuando conocieron, 
tras intensas oraciones de la hermana Juana Bautista, que Teresa de 
Jesús había sido proclamada beata:

Dos aspectos nos llaman la atención en este texto. Por una parte, 
el analfabetismo de la monja. Extraño a nuestros ojos contemporáne­
os, aunque frecuente en los conventos de la época. El siglo XVII es 
paradójico en este sentido: de los conventos y monasterios españoles 
salieron algunas de las plumas más destacadas y desbordadas de las 
letras españolas (hemos mencionado ya a Paravicino, y santa Teresa 
escribió en este convento un buen número de textos). Al mismo tiem­
po, y la reforma del Carmelo tiene mucho que ver en ello, una corrien­
te espiritual recorre estos centros de oración con el secreto mensaje de

Solicitábase, como digo, para mayor culto de la Santa, la solemnidad de 
esta procesión, y servía de embarazo el estar el convento distante mucho de 
la ciudad, y ser no pequeño inconveniente lo fragoso del camino, y, por ser 
en la furia de los caniculares, terrible el calor sin haber sombra que pudie­
se en todo el camino defender de la furia del sol. Por estas causas rehusa­
ba el Cabildo resolverse a tan piadosa y devota función. Y las religiosas, 
deseosas de que se ejecutase, fueron a nuestra Juana a que escribiese un 
papel a una dignidad de la Iglesia para que esforzase la materia y no deja­
se poner en silencio la plática. Y, como la sierva de Dios no sabía escribir, 
dijo a una religiosa, de las que la fueron a hablar: -“Escribe tú lo que el 
Señor te dictare en mi nombre, que Su Magestad dará entero cumpli­
miento a la razón.” (...) y respondían los más: aquel día ni ha de haber sol, 
ni calor, que así lo dice la hermana Juana; obren con fe, que el seguro tene­
mos en su palabra. Cumplióla Nuestro Señor tan bien que aquella maña­
na amaneció nublado y era tan fresco que parecía había tomado el cielo por 
su cuenta poner toldos, y, sin que tuviese el día nada de abochornado6*.
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(69) Textos como el Que nada se sabe (Quod nihil scitur) de Francisco Sánchez y las repre­
sentaciones pictóricas barrocas en las que un libro está asociado a una calavera confirman 
esta idea. Puede leerse el interesante artículo de Femando R. de la Flor titulado 
“Emblemas de la melancolía. Nihilismo y descontrucción de la idea del mundo" en su libro 
Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico. Cátedra. Madrid, 2002.
(70) Miguel de Molinos, Guía espiritual. Edición de José Ángel Valente. Alianza. Madrid, 
1989.

(71) Juan García, Sermón predicado...

desatender lo material y mundano. La letra también es materia. Y el 
lenguaje es incapaz de aprehender lo divino. De este modo, el analfa­
betismo, ya por ausencia de una educación, o de forma intencionada, 
es causa común de tantos religiosos que se apuntan a un rechazo 
melancólico y negativo de la letra6’. “No hablando, no deseando, no 
pensando, se llega al verdadero y perfecto silencio místico, en el cual 
habla Dios con el ánima, se comunica y la enseña en su más íntimo 
fondo la más perfecta y alta sabiduría” dirá décadas más tarde Miguel 
de Molinos70.

En segundo lugar, la alteración meteorológica como voluntad 
divina y acto milagroso. Es una más de las pruebas de santidad. 
Cuando el padre Juan García comenta la muerte de la hermana Juana 
Bautista hace especial hincapié en estos hechos portentosos acaecidos 
a su muerte:

La segunda [maravilla] fue, un portento, que sucedió en su muerte, y llá­
mele así, por ser cosa que jamás se vio en este lugar: Llevóla nuestro señor 
Viernes, día y hora, en que murió su Magestad, y aviendo estado el Sol cla- 
rissimo, se noto que al punto que espiro luana Bapnsta, se obscureció con 
una niebla tan densa que no se vian los hombres a tiro de piedra y el Sol 
no se manifestó más en aquel día. Cosa rara! y digna de reparo! que aque­
lla niebla se levantara por la mañana, quando el Sol como recién nacido, 
aun no tiene fuerzas para vencella, no era mucho, o que aguardasse a que 
el Sol se bolviesse de espaldas, y ausentándose de nosotros se avezindasse 
a los Antípodas, no es cosa nueva. Mas al medio día, ¡quando con mayor 
fuerza hiere! ÍQué misterio es este, Señor?".
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No me subo a este lugar a lamentar la pérdida de la venerable hermana 
Juana Baptista; no a quejarme de la muerte, que atrevida, quanto desapia­
dadamente, llegó a segar una de las mejores flores que en este jardín de la

¡IIí:

La elocutio (que traslada al lenguaje las ideas halladas en la inven- 
tio y ordenadas por la dispositio) muestra un lenguaje sencillo, alejado de 
epítetos innecesarios y tropos culteranos. No hay apenas signos de 
hipérbaton y predomina en el sermón una intención comunicativa con 
los receptores. Como recomendaba Terrones del Caño: “el lenguaje y 
elocuencia del pulpito es propiedad, claridad y llaneza; pero no se han 
de echar a mal algunos tropos y figuras que adornan e ilustran mucho 
el razonar. Pero estas figuras se han de hacer casi naturalmente”. Es en 
este aspecto Juan García un ejemplo de contención, aunque podemos 
destacar algunas figuras retóricas habituales en la homilética barroca:

(72) Para las definiciones de las diferentes partes de la retórica (inventío, dispositio, elocu- 
tío, memoria y actío), sigo, además de los tratados de predicación aludidos, el excelente 
Manual de retórica literaria en tres tomos de Heinrich Lausberg. Gredos. Madrid 1994.

“¿Qué misterio.es este, Señor?” se pregunta el predicador. 
Partamos de esta pregunta para introducirnos en el rico repertorio 
retórico que caracteriza a la oratoria española del siglo XVI y XVII. 
Juan García debe incluirse en la nómina de predicadores de conten­
ción, utilizando la clasificación de Herrero Salgado, frente a los barro- 
quizantes y culteranos predicadores como Paravicino que ya triunfa­
ban en esas fechas. La inventío está definida (y se ajusta escrupulosa­
mente, como pedía Terrones a la circunstancia que motivaba el ser­
món). La dispositio (orden de las ideas y pensamientos que hemos 
encontrado gracias a la inventío)22 es clásica y muy bien estructurada: 
se inicia el sermón con la salutatio (también conocida como exordium), 
y se divide el resto en tres partes bien diferenciadas que atienden res­
pectivamente a los aspectos virtuosos de su vida (profesión de fe, 
enfermedades, virtudes), muestras de favor que se le presentaron a lo 
largo de su clausura en forma de apariciones o revelaciones y, por últi­
mo, manifestaciones divinas o pruebas de santidad que se presentaron 
a su muerte. Vida terrenal, vida espiritual, vida después de la muerte.

misterio.es
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Encamación traspuso y cultivó, por el espacio de veynte y seis años, aquel 
divino, y soberano jardinero Dios; no a hazer oraciones fúnebres, como se 
acostumbra en las honras de los difuntos, y provocando a lagrimas, y sen­
timiento; basten ya las que estos días se han derramado por un alma justa 
que sin duda goza de Dios.

Sin duda es éste un comienzo adecuado del sermón pues desde el 
púlpito, y adornado con la gesticulación y modulación convenientes 
(atrio), lograba comunicar y establecer ese dialogismo con los oyentes 
tan necesario en la oratoria. Se unen en este comienzo recursos que 
afectan al ornato, tal es la alegoría del mundo como jardín y Dios 
como supremo jardinero, tópico de procedencia bíblica y repetido en 
autores como fray Luis de León o san Juan de la Cruz. Al mismo 
tiempo incluye otros recursos retóricos como la preterición (no me 
subo... no a quejarme., no a hacer...) Otra figura retórica que requería 
la atención del oyente usada también a menudo en este sermón es la 
dubitatio o addubitatio: “¿Qué diremos de su castidad y pureza?; da tes­
timonio de ella en vida sus conversaciones y palabras, que infundían 
pureza en las almas que trataba”.

Esta profecía se cumplió en nuestra difunta la venerable Juana Baptista, 
quiso la Magostad de nuestro Dios perfizionar su alma, mejorándola de 
vida, y como estas mejoras están vinculadas al poder grande de la muerte, 
quiso que muriesse en vida; para que de essa muerte sacase mas perfecta y 
nueva vida diola una enfermedad que la duró tres semanas, en la qual 
padeció las agonías todas de la muerte, como si verdaderamente muriera; 
sintió aquella lucha de cuerpo, y el alma aquellas congojas que ay en su 
apartamiento, al fin como de compañía tan antigua, y tan amada, las dili­
gencias que el alma hazia por yrsc al cielo, el cuerpo por quedarse en tie­
rra. Viose amortajada y oyó que la cantaban su oficio.

Sin duda las dos últimas partes del sermón son las más intere­
santes, por la acumulación de recursos retóricos y por las intenciones 
del predicador de asociar la vida y la muerte de Juana Bautista con las 
experiencias pasadas por Santa Teresa. Las apariciones son semejan­
tes, al igual que las mortificaciones y penitencias. A Santa Teresa se la 
dio por muerta. Lo mismo ocurrió en un increíble proceso de asimi­
lación en esta monja:
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El predicador es consciente del limitado tiempo del que dispone 
y usando la abbreviatio, enfatiza después aquellos pasajes de la vida de 
la monja que le resultan más conmovedores:

(73) Puede recordarse a este respecto el capítulo XXXVIII del Libro de la Vida de Santa 
Teresa: “Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero decir algunas cosas 
que el Señor ha sido servido en este caso que vea de algunas almas". Cito por la edición 
de Dámaso Chicharro, op. cit.

I

í
h

No quiero hazer más largo este sermón de lo que permite una hora, pues 
era neccssario gastar muchas, para tratar de los ímpetus grande de amor,

En el mismo año que tomo el hábito, que fue el de 1604, estando en el coro 
junto al órgano, víspera de la Madalena, vio que una santísima Verónica 
que esta allí, echava de su rostro un sudor copioso, como cuentas de per­
las, y que la mirava con severo semblante, y sintió en lo interior que la 
dezia: Tuspecados me tienen assi. Quedó atemorizada, y anduvo confusa todo 
el día, desseando saber la causa de sucesso tan singular; y sentía muchas 
vezes que la bolvía a repetir las mismas palabras: Tus pecados me tienen 
assi. O misterios grandes! y ¿quién podrá Señor rastrear los que se encie­
rran en estas ponderosas palabras, que sudando en vuestra Verónica dezis 
a luana Baptista? ¿Quién se ha de atrever a discurrir sobre lágrimas tan 
mysteriosas? Pero dadme licencia, Señor, y alumbrad mi entendimiento, 
para que gloria vuestra, y honra de vuestra sierva, pondere estas palabras. 
Y he pensado, que la quiso dar a entender nuestro Señor, que era tanto lo 
que la amava, que por ella sola padeciera todos los tormentos de su Passión 
que representados en el huerto, le hizieron sudar.

Las penalidades y sufrimientos en la separación del cuerpo y el 
alma, tema sobre el que se escribirán densos y hoy en día casi ilegibles 
tratados teológicos, habían sido descritos con mayor soltura por Santa 
Teresa en el Libro de la Vida, texto que sin duda tuvo en mente el padre 
Juan García a la hora de incorporar este dato en su sermón73. Más ade­
lante hay un pasaje, en el que interviene una personalidad que tanto 
gustaba a los barrocos como es la Verónica, y que se llena de pregun­
tas retóricas de gran calado en el auditorio, mediante la apóstrofe, la 
licentia y la interrogado:
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quan encendido le tuvo al santissimo Sacramento, que siete años continuó 
de día y noche, assistir en su preferencia, como una noche estando en su 
celda despierta, vio manifestado el Altar Mayor de la Iglesia, con grande 
resplandor que salía de la hostia, que allí se le representaba y en ella a la 
Magestad de Christo Señor nuestro humanado, y entonces por impulsos 
interiores que gozava el alma, se la dio a entender ser el, el que la avia heri­
do tan fuertemente de amor".

¿Qué enseñanza de santidad puede ofrecer una religiosa que, a 
diferencia de Santa Teresa, no sabía leer o escribir? Sin duda, la expe­
riencia directa de la comunicación con Dios, pues, como afirma el 
Padre Juan García al final del sermón y casi parafraseando a la místi­
ca escritora, “predicando como libro vivo a todos, y diziendo que viva 
bien, quien quissiere morir bien: que muera en vida, quien quisiere 
mejorar de vida, que tenga la muerte a los ojos, quien quisiere tener el 
demonio a sus pies, triunfando del por gracia, prenda de gloria”. La 
antítesis de la vida o la muerte puede tomarse en interpretación libre 
aquí en el sentido de permanencia en la historia. Sólo quien cuenta, 
perdura en la memoria. Juana Bautista apenas ha traspasado más allá 
del sermón aquí analizado. En cualquier caso, las semejanzas teresia- 
nas, las asimilaciones y, en especial, la disponibilidad de los predica­
dores para trasladar tales experiencias sobrehumanas y dificultosas, 
nos llevan a un tiempo en el que tanto la voz, modulada o grave, como 
la tinta, gozaban de un prestigio hoy en día inusitado.
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A finales del siglo XVI, en medio de una crisis que presagia el 
desencanto barroco, se produce un hecho de características absurdas

(75) Baltasar Gracián. El Criticón. Edición de Santos Alonso. Cátedra. Madrid, 1993. 
Segunda parte. Crisi primera. Página 290.

IV 
SIMULACIÓN Y LITERATURA: EL CASO DEL 

PASTELERO DE MADRIGAL

“Quitar la ilusión es dar al traste con el drama. La misma ficción y el 
maquillaje es lo que atrae las miradas de los espectadores. Ahora bien, ¿qué 
es la vida de los mortales sino una especie de comedia?”.

(Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura)

El siglo barroco es el siglo que duda de la mirada. Frente a la ple­
nitud del hombre renacentista, para quien el nuevo orden del mundo 
posibilitaba una segura y amplia visión de las cosas, encontramos la 
terrible paradoja del hombre barroco. Nada es lo que parece y cual­
quier asunto novedoso ha de contemplarse en principio con descon­
fianza. La mirada barroca se analiza a sí misma y plantea alternativas 
y dudas. Preciso es andar con varios ojos, y así lo recomiendan algu­
nos emblemistas como Saavedra Fajardo: Fide el diffide. Confia y des­
confía, lema que sencillamente podría tornarse en Vide el diffide. 
Relacionado con la desconfianza, pueda explicarse que este período 
sea el espacio histórico en el que más interesan las historias de oculta- 
mientos, engaños y simulaciones. El teatro se llena de tapados y en las 
novelas se encuentran a cada paso historias de engaños mediante dis­
fraz o, sencillamente, apariciones tras años de cautiverio. No hay una 
verdad absoluta y los personajes, como los dos mundanos peregrinos 
de El Criticón, buscan un dato objetivo por el que regir sus vidas: 
“estamos en tiempo que es menester abrir el ojo, y aún no basta, sino 
andar con cien ojos; nunca fueron menester más atenciones que cuan­
do hay tantas intenciones, que ya ninguno obra de primera””.
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(76) Mercedes Fórmica, la célebre escritora, investigadora y animadora de la vida socio- 
cultural femenina del período franquista, publicó un panegírico en forma de estudio biográ-

pero que atrajo durante largo tiempo la atención de literatura y públi­
co. En un contexto verdaderamente literario, como es característico en 
todas las historias de suplantaciones, se va tejiendo un entramado de 
leyenda y picaresca sobre la intervención de tres actantes principales: 
un ftaile portugués, un pastelero de la localidad abulense de Madrigal 
y, por último, una monja, supuesta hija del célebre Don Juan de 
Austria. ¿Qué ocurrió para que estos tres personajes, sin relación ini­
cial entre ellos, llegaran a convertirse en tema de habladuría por toda 
la península? Mucha de la fama se debe a la inexplicable transforma­
ción y, sobre todo, al posterior castigo. La historia del pastelero de 
Madrigal tiene en sí misma relación con los modelos sobre los que se 
va construyendo la novela picaresca a lo largo de los años: el imitado 
proceso de cambio de Lazarillo a Lázaro, mediante fortunas y adver­
sidades, es semejante en el fondo al que transforma, con más desven­
tura que éxito desde luego, al modesto pastelero abulense en el des­
aparecido rey portugués don Sebastián.

Resumamos brevemente esta conocida historia: la península, 
especialmente Portugal, se hallaba conmocionada por la desaparición 
del rey don Sebastián en la batalla de Alcazarquivir en 1578. La reso­
lución de esta ausencia, convertida incluso hoy en día en leyenda con el 
nombre de sebastianismo, tuvo en vilo durante décadas a portugueses y 
españoles. Mucho más teniendo en cuenta que, desde la coronación de 
Felipe II como rey de Portugal en 1581, el desaparecido y llorado 
monarca retomó hasta en cuatro ocasiones en otras tantas suplantacio­
nes. De todas ellas, la más conocida es la de nuestro Pastelero de 
Madrigal. En 1594, un fraile portugués, de nombre fiay Miguel de los 
Santos convence a este humilde personaje, Gabriel de Espinosa, per­
suadido de su semejanza física con el desaparecido, para que suplante 
al rey don Sebastián. Para garantizar la veracidad de la simulación, y 
añadiendo así más intriga literaria, el fraile cuenta con la colaboración 
de doña Ana de Austria, hija reconocida de don Juan de Austria, quien 
profesa, sin mucha devoción, en un convento de Madrigal76. El proce-
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Entre los últimos cinco años del siglo XVI y las primeras décadas 
del siglo XVII, la difusión de la historia del pastelero se realizará a tra­
vés de relaciones de sucesos y pliegos de cordel, gravitando entre el 
análisis de la verosimilitud histórica y el sensacionalismo morboso que 
despertó la condena a muerte de los suplantadores. Una de las relacio­
nes más rigurosas es la titulada Historia de Gabriel de Espinosa, Pastelero 
en Madrigal, que fingió ser el Rey San Sebastián de Portugal, asimismo la de

La literatura ha tratado hasta el siglo XX en diferentes géneros y 
con desigual fortuna los motivos que llevaron a estos tres personajes a 
realizar una aventura tan curiosa y absurda, dando cuenta también de 
su trágico desenlace. Falta, sin embargo, realizar un análisis profundo 
de la conmoción que supuso en la época esta artimaña”, teniendo en 
cuenta que sus características, y de ahí su repercusión, venían ya defi­
nidas por la creciente moda de las relaciones de sucesos y la literatura 
popular. No olvidemos, en cualquier caso, que el tema del pastelero de 
Madrigal desapareció y apareció en la literatura, casi como el rey don 
Sebastián, en diferentes períodos. Los cuatro ejemplos más destacados 
serían en el siglo XIX el relato Ni rey ni Roque (1835) del interesante 
escritor Patricio de la Escosura; el drama Traidor, inconfeso y mártir 
(1849) de Zorrilla; la novela del folletinista sevillano Manuel 
Fernández González, El pastelero de Madrigal (1862) y, ya por último 
en el siglo XX, Los usurpadores (1949) de Francisco Ayala.

co sobre doña Ana de Austria. Fórmica disculpa la torpeza de la noble basándose en haber 
sido forzada a clausura y ser víctima del “rigor real", Mercedes Fórmica. La hija de don Juan 
de Austria. Ana de Jesús en el proceso al pastelero de Madrigal. Prólogo de Julio Caro 
Baroja. Ediciones de la Revista de Occidente. 3* edición. Madrid, 1975.
(77) Un Intento ha sido una tesina con el título de El pastelero de Madrigal en la literatura 
española, que he podido consultar en la Facultad de Filología de Salamanca. Su autor, 
José Manuel González Calvo, analiza someramente la repercusión de este asunto hasta el 
siglo XX.

so, seguido con suma atención desde todos los ámbitos, culminó con la 
condena a muerte del fraile y el pastelero, en Madrid y Madrigal res­
pectivamente, y la clausura de doña Ana en el convento de las 
Agustinas de Avila.
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(78) Historia de Gabriel de Espinosa, Pastelero en Madrigal, que fingió ser el Rey San 
Sebastián de Portugal, asimismo la de Fray Miguel de los Santos en el año de 1595. 
Prólogo ai curioso y noticioso lector. Página 1.

Fray Miguel de los Santos en el año de 1595. Nada sabemos del autor de 
esta relación de 56 páginas impresa en cuarto en Jerez por Juan 
Antonio de Tarazona en 1683, de la que se hicieron varias reediciones. 
El relato, del que el autor omite intencionadamente toda intención 
retórica y literaria, sigue de manera fiel a lo largo de 16 capítulos el pro­
ceso y las investigaciones que culminaron en las condenas a muerte.

Dentro de la investigación importa sobre todo conocer las razo­
nes de una suplantación que lejos de tomarse como anécdota suponía 
al ser aceptada un peligro para las aspiraciones políticas de Felipe II 
en Portugal. Por ello, la justicia obró con celeridad y el proceso quedó 
cerrado en menos de un año. Maquiavelo, lectura obligada en la for­
mación de casi todos los príncipes europeos, insistía en la idea de ata­
jar de raíz cualquier intento de rebelión entre los súbditos. Tras el cas­
tigo, común en la forma a todos los intentos de rebelión, la visión sobre 
la figura de Gabriel de Espinosa, el pastelero de Madrigal, sufre una 
evolución que puede resumirse en tres períodos: los primeros textos, 
escritos inmediatamente después de su ajusticiamiento, lo describen 
como una figura traidora, alevosa y por ello merecedora de un justo 
castigo; una segunda mirada se trasluce hacia el final del siglo XVI, 
en obras como la de Jerónimo de Cuéllar, que comentaremos después, 
en la que Espinosa no es más que un personaje cómico con escasa vin­
culación histórica; vendría, por último, la etapa romántica, que tiene 
un antecedente en una obra del genial autor dieciochesco de comedias 
de magia, José de Cañizares, al que seguirían, ya en el XIX, los men­
cionados textos de Escosura y Zorrilla.

Fbr aver sido tan notable el caso que sucedió en la villa de Madrigal, en 
Castilla la Vieja, el año de mil quinientos y noventa y cinco, y ver las dili­
gencias tan varias, que en el hecho se cuentan, diferentemente aun en una 
misma cosa, y todo tan lexos de la verdad, me ha parecido hacer una muy 
entera, y fiel relación, tomándolo desde su principio”.
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(79) “Retórica de la imagen real. Portugal y la memoria figurada de Felipe II’ en Femando 
Bouza. Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II. Akal. 
Madrid, 1998. Páginas 58-94.
(80) Historia de Gabriel de Espinosa, op. cit., página 9.

La relación impresa por Juan Antonio de Tarazona que hemos 
mencionado antes sería el mejor exponente de una literatura subordi­
nada al poder que se esfuerza en presentar con rigor los detalles de la 
suplantación. No debe olvidarse que un asunto como éste era de sumo 
interés para la monarquía, no sólo para atajar cualquier intento de 
rebelión, sino por su relación con Portugal. No es exageración si afir­
mamos que este documento sobre el pastelero de Madrigal, del que se 
hicieron numerosas reediciones, puede ponerse en conexión con la 
ingente literatura oficial ordenada por Felipe II para apoyar su causa 
portuguesa, estudiada recientemente por Bouza79. La Historia de 
Gabriel de Espinosa es, de todos modos, un documento que merece 
analizarse más desde el punto de vista de la documentación histórica 
que desde la crítica literaria, como puede comprobarse en los frag­
mentos que citamos a continuación y que hablan de algunos de los 
detalles más sobresalientes del caso:

Desde el punto que prendieron a Gabriel de Espinosa, dio fray Miguel en 
dezir que era el Rey Don Sebastián de Portugal, y esto mismo dixo en su 
primera, y segunda confesión; y en ella dixo muy á la larga, y en espezial 
las razones que tuvo para persuadirse que esto era así. Quanto a lo prime­
ro, dixo, que siempre él ha creído que el Rey San Sebastián era vivo, para 
lo qual dezía aver tenido grandes fundamentos (...)*°
Estando las cosas en este estado, y los verdugos a punto, comenzaron por 
fray Miguel, poniéndole delante el potro, y los demás instrumentos, y 
amonestándole, que sin llegar a desnudarse dixese la verdad, pues ya era la 
hora llegada de dezirla de una manera u de otra, y que era forzoso el hazer- 
lo, él se estaba en sus trece, diziendo, que no tenia mas que declarar, de que 
aquel era el rey San Sebastián, y que por tal le tenía, y avía tenido, como en 
las demás confesiones avia declarado, y que ni tormento, ni muerte podrí­
an sacar dél otra cosa, y que si la sacasen, no sacarían la verdad: con lo qual 
hubo de venir a la prueba, dándole un recio tormento, del qual sufrió lo
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(81) Historia de Gabriel de Espinosa, op. cit., página 41.
(82) Ibidem, página 54.

Muy diferente es, no sólo por pertenecer al género teatral, una 
obra atribuida a Jerónimo de Cuéilar, dramaturgo de cierta relevancia 
en el siglo de oro, y titulada Comedia famosa El pastelero de Madrigal.

Una vez más, como puede verse también en el capítulo dedicado 
a la literatura popular y los ajusticiamientos allí comentados, la muer­
te de estos embaucadores sirve para el propósito moralizante de la 
enmienda pública. No otro es el cometido del anónimo autor de esta 
curiosa relación.

que el más robusto mozo pudiera sufrir, sin declarar mas palabra, hasta que 
apretando mas los cordeles, y renovando mas el tormento, no pudo resis­
tir, y dijo aflojasen, que el declararía quanto avia que declarar y así lo hizie- 
ron (...)“
Martes por la mañana, con la fama de la justizia que se avía de hazer, acu­
dió infinito número de gente a Madrigal de toda la comarca, y entre ellos 
llegó de Medina del Campo otro Padre de la Compañía, que estaba pre­
venido para aquella función, y llegó a dezirle llevava gran lástima, y com­
pasión, por las cosas que avía oído dezir, y se dobló, porque se le halló en 
cuerpo con un calzón, y ropilla de terciopelo, muy galán, y medias de seda, 
y ligas con puntas, y él semblante muy bueno, de manera que si no huvie- 
ra de pasar ninguna cosa por el (...) y el Padre le apretó el crucifijo en la 
boca, porque no hablase alguna palabra airada, que escandalizase, y el 
Padre dijo después al Alcalde, a lo que entendía quería citarle; y aviéndo­
se sosegado, hizo su oficio el verdugo, que tardó mucho en ahogarle, que 
según avian sido sus embustes, dio que sospechar a la gente, con que 
acabó: quiera Dios que su muerte sirva de escarmiento para otros, que bien 
ay que escarmentar (...)
(...) Pasados algunos días llevaron al Convento a la señora Doña Ana de 
Austria en un coche, con estraño sentimiento de unos, y de otros a las lás­
timas que causaba las cosas que hazía; pusiéronla en Avila, y es de creer 
que su Cristiandad, que sacaría mas ganancia para la Alma dcste caso, que 
han sacado los demás para el Alma y para el cuerpo"2.
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(83) El ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional es un pliego suelto con la signatura 
BNE T 4050. Al final de la obra lleva esta localización: "Hallárase esta comedia, y otras de 
diferentes títulos en casa de Antonio Sanz en la Calle de la Paz. Año de 1746'.

Debió de ser una obra de gran difusión a lo largo del siglo XVIII 
puesto que las copias conservadas en la Biblioteca Nacional datan de 
esta fecha”. La obra de Cuéllar, publicada en algunos casos de forma 
anónima y, en otros, con la adjudicación a “un ingenio de esta corte” 
dista mucho de las pretensiones de veracidad que hemos visto en el 
texto anterior. De hecho, se han reducido al mínimo las referencias 
históricas y topográficas, sustituyéndose por los tópicos frecuentes que 
llenan las comedias de capa y espada. Por ejemplo, uno de los perso­
najes ejerce el papel de gracioso con el nombre de Moscón, como ocu­
rre en algunas obras de Lope de Vega o de Ben Jonson. Así se inicia 
la Jornada primera:

Uno-. Viva nuestro Pastelero, 
que es honor de Madrigal. 
2.: Viva el mejor Oficial, 
que batió massa y Carnero. 
3: El valeroso. 1: el cortés 
Todos: el que en el pastel del mundo 
pella de los guapos es: 
vítor, vítor.
Gabriel-, cavalleros, 
basta ya de aclamación; 
pues yo qué he hecho en conclusión, 
para que, con lisongeros 
aplausos, me siga assí 
vuestra atención cortesana?
Tbdos-, vítor al que a todos gana 
Moscón: Y vítor yo, voto a mi, 
que también triunfo con el 
1 y 2: Quién es él, que aun no le han visto? 
Moscón-, Quién ha de ser, voto a Christo, 
la mosca de este pastel.
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El rey pone a mi cuidado 
un arduo negocio, tal 
que España no le vio igual 
en este, ni otro Reynado: 
que yo me desvele es ley, 
hasta que le satisfaga, 
y ni aun así no se paga 
la confianza de un Rey. 
Ya la señora Doña Ana 
tomé su declaración, 
con la debida atención 
a muger tan soberana; 
pero me tiene admirado 
temeroso y vacilante, 
en caso tan importante, 
las cosas que ha declarado: 
Muger de virtud tan rara, 
tal sangre, tal santidad, 
cosa que no sea verdad, 
no dixera, ni jurara; 
y las que hasta agora van 
escritas (rigor severo) 
prueban que este Pastelero 
es el Rey don Sebastián. 
Si le cree tal persona, 
y a lo que presume el mundo, 
pierde Phelipe Segundo 
la Portuguesa Corona: 
pues no he de dexar indicio 
de este embuste, este secreto; 
si yo fuera muy discreto 
ya huviera perdido el juicio:

Otro de los momentos interesantes de la obra se centra, a partir 
de la jornada tercera, en el interrogatorio al pastelero por parte del 
juez, dará pie a una previsible sucesión de apartes e intervenciones 
cómicas de cada uno de los personajes:
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Esta comedia atribuida a Jerónimo de Cuéllar no aporta, 
como hemos visto, ningún elemento de originalidad a la famosa trai­
ción del pastelero de Madrigal. Resulta curioso comprobar cómo, 
exceptuando el drama de Zorrilla, pocas obras han conseguido traspa­
sar el filtro del tiempo, algo que no ha ocurrido con el propio hecho, 
tejido ya en el imaginario de la leyenda. El caso del pastelero de 
Madrigal es uno más, como aventuramos al principio del capítulo, en 
el inventario de la simulación. Independientemente de la fortuna lite­
raria del caso, no cabe duda de que su transformación fascinó a ese 
público de finales del XVI y el XVII acostumbrado ya al juego fre­
cuente de espejos, disfraces y suplantaciones dentro la novela y el tea—, 
tro. La simulación del pastelero Gabriel Espinosa, sin olvidar la coo­
peración de un religioso y una noble, resultaba inquietante tanto por 
su inocencia como por su desmesura. Lástima que el teatro barroco no 
supiera darle acertada forma a un caso tan extremo.
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1.- Literatura marginal, popular y de ciegos.

87

I.

V
PLIEGOS SUELTOS, LITERATURA POPULAR Y 

OTROS ASUNTOS NO TAN MARGINALES.
Benito Carrasco y la literatura de cordel.

“(...) con un copioso auditorio estaba en su plaza, sobre una silla sin costi­
llas y con sólo tres pies como banqueta, un ciego de nativitate con un car­
tapacio de coplas harto mejores que las famosas del perro de Alba, por ser 
ejemplares y de mucha dotrina, y ser él autor”

(Vida y bichos de Estebanillo González).

Durante.décadas existió entre los filólogos e investigadores de la 
literatura española una cierta prevención contra aquellos documentos, 
letrillas, pliegos y cartapacios no incluidos en el canon. Podía decirse 
que la historia de la literatura y, especialmente, aquella referida a los 
siglos de oro, estaba formada por esa generosa nómina de autores de 
primera fila por todos conocidos, secundada por un no menos amplio 
grupo de poetas de academia, novelistas o dramaturgos que, sin alcan­
zar la gloria del Parnaso cervantino, merecían al menos una monogra­
fía en alguna revista de estudios locales. El carácter meramente histo- 
ricista que predominaba en los estudios filológicos de la segunda 
mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX reforzaba con 
exclusividad a aquellos autores de los que se pudiera aportar una con­
jetura biográfica. Quedaba fuera del ámbito de la investigación toda 
suerte de manuscritos, hojas volanderas, pliegos sueltos o de cordel en 
los que se incluían poemas de tipo popular o relaciones de sucesos en 
su mayor parte anónimos o escritos por autores de difícil filiación bio­
gráfica. Este desdén u olvido intencionado dejaba de lado un Corpus de 
trascendencia literaria intrínseca muy variable pero que gozó de una 
enorme popularidad a lo largo de los siglos. Las continuas menciones 
que la literatura áurea de primera fila ofrece sobre estos textos secun­
darios dan prueba de la amplitud del fenómeno y de la receptividad de 
un público que, al contrario de lo que se pensó durante mucho tiem­
po, procedía de diversas capas sociales y niveles de alfabetización. Los
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(84) En este sentido es clarificador el estudio preliminar que Femando Lázaro Carreter 
incorpora a la edición del Don Quijote preparada por Francisco Rico para la editorial Crítica. 
Allí, Lázaro Carreter recuerda cómo algunos de los aspectos de la obra de Cervantes 
pudieron estar influidos por un anónimo y popular Entremés de los romances.

85 Peter Burke. La cultura popular en la Europa moderna. Traducción de Antonio Fetos. 
Alianza Editorial. Madrid, 1996. Página 25.

Los problemas que se han creado por la utilización del concepto “cultura” 
son, después de todo, incluso más importantes que los provocados por los 
usos del término “popular”. Una de las razones de esta situación es que al 
citado concepto se le han atribuido sentidos cada vez más amplios en la 
última generación, conforme los historiadores y otros estudiosos han 
ensanchado sus intereses”.

Ampliación, en efecto, o ensanchamiento de la fiscalización con 
su correspondiente aumento del número y procedencia de las lecturas 
fueron las respuestas que la filología ha ido proporcionando en la 
segunda mitad del siglo XX. Son comprensibles las dudas y temores 
que pueden surgir al proceder de este modo, pues existe siempre el 
riesgo de iluminar en exceso un texto, creyéndolo actor principal,

romances de ciego o las relaciones de sucesos no eran simples colec­
ciones de rimas para entretenimiento de un público vulgar y ocioso, 
sino que han pasado a la literatura seria ya como argumento (recorde­
mos las alusiones a estos productos en obras como Lazarillo de Termes, 
El Buscón o la cita que figura al comienzo de este capítulo procedente 
del Estebanilld), ya como propia fuente de inspiración y creatividad'*. 
Esto revela una comunidad de intereses e influencias entre lo culto y 
lo popular que afortunadamente dejó de obviarse hace tiempo. Dos 
estudios fundamentales, ya clásicos, profundizaron, en el ámbito euro­
peo, en este submundo de la cultura popular: el conocido texto de 
Bajón y su correspondiente secuela (de miras más amplias y más inte­
resante para el período que ahora nos ocupa) de Peter Burke. Para la 
aceptación de esta teoría de la cultura papular fue necesaria una doble 
operación de resemantización. Por una parte la ampliación del con­
cepto de cultura y, al mismo tiempo, una matización del adjetivopopu- 
lar-.
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(86) M1 Cruz García de Enterría, Literaturas marginadas. Editorial Playor. Madrid, 1983. 
Página 23.

(...) Cada época de la historia ha marginado un tipo de obras literarias, (...) 
pero lo que sí se puede afirmar ya, para todas las épocas, es la distinción 
entre literatura culta y la que, sin dejar de ser literatura, no es culta o no se 
tiene por tal, o se considera indigna de retener la atención de los estudio­
sos; distinción ésta tantas veces no realizada por los cultos y no cultos con­
temporáneos de esa literatura marginada, sino por los que han estudiado 
mas tarde esos periodos de la historia literaria. Habrá que tener en cuenta, 
por tanto, no sólo el “horizonte de espera” de los lectores de cada época, 
sino también el de aquellos que, luego, las han estudiado’6.

I

!

1

cuando su objetivo era servir de apoyo entre bambalinas a una inves­
tigación. No nos hallamos tan sólo ante una cuestión semántica, como 
proponía Burke, sino que, hemos de enfrentarnos a textos dificultosos 
por su carácter marginal y efímero. Debemos reconocer en este punto 
la labor que en la comprensión y la búsqueda de textos ocultos viene 
realizando la investigadora Ma Cruz García de Enterría, a quien nos 
remitimos en la explicación de lo marginal:

i

Ésta es, sin duda, una sola de las dificultades y, probablemente, 
desde un punto de vista práctico, la menor de ellas. La distinción entre 
culto o marginal, igual que la anteriormente expuesta sobre el concep­
to de cultura popular, supone (y no es poco) un problema de focaliza- 
ción y de establecimiento de los Emites de una investigación. Pero más 
controvertido resulta el trabajo de campo específico con los textos. Es, 
como he dicho, un problema no teórico sino práctico por la propia 
naturaleza y modo de difusión de este tipo de literatura la catalogación 
y búsqueda se convierte muchas veces en una tarea casi imposible. No 
debe olvidarse que los textos que vamos a analizar en este capítulo se 
publicaron no como libros sino como pliegos sueltos o pliegos de cor­
del, esas “cuatro hojas que nacen de doblar dos veces un pliego; sin 
encuadernación, ni tapas, ni la mas pequeña sujeción que podría 
haberles dado un hilo y una puntada, impresos en caracteres góticos al 
principio, romanos después, con la utilización frecuente de graba-



90

(87) No puede hallarse mejor ni más breve definición del pliego suelto o pliego de cordel 
que ésta que proporciona García de Enterría en su obra ya citada, página 33. También es 
válida la aportación de Rodríguez Moñino, Construcción crítica y realidad histórica en la 
poesía española de los siglos XVI Y XVIh “Con la propagación de la imprenta surge un 
mundo de cuadernillos breves, de cuatro, ocho folios a lo sumo destinados al gran público: 
son lo que en la jerga bibliográfica se llama pliegos sueltos. De costo mínimo ponen al 
alcance de la masa lectora, de la colectividad, millares de obras literarias en infinito núme­
ro de ediciones, distribuidas por toda la geografía ibérica".
(88) Sobre la importancia del manuscrito y sus preferencias sobre lo impreso, véase el libro 
de Femando Bouza, Corre manuscrito. Marcial Pons. Madrid, 2001.

dos”’'. Si bien el carácter impreso, a diferencia de los textos que cir­
culaban de forma manuscrita, ha facilitado la conservación de muchos 
pliegos, no podemos olvidar que el método de difusión (en su mayor 
parte gracias a la venta ambulante) y sus reducidas dimensiones, hacen 
que hablemos de un Corpus abierto, bien porque fruto de nuevas cata­
logaciones en bibliotecas o archivos permitan recuperar nuevos ejem­
plares, o bien, desgraciadamente, porque una buena parte de los plie­
gos se hayan perdido para siempre.

No vamos a detenernos en este capítulo en el tema de los 
manuscritos, pues resultaría difícil, aún ampliando al máximo los 
límites, demostrar su relación literaria. Es, en cualquier caso, un 
asunto interesante, como así lo han venido demostrando los sucesi­
vos estudios que han tratado, por ejemplo, documentos relacionados 
con la pasquinada de Ávila de 1591, de la que daremos cuenta bre­
vemente más adelante. En hechos como éste se aprecia la importan­
cia de la letra (manuscrita o impresa) como instrumento de presión 
y como medio de comunicación para la propaganda y difusión de 
hechos cercanos". Por esta razón, debemos seguir el hilo (o mejor 
dicho, el cordel) de esta literatura popular no tan inocente como 
muchos creían, pues su vinculación en unos casos con la realidad 
(mediante la difusión de hechos extraordinarios o cruentos) o con 
unas creencias populares (pero alimentadas con toda seguridad por 
la Iglesia oficial) hacen de ella la base de un imaginario colectivo que 
se introduce también en las grandes obras de la literatura de su tiem­
po. Las polémicas sobre la idoneidad o no de la literatura pueden 
encontrarse en numerosas sátiras, memoriales, sermones e incluso



■

!

ip'

■i

91

(89) El título completo del romance es: Caso admirable y espantoso subzedido en la villa 
de Martín Muñoz de las Posadas, víspera de la Santísima Trinidad, en este año presente, 
que los demonios llebaron un mal christiano en hueso y en carne, el qual hera abogado en 
leyes, con otras cosas admirables y muchos avisos pertenescientes para qualquier chris­
tiano. Compuesto porMatheo de Bricuela, natural de la villa de Dueñas. Ynpreso con licen­
cia en Valladolid, en casa de Domingo de Santo Domingo, año de mili e quinientos y seten­
ta y siete. Publicado por Pedro M. Cátedra en Invención, difusión y recepción de la litera­
tura popular impresa (siglo XVI). Editora Regional de Extremadura, Mérida, 2002.

J

El supuesto ciego Mateo Brizuela era uno más de esa contaduría 
imposible de ciegos recitadores y ambulantes que se ganaban unas 
monedas mediante el recitado y la venta posterior de los romances en 
forma de pliegos sueltos o de cordel. Mucho se ha escrito sobre la 
capacidad creadora o simplemente mnemotécnica de estos personajes, 
quienes, además, irán incorporándose progresivamente a la lista de 
arquetipos o tópicos (junto al soldado, el picaro, el pastor o el caballe­
ro) que construyen la literatura española entre los siglos XVI y XVII. 
La figura del ciego va acomodándose tanto en los cuadros pictóricos 
como en las escenas literarias más costumbristas en una dudosa línea 
que separa levemente la misericordia o la delincuencia. Parece claro, 
de todos modos, que los ciegos, sinceros o fingidos, cultos o analfabe­
tos, son la figura literaria (gracias a Lazarillo) que sobrevive en nues­
tras letras durante más tiempo, pues como recuerda Caro Baroja en su 
ensayo sobre la literatura de cordel, la ceguera refuerza el valor de una 
oralidad literaria donde “el ciego es el representante del Verbo, de la 
voz. Engañará el ciego rezador con sus oraciones y falsas manifesta-

entre los requerimientos de la justicia de la época, en una demostra­
ción de que esta clase de documentos eran pequeños de formato pero 
no por ello invisibles. En un libro reciente y apasionante, Pedro 
Cátedra ha seguido con minuciosidad los avatares sufridos por un 
simple pliego suelto impreso en 1577 y en el que se relata la avaricia 
de un abogado de Martín Muñoz de las Posadas y su posterior con­
dena al infierno (con intervención diabólica incluida)”. El autor, un 
presunto ciego, llamado Mateo de Brizuela, autor de otros romances, 
es investigado y acusado de injurias al inventar una historia que, por 
otra parte, como muchas narraciones semejantes, gozó de un eleva­
do interés popular.



2- Benito Carrasco, “vezino de Ávila”.
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(90) Julio Caro Baroja. Ensayo sobre la literatura de cordel. Istmo. Madrid, Madrid, 1980. 
Página 52.

(91) Esta cifra la aporta Antonio Rodríguez Moñino en su Nuevo Diccionario Bibliográfico 
de Pliegos sueltos poéticos (siglo XVI). Edición corregida y actualizada por Arthur L F. 
Askins y Víctor Infantes. Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica. Castalia. Madrid, 1997.

Con quince pliegos sueltos atribuidos’1, Benito Carrasco es uno 
de los autores de romances populares de los que se conserva mayor 
número de obras. Esta cuantificación no puede ser en modo alguno 
exacta ni tener un rigor científico, pues como se ha comentado antes,

ciones de la piedad y el coplero con narraciones mentirosas: los dos 
viven de la palabra y el sonido’”".

¿Quiénes fueron estos personajes y qué huella han dejado? La 
mayoría de ellos eran meros recitadores, aunque es probable que 
durante el proceso de comunicación oral introdujeran versos propios 
o improvisaciones a gusto del auditorio. Son un grupo de ciegos a los 
que tan sólo podemos imaginar a través de los retratos que de ellos nos 
ha proporcionado la iconografía y la literatura. Hay, sin embargo, 
otros nombres repetidos una y otra vez en el título de diferentes plie­
gos poéticos y cuya obra, más valiosa o menos pero con una inequívo­
ca vocación de autoría, ha ido rescatándose en los últimos años. Se 
trata de dos grupos de ciegos separados por el carácter más o menos 
vulgar de sus obras y, sobre todo, por la permanencia de sus textos 
gracias a los testimonios impresos. De ellos, hemos señalado ya a 
Mateo de Brizuela, o a su posible heterónimo, también estudiado por 
Cátedra, llamado Mateo Sánchez de la Cruz. Otros nombres repeti­
dos son los de Cristóbal Bravo, Esteban de Alaejos, Gaspar de la 
Cintera y Benito Carrasco. Éste es nuestro hombre y con él nos que­
daremos para comprender gracias a su ejemplo el proceso de creación 
y difusión de una obra abierta, compleja y menos superficial de lo que 
podría imaginarse en un principio.



93

(92) Es el número 94 del Diccionario de Rodríguez Moñino y lleva el título completo de 
Caso admirable y espantoso nuevamente sucedido en este año de mil quinientos y ochen­
ta y siete que trata como un mal hijo fue desobediente a sus padres y de la maldición que 
su padre le echo, y como se tomo Moro y el riguroso castigo que Dios hizo sobre el. Con 
otras cosas de gran admiración y exemplo para que los padres castiguen a sus hijos. 
Compuesto por Benito Carrasco, natural de Fuente Ve juna. Impresso con Licencia en casa 
de Hubert Gotard Año de MD LXXXVIII.

resulta imposible detallar el número de pliegos que hayan podido per­
derse a lo largo de los siglos o que simplemente (y esto es una suposi­
ción) puedan quedar todavía sin catalogar entre los cartapacios y cajas 
de diversas bibliotecas. Comprobada además su prolífica labor es 
razonable pensar que Carrasco fuera autor, refúndidor y compilador 
en la memoria de un buen número de textos y que sólo diera a la 
imprenta una parte de ellos, precisamente los que por su tema o nove­
dad podían reportarle mejores beneficios al impresor. Ésta es, en 
suma, otra más de las dificultades en el estudio de los romances, dado 
que su popularidad es siempre a posteriori.

i! -

Si pretendemos continuar el estudio volviendo al terreno de la 
realidad y alejándonos de la conjetura, el resultado no puede ser más 
desalentador en estos primeros aspectos. ¿Quién es Benito Carrasco? 
La respuesta merecería un espacio en blanco. Poco más sabemos de 
cuanto él declara en cada uno de los encabezamientos o titulares lite­
rarios. Era frecuente que en estos pliegos de cordel además del título 
literario, con unos mínimos datos de los hechos que va a referir, sin 
duda para garantizar la veracidad de lo narrado, se incluyera el nom­
bre del autor y su procedencia. Benito Carrasco (o en su nombre el 
impresor) declara en casi todos los textos conservados ser “vezino de 
Ávila”, de lo cual no tenemos por qué dudar puesto que sus pliegos, a 
diferencia de otros autores de literatura de cordel, dicen llevar los 
correspondientes permisos y licencias para la impresión. Si para asun­
tos de legalidad era tan riguroso, nada nos lleva a contradecirlo en el 
declarado aspecto de la vecindad. Sólo en uno de los pliegos, que lleva 
el título de Caso admirable y espantoso (...) que trata como un mal hijo fue 
desobediente a sus padres''2 sustituye la fórmula de vecindad por la de 
“natural de Fuente Ovejuna”. Son todos los datos que puede aportar-
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(93) Mucho puede discutirse, en efecto, sobre el espinoso asunto del anonimato. Así, ¿varía 
la consideración que tenemos del Lazarillo si le proporcionamos un autor? La importancia 
literaria del texto será la misma en un caso o en otro. Véase en este sentido el libro de Rosa 
Navarro Durán, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes. Gredos. Madrid, 2003.
(94) Así lo define Paloma Díaz-Mas en su preciosa edición del Romancero, Biblioteca 
Clásica de editorial Crítica. Barcelona, 1994. Página 9.

se a la biografía de este autor. García de Enterría da por hecho que se 
trata de un ciego, aunque una vez más nos hallamos en el terreno de 
lo imaginario. Lo cierto es que la ausencia de datos nada nos importa 
y seguramente, como lectores contemporáneos, nos motiva más que 
Carrasco pertenezca a ese heterogéneo grupo de entretenedores y ver­
sificadores ambulantes, de los que apenas conocemos datos relevantes 
pero que han legado algo más de una docena de textos de una menos­
preciada literatura popular de tercera o cuarta filaQJ.

Los poemas que integran este corpus de literatura popular cono­
cido a través de pliegos sueltos incorporan numerosas características 
de oralidad, pues ese parecería en principio su primigenio medio de 
difusión. Existe una ya tradicional subdivisión genérica del romance­
ro en “viejo”, “nuevo”, “tradicional” y “vulgar”. En esta última se 
integrarían los romances compuestos o cantados por ciegos:

Suele llamarse romancero vulgar al producido a partir del siglo XVII para 
uso de las clases populares urbanas (de donde luego irradió al mundo 
rural) por autores pertenecientes a esa misma clase social y difundido 
mayoritariamente a través de pliegos sueltos de ínfima calidad y del propio 
canto. Como muchos de esos compositores-cantores eran individuos “pri­
vados de la vista” (así se imprime tantas veces en pliegos), se identifica a 
veces el romancero vulgar con los romances de ciego; y como se difundían 
por pliegos que solían exponerse para su venta coleados de un cordel 
(como en un tendal de ropa), se llaman en ocasiones romances de cordel*4.
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Caso orrible y espantoso sucedi/do a veynte y un dias de mes de 
Margo deste año de mili / y quinientos y noventa y cinco, que trata del 
reguroso casti/go que Jesús nuestro Señor permitió que viniesse con / 
un mal Christiano porque menospreciaba y burlava de la / Bula y 
Jubileos cuéntase de cómo los demonios hizieron / justicia del. 
Compuestas por Benito Carrasco vecino / de Avila, y con licencia

No vamos a discutir aquí la mínima calidad literaria de una 
buena parte de los romances de ciegos y prueba de ello es que la mayo­
ría no se llevó a la imprenta y se perdieron cuando los hechos a los que 
aludían no eran de actualidad. Ahora bien, los temas y la capacidad 
retórica de autores como Benito Carrasco difícilmente pueden ser cali­
ficados de vulgares, a no ser que tomemos este término en un sentido 
de vinculación popular por parte del receptor. Es cierto que la inven- 
tío de estos textos venía inevitablemente proporcionada por el público 
al que iban dirigidos. Así, todos los poemas de Carrasco, con excep­
ción de una satírica y dudosa Vida del estudiante pobre, deben insertar­
se en el creciente clima de búsqueda espiritual que contagiaba España 
en los últimos años del siglo XVI, precisamente cuando escribe nues­
tro “vecino de Ávila”: el primero de los pliegos viene fechado en 1594. 
En todos los poemas a los que se ha tenido acceso se da cuenta de 
milagros o enseñanzas moralizantes sobre los vicios y la manera que la 
divinidad tiene de castigarlos. Nos encontramos ante un fin de siglo 
en el que declina a la vez la salud del monarca, pero aumentan la 
inquietud y las creencias religiosas, como puede verse en los capítulos 
dedicados a la literatura teresiana y las artes de predicación. Tiempos 
de escasez económica pero de abundancia milagrera, apariciones e 
intervenciones marianas. Esta literatura popular acude a saciar los 
gustos del consumidor y ofrece cuanto de ella se pide: en primer lugar, 
novedad, pues la mayor parte de los textos de Benito Carrasco son 
impresos en el mismo año o como mucho al año siguiente de la fecha 
en la que suceden los llamativos hechos narrados. Si creemos que el 
autor trabajaba con acontecimientos realmente ocurridos tanto como 
si pensamos que no eran más que ficciones y la fecha un simple moti­
vo propagandístico reclamando atención para la novedad del caso, no 
cabe duda de que lo importante es situarse en el lado del lector, para 
quien lo relevante era el aspecto novedoso. Por ejemplo, detengámo­
nos en el texto siguiente:



96

impresso en Barcelona, en / este año de 1595. Con un romance nuevo 
de Lo/pe de Vega es muy gracioso”.

(95) El texto se ha consultado gracias a la edición facsímil preparada por M* Cruz García 
de Enterría en su libro Pliegos sueltos poéticos en la Biblioteca de Gotlnga. Joyas 
Bibliográficas. Madrid, 1975.

Varios aspectos llaman la atención ya desde el título. En primer 
lugar, como se ha dicho antes, apenas separa un año la fecha del caso 
horrible del momento de la impresión. Si creemos la primera de las 
fechas, podríamos pensar en Carrasco como un autor lo suficiente­
mente eficaz y relevante como para llevar de inmediato su creación a 
las prensas, antes de una lenta difusión oral, como hacían la mayor 
parte de los ciegos, lo que sitúa a nuestro autor en un escalón superior, 
alejándolo así de una supuesta vulgaridad. Por lo que respecta al títu­
lo, reúne las características tópicas de este tipo de romances y com­
parte casi los mismos adjetivos que el ejemplar de Mateo de Brizuela 
(Caso admirable y espantoso') sobre el abogado de Martín Muñoz de las 
Posadas al que se ha aludido antes. Común es también la alusión a la 
intervención demoníaca que, sin duda, añade mayores dosis simbóli­
cas y morbosas, aspecto increíble pero muy relevante en numerosas 
relaciones de sucesos y textos literarios de la época. Subyace aquí, en 
cualquier caso, una catcquesis de la que el buen lector o buen oyente 
extraerá los beneficios de una vida conforme a la moral cristiana. En 
el Caso horrible y espantoso de Benito Carrasco se da la circunstancia 
además de que el protagonista del romance es castigado por menos­
preciar de las bulas, asunto que ya aparecía tratado también irónica­
mente en el Lazarillo:

En el quinto por mi ventura di, que fue un buldero, el más desenvuelto y 
desvergonzado y el mayor echador dellas que jamás yo vi ni ver espero, ni 
pienso que nadie vio, porque tenía y buscaba modos y maneras y muy soti­
les invenciones.
En entrando en los lugares do habían de presentar la bula, primero pre­
sentaba a los clérigos o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor 
ni substancia: una lechuga murciana, si era por el tiempo, un par de limas
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En Daroca esa ciudad 
uvo un hombre principal 
y su propia voluntad 
era acrecentar caudal 
despreciando la verdad 
y aunque hacienda tenía 
era tan desconocido 
que ni por santa María 
jamás dio a pobre afligido 
si limosna le pedía.

(96) Lazarillo de Torrees. Edición de Francisco Rico. Cátedra. Madrid. 1988. Páginas 112- 
113.

(97) Sobre este tema es recomendable el artículo de Augustin Redondo, Censura, literatu­
ra y transgresión en época de Felipe II: el Lazarillo castigado de t573. Edad de Oro, XVIII 
(1999), páginas 135-149.

o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas peras verdinia- 
les. Ansí procuraba tenerlos propicios, porque favoreciesen su negocio y 
llamasen sus feligreses a tomar la bula'“.

Mucho han cambiado las cosas desde la primera edición de 
Lazarillo para el tratamiento de los temas religiosos en la literatura. 
Esta obra sufre en sí misma un duro revés que propicia una caída en 
el olvido hasta que, como es sabido, otro picaro de nombre Guzmán 
pone de moda a principios del siglo XVII los temas picarescos. Así, el 
duro índice de Valdés de 1559 prohíbe el Lazarillo y sólo es permitida 
una versión censurada en 1573 de la que se han suprimido, por 
supuesto, las alusiones a la desvergonzada actitud del falso buldero”. 
Benito Carrasco y el anónimo autor del Lazarillo comparten unos 
conocimientos y ambos exponen una realidad que condujo a una des­
mesurada (y picaresca, nunca mejor dicho) inflación en la venta de 
bulas a lo largo de todo el siglo XVI. Pero es evidente que la actitud 
transgresora y crítica de Lázaro no es compartida por Carrasco, pues­
to que su protagonista sufre tormento cruel por culpa de la increduli­
dad:



98

Vino en aquella sazón 
la Cuaresma desseada 
y para mas perfectíon 
de la Bula de Cruzada 
vino la predicación. 
Una tarde este dañado 
a su puerta se paró 
en una silla assentado 
y un su vezino llegó 
hombre prudente y letrado.

La cabega meneando 
el perverso respondió 
entre dientes y fisgando 
aquel subjeto sacó 
de las fábulas de Orlando.

Qué raras comparaciones 
qué modo de proceder 
qué doctrina que razones 
qué suerte de engrandecer 
de la Bula los perdones. 
Alabemos al Señor 
y a la bendita María 
por tanta gracia y favor 
pues en esta Bula emvía 
el remedio al pecador.

Comenzaron a tratar 
en diferentes razones 
donde al fin vino a parar 
su platica en los sermones 
y modo de predicar. 
Dixo el letrado famoso 
no aveys gustado señor 
de oír aquel religioso 
famoso predicador 
tan elegante y curioso.
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(98) Esta Ineficacia de los médicos, comparada con los beneficios que puede otorgar entre­
garse a los otros doctores, los del alma, aparece ya en los romances populares que sur­
gieron con motivo de la muerte del príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos. Pueden 
leerse en el interesante libro de Ángel Alcalá y Jacobo Sanz, Vida y muerte del principe don 
Juan. Junta de Castilla y León. Valladolid, 1998.

Como la noche cerró 
el traydor perverso y malo 
una ropa se vistió 
y con muy grande regalo 
a la mesa se asentó.
Siendo a la mesa asentado 
con dos hijas que tenía 
gustado el primer bocado 
fatigado se sentía 
de un gran dolor de costado.

Esta doctrina devota 
que por buena la tuvieron 
de verdades tan remota 
sus dichos me parecieron 
razones de carta rota.

¡i

“Razones de carta rota” es lo que opina el protagonista de las pro­
piedades de la bula. Es esta incredulidad, pese al consejo del buen 
vecino, el desencadenante de un castigo que, si bien desde el punto de 
vista de construcción literaria resulta demasiado forzado, no debía de 
serlo para los posibles lectores de la época, puesto que las primeras 
palabras del título ya refuerzan la atención hacia lo “horrible y espan­
toso”. Tampoco sirven los consejos de médicos y predicadores, quie­
nes ejercen en la obra de meros transmisores de un plazo (común en 
todas aquellas obras que albergan actuaciones demoníacas o de ultra­
tumba). Como puede verse, van acumulándose poco a poco esos tópi­
cos compartidos por otras obras: adjetivación que reitera los vicios del 
protagonista, la noche en la que comúnmente actúan los elementos del 
mal y, sobre todo, la ineficacia de médicos ante la inevitable y conde­
natoria disposición divina”.

i ■
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¿Cuál es el fin que le espera al avaro e incrédulo personaje? Una 
muerte cruel en forma de castigo ejemplar a manos de unos terribles 
“dragones y perros” que despedazan a la víctima, en hábito de caza­
dor, dentro de un proceso que acaba con una suerte de crucifixión:

Mas el traydor burlador 
de la divina Cruzada 
no quiso enmendar su error 
antes su vida obstinada 
seguía mas sin temor.

El Doctor se despidió 
y al Señor Beneficiado 
deste caso se avisó 
el qual vino apresurado 
y con el enfermo habló. 
Dijo todos los nacidos 
nacimos para morir 
por tanto con los sentidos 
sera justo despedir 
los pecados cometidos.

Fue aqueste mal repentino 
un gravissimo dolor 
y el traydor luciferino 
embió por un doctor 
el qual al momento vino.

Mandólo luego sangrar 
y que ordene su conciencia 
y el dixo empieza a curar 
porque es poca mi dolencia 
y presto entiendo sanar. 
Hombre de tanta experiencia 
como el señor Licenciado 
haze acabar la paciencia 
en verlo escandalizado 
de tan pequeña dolencia.
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El menospreciar la Bula 
con menosprecio y malicia 
tus tormentos acumula 
do pagarás la codicia 
pereza, lujuria e gula. 
Tu no te puedes negar 
traydor que no te avisé

De los males la conquista 
también os fuy a predicar 
si os quisiéredes enmendar

Los perros y cazadores 
con gran temor se apartaron 
rodeados de temores 
y en una cueva se entraron 
esquivando los ardores. 
Y estando atemorizados 
Un grande alarido oyeron (...)

Sus criados acudieron
Quando al puerco van llegando 
tendido en tierra le vieron 
de dragones rodeado 
que valerse no pudieron. 
Los garfios arremetieron 
y en las carnes le llegavan 
mil espantos le ponían 
duros cuernos se tornavan 
otros perros se hazían.

Un día salió a ca$ar 
con perros a montería 
y comentó de cercar 
un jabalí que salía 
temeroso y de espantar.

!ii’f
i
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Soltáronlos con presteza
Y cada árbol se apartó 
no humillando su corteza
Y cada uno se salió
con pierna, bra^o y cabeza. 
Luego con grande alarido 
con el alma se partieron 
moviendo grande ruydo 
los caladores dijeron 
al pueblo lo sucedido.

como testigo de vista 
puedo testimonio dar. 
Esto dicho le tomaron 
y unos árboles que avía 
por las copas los juntaron 
y a cada uno sin porfía 
un brago y pierna amarraron.

El final elegido por Carrasco difiere claramente de la solución 
moralizante aportada por Berceo varios siglos antes pues prefiere 
adentrarse en esa catcquesis del miedo que muestra sin pudor cuanto 
le ocurre a los desviados de la rectitud. La literatura (y también las 
representaciones escultóricas) se llenan de monstruos que, en su infi­
nita variedad, son representaciones conocidas del demonio”. Reúne 
además semejanzas con el texto de Brizuela antes citado100.

(99) Así lo confirman varios estudios como los de Jeffrey Burlón Russell, Lucifer. El diablo 
en la Edad Media. Laertes. Barcelona, 1995; y Claude Kappler en Monstruos, demonios y 
maravillas a fines de la Edad Medía. Akal. Barcelona, 1985.

(100) Los dos doctores tomaron / antes del sol ser metido / y amos en su casa entraron, / 
aJ ama le preguntaron: / "¿Al doliente cómo le á ydo?". / El ama disimulaba, / diciendo: 
"Espérense un poco / mientras el paje bajava, / que tiene el sentido loco". // Mandó al paje 
que supiese / si los honbres acabavan / y que a su amo dixese / que al punto los despi­
diese, / que los doctores entraban. / El paje se amedrentó / de las palabras infieles; / Como 
las puertas abrió / ningún honbre pareció / sino dos grandes lebreles. // Los lebreles espan­
tosos / de las sus carnes comían, / dando bocados raviosos, / muy terribles y furiosos, 
como alanos hacían. (Mateo de Brizuela, Caso admirable y espantoso sucedido en la villa 
de Martín Muñoz de tas Posadas en Cátedra, op. cit., página 382).
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Carrasco, y con ello no pretendemos afirmar nada revolucionario 
a estas alturas del capítulo, es un buen artesano del verso, más que un 
verdadero poeta. No supone esta declaración ningún menosprecio a 
una obra que, por otra parte, debe insertarse en el contexto lógico de 
una literatura de consumo, fácilmente accesible tanto desde el punto 
de vista intelectual como económico. De ahí que la novedad del tema, 
cierta o no, sea tan relevante y se destaque en los títulos, aumentando 
así los ingresos del poeta o del impresor. Nuestro autor es, por todo 
ello, uno de ios más avezados de ese grupo de poetas ciegos y un ver­
sificador extremadamente eficaz, conocedor de los gustos del momen-

Aquí se contiene vn milagro que el glorioso San Diego 
hizo con una devota suya, a los veinte y cinco de Febrero deste 
presente año de mil y quinientos y noventa y quatro: juntamen 
te de la gran justicia que en la ciudad de Lisboa se hizo de un 

In-glés Luterano, y de otras personas. Y lleva al cabo una 
letrilla nueva al tono de la garavanda, sobre la nueva premática.

Compuesto en verso castellano por Benito Carrasco 
vezino de Avila. Impressas en Sevilla en casa de 

Benito Sánchez, con Ucencia.

Casi de manera simultánea que el pliego anterior, publicó Benito 
Carrasco otro en honor de San Diego. El tema, se aparta del puro des­
arrollo hagiográfico ya que el lector de este tipo de publicaciones esta­
ba más interesado por las cuestiones novedosas, como así se expresa en 
el exordio: “Quien novedades dessea / si las pretende buscar / este 
pliego tema y lea / porque en el podrá hallar / cosa que al alma recrea”. 
Partiendo de esta búsqueda de noticias recienfes, aspecto común en 
todo tipo de relaciones de sucesos, podemos comprobar que el vecino 
abulense es un autor lo suficientemente hábil como para combinar 
aspectos de tipo piadoso junto a ingredientes violentos y morbosos. 
No existen diferencias, por tanto, ni en forma ni en contenido con los 
otros romances. Esta típica publicación en cuarto, cuyo original hemos 
podido consultar en la Biblioteca Nacional de Madrid, está impresa 
en letra gótica, a dos columnas repartidas a lo largo de cuatro folios, 
con el siguiente encabezamiento:
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(101) Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación. Gedisa. Barcelona, 1992. Página 39.

Era de Elena un traslado 
y de virtudes dechado 
era un vaso de nobleza 
pocas vezes se han hallado. 
Como su padre murió 
cuando esta niña pequeña 
y su madre la crió 
y mil labores la enseña 
lo qual ella aprendió. 
La madre se regozija 
viendo labrar a la hija 
y asi las dos trabajavan

Dentro en Lisboa vivía 
una noble Lusitana 
y esta una hija tenía 
sabia, discreta, galana 
y en virtudes florecía.

to y de las expectativas creadas. Es difícil aventurar cuál pudo ser el 
proceso creativo de un romance como éste dedicado a San Diego, pero 
podemos pensar que existe un factor múltiple dado que, como afirma 
Chartier, al analizar la literatura popular, todo texto debe ser conside­
rado “en la red contradictoria de las utilizaciones que los fueron cons­
tituyendo históricamente”101. Así, en el romance que tenemos entre las 
manos, como buena hoja volandera, se insertan hábilmente la propa­
ganda moralizante y fervorosa hacia un santo, la localización portu­
guesa del asunto, en el contexto del reinado de Felipe II, y el extre­
mista clima de odio y persecución hacia cualquier desviación de la fe 
católica. La protagonista del romance es, en este caso, una joven vir­
tuosa, devota de San Diego, y, por ello, protegida de éste. Existe en 
este caso un antagonista encarnado en un mercader inglés, avariento y 
luterano:
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Dixo ella que si le agrada 
si allí tuviesse morada 
si llevarla no pretende 
que en yr a Genoua entiende

y su honra levantavan 
siempre con tarea prolixa.. 
(...)
Con grandísimo fervor 
se ocupan en su labor 
cada día madrugavan 
y assi a la noche quitavan 
por añadir a su honor. 
Ardía en amoroso fuego 
como adelante verán 
no en amor de niño ciego 
mas por un noble galán 
que es el bendito san Diego. 
Y assi fue su empleo bueno 
de esperanzas todo lleno 
porque fuera grave mal 
dexar hombre celestial 
por amar hombre terreno. 
Vino a Lisboa un inglés 
con grande mercaduría 
fingiendo ser Ginovés 
y assi entró porque sabía 
hablar muy bien Portugés 
Dava muestras de Christiano 
siempre el rosario en la mano 
mas es cosa verdadera 
que en lo exterior lo era 
y en lo demás Luterano. 
Pidióla el cruel tyrano 
a su madre por muger 
movido de amor profano 
o por poder proceder 
el rigor de Luterano.

I|HIH-
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que va la hija agenada. 
Respondió que alia tenía 
gran cantidad de riqueza 
ricas casas do vivía 
que no tuviesse tristeza 
porque el la regalaría. 
Teniendo mucho caudal 
y al parecer principal 
muchos se lo aconsejaron 
que en tal caso no faltaron 
que le aconsejó tal mal. 
Ella aceptó el casamiento 
mas con vna condición 
que hiziesse juramento 
de hazer como es razón 
a su hija el tratamiento. 
Que ante san Diego sagrado 
hiziesse en tierra postrado 
promessa muy verdadera 
tenerla por compañera 
según estava obligado.

La descripción del luterano contrasta con la credulidad de la 
joven portuguesa, trabajadora y devota, y acumula tópicos repetidos 
en numerosos textos de la época. Una vez casados, y durante el viaje 
en barco con destino no a la próspera Génova sino a la cismática 
Inglaterra, descubre la virtuosa (ya embarazada) el engaño del inglés, 
sobre quien van recayendo una sucesión ascendente de adjetivos como 
traidor, insolente o sanguinolento, con un único fin de predisponer al 
lector hacia el final. Se unirán allí tanto la intención moralizante como 
el gusto por los detalles más cruentos de la historia. Carrasco extrema 
el desarrollo del poema al presentar a su antagonista como autor de un 
doble engaño: por una parte hacia la honesta portuguesa y, por otro, 
como adúltero y, por tanto, traidor a su vez a la verdadera mujer que 
lo aguardaba en Inglaterra. Este planteamiento tan forzado permite 
versos tan duros, pero dé hondo calado sensacionalista y popular, en 
los que la inglesa, en anagnórisis, mata en venganza al recién nacido, 
fruto del falso matrimonio entre la cristiana y el luterano. El lamento
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Madres que soleys parir 
y hijos tenéys en bracos 
sentid que podría sentir 
viendo en mas de mil pedamos 
su tierno hijo partir.. 
Ay dulze hijo dezía 
goza de la tierra fría 
que yo gozaré del duelo 
que tu gozarás del cielo 
yo mil ansias cada día. 
Al gritar la gente entreva 
tantos que los que llegaron 
como el alboroto andava

(...) Allegando al instante 
de su parto doloroso 
sin estar nadie delante 
quieto Jesús poderoso 
que parió un hermoso infante. 
Era un retrato sacado 
del padre que lo ha engendrado 
por do vino a conocer 
la Luterana en nacer 
lo que entre ellos ha pasado.
Y llegando a la parida 
el niño le arrebató 
con voz de onga herida 
las piernas le desgajo 
atanjándole la vida. 
Diziendo con gran fatiga 
perro el cielo te persiga 
esto traydor do se usava 
que me dirás que es tu esclava 
y la tengas por amiga.

II
desesperado de la madre y la alusión directa a un público femenino, 
refuerzan la tesis del carácter extremadamente comercial y propagan­
dístico de estos textos.
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al traydor le aconsejaron 
que echasse de allí la esclava.
Y por contentar la perra 
luego en un silo la encierra 
o hecho de Barravas 
por tener con una paz 
a la otra dio tal guerra.

Dezía, Diego divino 
vos quedastes por padrino 
para mi amparo y defensa 
no consyntáis tal ofensa 
como la que agora vino. 
Yo en vos vine confiada 
porque sin vos no viniera 
pues que soy vuestra abogada 
no permitays que aquí muera 
muerte tan atormentada. 
Esto dicho se durmió 
de un gran sueño que le dio 
y aquesta buena Christiana 
otro día de mañana 
en Lisboa se halló, 
lunto a san Diego sin par 
estava el siguiente día 
caso digno de admirar

En el lugar tenebroso 
donde la Christiana estava 
llamó a san Diego glorioso 
por quien contino esperava 
la paz, descanso y reposo.

Tras tal grado de sufrimiento, y probada la crueldad increíble 
(pero acorde con la sensibilidad antiluterana del momento) no cabe 
otra posibilidad que encontrar un punto de retorno que rebaje la tra­
gedia. Entra aquí enjuego el “celestial sancto fray Diego”, quien com­
pensa a la joven todas sus oraciones:
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í
(102) Sobre el sueño y su tratamiento en la literatura puede verse el libro reciente de Teresa 
Gómez Trueba, El sueño literario en España. Consolidación y desarrollo del género. 
Cátedra. Madrid, 1999.

pero ella no sabía 
si fue por tierra o por mar.

ILa realización del milagro tras el sueño de la protagonista no 
debía ser ajeno a los lectores de la época, puesto que era un tópico bas­
tante repetido en la literatura de los siglos XVI y XVII'02. También es 
previsible en ese contexto ideológico el castigo ejemplar de los lutera­
nos con el que termina la obra. Un milagro que, junto a la declaración 
de novedad que incorpora el título, lleva además la constatación por 
parte del autor de la autenticidad de lo narrado: “Cuyo milagro sagra­
do / está en san Francisco oy día / junto a san Diego pintado / donde 
yo vilo que avía / el divino san Diego obrado”.

Este pliego suelto de Benito Carrasco incluye además otro texto 
de diferente tema y factura pero de enorme interés. Viene a demostrar 
la soltura con la que nuestro autor se movía entre géneros tan diversos 
como el romance religioso y las composiciones de tipo jocoso. La 
incorporación de textos finales, relacionados o no con el romance prin­
cipal, es habitual en este tipo de publicaciones pues le servían al 
impresor para lograr una mayor atención hacia el pliego y llenar al 
mismo tiempo el espacio sobrante en el último folio. Otros pliegos de 
Carrasco incorporan, por ejemplo, un romance de Lope de Vega o el 
conocido romance de Bernardo del Carpió. En el ejemplar que ahora 
nos ocupa, se incluye una zarabanda relacionada directamente con un 
asunto de actualidad: en el mismo año de 1594, Pedro de Madrigal 
publica una interesante recopilación con el título de Premáticas que han 
salido este año de nouentay quatro, publicadas en diez y nueue dios de Enero 
del dicho año, además de las quales se mandan guardar otras que estauan 
hechas hasta agora, y se acrecientan las penas a los transgressores, y se da la 
orden que se ha de tener para la execucion y observancia dellas. Tras tan 
farragoso título se esconde una colección de ese tipo de legislaciones 
curiosas que le servirían a Quevedo para componer sus ficticias y joco-
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(103) Sobre el término “premática" es interesante consultar el Tesoro de la lengua caste­
llana del docto Sebastián de Covarrubias: "la ley que se promulga, en razón de las nuevas 
ocasiones que se ofrecen en la república para remediar excessos y daños".

O que buena manda 
es la que el Rey manda 
o que manda buena 
la quel Rey ordena, 
Dios le dé ventura 
por tan gran cordadura. 
Manda que las invenciones 
de aquestos cuellos valones 
se corten sus cangilones 
porque tienen mucha olanda. 
Que ninguna ande cubierta 
que es cosa notoria y cierta 
que aunque passen por su puerta 
nunca pierde coyuntura 
Dios le dé ventura. 
Avía algunas en corte 
que por grangear su porte 
atapadas dan un corte 
y traen la barriga llena 
o que manda buena. 
Avía mil cantoneras 
que andavan hechas callejeras 
y de noche son terceras

sas pragmáticas101. Una de las verdaderas pero increíbles que aquí se 
publican es la que sirve de pretexto para la zarabanda de Carrasco: 
Premática en que se manda guardar lo proueido por •un capítulo de las 
Cortes, del año de ochenta y seis en que se prohibió que los hombres no pue­
dan traer en los cuellos, ni en puños, guarnición alguna, ni almidón, ni 
gomas, ni filetes, sino solo la lechuguilla de olanda, ó lienqo... Este recorte 
de los almidones, fruto de las desafortunadas crisis del reino, es inme­
jorable motivo para el ingenio de nuestro autor:
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y echan mucha ligabanga 
o que buena manda.
Y los chapines dorados 
con barretas a los lados 
manda el Rey que sean quitados 
porque es terrible locura 
Dios le dé ventura.
Los sillones de la china 
con la costosa cortina 
dos negros a la contina 
el Rey que los lleve manda 
o que manda buena.
(•••)
Ya de oy mas los verdugados 
quedan al rincón echados 
porque no anden arrastrados 
los maridos con tristura 
Dios le dé ventura.
Las puntas y guarniciones 
ya señores valentones 
concluyo en pocas razones 
que se os ha despuntado 
a quien lo ha mandado 
déle Dios buen dado. 
Ya señoras entonadas 
las sedas son escusadas 
y no os cumple andar tapadas 
sino vista la figura 
Dios le de ventura.
Viva el Rey muchos años 
pues mira los grandes daños 
que naturales y estraños 
con tan gran desorden anda 
o que buena manda 
es la que el Rey manda.

Benito Carrasco resulta ser, como apunté anteriormente, un 
destacado versificador. El número de obras conservadas, además de
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(104) Este pliego forma también parle de la colección facsímil publicada por M* Cruz García 
de Enterna. El título completo que aparece en el pliego es: Relación venssima la qual trata 
de/un milagro que la Virgen María de! Valle con un hombre natural de la ciu/dad de Sevilla 
en la ciudad de Fez, y cómo se conoció con un hijo suyo. Compuesto en verso castellano 
por Benito Carrasco vecino de Ávila, vistas y examinadas por Francisco de Lemos. 
Ympresas en Toledo.

Siendo su parto llegado 
a una Cristiana llamó 
y en un lugar apartado 
un bello ynfante parió 
el qual se puso a recaudo. 
Diolo la madre a criar 
y el niño como creció 
era cosa de espantar 
como al padre parecía 
sin que se pueda ocultar.

aquellas hoy perdidas por su posible difusión oral, muestran la 
popularidad y eficacia de este autor, siempre dentro de los límites de 
una literatura marginal y efímera. Sus poemas, compuestos en su 
mayor parte en quintillas de rima consonante, tienen el hilo conduc­
tor de las enseñanzas de la Contrarreforma, en un tiempo en el que 
éstas chocaban intencionadamente con el mundo exterior. Este pro­
ceso de alteridad, de enfrentamiento a una fe que triunfará al final de 
todos los romances, parte en ocasiones de una renuncia personal, 
como es el caso del avaro que se opone a las bulas. En otros casos, la 
particularidad católica peninsular es la que choca frontalmente con 
personajes externos, como en texto analizado en honor de San 
Diego. En términos semejantes se resuelve la Relación verissima la 
qual trata de un milagro que la Virgen María del Valle con un hombre 
natural de la ciudad de Sevilla con la particularidad de que en 
este caso el conflicto se plantea con la religión musulmana. Carrasco 
parte aquí del tópico del cautivo, el nacimiento del hijo, posterior 
pérdida y el encuentro final pasados los años, merced a la interven­
ción de la Virgen:
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(105) J. A. Maravall, op. clt. Página 335.

(106) Henry Ettinghausen ha recopilado numerosas relaciones de sucesos en su libro

te
i

5 - El más sangriento estrago en

La mentalidad barroca presta inusitada atención a los hechos 
dramáticos y sangrientos, como nos muestra la larga Esta de relaciones 
de sucesos y memoriales que detallan crímenes, ajusticiamientos, vio­
laciones, traiciones pero también catástrofes naturales. No es el siglo 
XVII un período mucho más violento que los anteriores, pero, sin 
duda, el clima de inestabilidad económica y social propició un aumen­
to del desasosiego y, por eUo, una demanda creciente de referencias 
impresas a novedosos sucesos. Prosistas como Barrionuevo o Santos se 
quejan continuamente del aumento de los hechos delictivos. Afirma 
Maravall que “el tremendismo, la violencia, la crueldad, que con tanta 
frecuencia se manifiestan en las obras de arte del Barroco, vienen de 
la raíz de esa concepción pesimista del hombre y del mundo, y a su vez 
la refuerzan”11”. La descripción de la crueldad en la Hteratura españo­
la comienza a tener su máximo exponente en los décadas finales del 
siglo XVI y aumentará a medida que avance el siglo barroco. Este 
período, verdadero teatro del mundo, posibüitó que los ciudadanos se 
convirtieran, indirectamente a través de la literatura de cordel y las 
relaciones de sucesos106, o ya de manera directa, en espectadores o

El padre con pena fiera 
dezía, ay hijo prenda cara 
quien agora te tubiera 
a donde te batizara 
y ley cristiana te diera. 
Pero yo te llevare 
hijo, a tierra de cristianos 
y de aquí te sacaré 
o me andarán mal las manos 
o primero moriré.
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incluso ejecutantes del castigo ejemplar. La necesidad del manteni­
miento de un orden llevó al aumento de las ejecuciones públicas o de 
los paseos vergonzantes de condenados por las calles de ciudades y 
pueblos.

Noticias del siglo XVII: relaciones españolas de sucesos naturales y sobrenaturales. Puvill 
Libros S.A., Barcelona, 1995. También es interesante su artículo “Sexo y violencia: noticias 
sensacionalistas en la prensa española del siglo XVII’.
(107) Sobre este asunto pueden leerse datos más ajustados en la obra Historia de las alte­
raciones de Aragón del Marqués de Pidal, Madrid, 1862. Parker trata brevemente el tema 
en su biografía de Felipe II. Alianza Editorial. Madrid, 1988. Páginas 221-222.

Con esto se sentó en las almohadas, el verdugo le cubrió el rostro con un 
tafetán negro, le sujetó la cabeza al madero que estaba enhiesto en el 
cadalso, cortósela separándola del cuerpo, y asiéndola de los cabellos, y 
mostrándola desde el tablado por todos los lados de la plaza, la puso sobre 
el madero enlutado, y cubrió el cuerpo con un paño. Terminóse la ejecu­
ción después de las cinco de la tarde, y el pregonero publicó que ningu­
no, sopeña de muerte, fuese osado quitar de allí el cadáver sin licencia del 
alcalde. Pero á petición de algunos caballeros la dio para que le enterra­
sen, lo cual se hizo, llevándole en un ataúd á su propia capilla de Mosén 
Rubí, acompañado ya muchos nobles e hijodalgos. Allí estuvo depositado 
aquella noche, y á la mañana siguiente le trasladaron al convento de San

La ciudad de Ávila tenía ya en los siglos XVI y XVII una gana­
da fama de ciudad tranquila y refugio de santidad como la caracteri­
zan, con mucho tópico y retórica, las actuales guías turísticas. Por ello, 
cualquier alteración de la normalidad suponía un acontecimiento de 
inusitada relevancia. La denominada pasquinada de Ávila en 1591, en 
la que aparecieron diversos manuscritos contra el rey, culminó con el 
ajusticiamiento público de don Diego de Bracamente, con la lógica 
expectación de la ciudadanía que vio cómo literalmente caía la cabeza 
de un noble. La muerte por degollación, destinada a separar la mente 
traidora del cuerpo noble, estaba considerada en su tiempo como la 
peor de las posibles. Así lo relata ya dos siglos más tarde el historiador 
Carramolino, basándose en crónicas de la época y aportando una 
intencionada narratividad emocional107:
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(108) Juan Martín Carramolino. Historia de Ávila, su provincia, su obispado. Ávila. Miján, 
1999. Edición facsímil de la edición de Librería Española, Madrid, 1873. Tomo III, capítulo 
XXIII, páginas 252-257
(109) Ettinghausen, art. clt., da cuenta por ejemplo de estos textos: Relación, la qual trata 
de la rigurosa justicia de un Caballero principal, por ser atrevido a una muger casada: y 
sobre el adulterio dio la muerte a su marido, el y un criado suyo, cuñado del mismo difun­
to (Zaragoza, 1616) o Relación cierta y verdadera, del más estupendo y espantoso caso 
que se ha oído, sucedido en la Ciudad de Córdova por Junio deste presente año de 1672. 
Házese relación de un desalmado hombre, que en una noche de casado degolló a su 
muger, a su suegra, una niña, y dos parientes de su esposa (Córdoba, 1672).

1
i ’

í

Francisco, donde había una 
res1".

El asunto del romance llama la atención exclusivamente por la 
localización abulense del hecho, de interés para esta monografía, pues 
las recopilaciones de pliegos y relaciones de sucesos dan cumplida 
cuenta de un abundante número de textos parecidos10’. Todo el 
romance, en versos octosílabos de rima asonante, está lleno además de 
tópicos literarios frecuentes en estas obras: uso de superlativos, adje­
tivación extrema, hipérboles (la alevosía más enorme')... Destaca tam­
bién el uso de fórmulas romancísticas, como exclamaciones (Ay cie­
los!), estructuras paralelísticas, gradaciones, alusiones al receptor del

Romance en que se haze relación del más sangriento estrago, la alevosía 
más enorme, que escriben las edades, sucedida en este año, víspera de 

Nuestra Señora de la Candelaria, en Ávila de los Caballeros.
Refiérese, que por robar sus mesmos criados a 

don Gonzalo Chacón Daza, dieron muerte a él y a su esposa, y a su 
primogénito de seis meses, y al ama que lo criava. Y el exemplar y 

merecido castigo que dieron a los homicidas ladrones, que 
exccutaron semejante maldad.

De los numerosos pliegos sueltos sobre asesinatos que guarda la 
Biblioteca Nacional de Madrid, destaca uno anónimo, impreso en 
cuarto y a dos columnas como era habitual, y fechado, según se apun­
ta al final, en 1687 con venta en los “herederos de Diego Dorner”. El 
título completo que encabeza el pliego es el siguiente:
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discurso, o el característico exordio con la captatio bencvolentiae, y la 
petición de ayuda a Dios y las musas: “Gran Dios, y señor Supremo, 
/ Rey de todos los Monarcas, (...) Ilustra mi corto ingenio, mi torpe 
lengua desata (...) para que cuente y refiera / la tragedia más extra­
ña”.

(110) El apellido y la familia Chacón tuvo cierto protagonismo en la historia de Ávila. 
Abelardo Merino en su libro La sociedad abulense durante el siglo XVI. La nobleza (Madrid, 
1926) da cuenta de un Gonzalo Chacón, señor de Casarrubios y Alcalde del Alcázar, que 
durante la revuelta de los comuneros se mantuvo al lado de Carlos V.

De Teresa, y el Tostado 
es esclarecida Patria, 
ilustrando sus escritos 
la Iglesia Griega y Romana.

En cuanto al tema, hemos visto ya las concomitancias con otros 
textos de la época. En todos ellos, como ocurría con las coplas de ciego 
de Carrasco, se insiste en garantizar la novedad y veracidad del asun­
to tratado. Cabe preguntarse, por ello, ¿qué movió al anónimo autor a 
tomar como base de su inventio un hecho luctuoso como el ocurrido en 
Ávila? Tras el exordio, se establece la dispositio en una característica tri­
partición del asunto: presentación del entorno de las víctimas, con 
especial atención a su ascendencia nobiliaria y sus posesiones; narra­
ción de los asesinatos, desarrollados en la noche; castigo ejemplar y 
muerte de los asesinos. La insistencia del autor en la nobleza y en las 
virtudes cristianas de la familia pueden tomarse como un recurso para 
conmover la piedad del oyente o lector. Es asimismo un ejemplo de 
cómo sustentar el realismo de la historia, al vincular a la familia 
Chacón al esplendoroso pasado abulense en el que se mezclan perso­
najes personajes como santa Teresa y el Tostado"0.

Yaze en Castilla la Vieja 
Escuela de letras y armas, 
Ávila, Ciudad famosa, 
de antiguas y nobles casas.
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La inculpación de los criados, codiciosos y violentos, contrasta 
con la devoción y nobleza de la familia, que mueren precisamente al 
regresar de oír los Maitines “al Convento que fundó / Teresa, virgen

Unidos al matrimonio, 
vivían como Dios manda, 
gozando dos mayorazgos 
herencia de sus prosapias.

Ay, cielos! quán poco dura 
la felicidad humana, 
porque suelen ser las dichas 
vísperas de las desgracias.

Tenían preciosas joyas, 
gran cantidad de oro, y plata, 
y para ostentar su estado, 
familia muy dilatada.

En esta ciudad vivía
Don Gonzalo Chacón Daza, 
casado con doña Inés, 
del buen Ladrón de Guevara.

El Señor les dio un Infante 
con hermosura gallarda, 
claro espejo en que los dos 
tiernamente se miraban.

Dos pajes y un Mayordomo, 
de quien los dos se fiaban, 
un Repostero alevoso, 
una dueña y tres criadas.

Trataron de darles muerte, 
porque es la codicia infamia, 
y de estragos y homicidios 
raíz y primera causa.

>
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A su salvo los traidores, 
joyas y dinero cargan 
con intento de ausentarse 
antes que riesse el Alva.

Yendo a salir (qué error!) 
todos por la puerta falsa 
de un jardín, a quien matizan 
Flora, Amaltea y Diana.

Recogióse la familia 
y con diabólicas ansias 
la dueña y las tres donzellas 
aviso a los demás davan.

En breve abrieron las puertas, 
y llegándose a la cama, 
con los azeros bruñidos 
segaron sus dos gargantas.

Despertó el ama al ruido, 
Cielos, nunca despertara, 
pues a ella, y al infante 
los tiernos pechos les pasan.

A un tiempo los quatro dieron 
a su Redemptor las almas, 
que aunque murieron los cuerpos 
en vida eterna descansan.

sagrada, / cuyas hijas en virtudes / a las mayores igualan”. Es conoci­
da en literatura la desconfianza en la figura del criado: el servus fallax 
surge en las comedias latinas y logra su momento cumbre en la litera­
tura hispánica en La Celestina. Criados y sirvientas pueblan, ya en el 
papel de traidores o en el de graciosos, la comedia barroca. En este 
romance la descripción de los mismos viene dada por la abundante 
adjetivación que califica la infamia:
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Passó el funeral, y el día 
que aclara la Iglesia Santa 
a Blas Mártir Invencible, 
Luz y Obispo de Sebasta.

Que arrastrasen a los ocho 
que tantas vidas arrastran 
y fuesen atormentados 
con encendidas tenazas.

De Febrero el quarto día 
ratificados estavan 
y les dieron la sentencia 
al tenor que se declara.

Los pusieron a tormento; 
mas al punto confesavan 
porque la conciencia acusa 
y el delito los arrastra.

Que paseasen así 
las calles acostumbradas 
y que muriessen en horca 
a donde paguen su infamia.

La tercera parte del romance busca esa intencionada emotividad 
que mueva al lector. El entierro de la familia Chacón es el preludio 
del castigo público, que encuentra la lógica repercusión entre la ciu­
dadanía: “Parecía que las piedras / se volvían cera blanda / y sólo se 
oían ayes / por las calles y las plazas”. Transcribimos completas a con­
tinuación, dada su curiosidad y prolijas descripciones, las últimas 
estrofas:

Dio con ellos la justicia 
porque de lástima tanta 
el merecido castigo 
viese Ávila, y llore España.
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Que sus manos y cabezas 
fuesen en rigor cortadas 
y puestas en el contorno 
de Avila y de sus murallas.

Para morir infelizes 
ya la Capilla ocupavan, 
con diversos Confessores 
de las Religiones santas.

Alli lloraron sus culpas 
viendo la muerte cercana 
porque ninguno tenia 
el alivio en la esperanza.

Confessaron a su salvo 
llorando la vida amarga 
dando exemplo a los presentes 
con el dolor que bastava.

En siete del dicho mes 
que se insinúa y se canta 
salieron de la prisión 
para esta prisión mas larga.

Los pregoneros a gritos 
su delito publicavan 
y a verlos a la ciudad 
vino toda la comarca.

Parece que puso el día 
las luzes mas duplicadas 
y el Sol alegre y sereno 
que es ebúrnea luminaria.

Apelación no permite 
el Corregidor, que trata, 
para el futuro escarmiento 
hazer justizia tan clara.
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Y sin duda que en rigor 
todo asi se executara 
mas entró la Caridad 
que en nuestra Iglesia se explaya.

A suplicio los llevaron 
como la Ley quiere y manda 
y como lo manda Carlos 
Segundo nuestro Monarca.

No les dexaron tocar 
sus carnes con las tenazas 
y en los serones sus cuerpos 
con Fe indecible llevavan.

Llegan al infáme circo, 
unos gritan, y otros claman, 
ya desalentados miran 
el trance que les aguarda.

Ya las potencias fluctúan 
los sentidos se barajan 
y para baxar a tierra 
trepan las gruesas escalas.

Esparció sus vellos rayos 
o madeja encarrujada, 
para que todos mirassen 
este castigo a la clara.

El numeroso concurso 
se afligía y lamentava 
de los que sin culpa muertos 
afligen su amada Patria.

Mueran, y viva a pesar, 
Carlos invicto en España 
mas siglos y mas edades 
que el Fénix en el Arabia.

11
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Después murieron los quatro, 
con tal fervor y eficacia 
que según lo que se vio 
con Christo la paz descansan.

Los cuerpos hizieron quartos, 
poniéndolos en campaña; 
mortales, alerta alerta 
para vuestro exemplo basta.

(111) Utilizo la expresión de René Girard, La violencia y lo sagrado. Anagrama, Barcelona, 
1995.

Con la invocación a Carlos II y esa llamada de atención morali­
zante concluye este sensacionalista Romance sangriento que, pese a su 
temática local, no puede leerse de manera aislada sino que ha de 
ponerse también en ciara relación con la mentalidad popular barroca. 
El asesinato de la familia Chacón supone además en este final del siglo 
XVII una quiebra de los valores tradicionales de la ciudad como refu­
gio espiritual. La violencia toca lo sagrado y abre una crisis sacrificad" 
por la que, tras la muerte de varios de sus miembros más ilustres, se 
procede a amputar de forma definitiva la parte afectada. Son tiempos 
de expectación y medidas enérgicas. Y toda una gran literatura popu­
lar que se aprovecha de ello.

A las mugeres primero 
fiero el ministro despacha 
que anticipar el castigo 
es del dolor tolerancia.
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1.- Narrativa y espacios urbanos.
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(112) Guglielmo Cavallo y Rogar Chartier (eds.). Historia de la lectura en el mundo occi­
dental. Taurus. Madrid, 2001. Página 482.

“Era aficionada a libros de caballerías, y no tan mal tomaba este pasatiem­
po, como yo le tomé para mí; (...) Era tan en extremo lo que en esto me 
embebía que si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento”.

(Teresa de Jesús, Labro d¿ la Vida)

VI
A VILA EN LA NARRATIVA DEL SIGLO XVII 

Pérez de Montalbán, Zúñiga, una digresión dramática y alusiones 
menores en textos mayores

El género más floreciente del siglo XVII, la novela, captó de 
manera inimitable la transformación de la ciudad. Esta imposición de 
lo urbano es pareja a la consolidación de la narrativa como instru­
mento de ocio. Para este triunfo se parte evidentemente del extraordi­
nario desarrollo que obtuvo la imprenta durante los siglos de Oro. Sin 
este dato sería imposible el nacimiento por primera vez de una masiva 
lectura individual, compartida por la nobleza y la creciente burguesía. 
La modernidad fabuladora se mira en este espejo múltiple de la nove­
la (larga y corta) en el que se integran y superponen picaros, pastores, 
caballeros, amantes y santos. La vida de estos personajes no depende 
sólo de las modas sino también de la ampliación del abanico de lecto­
res pues “una historia de las lecturas y de los lectores (populares o no) 
será, pues, la de la historicidad del proceso de apropiación de los tex­
tos”"2. El lector determinará la preferencia a finales del XVI del pica­
ro sobre el pastor (con los últimos ejemplos de Cervantes y Lope de 
Vega) lo que ha llevado a un largo debate sobre una supuesta prefe­
rencia de la novela barroca hispana por los personajes realistas. Quizá 
sea preferible utilizar aquí el concepto de verosimilitud interna o exter­
na, dado que resulta imposible juzgar si Cervantes es más realista que 
Gracián. En cualquier caso, la novela toma no sólo modelos de la rea-



’<£*»

126

(113) Francisco Rico. La novela picaresca y el punto de vista. Seix Barral. Barcelona, 2000. 
Página 158.

Afirma Francisco Rico refiriéndose al triunfo tardío de la novela 
picaresca que “el propósito de borrar las fronteras entre la literatura y 
la realidad le ganó un prestigio que ningún otro género había conse­
guido, porque los lectores burgueses se sintieron halagados por el 
designio de enmendarle la plana a la convención literaria sirviéndose 
de instrumentos a primera vista no literarios”"3. En efecto, si exami­
namos una buena parte de la novela española del siglo XVII, com­
probaremos cómo sus personajes se mueven por ciudades de relevan­
cia, aunque la mención de las mismas no tuviera otro propósito que la 
simple creación de un marco espacial y verosímil. El propio Cervantes 
sitúa a don Quijote no en los territorios lejanos a los que solía acudir 
un caballero sino en una topografía hispana bien conocida por el lec­
tor, recalcando así la ambigüedad entre lo real y lo imaginario que 
sufre el personaje a lo largo de la obra. El lector individual buscaba 
territorios concretos, aunque esta sensación de realismo se sostuviera 
sólo en la mera alusión a una importante localidad.

Quizá por ello Ávila sufre en el siglo XVII un desplazamiento 
del espacio literario, frente a otras ciudades que van cobrando favor 
especialmente en la novela corta. Tanto la tradición universitaria de 
Salamanca como la de Alcalá permiten los paseos del Licenciado 
Vidriera y del Buscón; Madrid y Valladolid cobran protagonismo 
natural por su condición de corte; Sevilla alberga en autores como 
Cervantes y Mateo Alemán, debido a la condición portuaria, un rico 
panorama de picaros y hampa. Frente a ello ciudades como Toledo se 
sirven de su leyenda, como así ocurre en alguna novela de María de

lidad sino también escenarios. Partiendo de esta elección se puede 
explorar la mencionada transformación urbana. El prestigio de las ciu­
dades aumenta o decae en consonancia con su importancia social y 
económica. De ahí que el papel jugado por una ciudad como Ávila, o 
por otras localidades cercanas, en la novela española del XVII vaya en 
sintonía con su relevancia política.
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(114) La Perinola de Quevedo está dedicada al ‘dotor Juan Pérez de Montalbán, graduado 
no se sabe dónde; en lo qué, ni se sabe ni él lo sabe". Se pregunta después uno de los per­
sonajes si “es uno que fue muchos años retacillo de Lope, que de cercenaduras de come­
dias se sustentaba". Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa. Edición de Celsa 
Carmen García-Valdés. Cátedra. Madrid, 1993. Páginas 468 y 472.

La obra más difundida de Pérez de Montalbán es su colección 
de ocho novelas cortas publicadas en Madrid en 1624 con el título 
general de Sucesos y prodigios de amor. Algunos de los títulos que allí se 
integran, como La mayor confusión o La fuerza del desengaño, informan 
ya al lector de las características narrativas y de su semejanza formal y

I

.

El madrileño Juan Pérez de Montalbán (1602-1638) es uno 
de los más destacados de la nómina de autores de “segunda fila”. 
Junto a las novelas cortas, poemas y un buen número de obras de tea­
tro, Montalbán ha pasado a la historia por ser fiel discípulo de Lope 
de Vega, a la vez que uno de sus impresores. No se libró por ello de la 
sátira de Quevedo, quien insinúa no sólo su condición conversa sino 
que lo acusa de escasa originalidad por servirse de modelos topistas"4.

Zayas. Por su parte, en estos comienzos del siglo barroco, Ávila sólo 
podía ya ofrecer una larga (pero antigua) tradición guerrera y un 
inabarcable catálogo de aportaciones al santoral. Es posible además 
que la renuncia a la vida novelesca que cuenta Santa Teresa en el cono­
cido capítulo del Libro de la Vida, junto a la popularidad posterior de 
esta santa y escritora, condicionara de manera irreversible la conside­
ración cultural y literaria de la ciudad en dos aspectos: por un lado, 
desde una visión exterior Ávila queda relegada en tos siglos siguientes 
a la consideración de espacio místico. Esto explicaría, derivado tam­
bién de la pérdida de peso específico en el reino, su ausencia en la gran 
narrativa barroca. Por otra parte, y situándonos desde un ámbito inter­
no, la producción literaria se ceñirá en buena parte, como puede com­
probarse en este libro, a la literatura espiritual.
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temática con otras novelitas de la época. Cada una de las novelas, pre­
cedida de una dedicatoria que sustituye al marco tradicional, se sitúa 
en ciudades diferentes como Madrid, Valencia o Sevilla. Se trata de un 
recurso con el que Montalbán, al igual que otros escritores, busca tan 
sólo la verosimilitud de lo narrado. No existen apenas descripciones 
concretas y la elección de la ciudad parece vincularse casi exclusiva­
mente a un tópico que se ajuste a los problemas de los personajes. Esto 
es lo que ocurre en la séptima novela de la serie y que lleva por título 
¿cu primos amanta.

Montalbán sitúa la trama y los personajes de Los primos amanta 
en la ciudad de Ávila. Leída la novela, de la que el lector no debe espe­
rar ningún dato concreto de la ciudad, parece bastante claro que Ávila 
es simplemente un marco idóneo en el que se desarrollo una típica his­
toria de enamoramiento consanguíneo, que cuenta con la oposición del 
padre de la novia, más interesado en un matrimonio de mejores pers­
pectivas económicas. Nos encontramos ante una nobleza envejecida, 
que sólo vive por la honra de hazañas pasadas y cuyo futuro se basa en 
casamientos de conveniencia. Por ello, Ávila es invocada no desde el 
esplendor presente sino desde las glorias del pasado:

En la ciudad de Ávila, edificio que en grandezas y antigüedad no debe 
nada a cuantos se alistan en la juridición de España, nació Laura de 
padres nobles (porque como las armas suelen dar principio a la nobleza, y 
en aquella ciudad ha florecido tanto la milicia, tuvieron sus pasados oca­
siones bastantes para ilustrar con su propia sangre la que había de proce­
der en sus descendientes). Eran moderadamente ricos y amaban a Laura 
con estremo por ser única prenda suya y porque sus muchas partes mere­
cían cualquier afecto. Tenía una hermosura tan honesta, que a un mismo 
tiempo se dejaba querer con la belleza y se hacía respetar con la compos­
tura. Era tan bien entendida que pudiera preciarse de fea, a no desmen­
tirla las perfecciones de su cara. Mirábanla muchos con intento de mere­
cerla por esposa: unos, fiados en su fortuna, otros, en su gallardía y algu­
nos en su riqueza, que si hay confianza discreta, ésta pudiera tener el pri­
mer lugar en la disculpa. Pero Laura ofendíase de escuchar alabanzas 
suyas, si se encaminaban a que reconociese alguna voluntad. No le sona­
ban bien conversaciones de casamiento, que no es poco milagro en mujer 
hermosa y que tenía cumplidos diez y seis años. Aumentábanse con su
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(115) Cito el texto por la edición de Luigi Giuliani. Juan Pérez de Montalbán, Sucesos y pro­
digios de amor. Montesinos. Barcelona, 1992. Página 263.
(116) Pérez de Montalbán, op. cit., página 267.

Gozó Lisardo de su amada prima, pues le costaba llegar a sus brazos tan­
tos disgustos. Consolóse Otavio viendo que el no gozar de aquella dicha no 
era falta de méritos, sino voluntad ajena. El padre de Laura quedó con­
tento por haber salido todo tan a gusto de su deseo; y advirtiendo Lisardo 
las obligaciones que tenía a su amigo, y sabiendo que venía en compañía de 
su padre una hermana de su esposa, a quien miraba Alejandro con algún 
cuidado, trazó de casarle con ella, que por ser hermosa y su dote de más de 
treinta mil ducados fue amistad y no castigo.

resistencia los estremos de sus amantes, que el desdén nacido del recato, y 
más en la que ha de ser mujer propia, en lugar de entibiar el deseo, pone 
espuelas a la voluntad. No era de las doncellas que al caer el sol dejan la 
almohadilla, visitan la ventana y a media noche aguardan la música y reci­
ben el papel que suele ser el primer escalón de su deshonra. Laura ni escu­
chaba ni apetecía, pero ¿qué mucho, si tenía en el alma quien se lo estor­
base? Laura amaba. Laura estaba perdida y Laura era principal, que basta 
para no admitir nuevos empleos, habiendo puesto los ojos en quien la 
merecía"1.

A partir de este comienzo podemos imaginarnos el resto de la 
historia: Laura está enamorada de un primo huérfano de nombre 
Lisardo. El padre, presionado por la vejez y la necesidad de renta, la 
ofrece en matrimonio a Octavio, quien en palabras del anciano “tiene 
la riqueza que sabes, y hágole pocas ventajas en la nobleza; no quisie­
ra perder esta ocasión, porque no tengo de hallar otra tan a propósi­
to”"6. Esta decisión motivará la huida de Laura hacia Córdoba, con 
ayuda de un amigo, y perseguida por Lisardo, cayendo ambos en 
poder de unos asaltadores. Se produce así un típico reconocimiento 
entre ambos, añadiéndose después tópicos increíbles (pero verosímiles 
para la construcción planteamiento-nudo-desenlace) como el del 
regreso del padre desde las Indias, donde ha hecho fortuna, lo que 
facilitará el feliz matrimonio de la pareja:
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Como puede verse, Ávila no es más que un motivo que ni siquie­
ra puede tomarse como simbólico. Tampoco ha de esperarse ningún 
tipo de profúndización psicológica de los personajes. La trama, llena 
de tópicos, pesa más que la caracterización. No en vano, Montalbán 
utilizó los nombres de estos personajes en una comedia ambientada en 
la corte escocesa y titulada Amor, lealtad y amistad, donde aparecen en 
escena unos personajes casualmente llamados Laura, Lisardo, Octa­
vio y Alejandro'".

3.- Una obligada digresión sobre Pérez de Montalbán, autor de 
una comedia hagiográfica sobre San Pedro de Alcántara.

(117) Pérez de Montalbán, op. cit., página 300.

(118) Para un recuento de las comedias de Montalbán puede verse el estudio de George 
William Bacon, Juan Pérez de Montalbán, publicado en inglés en el número XVI de la revis­
ta Revue Hispanique (1912).
(119) Tomo el dato de la tesis publicada por María Grazia Profeti, Montalbán: un comme- 
diografo dell 'eta di Lope. Universitá de Pisa. Pisa, 1970. El listado de obras aparece en las 
páginas 185-187.

Tomaron el camino de Ávila, en donde vivió Lisardo con su prima tan 
amante como pagado; dándoles a entrambos el amor hermosos hijos y 
teniendo ventura haber pasado tantos trabajos, llegando a gozar tan feliz­
mente el fin que deseaban; porque cuando lo que se intenta se alcanza, todo 
viene a parar en aumento del gusto, confirmación del deseo y descanso la 
voluntad117.

Hemos de realizar un pequeño inciso en este capítulo, desviando 
brevemente la atención del género narrativo. Juan Pérez de 
Montalbán fue, como hemos apuntado, un prolífico y a la vez discu­
tido autor de comedias. De hecho, se conservan cerca de cuarenta 
obras de temática variada"9: abundan las comedias de capa y espada 
como Amor, privanza y castigo, Cumplir con su obligación, Un gusto trae 
mil disgustos...; dramatizaciones de leyendas o de textos en prosa, como 
el conocido caso de La monja alférez; y, por último, comedias hagio-
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gráficas como £/ divino portugués San Antonio de Padua y una comedia, 
que analizaremos brevemente, titulada El hijo del serafín: San Pedro de 
Alcántara.

DEMONIO: (...) Ánimo, pues, Dorotea, 
que viniendo tú conmigo 
cierta tienes la victoria, 
aunque fuese otro Francisco 
y aunque Dios le hubiera hecho 
larga promesa de auxilios, 
que soy rayo cuando quiero, 
y agora estoy ofendido.

(120) El auge de las comedias de santos, como el de las comedias de magia, se produce 
en el siglo XVII llegando su esplendor, con el consiguiente estupor de los ilustrados, a prin­
cipios del siglo siguiente. Sobre este aspecto, véase mi artículo ‘De la magia al silencio: la 
evolución teatral del siglo XVIII" en Falsírena, número 1 (enero 2002).

I
|í

Esta obra reúne todas las características de las comedias de san- 
tos120 que tanto se van a popularizar a lo largo del siglo XVII: firmeza 
del santo, tentaciones del demonio, participación secundaria de perso­
najes bajos y graciosos etc. Todo ello, con la claridad esperada en un 
discípulo de Lope, aunque desviándose en ciertos puntos de lo dis­
puesto en el Arte nuevo de hacer comedias. El motivo central de la 
obra, representada por primera vez en 1634, es San Pedro de 
Alcántara. Este franciscano, que gozó tanto en vida como a su muer­
te de una importante devoción, acrecentada por la amistad que le unía 
a Santa Teresa, había sido beatificado en 1622, el mismo año de la 
canonización de la reformadora del Carmelo. La comedia dividida en 
tres actos nos presenta a un fraile, siempre entregado al estudio y a la 
fe, que es requerido en amores por una labradora llamada Dorotea. El 
santo ni siquiera se digna a mirar a la joven, a pesar de que su amigo 
Espeso, que cumple la función de gracioso, encarece la belleza de la 
labradora. Interesa ver aquí cómo San Pedro se ajusta al tópico reli­
gioso de la vista como portadora del pecado. Por ello, y ante la insa­
tisfacción de Dorotea, será el demonio, vestido de galán, quien, tras el 
característico pacto diabólico, procurará tentar a fray Pedro:
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La desaparición del rey don Sebastián y la leyenda del sebastia- 
nismo han sido ya analizados en relación con el caso del Pastelero de 
Madrigal. Es evidente que la tragedia del monarca, como castigo de 
la soberbia y osadía, fue durante años uno de los referentes imaginati­
vos y fabuladores de la literatura popular. Tal vez por ello es incorpo­
rada aquí por Pérez de Montalbán añadiendo al santo la virtud profé-

DOROTEA: A mujer determinada 
excusado desvarío 
es decirla que se anime, 
que como Pedro sea mío 
al infierno bajaré.

DEMONIO: Pues en premio del servicio 
que pienso hacer a tu amor, 
sola una cosa te pido.

DOROTEA: Dila presto.
DEMONIO: Que después

que le goces en el siglo 
seas mía.

Tiene el primer acto un intencionado paralelismo al presentar 
sucesivamente la intervención del demonio junto a la entrada en esce­
na del Ángel de la Guarda, quien revela al santo la voluntad de Dios 
de que se convierta en franciscano: “La divina redención / de 
Francisco me rescata. / Suyo soy, allá me voy. / Otra vez vuelvo a besa­
ros, / y con esto mundo adiós, / porque me espera Francisco / en su 
santa religión”. El lector puede imaginarse que la trama continuará 
con los sacrificios y penitencias del fraile, que estoicamente soportará 
las intervenciones del demonio. Estos detalles de la obra no sólo han 
de entenderse desde el punto de vista didáctico sino también aten­
diendo a la variedad y espectacularidad de una obra destinada, no lo 
olvidemos, a un público popular. No es nuestra intención, como dije, 
realizar aquí un análisis pormenorizado de la obra que se saldría de los 
límites físicos e intelectuales de esta monografía. Sí sería interesante, 
por el contrario, señalar dos detalles de El hijo del Serafín y que apun­
talan sendos aspectos analizados en este libro: la inclusión del rey don 
Sebastián en los actos II y III y, por último, la presencia como perso­
naje de Santa Teresa.
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II

I
(121) "Adviértase que sólo este sujeto / tenga una acción, mirando que la fábula / de nin­
guna manera sea episódica; / quiero decir inserta de otras cosas / que del primero intento 
se desvíen; / ni que della se pueda quitar miembro / que del contexto no derribe el lodo". 
Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias (1609). Tampoco cumple la obra la unidad 
de tiempo: el acto primero nos presenta al joven fray Pedro de Alcántara; en el segundo lo 
vemos habiendo superado la fase de noviciado, mientras que en el último acto, se lo repre­
senta anciano, como dice la acotación “Salen el DEMONIO y el Santo, PEDRO, ya muy 
viejo, luchando".

PEDRO: Primero
os quisiera suplicar, 

pues esta guerra, señor, 
ni es de provecho, ni honor, 
que la excuséis. Esto es rogar. 
Vos vais, señor contra un moro, 

y queréis hacerle la guerra 
para quitarle la tierra. 
Infiel es, yo no lo ignoro, 
mas supuesto que él no ha dado 

ocasión a vuestra gente, 
es reventar de valiente 
inquietar al sosegado, 
y, por vida de los dos, 
perdonad mi arrqjamiento, 
que de esta guerra no siento 
que sea servido Dios.

La presencia en la comedia del rey don Sebastián, así como la de 
santa Teresa, han de entenderse como un acercamiento al público, que 
sin duda gozaría visualmente de su entrada en escena. No obstante, 
supone al mismo tiempo una ruptura de la unidad de acción que pro­
ponía Lope121. La llegada de Santa Teresa y su visión del niño Jesús al 
final del segundo acto es, pese a la espectacularidad con la que se 
representaban estas comedias de santos, una relajación probablemen­
te intencionada del criterio de unidad. Su propósito es a todas luces 
efectista:

tica. En efecto, el rey don Sebastián coincide con fray Pedro de 
Alcántara y éste le advierte de las consecuencias que puede tener su 
aventura africana:
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Vuelven a tocar y cúbrese con una cortina todo.
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Toquen chirimías y descubre un altar en que está diciendo misa fray Pedro, 
y a su lado los dos santos y en el altar el NIÑO Jesús, como suele, y dice

TERESA: 
NIÑO: 
TERESA: 
NIÑO: 
TERESA: 
NIÑO: 
TERESA: 
NIÑO:

NIÑO: Esposa, por tí y por Pedro 
lo que me pides haré, 
muerto tu sobrino está, 
mas mi divino poder 
le da vida por los dos, 
bien le puedes ir a ver.

TERESA: Sin gozar de vos, Esposo, 
más despacio no podré, 
que como el amor es niño 
importuno suele ser,

NIÑO: Pues llégate más a mí, 
y abrasaréte también.

TERESA: Señor, el amor me lleva, 
para besar vuestros pies.

NIÑO: Teresa tu Esposo soy, 
y pues que Pedro esta vez 
está delante, él podré, 
pues ninguno mejor que él, 
casarnos en esta misa, 
que yo, Esposa, esperaré 
con mucho gusto.

¡Qué dicha!
¡Qué regalo!

¡Qué plazer!
¡Qué humildad!

¡Qué regocijo!
¡Qué gozo!

¡Qué amor!
¡Qué bien!
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I

l¡• 11;

Las novelas basadas en historias de amor se ceñían todavía en el 
siglo de oro al tópico de la peregrinación. Es frecuente encontrar en 
ellas, como hemos visto en el ejemplo de Montalbán, largos viajes que 
concluyen con la reconciliación de los amantes. La idea de la peregri­
nado no es, desde luego, novedosa sino que puede hallarse en textos 
clásicos y, posteriormente, desde un punto de vista alegórico y didác­
tico, en tratados religiosos medievales. La novela bizantina es herede­
ra, como estudia Javier González Rovira, de la novela helenística de 
aventuras y de la novela bizantina medieval122, e integra un variado cor- 
pus de obras vinculadas entre sí por el tópico del viaje de aventuras o 
la peregrinación. Rovira incluye aquí, entre otras, obras tan diversas 
como Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso, El peregrino en su patria 
de Lope de Vega, Los trabajos de Persiles y Segismundo de Cervantes y, 
por último, El Criticón de Baltasar Gracián.

i

En una de ellas la vinculación con la provincia de Ávila no proce­
de de la localización de la trama, como ocurre con la novela corta de 
Pérez de Montalbán. La Historia de las fortunas de Semprilis y 
Genorodano, publicada en Madrid en 1629 lleva en la portada la 
siguiente declaración de autoría: “Por Don Juan Enríquez de Zúñiga 
Doctor en ambos derechos, natural de la ciudad de Guadalajara, 
Teniente de Corregidor de la ciudad de Ávila, y su tierra por su 
Majestad”123. Zúñiga pasó varios años de su vida en Ávila cumpliendo 
ese cargo civil, a la vez que desarrolló una actividad literaria que inclu­
ye otra novela y varias obras de historia. El comienzo del libro prime­
ro de las Fortunas de Semprilis y Genorodano, que se inicia in medias res,

4- Una novela bizantina por Juan Enríquez de Zúñiga, tenien­
te de corregidor de Avila.

(122) No es nuestro propósito analizar aquí los límites de esta serie de novelas que, por 
otra parte, han sido estudiadas brillantemente por Javier González Rovira en su libro La 
novela bizantina de la Edad de Oro. Gredos. Madrid, 1996.
(123) El ejemplar que he consultado en la Biblioteca Nacional lleva la signatura R-11032. 
Como he dicho, la vinculación con Ávila se basa exclusivamente en el cargo ostentado por 
su autor, por lo que omito cualquier resumen y análisis del texto. Para ello, remito al citado 
libro de Javier González Rovira.
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es un ejemplo de esa prosa hinchada y llena de metáforas tan caracte­
rística en los artificiosos parlamentos de pastores y caballeros:

Bárbaros homicidas y fieros verdugos de mi honra, sodio antes deste mise- 
rabie cuerpo, y trocaréis para conmigo el hombre en benignos y piadosos. 
Detende los passos, y pues vais a executar el rigor de vuestros azeros el uno 
contra el otro, hazed experiencia de sus filos en mi pecho, que, aunque 
mármol a vuestros ruegos, y bronze a vuestras persuasiones, de cera le 
hallarán sus puntas (...)
Impelidas del ayre délos muchos suspiros de quien las dava, llegaron estas 
tristes y lamentables vozes a los piadosos oydos de un gallardo mancebo, y 
tal efecto hizieron en su valeroso ánimo, que apresurando los pasos guia­
dos dellas, a pocos que dio, se vio en la presencia de una muger gallarda­
mente vestida, en quien de pocos años, y su hermosura, se componía un tan 
perfecto y admirable sujeto, que para sujetas a sí a quantos humanos han 
nacido, de nada necesitava más que de ser vista. Admirado quedó de ver 
belleza tanta, suspenso de contemplar tanta gallardía, y mucho más, por 
aver oydo, donde menos imaginava, palabras en la lengua de su nación. 
Más viendo a la afligida 
doncella atada al duro 
tronco de un árbol, y que, 
desto, y de sus lastimosas 
quexas se inducía clara la 
necesidad que de socorro 
tenía, deseoso de dársele, 
la dixo: ¿Quál es, hermo­
sa doncella, la causa que 
ha dado lugar, a que este 
tan desierto y ageno de 
todo refugio estés sujeta a 
alguna bárbara determi­
nación?



obras mayores: Cervantes y Avellaneda.
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(124) Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edición de Francisco Rico. Primera 
parte. Capítulo XVI. Página 173.
(125) “Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el licenciado-, y, así, sabrá 
vuestra merced que, aunque donantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller y

La obra de Cervantes, como corresponde a un texto fundamen­
tal de la cultura, está llena de interpretaciones, visiones y sugerencias. 
Una de los capítulos que ha merecido controvertidas hipótesis es aquel 
donde se narra el encuentro de don Quijote y Sancho con unos enca­
misados que trasladan un cuerpo muerto12’. La posibilidad de que

5.- Alusiones breves en

La escasez de referencias narrativas a la provincia de Ávila en obras 
de primera importancia puede explicarse, como vimos, por los sucesivos 
desplazamientos de los centros de poder, o por la vinculación de Ávila 
como recinto sacro, con la correspondiente cuota de literatura espiritual. 
La obra cumbre de la literatura del siglo XVII, Don Quijote de la Mancha, 
apenas integra o alude a personajes abulenses y, cuando lo hace, la con­
sideración en una monografía como ésta debe ser desde luego anecdóti­
ca. Así ocurre con la mención al arriero de Arévalo en la primera parte. 
La referencia a este personaje ha de tomarse en contraposición con las 
ensoñaciones de don Quijote, pues, como se sabe, el ejercicio de arriero, 
tan lejos del espíritu caballeresco, tuvo siempre connotaciones moriscas:

Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de 
las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traía, aun­
que eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrie­
ros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace 
particular mención porque le conocía muy bien, y aun quieren decir que 
era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue histo­
riador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, 
pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las 
quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores 
graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas 
nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por mali­
cia o ignorancia, lo más sustancial de la obra124.
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Cervantes estuviera pensando en el cuerpo de San Juan de la Cruz fue 
expuesta durante años por algunos críticos pero se encuentra hoy en 
día desestimada teniendo en cuenta que si esto fuera verdad tampoco 
aportaría nada relevante a la estructura del capítulo ni del libro. Por 
eso, lo dicho basta126.

llamóme Alonso López; soy natural de Alcobendas: vengo de la ciudad de Baeza, con otros 
once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia 
acompañando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que murió 
en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepul­
tura, que está en Segovia, de donde es natural". Cervantes, op.cit., capítulo XIX, página 
203.

(126) Dos menciones más a lugares abulenses en el Quijote se encuentran en la Segunda 
Parte, donde se alude a los toros de Guisando y su fama como elementos de referencia 
simbólica dentro de la paremiología y el refranero popular. Su mención no tiene, por tanto, 
ninguna importancia topográfico-literaria concreta dentro de la acción: “Detuve el movi­
miento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despéñeme en la sima y saqué a luz lo 
escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y 
desdenes, vivos que vivos". Y más adelante: “Otro libro tengo también, a quien he de lla­
mar Metamorfoseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara, porque en él, imitando a 
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el a Ovidio a lo burlesco, pinto 
quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de 
Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y 
Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora, 
y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y 
enseñan a un mismo punto". Cervantes, op. cit., capítulos Xllll y XXII, páginas 735 y 812, 
respectivamente.
(127) Benito Hernández Alegre lo vincula a la familia abulense de los Bracamente: 
“Histórico es que un capitán con el apellido de Bracamente, Juan de Bracamente, está pre­
sente en 1604 en el sitio de Ostende, rendida a Espínla, después de dieciséis meses de 
asedio”. Ver su libro Ávila en la literatura. Caja de Ahorros de Ávila. Ávila, 1984.

De mayor entidad nos parece la figura de Antonio de Bracamente 
que acompaña a don Quijote y Sancho saliendo de Zaragoza en el 
Quijote de Alonso Fernández de Avellaneda. Importa este personaje, no 
sólo por su procedencia abulense'2’, sino sobre todo porque confirma la 
figura narrativa del soldado vencido, un tópico que irá materializándo­
se fruto de las derrotas en Flandes y que se consolidará en obras como 
Guzmán de Alfarache, los dos Quijotes, el Estebanillo y otras. Reúnen 
todos estos soldados, junto a su desaliñada presencia, esa dosis de pesi­
mismo y melancolía que hizo de ellos una figura a la vez risible y enter- 
necedora dentro de la literatura barroca, como este capitán que con-
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Junto a la tipología característica del soldado a la que correspon­
de este Antonio de Bracamente, son igualmente reconocibles los ele-

Como yvan los dos tan flacos de bolsa, acetaron fácilmente el embite. Y assí 
se fueron juntos para el lugar, y don Quixote preguntó, antes de llegar a él, 
al ermitaño cómo se llamava; el qual le respondió que su nombre era fray 
Estevan, y que era natural de la ciudad de Cuenca (...) El soldado le dixo 
luego, preguntado también de su nombre, que se llamava Antonio de 
Bracamonte, natural de la ciudad de Ávila y de gente ilustre della (...) 
El soldado, que tenía tanto de discreto y noble quanto de plática militar, 
conoció luego el blanco a que tirava con la pregunta su cortés huésped, y 
assí dixo:
-Yo soy, señor mío, de la ciudad de Ávila, conocida y famosa en España por 
los graves sujetos con que la ha honrado y honra en letras, virtud, nobleza 
y armas, pues en todo ha tenido ilustres hijos. Vengo ahora de Flandes, 
adonde me llevaron los honrados desseos que de mis padres heredé, con 
fin de no degenerar dellos, sino aumentar por mí lo que de valor y inclina­
ción a la guerra me comunicaron con la primera leche; y aunque v. M. Me 
ve desta manera roto, soy de los Bracamontes, linaje tan conocido en Ávila, 
que no ay alguno en ella que ignore aver emparentado con los mejores que 
la ilustran'29.

versa con Guzmanillo: “Ya estamos muy abatidos, porque los que nos 
han de honrar nos desfavorecen. El solo nombre de español, que otro 
tiempo peleaba y con la reputación temblaba dél todo el mundo, ya por 
nuestros pecados la tenemos casi perdida. Estamos tan fallidos, que 
aun con las fuerzas no bastamos; los que fuimos somos y seremos”12g. 
Nuestro Antonio de Bracamonte va acompañado además por un ermi­
taño, lo que nos lleva a pensar, más allá del abulensismo, en una cons­
trucción simbólica de la pareja, pues tanto uno como el otro son figu­
ras repetidas y previsibles de la literatura:

(128) Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache. Edición de José María Micó. Cátedra. Madrid, 
Primera Parte, capítulo 9, página 360.
(129) Alonso Fernández de Avellaneda, Don Quijote de la Mancha. Edición de Martín de 
Riquer. Clásicos Castellanos. Espasa. Madrid, 1972. Capítulo XIV, páginas 36 y 41.
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(130) Dicen las últimas líneas de este Quijote'. “(...) y haziendo grandíssimas quimeras 
sobre él, la encomendó, hasta que volviese, a un mesonero de Val de Estillas, y él, sin escu­
dero, passó por Salamanca, Ávila y Valladolid, llamándose el Caballero de los Trabajos, los 
quales no faltará mejor pluma que los celebre". Avellaneda, op. cit., cap. XXXVI, página 230.
(131) Jacinto Herrero Esteban, “Elogio de Ávila en el Quijote Apócrifo", publicado en Los 
poemas de Ávila y solejar de las aves. Ávila, 1982.

mentos tópicos que otorga a la ciudad de Ávila: nobleza antigua y 
honra. Don Quijote es, asimismo, en la obra de Avellaneda un perso­
naje histriónico, caballero ridículo en un momento de crisis que no 
concebía tan grandes hazañas. Esta desconexión con su tiempo, que ya 
estaba en la obra de Cervantes, se acentúa en ésta con fines caricatu­
rescos. ¿Será casualidad entonces o maldad intencionada de 
Avellaneda que este Quijote termine sus días vagando por las nobles 
tierras de Ávila? Guardemos la imposible respuesta hasta que alguien 
escriba la tercera salida del caballero130. O detengámonos mejor en 
esos versos del poeta Jacinto Herrero que tan bien ha captado, ya a 
finales del siglo XX, la melancolía del derrotado soldado:

Además melancólico pasea don Antonio 
de Bracamente, solo, bajo las palaciegas 
Arcadas de su patio, rehecho de infortunios 
de las guerras de Flandes. La plata-luz de Ávila 
florece tras la lluvia, vesperal y aisladora: 
Cuidarse habrá del frío que atenaza sus muslos 
que guardan dos balazos desde el sitio de Ostende, 
medio tostado un hombro de una bomba de fuego 
y otras señales tristes que ocultar no querría (...),JI
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(132) José Antonio Maravall, op. cit.

133 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista., op. cit.

Como arquetipo o como tópico ha de definirse también el mode­
lo del ermitaño en esta nueva literatura. No es casual que sea puesto 
en relación con el picaro pues la literatura va a reflejar a menudo estas

Pese a su carácter urbano132, la cultura del barroco ofrece la mejor 
y más completa descripción y catalogación natural. Así, la abundancia 
y el gusto por el bodegón, los centros de flores y las naturalezas muer­
tas que aparecen en las artes plásticas son equivalentes a las largas y 
precisas descripciones de variedades de plantas que nos cantan los 
poetas. El más recordado por ello sea quizá Soto de Rojas con su 
Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, donde en siete 
partes o mansiones se entremezclan de forma culterana mitologías, 
descripciones poéticas y simbólicas de elementos naturales y concep­
tos morales. La obra de Soto, publicada en 16S2, será a partir de esa 
fecha un modelo para la legión de poetas seguidores AAgmfprismo. La 
paradoja barroca lleva a la literatura a tratar tanto las mediocridades 
de la vida urbana como la grandeza infinita de las manifestaciones 
naturales. En cada uno de estos ámbitos, un hombre es protagonista, 
aunque se trate en la mayor parte de los casos de un arquetipo más que 
de un personaje de carne y hueso. Para un lector del siglo XVI y del 
siglo XVII, los modelos del caballero y del pastor suponían tópicos 
demasiado explotados, a pesar de los nuevos intentos de autores como 
Cervantes y Lope de Vega. De ahí el éxito del modelo picaresco, espe­
cialmente a partir de la publicación de una obra como Guzmán de 
Alfar ache. El picaro, y su nuevo punto de vista, aportaba, como bien 
ha visto Francisco Rico133, esa cercanía al lector que ya no podría lograr 
un caballero de corte medieval.

vn
DE JERÓNIMO EL PECHO PENITENTE: NATU­
RALEZA, ERMITAÑOS Y UN POEMA SOBRE EL 

CONVENTO JERÓNIMO DE GUISANDO
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(134) Un reciente e interesante artículo de Carmen Gallardo ha puesto en relación los ermi­
taños y la picaresca a partir del análisis de los Eremitae de Juan Maldonado. Vid. Carmen 
Gallardo, “Los eremitae de Juan Maldonado en el origen de la picaresca". En Edad de Oro, 
XX (2001), páginas 105-117.
(135) La figura de San Pedro de Alcántara fue tan popular, al margen de su amistad con 
Santa Teresa, que floreció de inmediato una enorme iconografía, como puede leerse en el 
libro de Salvador Andrés Ordax, Arte e iconografía de San Pedro de Alcántara. Institución 
Gran Duque de Alba. Ávila, 2002.
(136) Baltasar Gracián, El Criticón. Segunda parte. Crisi séptima. Cátedra. Madrid, 1993 
página 421.

Las facciones depauperadas y los elementos que lo acompañan 
(remiendos y cilicios) hacen de este personaje un conjunto simbólico 
que en todo o parte es asimilable a la idea que podía tenerse del ermi­
taño perfecto. Quizá en lo puramente formal tuvo Gracián en mente 
la descripción satírica que Quevedo hizo del Dómine Cabra en su

dos figuras de forma semejante, incluso en lo burlesco134. El ermitaño 
podía ser también una figura cercana al lector, dado que el siglo XVI 
supone un nuevo hito en la aparición de ermitaños por toda la penín­
sula. Algunos de ellos, como San Pedro de Alcántara se hicieron pron­
to muy populares133. Pero igual que se puede distinguir entre mendi­
gos por necesidad y picaros, pronto se empieza a diferenciar entre 
ermitaños reales y fingidos. Una sombra de sospecha va a recaer sobre 
ellos en muchas obras. Ya Cervantes alude a uno en la segunda parte 
del Quijote pero es Gracián quien en su descripción del “Hiermo de 
Hipocrinda” nos da los datos que conforman el tópico:

Assí se iban lamentando, prosiguiendo su viage, cuando se les hizo encon­
tradizo un hombre venerable por su aspecto muy autorizado de barba, el 
rostro ya passado y todas sus facciones desterradas, hundidos los ojos, la 
color robada, chupadas las mejillas, la boca despoblada, ahiladas las nari- 
zes, la alegría entredicha, el cuello de azucena lánguido, la frente encapo­
tada; su vestido, por lo pío, remendado, colgando de la cinta unas discipli­
nas, lastimando más los ojos del que las mira que las espaldas del que las 
afecta; zapatos doblados a remiendos, de más comodidad que gala: al fin, 
él parecía semilla de ermitaños. Saludólos muy a lo del cielo, para ganar 
más tierra, y preguntóles para dónde caminaban.136.
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(137) Alonso de Coniferas. Vida del capitán Alonso de Contreras en José Mana de Cossío 
(ed) Autobiografías de soldados. Biblioteca de Autores Españoles. Atlas. Madrid, 1956. 
Página 107. Alonso de Contreras también acude a Ávila como refugio. En su Vida afirma: 
“Pasé mi destierro en Ávila, en casa de un tío mío que era cura de Santiago de aquella du­
dad, y, acabado, me volví a Madrid", página 60.
(138) Del tratado de Andrés Flórez puede recomendarse una cuidadísima edición facsímil 
publicada en 1997 por Pedro M. Cátedra, quien alude a la enorme difusión del texto debi­
do a su uso como instrumento pedagógico.

Buscón, pues cada palabra va más allá de la pura realidad que descri­
be: “parecía semilla de ermitaño”. Resulta curioso comprobar también 
cómo toda descripción eremítica no puede prescindir de los elementos 
materiales. Así, cruz, calavera, cilicio o libro son símbolos que se refle­
jan tanto en cuadros como en textos, y no habrá en el Barroco un solo 
San Jerónimo al que le falte una piedra con que mortificar sus carnes 
o una calavera para reflexionar de su estado. Quizá más explícito en 
este sentido es un texto anterior al de Gracián, escrito por Alonso de 
Contreras y en el que señala, no sin su dosis de ironía, el proceso que 
ha de llevarse a cabo para convertirse en ermitaño:

Estos son, en suma, los ingredientes para el buen ermitaño. A 
esta receta podía añadirse la larga lista de tratados doctrinales que se 
escriben entre el siglo XVI y XVII sobre las virtudes eremíticas. Uno 
de los más conocidos es La doctrina cristiana del ermitaño y el niño de 
Andrés Flórez, publicado en U52‘“. La extensión del número de 
ermitaños conllevaba su riesgo, de ahí que en el conjunto de la litera­
tura no espiritual del barroco haya pervivido más esa visión no edul­
corada sino irónica y desmitificadora de embustes e hipocresías. 
Queda en cualquier caso constancia, como dice Fernando R. de la

Entré en Madrid y fui a mi posada, donde perseveré en mi propósito y 
traté de mi viaje, que era irme al Moncayo y fabricar una ermita en esta 
montaña donde acabar.
Compré los instrumentos para un ermitaño: cilicio y disciplinas, sayal para 
hacer un saco, un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simientes, una 
calavera y un azadoncito. Metí todo ello en una maleta grande, y tomando 
dos muías y un mozo, salí para mi viaje, sin decir a nadie dónde iba (...)'”.
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(139) Femando R. de la ñor, "Flores del Yermo: Soledad, renuncia sexual y pobreza en los 
ermitaños áureos" en el libro Barroco. Representación e Ideología de! mundo hispánico. 
Cátedra. Madrid. 2002, página 268.

Desta hendida barba mal peinada 
caen sobre el pecho lleno de roturas 
las plateadas canas reverendas, 
y vense por la piel parda y tostada 
de los huesos los poros y junturas, 
Y de las venas las confusas sendas. 
(...) Los ojos, de flaqueza, 
en el casco metidos, 
turbios y consumidos,

Flor, de que “en realidad, el ermitaño comienza pronto a constituirse 
en una figura contradictoria, paradójica, de difícil ubicación en los 
contextos del pensamiento, la literatura o las propias artes plásticas, 
donde su figura se utiliza con frecuencia como puro pretexto para una 
exhibición de las capacidades de la pintura de paisaje, es decir, para 
una utilización retórica y efectista”1J’.

Si la prosa gira al tratar el tema hacia la vertiente tópica, encon­
traremos cómo el mundo eremítico es una forma sutil de la poesía de 
conectar al hombre con la naturaleza y el mundo primigenio, recuer­
do quizá, en locus amoenus, de un mundo perdido, la clásica Arcadia o 
el bíblico Paraíso. Este tipo de poemas laudatorios de la vida eremíti­
ca, que no llegan a constituir desde luego un subgénero, habría que 
integrarlos dentro del grupo de poemas de naturaleza, puesto que la 
vida del ermitaño es indisociable al paisaje natural en el que busca su 
morada y refugio del mundo. Quizá el poema más conocido sobre el 
tema fue el que compuso Adrián de Prado en un pliego suelto de 1619 
y que lleva por título “Canción real a San Jerónimo en Siria”. En el 
texto, este autor del que se sabe más bien poco, glosa las penurias pasa­
das por San Jerónimo en el desierto y lo describe de manera semejan­
te al ermitaño de Gracián o también como nos lo representó Ribera en 
su célebre cuadro:
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(140) Cito el poema de Adrián de Prado por la edición de José Manuel Blecua en su anto­
logía Poesía de la edad de Oro: Barroco. Clásicos Castalia. Madrid, 1984.

(141) Antonio Estrella Grande alude a este poema en su libro La venta de los Toros de 
Guisando. Ávila, 2000.

de color verde y claro, como acanto, 
pero ya hechos corriente con el llanto'"1.

Quizá uno de los ejemplos más significativos de cuanto venimos 
diciendo sea un largo poema, muy poco conocido y que tiene en su 
portada, según el original consultado en la Biblioteca Nacional, el 
siguiente título completo"':

En el fondo, la literatura eremítica posibilitaba la exploración 
semántica y formal de todos esos campos temáticos tan apreciados por 
el escritor barroco. Por una parte, el ermitaño hacía renuncia de sí 
mismo y de todo lo superfluo mientras buscaba a Dios ayudado del 
contacto directo con la naturaleza. Esto permitía, como en el poema de 
Adrián de Prado, una descripción larga del espacio natural en el que 
se movía el santo. “En la desierta Siria destemplada / cuyos montes 
preñados de animales / llegan con la cabeza a las estrellas (...)” Pero al 
mismo tiempo, este desapego se inserta dentro del tópico del comtemp- 
tus mundi, renuncia del mundo que generará una gran cantidad de 
poemas sobre la soledad, empezando por el célebre título de Góngora. 
La soledad es un contenido plurisignificativo y a él se van asociando 
conceptos como el de melancolía, desprecio del mundo, menosprecio de 
corte, elogio de la naturaleza y las ruinas etc. que conforman en su con­
junto el rico universo de la poesía barroca española.

“Descripción prosi-poética, de el sitio del convento de monges de 
San Jerónimo de Guisando, que compuso un peregrino aviendo visi­
tado el monasterio; y agora la da a la estampa, y dedica fray Andrés de 
Lillo y Villamanrique, monje profeso de San Isidro del Campo de 
Sevilla y Colegial del de San Jerónimo de lesus de Ávila, y del de 
Nuestra Señora de Guadalupe en la Ciudad de Salamanca. Impresso 
en Sevilla. Año de 1662”.
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(142) La silva viene precedida de tres poemas dedicados al autor a cargo del P. Fray 
Prudencio de los Ángeles, el doctor don Juan de Anuncibat, "noble ciudadano de Ávila de 
los Caballeros" y un tercero del Licenciado Don Francisco Antonio del Águila. A continua­
ción, el prólogo de fray Andrés Lillo está dedicado a fray José Algeta, prior del Colegio de 
San Jerónimo de Ávila.

¿Pero cuál es la fuente de inspiración que tuvo el poema de fray 
Andrés de Lillo y Villamanrique? En primer lugar, si creemos lo que 
el propio autor declara, la observación directa del Monasterio. El 
lugar en el que se sitúa, muy próximo a los conocidos Toros de 
Guisando, y a la localidad abulense de El Tiemblo, reúne todas las 
condiciones ambientales para ser refugio de eremitas y anacoretas: 
vegetación frondosa y abundante, escarpados peñascos, grutas natura­
les y riachuelos. El convento además logró por diversas circunstancias

El poema es una larga silva que discurre a lo largo de 26 folios y 
que viene precedida de las correspondientes licencias, dedicatorias y 
prólogos'*'. Del título merece la pena detenerse en dos cuestiones: se 
trata de una “Descripción prosi-poética”, aunque es cierto que buena 
parte del texto, si exceptuamos el prólogo y la aclaración final, lo con­
forma la propia silva. En cualquier caso, parece, como señalaremos 
más adelante, que fray Andrés de Lillo trabaja con fuentes en prosa 
para realizar esta detallada descripción. En segundo lugar, hay que 
resaltar el tópico del “peregrino” que el autor no sólo menciona en el 
título sino que explícita después. En efecto, la peregrinación puede 
entenderse en este texto de manera literal, situándose como peregrino 
real del monasterio, o en un sentido alegórico, como afirma fray 
Andrés Lillo en el prólogo, en el que sigue el tópico de la peregrinatio 
vitae-. “porque todos somos Peregrinos: que no tenemos aquí perma­
nente ciudad, como sea la triumphante Jerusalén”. Esta idea de la 
peregrinación, que ya estaba en San Pablo, o en autores clásicos como 
Ovidio, vertebra directa o indirectamente un buen número de obras, 
desde la edad media hasta textos del siglo de Oro como El peregrino en 
su patria de Lope de Vega, las mencionadas Soledades de Góngora, ese 
proceso de conocimiento que a través de dos personajes contrapuestos 
nos presenta Gracián en El Criticón, o la alegoría de John Bunyan en 
The Pilgrim 's progrese, ya en la Inglaterra de finales del siglo XVII.
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(143) Fray José de Sigüenza, Historia de la Orden de San Jerónimo. Junta de Castilla y 
León. Valladolid, 2000.

Además de su redacción en prosa, un aspecto distingue el texto 
de fray José de Sigüenza de la Descripción prosi-poética de fray Andrés 
de Lillo. Mientras éste último cede casi todo el protagonismo a la 
naturaleza y a la descripción del lugar, en el primero, se da una nota­
ble voz a los ermitaños que habitaron estos paisajes. Sigüenza ofrece 
testimonios increíbles de algunos de los eremitas que fundaron el con­
vento, avalando con la letra sus acciones y santidad, como es el caso de 
un monje llamado fray Agustín:

Dicho queda arriba, que entre los ermitaños que vinieron de Italia los más 
se quedaron en el reino de Toledo. De éstos, como hemos visto, se vinie­
ron algunos hacia aquella parte de los montes que llaman Carpetanos, unos 
y otros ramos o brazos de los Pirineos y ahora nosotros los llamamos la 
Sierra de Ávila (en estas descripciones y nombres antiguos hay mucha 
variedad). Llámase esta provincia de algunos modernos que quieren pro­
fesar antigüedad Bástelania, y dicen que los Toros de Guisando, que es la 
falda de los montes donde estos ermitaños se retiraron, se llamaban 
Bastetanos. Engáñanse a mi juicio, porque los Bastetanos y Bástulos, que 
dicen ser los mismos, están en Andalucía, como se ve en Pomponio Mela 
y Estrabón. Los Toros de Guisando sin duda son en los Carpetanos. De 
este nombre y del de Guisando y de la antigüedad que allí se ve los toros 
(si lo son) no hay para qué repetir lo que otros han dicho y no tengo tam­
poco cosa nueva de que esté muy satisfecho, ni la tengo de lo que hasta aquí 
se ha escrito y las inscripciones de los toros también parecen no muy autén­
ticas, como otras muchas de que está lleno el mundo y en España no hay 
pocas143.

una notoriedad a lo largo de la historia. De ello da fe el más notable 
comentarista de la Orden Jerónima, y bibliotecario del Monasterio de 
El Escorial, fray José de Sigüenza, autor de la obra Historia de la 
Orden de San Jerónimoquien realiza una completa, aunque como 
vemos también imprecisa y errónea, descripción del lugar en el que se 
funda el monasterio:
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Hablábale dentro a nuestro Fray Agustín la voz divina y sin tener respeto 
a cosa criada ni que juzgasen de él como quisiesen, hacía muchas de estas 
cosas en la vida religiosa harto reprensibles según los de fuera. Unas veces 
se movía rigurosamente contra su cuerpo, cargándole de azotes y otras 
parecía que le regalaba. Ya no comía y hacía ayunos desmesurados, que 
juzgaran quería matarse de hambre. Otras comía lo que los otros. 
Retirábase muchos días en la celda, que ni veía ni le veían, ni hablaba a los 
que le hablaban, ni preguntado daba respuesta. Otras andaba demasiado 
familiar y común. Alguna veces le veían hecho fuentes de lágrimas y sus­
piros en público y en rincones, elevado, pensativo. Otras, con más desen­
fado y con una alegría sobrada al parecer, todo fuera y derramado. Cuanto 
podía haber en las manos para llevar a los pobres, lo llevaba luego, aunque 
se lo reprendían. Celoso extremadamente en las ceremonias y costumbres 
de la religión, hasta tenerle por importuno. Tenía cien cosas otras de esta 
suerte, con que había ocasión de hacer de su vida unos y otros diferentes 
juicios.
Llegóse el término en que había Dios determinado mostrar el tesoro que 
allí había escondido y la sabiduría que se encerraba en aquéllas que pare­
cían locuras, la sazón de clarificar el Señor a su buen siervo y darle el dena- 
rio diurno del trabajo que había puesto en cultivar la viña, sufriendo opro­
bios y burlas, caminando con la cruz de su desprecio, haciendo en tantas 
cosas resistencia y violencia a su carne y apetitos. Vínole un poco antes una 
ardiente fiebre, no tanto nacida de la desproporción de los humores, cuan­
to del calor que ardía en el alma con el deseo que tenía de desatarse de 
aquellos encogimientos y volar a Dios. Comenzó el siervo de Dios a des­
variar, al parecer de los que con él estaban: decía muchas cosas que pare­
cía no ataban bien, ni las sabían concertar los que no podían adivinar lo que 
pasaba allá dentro en el corazón. Eran estos delirios del mismo linaje de las 
obras que hacía viviendo. Entre otras muchas palabras que decía repitió 
más frecuentemente éstas en voz alta: “bodas, bodas”; otras decía: “capita­
nes, escuadrones, mueran, mueran” y tornaba a repetir “bodas, bodas”. 
Los religiosos que se las oían no sabían qué decir en esto. Maravillábanse 
del lenguaje. El enfermo tornaba a repetir sus palabras con el ansia de 
hallarse en ellas y como el que contemplaba la hermosura del Esposo. Los 
que no entendían el lenguaje del Cielo escandalizábanse, íbanle a la mano, 
decíanle que callase, que estaba loco, que dijese el nombre de Jesús y de la 
Virgen. Él, por el contrario, caminaba a recibir al hermoso sobre todos los 
hijos de los hombres, atónito y transportado en su deseo. Tornaba a repe-



149

fir: “Victoria, victoria, mueran, mueran, bodas, bodas”. Veía ya caídos sus 
enemigos, la concupiscencia del todo consumida, el cuerpo del pecado des­
truido, el enemigo común, Satanás, derribado, la muerte sin fuerzas, con­
vertida en puerta y entrada de su bien. Veía ya el tálamo rico, veía el 
Cordero para cuyas bodas estaba ya aparejada el alma con vestiduras ricas, 
cuales convienen para entrar en este convite, labradas con variedad de 
penitencias largas hasta en pies y fin de la vida, perseverancia admirable. 
Veía las arras, joyas, deleites y bienes que ni vio ojo ni oyó oreja, ni cupie­
ron en corazón de hombre. Llamábanle para tanto bien, quisiera que todos 
participaran de sus gustos, que sus compañeros entendieran sus favores y 
repitiendo estas dulces palabras, no pudiendo ya sufrir la fuerza del amor 
aquel vaso frágil, en medio de estos alborozos dejó salir el alma a que diese 
el beso de tanto tiempo deseado a su dulce Esposo, Jesucristo, y así, abra­
zados, entró en el gozo eterno con Él.

El tema de la locura se une al de la vida religiosa. La aspereza de 
los castigos que se autoinfligía este ermitaño recuerda la profesión 
caballeresca de don Quijote y su estancia en Sierra Morena: así, la 
penitencia de amor del caballero requiere, como la penitencia religio­
sa del ermitaño, del castigo físico, y se busca la misericordia a través 
de la naturaleza: “Este es el lugar, ¡oh cielos!, que disputo y escojo 
para llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. 
Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste 
pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverán a la 
contina las hojas destos montaraces árboles”1". Don Quijote, como un 
nuevo San Jerónimo, inicia una penitencia de la que no faltarán los 
motivos religiosos, pues como se dice en curiosa hipérbole, se fabricó 
con las tiras de una camisa un rosario “donde rezó un millón de ave­
marias”.

(144) Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edición de Francisco Rico. Crítica. Madrid. 
Primera Parte. Capítulo XXV, página 278.

La extraña vida del ermitaño no pasó desapercibida para la socie­
dad de la época, y si, como hemos visto al principio, su reflejo en la 
literatura pasaba por la creación algo burlesca de un arquetipo, los



150

límites entre ermitaño y picaro se hacían cada vez más difusos, como 
también recuerda Sigüenza respecto a los primeros momentos de los 
monjes de Guisando: “Padecieron aquí los siervos de Dios grandes 
tentaciones del adversario porque en todo fuesen retratos a lo vivo de 
Jerónimo. La gente murmuraba de ellos y cuando veían que se les 
iban allegando otros llamábanlos holgazanes, gente sin provecho y no 
sin sospecha, invencioneros, noveleros y otros nombres que sabe poner 
el que les menea las lenguas para desacreditar la virtud”.

Es la Naturaleza
Madre Oficiosa, cuya real grandeza 
Arte, Potencia y genio
Está en igual balanza con su ingenio, 
Obra mil maravillas ingeniosas,
Y poderosa Madre de las cosas, 
Oficiosa y astuta,
Quanto discurre hermoso lo executa, 
Lo previene, dispone,
Ya nuestra humana vista lo propone: 
Lleguen, lleguen a ser fieles objetos 
Tan extraños secretos
Como de día en día
Descubre la tenaz Philosophia.
Eres omnipotente en lo que hazes, 
Pues fecunda renaces
De aquel próvido ser impetuoso, 
Brago divino, y dueño poderoso: 
Tú hazes lo que él haze,

Volviendo al abulense fray Andrés de Lillo y Villamanrique, su 
silva comienza con una clásica invocación a la Naturaleza como medio 
armónico de manifestación divina. Dante en su Divina Comedia había 
utilizado ya la metáfora de Dios como jardinero y este tópico se repi­
te en múltiples variedades a través de la poesía española. El poema de 
Lillo, que tiene algunas semejanzas con el Paraíso cerrado de Soto de 
Rojas, se diferencia de éste precisamente en la elección del espacio 
natural: cerrado y artificial, jardín en suma, para Soto, mientras que 
Lillo prefiere la naturaleza en su salvaje plenitud:
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Tú deshaz.es también lo que él deshaze, 
Y, quando más te humillas, 
Maravillas haze él, tú maravillas.

Acullá un Risco siempre levantado 
Esta haziendo estado
A innumerables, si mayores, rocas;

Ay un sitio en España, cuya planta 
Mas que maravillosa se levanta 
En grados, que al Oriente, 
Rayos bebe al Sol de frente en frente, 
Cuyos Cerros sobervios, a las manos 
De los túmulos vienen Carpentanos, 
Que en anxiosos deseos 
Besan el pie a los Montes Pirineos, 
Y en amorosos lagos 
Descansar solicitan en sus bragos. 
Es el sitio eminente 
Áspera sierra, cuyo ser valiente 
Se compone de todo lo vistoso, 
En cuya variedad lo mas hermoso 
Lo mas hermoso admira: 
Aquí en un risco se mira; 
Allí un soberbio Escollo, 
Cuya cima o cogollo, 
En uno, y otro repetido vuelo 
Amenaga la fábrica del Cielo.

Asombro ante la belleza contemplada sería la primera sensación 
que el autor quiere transmitir al lector con estos versos iniciales, donde 
junto a la personificación a través de un buen número de verbos, des­
taca el uso de la epanadiplosis, en ese verso final pues las “maravillas” 
se convierten en piedra de toque semántica de lo observado. A conti­
nuación se procede a una descripción más precisa del lugar donde se 
levanta el Convento de los Jerónimos de Guisando. Las referencias a 
los Pirineos son casi exactas de las que hemos podido leer en el texto 
en prosa de fray José de Sigüenza:

deshaz.es
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Cuyas lóbregas bocas,
O Cabernas obscuras
Fueron en otro Siglo sepulturas
De los que valerosos pelearon,
Y en si resucitaron
De Geronymo el pecho penitente.

(145) Kart Vossler, La soledad en la poesía española. Visor Libros. Madrid, 2001. Página 
223.
146 Cervantes, op. cit., capítulo Xllll, página 735.

“El pecho penitente de Jerónimo”: forzado hipérbaton que 
conecta dos campos temáticos: la historia mítica del lugar y la leyenda 
de San Jerónimo en el desierto. El agreste terreno que sustenta el 
monasterio es sepultura de heroicos y valerosos guerreros. Se trata de 
un espacio mítico, hecho no extraño pues como señala Vossler “en un 
doble sentido, activo y pasivo, pasan por ser desde los tiempos primi­
tivos los lugares abandonados, grutas, edificios en ruinas y yermos, 
lugares mágicos”14’. La fama del lugar estaba bastante extendida gra­
cias a la cercanía de los verracos o Toros de Guisando alrededor de los 
cuales se han tejido numerosas leyendas. Por lo que respecta a los 
hechos históricos en sí, basta sólo recordar cómo junto a las milenarias 
esculturas se celebró en 1468 el pacto de reconciliación entre Enrique 
IV e Isabel de Castilla. Su fama llega hasta el libro de Cervantes 
donde El Caballero del Bosque los menciona hiperbólicamente: 
“Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, des­
peñóme en la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis espe­
ranzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos 
que vivos”'46. Sobre San Jerónimo y su pecho sangrante, la iconogra­
fía, sobre todo el cuadro de El Greco y después el de Ribera, nos han 
ofrecido el tópico que se ha repetido en tantas estampas. Adrián de 
Prado en su poema antes comentado también lo menciona: “Aquí se 
hace astillas / con un mellado canto / el pecho, hasta que tanto / pre­
cipite su sangre mil arroyos”. El poema de Andrés Lillo no vuelve, 
como se ha comentado, a prestar atención sobre lo humano sino que 
se convierte en un exhaustivo catálogo de la flora que rodea el edificio.
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Para entender estas estrofas, y todas las que siguen, sobre el 
almendro, pino, laurel, pimpollos, nogal, álamos, maleza etc., es inte-

Nace el Ciprés funesto,
A quien el artificio tuvo puesto 
Desde sus tiernos años,
Porque rinda al sobervio desengaños,
Y sin daño ni pena
Este escarmiente en la sobervia agena. 
Nace, digo, empinado,
Y entre dos Olmos le plantó el cuidado; 
A ambos dos abate, pisa y huella, 
Entre los dos sobervio se descuella: 
Por mas que ellos se animan, los ahoga, 
Y, aunque passe las Nubes, su desvelo, 
Corpulento el Ciprés se sube al Cielo; 
Rara especie de embidia
Que no aprovecha a dos lo que uno lidia.

Trepa por una Piedra
La enredada y la lasciva Yedra, 
Que en amorosos lagos
Lisongera la halaga en mil abragos, 
A cuyas roscas, y sobrado empeño 
El Guijarro le vuelve áspero ceño,
Y como vé ambiciosa que no medra, 
Antes su Amante está como una Piedra, 
Flexible, y lujuriosa
Da un salto siempre alegre e industriosa,
Y de un Tronco de un Roble
Se enlaga, y prende, cuyo aliento noble 
Con nueva industria y traga 
Toscamente político la abraga.

El triunfo de la naturaleza sobre los artificios de los humanos era un 
tópico bastante frecuente en toda la poesía del siglo de Oro, como en 
la “Oda a las ruinas de Itálica” de Rodrigo Caro. Lillo inicia así su 
recorrido por cada una de las especies naturales:
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(147) Puede verse en este sentido el artículo de Aurora Egido, “Variaciones sobre la vid y 
el olmo' en su libro Fronteras de la poesía en el Barroco. Crítica. Barcelona. 1990.

resante acudir a la emblemática barroca. La hiedra es uno de los ele­
mentos simbólicos más usados por los emblemistas: representa tanto la 
lujuria como la traición tras el abrazo, “flexible y lujuriosa” como pre­
cisamente dice Lillo, matando el árbol que lo sustenta o agrietando la 
pared que va escalando. Un emblema de Núñez de Cepeda incluye el 
lema “sternit ut stemat”, explicitando después que “quien viere la hie­
dra estrechar entre sus bracos al muro, (...) no dirá sino que es verda­
dero amor el que muestra, mas esconde el diente alevoso con que barre­
na el muro”. La simbología del ciprés, que ya en Virgilio aparece como 
un árbol funesto, es sobradamente conocida y viene a representar la 
soberbia, frente a la docilidad de los olmos que lo rodean14’.

Entre estas rocas y peñascos muy ásperos, hizo la naturaleza unas cuevas 
tan concertadas y tan a propósito que ponen deseo en los hombres para que 
echando de allí a las fieras, las escojan por sus moradas, despreciando el 
mundo y la vana curiosidad de sus edificios. Aquí aportaron nuestros ermi­
taños, no acaso, sino guiados de aquel Espíritu que tienen prevenidos 
nuestros fines y medios. Eran estos compañeros, como lo muestra la 
memoria que ha quedado de aquellos tiempos, sólo cuatro. Comenzaron a 
subir por la sierra, deseando esconderse de la vista de los mortales, rom­
piendo por entre las estepas, retamas, jaras, romeros, zarzas, espinos y bre­
zos y otros arbustos y malezas con mucha dificultad. Levantados ya casi a 
la mitad de la cuesta, encontraron una gran cueva, ancha, espaciosa, abier­
ta al Oriente, cerrada por los lados y en lo alto le hacía bóveda llana un

La Descripción prosi-poética continúa después con el canto a cada 
una de las cuatro fuentes y ocho cuevas que hay en el monasterio. Las 
fuentes y riachuelos convierten el paraje en locas amoentis mientras que 
las cuevas sirven de cobijo a los hermanos ermitaños. Esta ordenación 
gradual (primera fuente, segunda, etc.) emparenta el poema con el de 
Soto de Rojas, aunque el estilo de Lillo es mucho más llano. En cual­
quier caso, es bastante probable que Lillo tuviera más en mente el 
texto de Sigüenza para su recreación poética:



(148) José de Sigüenza, op. cit, página 115.
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El poema termina con una captatio benevolentiae hacia el lector, 
al que apela como peregrino o pasajero:

peñasco grandísimo, sustentado con milagroso artificio, venciendo toda la 
antigua y moderna arquitectura. Diolcs mucha alegría el aposento, echan­
do de ver que los había guiado el ángel del Señor a tan admirable puesto. 
Acordaron de hacer allí su asiento, viéndolo tan a su propósito1".

Lector o Peregrino o Pasagero, 
Aqueste es un retrato verdadero 
Del Sitio prometido
Al discurso, que aqui te he conferido. 
Tierra de promission, por lo elegante, 
Patria del Cielo en variedad de Flores, 
y puridad de sus habitadores.
¿Haslo estado leyendo o escuchando? 
Pues tales son las Cuevas de Guisando.

Viénesc luego a los ojos el reparo, y mas a los que ha llegado la Canción 
Real del Desierto de San Gerónimo en Belén que comienza: En la desier­
ta Syria destemplada, de que callan totalmente en esta sylva aun los nom­
bres de algunas Sabandijas ponzoñosas, con ser el Sirio tan a propósito. A 
lo qual respondo, con lo que he visto en el mismo lugar, y leydo en su glo-

Si el lector es peregrino, también lo es el autor, como ya dejó indi­
cado en el prólogo. Esta multiplicidad en el uso del término ocurre 
también en las Soledades de Góngora, donde el lector puede reflejarse 
como peregrino, al igual que el propio autor se atribuye este papel de 
náufrago o errante. Tras la silva incorpora fray Andrés de Lillo una 
breve explicación en prosa a la posible pregunta que se puedan hacer 
los lectores sobre la ausencia de serpientes en el texto. Resulta llama­
tiva esta advertencia pues es aquí donde se dejan explícitas las dos 
fuentes con las que parece haber trabajado Lillo y que hemos venido 
comentando:
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(149) Fllippo Picinelli, El mundo simbólico. Serpientes y animales venenosos. El Colegio de 
Michoacán. México, 1999. Página 83.

Tiene roturas mil este peñasco,
Y en ella la tarántula pintada 
Labra aposento con su débil hebra,
Y el áspid, con su ropa de damasco, 
Asoma la cabeza jaspeada
Por entre las dos rejas de otra quiebra. 
Aquí la vil culebra, 
Del lagarto engullida, 
Por escapar la vida, 
Pretende sacar chispas con la cola 
Del pedernal rebelde, que arrebola 
Con la sangre que sale de su herida
Y finalmente muere y deja harto 
El tenaz diente del voraz lagarto.

rioso Historiador Fray Joseph de Sígnenla en el lib I de la segunda parte, 
cap 14 donde dize: Una cosa se afirma de aquel sitio y de muchos años se ha 
hecho observación con gran cuidado, que dentro de las cercas del convento ni en 
todas aquellas cavernas ni cuevas hasta el día de hoy se ha visto (es lugar extra­
ñamente aparejado) culebra ni lagarto, ni víbora ni otra alguna suerte de saban­
dija fiera ni ponzoñosa, porque al entrar de aquellos santos huyeron todas, dejan­
do desembarazada la posada a tales huéspedes. Huélgome aver respondido con 
una maravilla a una duda singular.

Serpientes, culebras o lagartos tienen, desde el Génesis, una rica 
tradición e interpretación simbólica. En el poema de Andrés del 
Prado, que se sitúa, no olvidemos, en pleno desierto, cobran gran pro­
tagonismo:

Afirmaba el Abad Filippo Piccinelli en su Mundus Simbólicas que 
“se representa al pecador obstinado y sordo a las advenencias de Dios 
y de los hombres con el emblema del áspid que, para evitar oír la voz 
humana, se tapona ambos oídos”1*’. Pára este autor, que recoge testi-
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monios de autores clásicos y emblemistas, la víbora era símbolo de 
avaricia, así como el basilisco del blasfemo y la serpiente es símbolo del 
diablo. Por ello, tanto Sigücnza como Lillo se congratulan de la ausen­
cia de estos animales ponzoñosos en torno al convento de Jerónimos de 
Guisando, pues donde no existe serpiente, no habrá posibilidad de 
pecado. Y esa vida sin mancha es el propósito de todo eremitorio.
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Detalle del cuadro Paisaje con San Jerónimo de Joaquín Patinir. La figura de los san­
tos eremitas como San Pablo, San Antonio o San Jerónimo fue enormemente popu­

lar entre los pintores de los siglos XVI y XVII. No faltan, como en el poema de 
Lillo, detalles característicos como las cuevas, la calavera o el crucifijo.
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(150) Vicente de la Fuente. “Avileses célebres inscritos en el monumento erigido a Santa 
Teresa de Jesús en Ávila". Boletín de la Real Academia de la Historia. T. V. Oct. 1884.
Cuaderno IV. Páginas 228 - 233.

En 1884, la Diputación Provincial de Ávila realizó una consulta 
para erigir un monumento con el que honrar, junto a la patrona Santa 
Teresa, a una serie de abulenses supuestamente ilustres. Más de un 
siglo después, y tras varias remodelaciones de la plaza, el monumento a 
las “grandezas de Ávila”, con esa disposición obelística y vertical tan 
característica de los monumentos decimonónicos, continúa en el mismo 
emplazamiento para el que se diseñó, ahora a la sombra de unos moder­
nos y discutidos edificios. Sorprende que una buena parte de los abu­
lenses y visitantes aviven acaloradas discusiones sobre la idoneidad de 
los cubos de Moneo, pero casi nadie se pregunte por un monumento 
que honra, salvo destacadas excepciones, a una serie de personajes sobre 
los cuales pocos podrían siquiera esbozar un mínimo apunte biográfico.

VIII
APÉNDICE 1.

APUNTES SOBRE JUAN SEDEÑO O UN POETA QUE 
RESULTÓ SER DOS

Si nadie se sorprende ya por ese monumento conocido en Ávila 
como “la palomilla”, no ocurrió lo mismo en el momento de su inau­
guración. Como queda reflejado en los archivos, la Diputación encar­
gó encuestas, cuestionarios y mantuvo reuniones con intelectuales de 
la época con el fin de dilucidar qué abulenses merecían el alto honor 
de ver su nombre inscrito en una de las cuatro paredes del monolito. 
Un artículo publicado en 1884 por Vicente de la Fuente zanjaba la dis­
cusión del siguiente modo:

Los nombres de los Abulenses célebres deben inscribirse en los cuatro 
frentes del pedestal, y según indica la misma, Diputación en su oficio de 8 
de Marzo, podían distribuirse en cuatro grupos que contuvieran de siete 
ocho nombres cada uno, los cuales podrían ser de católicos ilustres, esfor­
zados campeones, humanistas célebres y distinguidos artistas1”.
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La bibliografía sobre Juan Sedeño es escasa. Es en la conocida 
obra del erudito Nicolás Antonio donde encontramos una primera 
referencia a este autor, y probablemente de aquí partió el error que se 
ha repetido tantas veces:

JUAN SEDEÑO. Natural de Arévalo, soldado activo, a quien se le impu­
so por sus propios méritos ai frente de la defensa de la fortaleza de la ciu­
dad de Alejandría en el ducado de Milán, dividiendo las horas de su pro­
fesión militar entre Apolo a las musas y los escritores de historias, se hizo 
más célebre ante la posteridad por la pluma que por la espada, escribien­
do:
Suma de varones ilustres en que se contienen muchas sentencias y grandes haza­
ñas y cosas memorables de CCXX/Vfamosos por el orden del A. B. C. Editado 
en Arévalo, en 1551, yen Toledo 1590, en folio.

Efectivamente, bajo un enorme pedestal en el que descansa la 
figura de la santa y escritora, el monumento expone los nombres de 
medio centenar de políticos, santos, militares y escritores. Afirma el 
académico en el mencionado artículo que “la elección es dudosa entre 
tantos y tan célebres varones, y muy triste la preterición de otros 
muchos, pero aún sería más desagradable la aglomeración que engen­
drara confusión y oscuridad”. Es posible que esta elección fuera lo 
más acertada a los ojos de un abulense del XJX, pero cabe preguntar­
se si la confusión y oscuridad no se sigue produciendo a diario en los 
numerosos visitantes que se detienen a leer las inscripciones del monu­
mento.

Fijémonos ahora en uno de los nombres allí inscritos, en la pared 
dedicada a los escritores célebres. Debajo de Alonso de Madrigal, el 
Tostado y por encima de Díaz Rengifo y Gil González Dávila, de 
quienes ya hemos dado cuenta en este libro, figura el nombre de Juan 
Sedeño. Resulta difícil obtener datos precisos sobre este escritor are- 
valense del siglo XVI, sobre el que ha caído como una losa un error 
histórico, en el que siguen tropezando cada uno de las monografías 
históricas y literarias publicadas en Ávila. Por ello, y dado que Sedeño 
se sale cronológicamente de los límites establecidos para este libro, he 
optado por realizar un breve apunte a modo de apéndice que delimite 
los pocos datos conocidos y fiables sobre su obra.
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La resolución de este conflicto, producida en los años noventa, ha 
venido a poner en claro un error bibliográfico motivado por una curio-

(151) Nicolás Antonio. Biblioteca Hispana Nueva o de los escritores españoles que brilla­
ron desde el año MD hasta el de MDCLXXXIV. Madrid, 1999.

(152) Bartolomé José Gallardo. Ensayo de una Biblioteca Española de Libros raros y curio­
sos. Gredos, 1968, edición facsímil de la de 1866.

Tragicomedia de Calixto y Melibea en verso. Se publicó en Salamanca, en 
Pedro de Castro, en 1540, en 4o. Tradujo del italiano a octosílabos caste­
llanos:
La Jerusalén de Torcuato Taso. Madrid 1587, en 8.° en Pedro Madrigal. 
Las lágrimas de San Pedro de Luis Tansillo. Estas dos obras de tal modo las 
aprobó Jerónimo Ghilino, que le dedicó un elogio especial a nuestro 
Sedeño en su Teatro de los hombres eruditos, escrito en lengua vulgar ita­
liana, afirmando que, ajuicio de los hombres de letras, nuestro autor casi 
iguala la gloria de estos dos grandes hombres. El mismo Ghilino escribe 
que murió en Alejandría; asegura, incluso, que no nació en Arévalo sino en 
Xadraque, un pueblo del reino de Toledo. Lo que desconocemos cierta­
mente es la edición que siguió de la Suma de varones ilustres para desig­
nar a Arévalo como la patria de nuestro autor111.

De ser cierta una biografía como ésta, en la que se unen la profe­
sión militar y una amplia labor literaria, nos encontraríamos ante un 
brillante epígono de Garcilaso y un precedente de Cervantes. 
Sorprende sin embargo que un soldado, en una profesión y una época 
en la que resultaba milagroso llegar a los cincuenta años, tenga asi­
mismo una vocación literaria que en lo cronológico se dilate desde 
1540 hasta 1587, y en lo temático abarque tanto la literatura de carác­
ter moral como la adaptación al castellano de célebres obras italianas. 
El ilustrado Bartolomé José Gallardo continuaba la estela de Nicolás 
Antonio y ofrecía datos más sorprendentes sobre Sedeño: señala 1531 
como fecha de publicación de la Siimtna de varones ilustres y reitera 
1587 como el año en que aparece la traducción de Tasso, añadiendo 
además una traducción de la Arcadia de Sannazaro152. Sedeño sería, en 
fin, un prodigio de longevidad literaria, mérito al que debería unirse 
una esforzada carrera militar en los tercios italianos.
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(153) Juan José de Montalvo. De la historia de Arévalo y sus sexmos. Prólogo de Eduardo 
ñuiz Ayúcar. Ávila, 1983, Reproducción de la edición de Valladolid de 1928. Página 345.

(154) Una monografía reciente como la realizada por José A. Bernaldo de Quirós con el 
título de Ávila y el teatro menciona también erróneamente en su página 109 a Juan Sedeño 
como "hombre de armas y letras, pasó una gran parte de su vida en Italia".
(155) Juan Sedeño, Coloquios de amor y bienaventuranza. Edición al cuidado de Pedro 
Cátedra. Colección "Stelle dell 'orsa", Espulgues de Uobregat, 1986.

sa cuestión de homonimia. En efecto, cuando hablamos de Juan Sedeño 
debemos referimos a dos autores de semejante nombre y apellido que 
se suceden a lo largo del siglo XVI. Uno de ellos, más antiguo, es el 
“natural y vecino de Arévalo”, del que apenas tenemos más datos que 
los que se señalan en sus obras. El otro Juan Sedeño, nacido posterior­
mente y militar de profesión, pasó buena parte de su vida en Italia, 
donde se dedicó a traducir a algunos poetas italianos del renacimiento. 
Este error, tan simple y tan comprensible como la atribución de una 
serie de obras a un único escritor que en realidad eran dos, se ha man­
tenido en casi todos los historiadores abulenses hasta nuestros días. Un 
documento de gran utilidad es en este sentido el tomo De la historia de 
Arévalo y sus sexmos, recopilación de documentos y censos del municipio 
morañego realizado en el siglo XIX. El autor estudia los diferentes ape­
llidos y linajes de la historia arevalense e incluye entre ellos, como uno 
de los más destacados, el de los “caballeros Sedeño”, cuyo escudo esta­
ba representado por un águila. De la larga lista de esforzados persona­
jes adscritos a este apellido se menciona a nuestro escritor, “Don Juan 
Sedeño de Montalvo, natural de Arévalo, notable escritor y valeroso 
soldado defensor del Castillo de Alejandría, y muy acreditado en las 
campañas de su tiempo, primera mitad del siglo XVI”1". Menciona a 
continuación la lista de obras que escribió Sedeño, tal y como las dis­
puso Nicolás Antonio. El prestigio de este erudito, y cuya recopilación 
no está exenta de errores, propició que Juan Sedeño figurara desde 
entonces en todos los textos como un único y longevo escritor, al que se 
atribuían por igual versos, coloquios y summae‘5‘.

Pedro Cátedra publicó en 1986 una edición exquisita (fiel a su 
cuidada vocación de bibliófilo) de los Coloquios de amor y bienaventu­
ranza"5 de Juan Sedeño. Pero, de ¿cuál de nuestros homónimos escri-
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Juan Sedeño, como humanista y excelente lector, conocía sin 
duda esta tradición coloquial y la aplica a una discusión neoplatónica

tores? Sin duda del primero, el nacido en Arévalo, pues como declara 
Cátedra en el estudio introductorio, “si ambos Sedeño fueran uno, 
habría que pensar en que su vida literaria fue dilatadísima, tanto como 
la militar, pues tendríamos que imaginarlo con más de setenta años 
activo soldado y gobernador de una fortaleza”. El arevalense Sedeño 
sería el autor por tanto de los Coloquios mencionados, de una curiosa 
edición en verso de la Celestina y de la Summa de varones ilustres. El 
entuerto queda definitivamente zanjado con la publicación en 1997 de 
las Poesías originales del segundo Juan Sedeño, el militar nacido en 
Jadraque, y que ha sido objeto de un interesante estudio a cargo del 
investigador italiano Giuseppe Mazocchi1’6, quien parte del manuscri­
to 7716 de la Biblioteca Nacional de Madrid donde se conservan los 
poemas del segundo Sedeño.

(156) Juan Sedeño, Poesía origínale (BNM, Ms. 7716) Edizione critica, studio introduttívo 
e commento a cura Giuseppe Mazocchi. Colección “agua y peña", 2. Mauro Barone edito- 
re. Viareggio, Lucca, 1997.
(157) Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo. Los géneros literarios: sistema e histo­
ria. Cátedra. Madrid, 1995. Páginas 221-224.

Vayamos brevemente con la obra de nuestro más cercano Sedeño. 
Sus tres coloquios hay que insertarlos, por una parte, en ese triunfo de 
la escritura dialógica que se produce en el siglo XVI como medio 
directo y pedagógico de discusión sobre cuestiones profundas. Dentro 
de la ubicación tipológica, García Berrio'” incluye el diálogo en ese 
apartado misceláneo que florece en el Renacimiento y en el que se 
integran también la literatura apotegmática, la glosa doctrinal o textos 
como la Silva de varia lección de Pedro Mexía. Distingue Berrio tres 
tipos de diálogos, de acuerdo a su procedencia temática: diálogo pla­
tónico, diálogo ciceroniano, en el que se integraría, por ejemplo, Délos 
nombres de Cristo de Fray Luis de León, o el diálogo lucianesco, en el 
que habría que insertar obras posteriores como El coloquio de los perros 
de Cervantes y El Crotalón de Villalón.
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Si los Coloquios de Juan Sedeño se insertan en una tradición tex­
tual del renacimiento, mucho más sorprendente es el análisis de la

(158) Tomo esta cita de la ya mencionada edición: Coloquios de amor y bienaventuranza 
por Juan Sedeño en ia edición y estudio de Pedro M. Cátedra.

(159) Ana Herrero Vían, ‘La ficción conversacional en el diálogo renacentista". En la revis­
ta Edad de Oro 7 0 998).

sobre el amor y el matrimonio, teniendo como precedente inmediato, 
como afirma Cátedra, el Coloquium Proci et Puellae de Erasmo. Así, 
Sedeño construye una mimesis conversacional en la que se van diluci­
dando algunos de los tópicos de la época:

El diálogo, dentro de la concepción renacentista del mismo, posi­
bilita que el lector tenga un espacio más agradable y fácil en el que 
habrán de insertarse temas que, en otro contexto o forma, resultarían 
difíciles o de lectura menos provechosa. Así surgieron obras como las 
de fiay Luis de León, la cuarta parte de la Introducción del símbolo de la 
fe de fray Luis de Granada, o los Diálogos de la conquista del reino de 
Dios de fray Juan de los Ángeles. El diálogo acerca la materia y se con­
vierte en género literario pues como afirma Ana Herrero “mantener a 
la vez la ilusión de una conversación realmente acontecida (...) crea al 
diálogo una serie de exigencias contrarias de las que derivan proble­
mas específicos”'”. La obra de Sedeño tiene además influencias no 
sólo temáticas sino también formales de una obra largamente difundi­
da a lo largo del siglo XVI como son los Diálogos de amor de León 
Hebreo, difusor de las teorías neoplatónicas.

[POLINIDES], - Los días passados, señora Leonida, te di larga cuenta 
del cruel dolor que mi corazón lastima, y no me diste respuesta con que a 
mis desseos satisficieses.
LEONIDA. - ¿Como assí?
POLINIDES. - Pórque nunca contigo pude que concedieses a mi supli­
cación, y el no conceder fue causa de acrescentar mi dolor.
LEONIDA.-¿Ves ay cómo tuve razón en sospechar lo que sospeche, pues 
que me parece que te devías contentar con lo que de aquella vez aleóneos­
te sin querer tirar la piedra más de lo que tus fueteas bastan?1”
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(160) La descripción completa de la edición de Sedeño, conservada en la Híspanle Society, 
figura en el libro de Clara Louisa Penney, The Book called Celestina in the Library of the 
Híspanle Society of America. Nueva York, 1954
(161) Joseph Snow, "La Tragicomedia de Calisto y Melibea de Juan de Sedeño: algunas 
observaciones a su primera escena comparada con la original". Celestinesca, vol. 2 núme­
ro 2, noviembre de 1978, página 15.

Si tuviéramos que aplicar un adjetivo al esfuerzo de Sedeño por 
versificar la obra de Fernando de Rojas, una duda nos asaltaría entre 
curioso o inútil. Comparando además su versión con recreaciones 
celestinescas como la mencionada de Feliciano de Silva o la posterior,

La versificación de 1540 es también una adaptación. Sin embargo, me 
parece que cabe mejor llamarla una “transformación”: corresponde justa­
mente con la intención, la manera de elaborarse, y el resultado. Versifica 
toda la obra de Rojas, llenando 220 páginas a doble columna con sus coplas 
reales, pero dejando en prosa los argumentos. Sigue muy de cerca el mode­
lo en la presentación. Es, en ultimo término, una traducción - como vere­
mos- muy conservadora en muchos aspectos y en otros, aunque sin querer 
serlo, bastante pálida. Los cambios introducidos son ocasionados, a veces, 
por las exigencias de la forma y metro poéticos; hay inevitables dislocacio­
nes sintácticas, sustituciones sinonímicas (sobre todo en posición de rima), 
leves alteraciones de énfasis, y otros cambios por el estilo que afectarán la 
fidelidad de la “traducción” de la prosa en metros'41.

obra que más fama dio a su autor, como es la re-escritura en verso de 
la Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas. Desde la 
aparición de la primera versión de la Celestina hasta la versión en dos 
columnas y letra gótica publicada por Sedeño en la imprenta de Pedro 
de Castro en 154O160, se cuentan por decenas los epígonos, glosas, tra­
ducciones y nuevas versiones de la obra de Rojas: por ejemplo, en 
1534 se publica la conocida (e interesantísima además) Segunda 
Celestina de Feliciano de Silva; y en 1539, Gaspar Gómez publica la 
Tercera Celestina. Junto a estas continuaciones en prosa, son frecuentes 
las adaptaciones poéticas, entre las que se encontraría la de nuestro 
Sedeño. Joseph Snow ha analizado en un artículo las semejanzas y 
diferencias entre el original de Rojas y la versión poética de Sedeño:
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Detalle de la primera edición de la Comedia de Caliste y Melibea versificada por Juan 
Sedeño de Arévalo. La intención de Sedeño no tiene ningún aspecto innovador pues 
incluso, como puede verse, su impresor elige los mismos grabados que aparecieron 

en otras ediciones de La Celestina de Fernando de Rojas.

ya en el siglo XVII, de Salas Barbadillo, la originalidad creativa es 
prácticamente nula, quedando por esa razón la obra de Sedeño alma­
cenada en ese rincón de la historia de la literatura en el que se acumu­
lan las simples curiosidades bibliográficas. Cabe pensar que la fama 
relativa de este autor (con su aparición en recopilaciones como la de 
Nicolás Antonio, Gallardo o Palau) se ha visto acrecentada con moti­
vo de la confusión que hemos explicado de este artículo. De dos escri­
tores menores se hizo un escritor, no mayor, pero sí al menos de inte­
rés superior. Dos escritores y personajes que, como en la dicotomía 
propuesta por el relato de Stevenson, se fundieron al final, con virtu­
des y defectos, en uno.

CTSrgumciito oel occimo frito auto.
V) Untando *][blebfT!O pxHltta.’teneiTu búa ¿Delíbea eloonoe vírgínídad.t’o 
Joquálfcgunba parefeidoefta en contranbíeftán resonando fobte el cafannen 

co oe mdibea:pen ran gran quaiitídad le oanpena las palabras que dc fue¡ 
padres oye:q embía a lucrcdarpa qfca cauta oe fu filencío: en aql^polko

lí

ro oe mcltbes.'Fen ran gran quantidad le oaíipena las palabras que oc fus!

ÍPlcberíp., 3Íiía.‘ flxlíbea/ Lucrecia..'
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IX 
APÉNDICE II.

JUAN DÍAZ RENGIFO: SILVAS Y LABERINTOS.

Generalmente no se la conoce sino desfigurada y abultada enormemente 
con las insensatas, aunque divertidas y curiosas adiciones que le hizo, a 
principios del siglo XVIII, el barcelonés joseph Vicens, hombre de gusto 
depravadísimo, pcntacróstico y macarrónico, el cual tuvo la honradez de

“Aquella chusma vagante de infinitos bárbaros que quieren gozar el título 
y nombre de insignes ingenios indignamente, es tanta, que ya no hay sas­
tre que esté sin el Arte poética de Rcngifo; echan por aquellas aceras de 
consonantes y cogen truchas a bragas enjutas; sacan 
duras como bodoques y descalabran los oídos”.

(Alonso de Salas Barbadillo)

Dedicamos el último y más breve apéndice a un personaje abu- 
lense que, si bien no puede considerarse estrictamente como escritor, 
a él pueden achacarse muchos de los buenos y también malos versos 
que se compusieron en los siglos XVII y XVIII. La fama de Juan 
Díaz Rengifo, o “el rengifo” como se terminó conociendo a este autor 
en dichos populares y expresiones jocosas, adolece de una doble mix­
tificación: una primera, de la que fue él mismo responsable, como es 
la alteración del nombre para la publicación de sus obras. En realidad 
se llamaba Diego García de Rengifo pero tomó el nombre prestado de 
su hermano. La segunda alteración, y mucho más problemática, viene 
dada por las adiciones y ampliaciones sucesivas que sufrió su obra 
principal, el Arte poética española, una vez muerto el autor. Esta 
curiosa Poética fue impresa por primera vez en Salamanca en 1592. Su 
fama se extendió de inmediato, lo que explica que en 1606 se realiza­
ra una reimpresión en los talleres de Juan de la Cuesta. 
Posteriormente, se encuentran otras ediciones autorizadas o clandesti­
nas, llegando su uso hasta el siglo XVIII, con las previsibles críticas 
de los ilustrados. Sin embargo, como decimos, no todo es achacable a 
este jesuíta del que siempre tuvo Menéndez Pelayo un juicio favora­
ble, a quien cedemos la voz para salir en su defensa:
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No todo lo que afirma Menéndez Pelayo es totalmente cierto pues 
las primeras ediciones del Arte poética sí incorporan dos de los asuntos 
por los que más destacó este tratado: la incorporación de un laberinto 
poético, con las correspondientes instrucciones para hacerlo, y una silva 
para facilitar la creación de rimas. Los poemas laberínticos han de 
explicarse en la tradición barroca de la mirada múltiple que permite en 
este caso la lectura de un poema desde múltiples palabras y perspecti­
vas. Se trata de los primeros ejemplos de poesía visual, donde texto, dis­
posición tipográfica y emblemas juegan su parte163. Cada texto-laberin-

(162) Marcelino Menéndez Pelayo. Historia de las ideas estéticas en España. CSIC. 
Madrid, 1974.
(163) Sobre los laberintos en general y su aparición en la literatura, ver Femando R. de la 
Flor. Emblemas. Alianza. Madrid, 1995 y Alfredo Aracil. Juego y artificio. Autómatas y otras 
ficciones en la cultura del Renacimiento a ¡a Ilustración. Cátedra. Madrid, 1998. Paolo 
Santarganceli, El libro de los laberintos. Siruela. Madrid, 1999.

señalar con un asterisco sus extraños aditamentos, que forman más de la 
mitad de la obra, y que bien claramente se dan ellos a conocer por lo que 
contrastan con la modestia y buen sentido del primitivo Rengifo. A la calen­
turienta fantasía de su adicionador se deben totalmente los capítulos en que 
se discurre sobre los romances en eco, los anagramas, los sonetos en tres 
lenguas, los acrósticos, las ensaladas, los laberintos, que se leen de cincuen­
ta maneras, el poema mudo, el poema cúbico y otras desaforadas composi­
ciones, raras y dificultosas, pero de mucho contento, cuyas recetas hicieron 
que el Rengifo adicionado se convirtiese en el manual clásico de los cople­
ros españoles del siglo pasado, los cuales además acudían a él en demanda 
de consonantes por un pequeño vocabulario de rimas que tiene al fin. “¿Qué 
es la poesía? (pregunta el vate tuerto en la Derrota de los Pedantes} El arte de 
hacer coplas. ¿Y cómo se hacen coplas? Comprando un Rengifo por tres 
pesetas”. Y Vargas Ponce escribe en la Proclama del solterón:
“Rubia guedeja peinará la rana, Y antes habrá coplero sin Rengifo...” 
De todo esto le ha resultado al jesuíta Diego García Rengifo una funesta e 
inmerecida reputación de mal gusto. Cuando él escribió, aún se mantenía 
en su integridad el estilo poético castellano; y si él no era hombre para gran­
des novedades, y apenas hizo más que traducir el Tempo y acomodarle a 
nuestra lengua hasta en cosas que son privativas de la versificación italiana, 
realmente ni la doctrina es absurda, ni los ejemplos son de mal gusto'62.
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En cuanto al tratado de Poética en sí, la obra de Rengifo se sitúa, 
con sus particulares virtudes y defectos, en un período de esplendor de 
la argumentación poética y retórica. Coincide esta obra con la publica­
ción de otros tratados hoy en día mejor conocidos como el Artepoética en 
romance castellano (1580) de Sánchez de Lima, los Comentarios a la obra 
de Garcilaso por parte de Herrera, la Philosophia Poética Antigua de 
López Pinciano (1595), Luis de Carballo y su Cisne de Apolo (1602), 
Jiménez Patón, con Elocuencia española (1604) y, por último, el espléndi­
do poeta Luis Carrillo y Sotomayor, con Libro de la erudición poética 
(1611). ¿Qué hizo de la obra de Rengifo un manual tan popular duran­
te años? Simplemente la incorporación de las silvas que permitían de 
manera fácil y habilidosa la construcción de rimas: algo tan sencillo como 
un tipo de diccionario inverso en el que importa, no la primera letra de 
la palabra o el significado, sino las sílabas finales para localizar una rima 
que se acomode al ripio, lodo ello lo declara García (o Díaz) de Rengifo 
en el prólogo de una obra no esencial pero sin duda interesante:

Aviendo yo exercitado muchos años esta Arte, con la larga experiencia eché 
de ver las cosas que la hazen dificultosa, y fui buscando todos los medios que 
me podían ayudar para vencerlas. Y aunque para la poesía Latina hallé 
muchos y muy curiosos libros escriptos por autores antiguos y modernos, 
para la Española apenas hallé uno aquien me pudiesse arrimar, y tomar por 
guía: y assi huvc de trabajar por mi, y hazcr esta obrecilla al principio, sólo 
con intento de mi proprio gusto y provecho: pero después que algunos de 
mis amigos la vieron, fueron tantos los que la trasladaron, y los que me pidie­
ron la hiziesse estampar, que vencido de sus ruegos, y viendo que la que ellos 
havían escrito no tenia la perfección, en que últimamente yo la avia puesto, 
me determine de imprimilla, y servir con ella a todos. Y porque la Poesía 
Española no solamente pide, que cada verso es si sea consonante, y perfecto, 
sino que vaya atada, y eslavonado con los demas con el vinculo, y corres­
pondencia de los consonantes; por ello después de aver tratado del Arte 
Poética en común (donde averiguo que es, quien la invento, que materia c 
intención tiene) y de su dignidad, y excelencia, trato de la quantidad de la 
sylaba, de que se componen los versos, luego de los géneros que ay de ver-

to no es más que una metáfora del laberinto mundano, motivo repeti­
do prácticamente por todos los prosistas barrocos, y que se adereza con 
las dosis de agudeza e ingenio que explicitaba Baltasar Gracián.
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(164) Arte poética Española, con una fértilísima sylva de consonantes comunes, propños, 
esdrújulos, y reflexos, y un divino Estímulo de! Amor de Dios. Por Juan Díaz Rengifo, natu­
ral de Ávila, dedicada a Don Gaspar de Zúñiga. Con licencia en Madrid por Juan de la 
Cuesta. Año MDCVI A costa de Blas Gongales Pantoja, mercader de Libros. “Al prudente 
y cristiano lector. Ejemplar consultado en la BNE.

sos: y finalmente de las varias coplas, y consonancias que se hazcn en cada 
genero y de la materia, que a cada verso es mas conveniente, y proporciona­
da, ilustrándolo con exemplos a lo divino de buenos Poetas. Los quales no 
pongo por la elegancia (aunque esta no falta) quanto por la consonancia, que 
en ellos se enseña, y añado tras verso su línea, para que fácilmente puedas por 
ellas ver las consonancias que has de seguir, sino quieres simprc leer al exem- 
plar (...) Si alguna cosa te desagrare, o se te ofreciere, que se puede añadir, o 
quitar, suplicóte me avises. Parque ni soy tan sobervio, que no oyga de buena 
gana a todos, ni tan ingrato, que no los sepa agradecer: ni tan necio, que no 
me quiera aprovechar de todo lo bueno, por qualquiera que se me ofrezca. 
Pero si algo hallares, que puedas aprobar, atribúyelo a aquel, que es origen y 
fuente de todos bienes, a cuya honra y gloria yo he tomado este trabajo'64.
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Lo colección "Monografías Literarias" que publica la Institución "Gran 
Duque de Alba", dependiente de la Diputación Provincial de Ávila, 
pretende ser un compendio de lo que ha sido la Literatura Abulense a 
través de la Historia, con sus primeros balbuceos en épocas medievales 
hasta su plena vigencia en el siglo XXL Grandes conocedores de la 
literatura abulense desfilarán por esta nueva colección, sin orden 
cronológico pero con garantía incontrastable. Es otra "Historia de Ávila", 
Historia Literaria pero Historia al fin, que, en flashes puntuales, se 
incorporará a la gran "Historia de Ávila".


