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PRÓLOGO

«Venid, y veréis», como dijera el Maestro a aquellos dos 
discípulos de Juan en el comienzo de su vida pública. «Venid 
a este lugarcillo de Duruelo, y veréis la dulzura del encuentro 
con el Señor». Como Juan y Andrés. No olvidaréis los detalles, 
ni siquiera la hora en que comenzó el inolvidable encuentro.

Las páginas que siguen, escritas desde la experiencia viva 
de lo que este «lugarcillo» entraña y desde el gozo narrado de 
una historia vivida en la divina presencia, a esto con sencillez 
convidan e invitan: a venir y quedarse con el Señor largo tiem
po, el que sea, toda la vida, sin notar apenas que pasa. Gozan
do sólo de Él, del embeleso de su palabra, de la dulzura de su 
presencia, de su animosa compañía, de la experiencia dichosa 
y admirada de sus divinas costumbres. Contemplando su ros
tro, en la soledad sonora del cara a cara; en la naturaleza apa
cible y sosegada de trigos y encinares; en la came humana, 
llagada y crucificada, de su Hijo Unigénito y Señor único de 
todo lo creado y de nuestra historia; en su palabra encarnada y 
siempre viva, hecha memorial y Eucaristía, llegada a nosotros 
en su apostólica Iglesia, en sus santos, en san Juan de la Cruz 
y en santa Teresa, en madre Maravillas y en sus hijas.

A esto nos convida esta historia que nos ofrecen y regalan 
las monjas carmelitas de este rincón sagrado: a gozar de la dul-
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zura de una vida de oración en verdad, que es «trato de amis
tad con Dios», como diría la santa; a sumergirse y a esconder
se, lejos del mundanal ruido, en el Amado, en una vida oculta 
y escondida con Cristo en Dios; a retirarse, como el Señor, en 
la noche de nuestro tiempo, oscura por la increencia, y encon
trarse con Dios, luz inmarcesible que todo lo ilumina, el que 
todo lo llena y todo lo entrega; a vivir la vida abrazada a la 
entera pobreza, sin tener nada, pero teniéndolo todo, porque se 
tiene a Dios, se está con Él, y sólo y nada más que Él basta.

Aquí sólo Dios cuenta; y entonces cuenta todo y todos 
cuentan; nada ni nadie es ajeno al que a Dios experimenta y 
goza de la dulzura de su presencia, de su compañía, de su 
amor, de su consuelo y alivio y de su infinita ternura. Aquí, por 
pura gracia, se entra en el secreto divino, llevado de la mano 
del Santo Espíritu y de los que Él ha guiado en el Carmelo 
Descalzo y Reformado; de santa Teresa de Jesús y de san Juan 
de la Cruz, cuya aura suave aquí sopla perenne y con fuerza.

¡Qué gran regalo de Dios a su Iglesia ha sido recuperar 
este «lugarcillo» de Duruelo!, el primero de la Reforma car
melitana de hombres, como el monasterio de san José para las 
mujeres, del que tanta vida ha brotado y brota para la amada 
Iglesia. Han cambiado los tiempos, se han modificado las 
construcciones, han mejorado los caminos, ha descendido el 
número de habitantes, pero todo sigue igual en el fondo, como 
aquel 28 de noviembre, primer domingo de Adviento de 1568: 
la misma pobreza, la misma soledad, el mismo trato de amis
tad, el mismo amor, la misma contemplación, la misma divina 
Presencia.

Toda la experiencia acumulada de siglos, desde su fugaz 
existencia hasta el traslado a Mancera, aquí se condensa en 
este nuevo Carmelo. Lo original se ha repristinado, reconstrui
do, y sigue vivo y con toda su fuerza. Se ha reconquistado y 
sigue vivo con toda su vida aquel pequeño rincón, con tanto 
amor escogido por la Santa, y donde pasó ella de los mejores
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ratos de su vida. La intención de santa Teresa y de san Juan de 
la Cruz se ha recobrado, ha vuelto a nacer y vive con la fres
cura del primer día de su nacimiento, en este sitio tan «muy de 
Castilla y precioso», en este «lugar tan santo», verdadera joya 
y reliquia de la Reforma carmelitana. Aquí «se vuelven a oír 
las continuas alabanzas del Señor, que con tanto fervor reso
naron en aquella soledad, y que fueron las primeras» de esta 
Reforma, para salud y gloria de la Iglesia.

Quien quiera beber de las fuentes teresianas y sanjuanis- 
tas que venga aquí y beba. Y quedará saciado. Y se dejará 
prendido por el agua que mana y por la suave brisa de la sole
dad de este «lugarcillo» de Duruelo, donde Dios sale al 
encuentro.

Cuán grande y rendido agradecimiento debo manifestar a 
estas monjas por el regalo de este libro. Verdadera invitación a 
venir a este lugar y a quedarse en él. Y cuando esto no pueda 
hacerse de manera permanente o asidua -éste es mi caso-, leer 
y releer una y otra vez estas páginas y trasladarse a él y vivir 
con ánimo y vigor renovado lo que allí se ve y se palpa, lo que 
allí se vive y experimenta. He leído varias veces, antes de 
hacer este prólogo, las páginas que siguen, y cada lectura más 
me recrea y harto me deleita, como «lo deleitoso» del lugar; 
paréceme que allí me hallo; y con solo eso me contento.

Quiera Dios que estas páginas lleguen a muchos. Que 
éstos no se contenten con su lectura; vayan a este «lugarcillo 
de Duruelo»; queden saciados; vean.





INTRODUCCIÓN
No hemos querido hacer un libro científico, por lo que no 

nos hemos excedido en citas de bibliografía, ni un estudio de 
Duruelo. Simplemente, queremos con este librito dar satisfac
ción a tantas personas que se acercan al tomo a pedimos algo 
sobre este santo lugar.

Ya por los años sesenta, hicimos una hoja fotocopiada 
muy escueta, que prácticamente se limitaba a detalles de cro
nología, más o menos exactos, de lo que habíamos leído en las 
Crónicas de la Orden. Hace un par de años, el padre de una de 
nuestras hermanas se ofreció por cuenta propia a imprimir esta 
hoja y a traducirla, igualmente, a varias lenguas: la tenemos, 
además de en castellano, en inglés, francés, alemán e italiano. 
Pero ni a los peregrinos ni a nosotras nos satisfacía lo que se 
decía allí; queríamos más.

Hablábamos en nuestras recreaciones de hacer algo más 
detallado, y, a quienes preguntamos, nos animaron. Así que, 
pusimos manos a la obra.

Los primeros capítulos no presentaban dificultad: con 
sólo acudir a las obras de nuestros santos padres, Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz, y a lo que de ellos se ha escrito, no 
hacía falta más. ¿Y después? Sabíamos que en el archivo se 
guardaban escritos antiguos que, junto con un mapa muy 
curioso de 1787, regaló don Alfonso Bemáldez Ávila a la Sier- 
va de Dios, madre Maravillas de Jesús, fundadora de este Car-
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meló, allá por el año 1950. Empezamos a ojearlos y vimos con 
gran alegría que allí estaba colmado todo nuestro deseo. Y nos 
pusimos con ilusión a contar la historia de este rinconcito del 
mundo, «lugarcillo», como lo llamó Teresa de Jesús, que 
inmortalizaron tanto la misma santa como Juan de la Cruz y, 
en nuestros días, la madre Maravillas de Jesús.

No busque otra cosa el lector. Los datos históricos están 
sacados de estos documentos de nuestro archivo, fechados des
de 1612, hasta el último, de 1812, recién acabada la guerra de 
la Independencia, referentes al «Real monasterio de nuestra 
Señora del Monte Carmelo de la villa de Duruelo». Así de 
pomposo. Los capítulos de la segunda parte los hemos vivido 
nosotras mismas y transcribimos crónicas de la llegada de 
nuestras mayores.

Sólo nos movió a escribir estas páginas, como hemos 
dicho, el complacer a tantos peregrinos que llegan a este lugar, 
a «zaga de la huella de san Juan de la Cruz», de dentro y fue
ra de España. Y deseamos que sea todo a mayor gloria de Dios 
y de su Madre Santísima, cuya es nuestra Sagrada Orden del 
Carmen.



Primera Parte

LA CUNA DE LA ORDEN 
DE CARMELITAS DESCALZOS





s ANTA Teresa de Jesús había hecho la Reforma del 
Carmen, que vivía la mitigación de la Regla primitiva 
que dio el Papa Eugenio IV, a raíz de la «peste negra» 

que asoló Europa, o mejor dicho, como consecuencia de la 
misma, pues la Bula de mitigación la concedió dicho pontífice 
el día 16 de febrero de 1432.

El día 24 de agosto de 1562 se inauguró el primer Carme
lo Descalzo, en Ávila, bajo la protección de san José; el primer 
palomarcico de la Virgen, como la santa los llamaba. Fueron 
cuatro jóvenes, pobres y valientes, que, sintiéndose llamadas 
por Dios y atraídas por ella a esta apasionante aventura, profe
saron en sus manos la primitiva Regla de la Orden de la Vir
gen, abrazando sus austeridades.

Todo se fraguó en el monasterio de La Encarnación, don
de tantas gracias y mercedes del Señor Teresa había recibido.

El padre General de la Orden, fray Juan Bautista Rúbeo, 
cuando en 1567 visitó a la madre Teresa en el Carmelo de San 
José, acogió gustoso este movimiento de Reforma carmelitana, 
como una rama florecida con savia de nueva vida en el vetus
to árbol del Carmelo.

Teresa de Jesús comprendió pronto que necesitaba, en los 
conventos que empezaba a jalonar por la geografía de España,

CAPÍTULO I 
«CARMELITAS CONTEMPLATIVOS»
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frailes carmelitas que, viviendo su mismo estilo de vida con
templativo, de soledad y penitencia, pudieran servir de guía en 
la vida espiritual de sus hijas, y pudieran caminar juntos hacia 
la unión con Dios, por la senda de las virtudes y la oración, que 
ella misma trazó magistralmente en su Camino de perfección 
y en el Castillo interior de las moradas.

San Pedro de Alcántara en 1562 le había dicho en tono 
profético, cuando ella en sus conversaciones con el santo fran
ciscano trataba de las hablas del Señor y de sus deseos de 
«vuelta a las fuentes» del primitivo Carmelo: «Podrá ser mue
va el Señor algunos religiosos de la misma Orden que también 
se descalcen, con que se asegure más este modo de vida en las 
religiosas del monasterio que se ha de fundar».1

A instancias de la madre Teresa, el padre Rúbeo concedió 
licencia para que se fundasen dos monasterios de frailes que 
guardasen la misma Regla. Él los denominó más tarde «Car
melitas Contemplativos».2

¡Y surge san Juan de la Cruz!
Ella lo describe todo en su libro de Las fundaciones, a 

cuyos capítulos remitimos al lector. Basten aquí unas breves 
pinceladas, ya que queremos ocupamos sólo de la historia de 
Duruelo.

Ha encontrado la madre Teresa dos carmelitas, un joven 
que le llena por completo, que se llama Juan de Santo Matía, 
que en la Reforma cambiará este nombre por Juan de la Cruz, 
y el prior de Medina, Antonio de Heredia, que muestra gran 
entusiasmo. A la santa le parece más difícil que el padre Anto
nio pueda adaptarse, aunque no cabe duda, tiene un gran méri
to el querer cambiar tan radicalmente de vida. Fray Juan dice 
a la madre que, si se tarda, él se va a la Cartuja.

1568. ¡Ya tiene frailes la madre Teresa!
Y con prisa, se pone a buscar lugar. Tiene prisa y tiene 

tesón, y, sobre todo, tiene una gran confianza en Dios, porque 
no duda de que Él lo quiere. A Él se lo confía sin dejar, por
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Años más tarde, la madre Inés del Niño Jesús oyó contar 
a la madre Teresa que, camino de Duruelo,

supuesto, de hacer diligencias, más o menos fructuosas. Ella 
nos lo cuenta así:

«Un caballero de Ávila, llamado don Rafael? con quien yo jamás 
había tratado, (no sé cómo, que no me acuerdo), vino a entender 
que se quería hacer un monasterio de Carmelitas Descalzos y víno
se a ofrecer, que me daría una casa que tenía en un lugarcillo de 
pocos vecinos (que me parece no serían veinte, que no me acuerdo 
ahora), que la tenía allí para un rentero que recogía el pan de ren
ta que tenía allí».4

Precisamente la madre Teresa iba entonces a la fundación 
de Valladolid, y don Rafael le dijo que la casa «era camino 
derecho», yendo de Avila, y que vería la casa al pasar.

¡Pobre madre Teresa' ¡Qué viaje a lomo de muía le 
esperaba! El capellán, Julián de Ávila, y dos monjas iban 
con ella.

Caminos de entonces, con el calor sofocante de un 30 de 
junio. Dicen que había calzada real sólo hasta Herreros de 
Suso. De allí, seguían veredas entre encinas, regatos, quebra
das, tomillo y carrascas. No creemos que fueran mejores que 
los caminos de ahora, que ¡bastante malos son! Los viajeros 
iban perdidos. Probablemente, en vez de seguir la bajada a 
Blascomillán, debieron de tomar los senderos que se pierden 
en el monte y que se entrecruzan, unos para Gimialcón, otros 
para Salvadtós o Bercimuelle, sin dar con el que baja, a pocos 
metros de lo que sería el lugarcillo de Duruelo que le ofrecía 
el señor de aquellas tierras. Caminos preciosos, pero que para 
aquellos viajeros cansados debieron de ser de muerte. La san
ta lo cuenta así en sus fundaciones:

«Como el lugar es poco nombrado, no se halla mucha relación de 
él. Así anduvimos aquel día con harto trabajo, porque hacía muy 
recio sol. Cuando pensábamos que estábamos cerca, había otro 
tanto que andar. Siempre se me acuerda del cansancio y desvarío 
que traíamos en aquel camino»?
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Leemos en el capítulo XIII de Las fundaciones:
«Ansí, llegamos poco antes de la noche. Lugarcillo de pocos veci
nos, no serían veinte, como entramos en la casa, estaba de tal suer
te que no nos atrevimos a quedar allí aquella noche, por causa de 
la demasiada poca limpieza que tenía y la mucha gente del agos
to... Fuímonos a tener la noche en la iglesia, que para el cansancio 
que llevábamos, no quisiéramos tenerla en vela»,7

¿Qué iglesia pudo ser ésta? La tradición señala como sitio 
donde el labrador dio de beber a los viajeros la alquería de Ber- 
cimuelle, y afirma también que la noche la pasaron en la igle
sia de dicha alquería, distante unos dos kilómetros de Duruelo. 
Aunque la iglesia actual fue edificada en 1877, sin duda en 
recuerdo de la anterior, a mano izquierda del caserío, en un 
montecillo, aún se ven los cimientos de la primitiva. Parece lo 
más verosímil. Además, consta en una claúsula del testamento 
del señor doctor don Antonio Gutiérrez del Mercado, canóni
go y tesorero de la iglesia catedral de Coria, que murió el 2 de 
marzo de 1638, en donde deja a los frailes una renta para tres 
misas cada año en Duruelo:

«y si fuese sacerdote el religioso que allí estuviere, las diga él y se 
le pague la limosna de dos reales cada una. y si no estuviese allí 
religioso de misa, las diga el cura de Bercimuelle en la misma 
ermita (la que los frailes están labrando), y se le pague la dicha 
limosna por ser, como es. cura de la dicha villa de Duruelo, y tener 
obligación por ser la cabeza del Beneficio a decir allí misa y a resi
dir, habiendo parroquianos».

«llegando a un lugarito, con mucha sed, le había dado un labrador 
un jarro de agua, y desde aquel día hasta el presente que lo conta
ba. ningún día había dejado de hacer oración, suplicando a Dios 
pagase aquel beneficio».6

Lo mismo dice hablando del aceite de la lámpara que se 
les dará a los frailes cuando tengan ermita, y mientras, que luz
ca en la parroquia de Bercimuelle, por ser la de Duruelo. En el 
mapa del Pleito, del que luego hablaremos, pintado en 1787, 
ya no se pone iglesia en Bercimuelle, sino sólo las tres casas 
que aún hoy vemos allí. ¿Se dejó arruinar al restaurar el con-
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vento, como había pasado con las primitivas de los Descalzos 
de 1568 ó 1612? No sabemos. Habían pasado ciento cincuen
ta años.

La casita que hallaron «tenía un portal razonable y una 
cámara doblada con su desván y una cocinilla, este edificio 
todo tenía nuestro monasterio».

La hermana Antonia del Espíritu Santo, compañera de 
viaje, quedó horrorizada y «con ser harto mejor que yo y 
muy amiga de penitencia», dice la santa, no le parecía hubie
se espíritu capaz de sufrir aquello. Julián de Avila no se atre
vió a contradecir a la madre; ya la iba conociendo y estaba 
convencido de que tenía hilo directo, como diríamos ahora, 
con Dios. Ella no se arredró ante lo que tenía delante de sus 
ojos, y, como si estuviera trazando algo grande en su imagi
nación ingeniosa, con esa intuición que el Señor le había 
dado, organizó, sin titubear, el convento de sus frailes: en el 
portal, la iglesia; en el desván, el coro, y la cámara alta para 
dormitorio.8

Fray Antonio y el «santico de fray Juan»9 —como ella le 
llamó más tarde-, tampoco se asustaron con la descripción que 
de su nuevo convento les hizo la santa fundadora. «En una 
pocilga»,10 dijo a la madre el padre Antonio, se hubiera meti
do por poder empezar la vida reformada.

Santa Teresa se llevó a fray Juan a la fundación que ella 
empezaba en Valladolid, y como por las obras de la casa estu
vieron todavía varios días sin poner la clausura, ella misma 
pudo informar al joven carmelita de toda la manera de proce
der de las Descalzas, «para que llevase bien entendidas todas 
las cosas, así de mortificación, como de estilo de hermandad y 
recreación que tenemos juntas».11

San Juan de la Cruz partió para Duruelo a fines de sep
tiembre de 1568, como lo había dispuesto la madre Teresa, 
para que «lo acomodase de manera que como quiera pudiese 
entrar en ella».12
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La santa tenía prisa. Parece que temía algún estorbo; ya 
tenía experiencia de fundadora. Sabía que cuando las obras son 
de Dios, no puede faltar la contradicción.

Después de dar a fray Juan un hábito de sayal que estaba 
preparado para una postulante, y que la misma santa, con har
to consuelo, cosió con las hermanas, para allá lo mandó. Tra
bajo le daba.

Mientras tanto, a fray Antonio, como era el prior del con
vento de Medina y tenía que renunciar a su cargo, le encargó 
la madre que buscase algo allí para el ajuar y equipamiento de 
la nueva casa, y cuando pensó que ya tendría lo necesario, le 
llamó para que fuese a Valladolid, donde aún se encontraba 
ella. El corrió muy ufano a enseñarle a la madre cuanto había 
adquirido. Escribe la madre fundadora:

«Vino a Valladolid con gran contento y díjome lo que tenía alle
gado. que era harto poco; sólo de relojes iba proveído, que llevaba 
cinco, que me cayó en harta gracia. Díjome que para tener las horas 
concertadas, que no quería ir desapercibido».

Cuando en recreación la madre lo contó a sus hijas, todas 
rieron de buena gana, y ella añadía: «Creo que aún no tenían 
en qué dormir».13

Mientras el padre Antonio coleccionaba relojes de arena, 
fray Juan, con un compañero, trabajaba con denuedo en 
Duruelo. El corazón, lleno de juventud entusiasta, le ardía en 
deseos de entrega y amor a su Dios. Este amor fue madurando 
a lo largo de su vida. «Tardóse poco -escribe la santa- en ade
rezar la casa, porque no había dinero, aunque quisieran hacer 
mucho».14 Sin duda, la empresa debió de ser ardua, a juzgar 
por la descripción de la casita que ella misma nos hizo, como 
acabamos de ver.

Ya todo en orden, llegó al fin su esperado compañero, fray 
Antonio de Heredia, después de haber renunciado al Priorato 
de Santa Ana de Medina y haber prometido la primera Regla.

Él mismo confesó a la madre Teresa que
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«cuando llegó a la vista del lugarcillo. le dio un gozo interior muy 
grande y le pareció que había acabado con el mundo en dejarlo 
todo y meterse en aquella soledad. Adonde ni al uno ni al otro se 
les hizo la casa mala, sino que les parecía que estaban en grandes 
deleites».15

El capítulo XIV de Las fundaciones suena a armonías de 
cielo. A él remitimos al lector. Tomamos este párrafo, que resu
me lo que la santa llevaba en el corazón al hacer la Reforma:

«Tan breve tiempo como es el de la vida, por larga que sea, se nos 
hará todo suave, viendo que, mientras menos tuviéremos acá, más 
gozaremos en aquella eternidad a donde son las moradas, conforme 
al amor con que hemos imitado la vida de nuestro Buen Jesús».16

¡28 de noviembre! Escribe la santa de Ávila, con gozo 
manifiesto: «Primer domingo de Adviento, se dijo la primera 
misa en aquel portalico de Belén, que no me parece era 
mejor».17

¡Ya tiene la madre Teresa su primera fundación de Des
calzos!

Pasan los días, pero no pasa para la madre el recuerdo de 
sus frailes. Se le va muy a menudo el corazón a Duruelo. Tie
ne aún fresco en la memoria aquel viaje de vueltas y revueltas 
por caminos sin fin, de montecillos, encinas y más encinas y 
aquella casica pobre y sucia, llena de insectos. Ahora ve a sus 
frailes descalzos, bien en aquel coro diminuto, bien en la coci
nilla, entre los pucheros, donde también anda el Señor; y ¿qué 
comerán? No, no los puede olvidar, tiene un corazón de madre. 
Además, presiente la gran Obra que está comenzando en la 
Iglesia. Un deseo, muy femenino por cierto, le ronda constan
temente: ver cómo marcha aquello.

La ocasión se le presentó con un viaje a la fundación que 
estaba haciendo en Toledo. Era Cuaresma. ¡Los sorprendió! No 
la esperaban. Fray Antonio barría la entrada. Escribe la santa:

«Como entré en la iglesita, quedóme espantada de ver el espíritu 
que el Señor había puesto allí».

Y no era ella sola:
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Fray Agustín de San José, a quien el santo dio la profe
sión, dice:

«Dos mercaderes que habían venido de Medina hasta allí conmigo, 
que eran mis amigos, no hacían otra cosa sino llorar... El coro era 
el desván que por mitad estaba alto, que podían decir las Horas. 
Mas habíanse de abajar mucho para entrar y para oír misa».18

«Contábame el padre fray Antonio de Jesús que iban ordinaria
mente a predicar con mucha nieve, y dos y tres leguas de allí, y se 
volvían después de haber predicado sin desayunarse al convento, 
yendo y viniendo a pie, descalzos como digo de pie y pierna. Y que 
una mañana que había de ir a predicar cayó tanta nieve que le pare-

¡Pobre fray Antonio! En eso le llevaba ventaja fray Juan, 
que era menudito y flaco.

Había entrado el invierno. La santa, que conocía bien los 
fríos de Castilla, supo calibrar qué penitencia era la de sus nue
vos hijos; se enteró de que al acabar los Maitines a la media 
noche, se quedaban en aquel desván a tejavana. Por calefac
ción y abrigo, un poco de heno en el suelo para proteger los 
pies descalzos, y los hábitos, a veces, se les quedaban cubier
tos por la nieve que entraba por las rendijas del techo de cañi
zos mal cubierto.

Con ellos ya entonces había dos padres de los Calzados, 
que querían renunciar a la mitigación de la Regla.

Estos primeros «Carmelitas Contemplativos», además de 
sus rezos y horas de oración, «iban a predicar a muchos luga
res que están por allí, comarcanos, sin ninguna doctrina», y la 
santa se alegró mucho al saberlo, y también de que estuvieran 
sus frailes en un lugar

«donde no había cerca otros monasterios que cultivasen en la reli
gión a aquellos campesinos. Iban, como digo, a predicar legua y 
media, dos leguas, descalzos (que entonces no traían alpargatas, 
que después se las mandaron poner) y con harta nieve y frío; y des
pués que habían predicado y confesado, se tomaban bien tarde a 
comer a su casa. Con el contento todo se les hacía poco... De esto 
de comer tenían muy bastante, porque de los lugares comarcanos 
los proveían más de lo que habían menester».1’
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ció al padre fray Juan de la Cruz que el padre fray Antonio no fue
se a predicar a pie, y así le buscaron un jumentillo para que fuese, 
y le metieron los pies en unas alforjas de heno, y para juntarle los 
hábitos le puso un alfiler gordo, y en lugar de meterlo por el hábi
to se lo metió por la pierna; y quejándose el padre fray Antonio, le 
dijo: "Calle, padre, que así irá más bien prendido". Y a la noche, 
como celador, le acusó el santo diciendo: "Vuestra Reverencia se 
quejó esta mañana cuando le incaba el alfiler"».20

La madre Ana de Jesús, compañera de la santa madre e 
hija muy querida, nos dejó varios testimonios de estos prime
ros años. Leemos en uno de ellos: «Nos contaba con gran gus
to las menudencias que ellos les preguntaban».21 A veces a 
ella. Ana, también le tocaba presenciar estas conversaciones 
entre madre e hijos, y nos dice que era para concretar la forma 
de la nueva vida que empezaba, y sobre «el repartimiento del 
tiempo y del vestido y descalcez y observancia de la Regla sin 
mitigación».22 ¡Qué compenetración entre estos dos grandes 
santos!

También de esta época es tradición un hecho que hoy, en 
1995, las gentes de los lugares cercanos afirman habérselo 
oído a sus mayores.

Sucedió al otro lado del camino de la casita de Duruelo. 
Allí está, así se llama todavía, el «Prado de la monja». Lo 
narran así.

Vino santa Teresa a ver a los frailes en una ocasión en que 
ellos andaban arreglando su huerto, y. aunque tenían carro para 
recoger las hierbas, no tenían vacas que tirasen de él. Habían 
acudido al dueño del prado de enfrente, y se las había negado. 
Súpolo la santa y se ofreció a ir ella a pedírselas. Le advirtie
ron que el hombre en cuestión era poco amigo de la religión y, 
por añadidura, mal acondicionado, pero ella no se asustó. Atra
vesó el camino con su compañera, entró en el cercado de las 
vacas y, sin más, le pidió una yunta, porque los padres la nece
sitaban. El dueño, malhumorado y con intención de reírse de 
las monjas, dijo con voz sonora a un criado que andaba con las
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vacas: «Dale aquellas dos, pero que las coja ella, que quiero 
ver volar las tocas de las monjas por los aires». Las tales vacas 
eran bravas, pero la madre Teresa, sin inmutarse, tomó un bra
mante que había por allí y, atando a los dos animales, se los lle
vó como si fueran dos mansos corderillos. Esta es la historia 
que da nombre al prado que hay frente al viejo convento de los 
padres.

Y aún hay más, pues las vacas tenían hasta nombre. Se lla
maba, la una -o el uno, que debían de ser toros-, Pinto, y el 
otro Vardino. Y, por supuesto, el hombre se quedó perplejo, 
viendo lo que veía, se convirtió y fue en adelante un gran ami
go de los frailes.
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CAPÍTULO II 
PORTALITO DE BELÉN

N Duruelo continuaba la vida sosegada de observancia, 
contemplación y asistencia a los pueblecitos de alrede
dor. Empezaron a llegar novicios.

Después de la visita de la madre Teresa, Duruelo vio lle
gar la del padre Provincial del Carmen, que comprobó, con 
gusto y emoción, cómo vivían aquellos heroicos frailes. Nom
bró prior al padre Antonio, y subprior y maestro de novicios al 
padre Juan de la Cruz.

Fray Juan, por su cargo, se ocupaba de las cosas de la 
casa, y se dedicó de lleno a iniciar en la vida descalza a aque
llos novicios, sin dejar de acudir a sus ministerios. Y, como el 
pájaro solitario que luego nos describiría en el Cántico, subía 
por aquellos montes con «el pico abierto hacia el aire del Espí
ritu»; canciones de su alma enamorada, porque fray Juan esta
ba loco de amor de Dios, y por eso todo le hablaba de Él. «¡Oh, 
bosques y espesuras plantados por la mano del Amado».1 Y 
por eso, como el pájaro de sus canciones, «que canta muy sua
vemente, porque las alabanzas que hace a Dios son de suavísi
mo amor», él se dejaba en la soledad enamorar de su Amado, 
envuelto en esa atmósfera de Dios, que sólo comprenden las 
almas que Él toca con su dedo, haciéndoles gustar de las ine
fables dulzuras que sólo ellos saben entender. Porque «los bie-
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nes inmensos de Dios no caben ni caen sino en corazón vacío 
y solitario»,2 y «no se da Dios del todo sino a quien se le da del 
todo»3 y «que no tienen algún color de afecto sensual, porque 
es abismo de noticia de Dios que la posee».4 Amor limpio, 
sublime, transparente, amores divinos que cuando los rozan 
los hombres sensuales, los ensucian. Viene bien aquí aquella 
frase de Cristo, nuestro Señor, en el Evangelio, cuando dice 
que no es bueno echar margaritas a los cerdos.

Fray Antonio, para los quehaceres de la casa, descansaba 
en fray Juan. Así él podía dedicarse más libremente a la predi
cación. La verdad es que lo hace muy bien, es lo que se dice 
un gran orador. Posee, además, don de gentes, va de acá para 
allá, y pronto traba amistad con los dueños de las fincas cerca
nas, personas de alta posición, que vienen a confesarse y reci
bir consejo de los frailes. Un gran amigo tiene el padre 
Antonio en don Luis de Toledo, señor de las Cinco Villas, 
pariente del Duque de Alba. Tiene su casa solariega en Man- 
cera de Abajo, a siete kilómetros del convento, y le lleva a pre
dicar a la iglesia del pueblo, donde hay un retablo traído por él 
de Flandes, del que la santa en sus fundaciones nos dice que 
«es un retablo grande, que yo no he visto en mi vida, y otras 
muchas personas dicen lo mismo, cosa mejor».5

Don Luis le pide que traslade el convento a su villa; él 
mismo les construiría el monasterio. Duruelo está muy aparta
do, con muchas incomodidades y malas comunicaciones.

El padre Antonio se dejó persuadir por todas estas razo
nes. No consta que consultara ni con la santa ni con fray 
Juan; más bien, la historia nos dice que no lo hizo, y él mis
mo, con entusiasmo, se dedicó a ayudar en la obra, para lo 
cual, se marchó de Duruelo hacia el mes de enero, unos cin
co meses antes del traslado, que se verificó el 11 de junio de 
1570, con gran solemnidad y gran asistencia de gente de la 
comarca. Vinieron varios padres Calzados para dar más rele
vancia al acto, que
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Años adelante, el 28 de noviembre de 1585,

Fue un acto que podemos llamar de reparación o añoran
zas, o las dos cosas juntas. ¿Les pesaba el abandono de aquel 
convento? No cabe duda de que aquel lugar primitivo de 
Duruelo lo llevaban muy adentro. Hay un detalle en esta des
cripción que quizá sólo podamos comprender del todo las que 
vivimos en Duruelo: un 28 de noviembre el termómetro en 
este rinconcito del mundo suele marcar por debajo de cero. 
Tremenda penitencia la de aquellos frailes, que caminaban a 
pie, descalzos, sin alpargatas.

Hemos corrido hasta el año 1585 en la historia de Durue
lo, y parece que nos olvidamos de san Juan de la Cruz. ¿Qué 
dijo, qué pensaba el santo del traslado a Mancera? «Quedóme 
y olvidóme, el rostro recliné sobre el Amado...»9

El cronista de la Orden recuerda que
«recién mudados a la villa de Mancera iban algunas veces allí -a 

Duruelo- los religiosos, a consolarse con la vista de aquel sitio, y 
visitaban el antiguo convento que, aunque deshecho ya y casi sin 
iglesia, pero todavía en ella, tal como había quedado en forma de 
una ermita, hacían oración y con lágrimas bañaban el suelo».7

«con clérigos y otra mucha gente que concurrió de los pueblos a la 
fiesta, fueron acompañando en la procesión a los Descalzos, que 
eran quince o diecisiete, desde Duruelo hasta Mancera, La proce
sión recorrió lentamente la legua larga que hay desde Duruelo por 
aquel campo florido. La alegría de los vecinos de Mancera y de 
otras villas circunvecinas fue muy grande, y no menor la tristeza 
de los de Duruelo».6

«para celebrar con esta devota demostración la memoria de este 
principio, fueron todos a pie. descalzos y sin alpargatas, en proce
sión, una legua o más de camino que hay desde Mancera a Durue
lo. Y, en llegando al lugar, considerando que el nacimiento de su 
Orden se parecía tanto al de Cristo Señor nuestro en el portal, en el 
heno y en la pobreza, lo celebraron como si fuera el mismo día en 
que nació su Majestad. Dijeron la misa que se canta en la mañana 
de Navidad. Cantó la misa el padre prior, fray Nicolás de San Ciri
lo, y predicó el padre Vicente de Cristo. Y con esto, habiendo cele
brado la fiesta, se volvieron al convento de Mancera».8
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Fray Juan vivía ya por encima de las cosas de la tierra, 
saboreando en su alma aquel «sólo mora en este Monte la hon
ra y gloria de Dios». Se sabe que no estuvo nunca apegado a 
los lugares en los que, años más tarde, le tocó vivir. Se trasla
daba de uno a otro convento con gran libertad de espíritu. Así, 
cuando se dispuso el traslado a Mancera, calló, tomó sus ense
res, y con sus novicios siguió su camino hacia Dios sin lamen
tos, sin demostrar el menor sentimiento nostálgico, ni hablar 
del asunto, eso que tanto nos gusta, sobre todo si hemos teni
do parte activa y nos sentimos protagonistas de algo que con
sideramos nuestro. «Cesó todo y dejóme, dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado».10

Sus biógrafos, al menos, no nos dicen que hablase de 
Duruelo más que una sola vez: cuando, cumplidos sus deseos de 
menosprecios y padecimientos, en Úbeda, en su lecho de muer
te, el padre Antonio, provincial de Andalucía, va a visitarle, y 
delante de todos, con cariño paternal, le recuerda: «Mañana hace 
veinticuatro años que comenzamos la primera fundación en 
Duruelo». Los hermanos que están allí piden al padre Provincial 
que les cuente aquellos principios. Fray Juan, siempre tan man
so y mesurado, esta vez corta con manifiesto signo de contrarie
dad al padre Antonio, para decirle en tono seco: «Pero, padre, 
¿ésa es la palabra que nos hemos dado de que en nuestra vida no 
se había de tratar ni saber nada de eso?» Todos quieren saber, 
pero el padre Provincial suspende el relato. No se resignan los 
frailes que le rodean, y hacen preguntas. Y aunque se ve que el 
padre Antonio no quiere contrariar a fray Juan, se le escapan 
detalles de los trabajos que habían padecido en aquellos princi
pios de la Reforma. Y el «santico de fray Juan», con un suspiro, 
sólo dice a media voz: «Él se lo irá diciendo poco a poco».11

Así, con su secreto, reclinó el rostro sobre el Amado, y el 
14 de diciembre de 1591, después de decir el salmo In manus 
tuas. Domine, commendo spiritum meum, se fue a cantar Mai
tines al cielo.12
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CAPÍTULO III
DURUELO

A

3

UNQUE fray Juan dejó «su cuidado» en manos de su 
Creador, olvidado entre las azucenas, es decir, en el 
centro de su alma pura, siempre orientada, como una 

flecha, hacia Dios, hasta llegar al dulce encuentro del abrazo 
definitivo, Duruelo sigue vivo en el recuerdo de muchos Des
calzos, como lugar santificado por su madre Teresa y por 
aquel frailecico, «hombre celestial y divino»,1 como ella lo 
definió.

Ahora corre el año de 1612. Han pasado veintisiete años 
de la procesión a pie descalzo desde Mancera. El 31 de agosto 
de este año, fray Martín de la Madre de Dios, prior de Ávila, 
adonde se habían trasladado en 1600 desde Mancera, «por 
encontrar el sitio malsano, y otras incomodidades», compra a 
don Francisco de Ávila y Ovando, hijo de don Rafael Mexía, 
el terreno que su padre había dado a la santa para su primera 
fundación de Descalzos, y que, al marcharse éstos y quedar 
abandonado,

«volvió a su dueño, dicho Rafael Velázquez Mexía, tomándosela 
él sin dejación o donación auténtica de los religiosos [...] Por los 
años de seiscientos y doce, la religión, deseosa de conservar la 
memoria de tan felices principios, compró el mismo sitio que ya 
estaba casi del todo asolado, como todo lo demás del lugar, fuera 
de cuatro o cinco casas».2
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La escritura de venta se hace delante de Santos Martín, 
vecino de Mirueña, y se compromete don Francisco a darla 
libre «y fuera de Mayorazgo, como su padre la había compra
do a un tal Manosanas, y como así se lo entregó a la santa 
madre Teresa y al Venerable padre fray Juan, al dicho efecto de 
fundar allí la primera casa de Descalzos». La escritura de pago 
la firma Juan Díaz, a 4 de septiembre de 1612.

Pero Duruelo quedó como estaba. De vez en cuando, apare
cía por allí algún fraile ferviente, devoto de sus santos fundadores, 
a llorar sobre aquellas ruinas, como ante el muro de Jerusalén.

Cuentan las crónicas que una de estas veces, varios carme
litas que añoraban aquellos principios de Duruelo, fueron allá, y, 
amontonando unas cuantas piedras de aquellas benditas ruinas, 
pusieron sobre ellas una cruz grande hecha de ramas de encina, 
de aquéllas que habían sido testigos de la santidad de fray Juan.

Fray Pedro de la Madre de Dios, en 1617, en sus paredes 
desmoronadas dejó escrito lo que llevaba grabado en el alma:

«De aquí el Carmelo confiesa 
salió su primera luz;
aquí comenzó su empresa, 
después de santa Teresa, 
el gran san Juan de la Cruz.' 
Aquí fue el primer convento 
donde floreció aquel día 
la semilla de su aumento, 
principio de su contento 
y solar de su hidalguía. 
Sacras y amadas paredes, 
testigos de las mercedes 
que Dios hizo a vuestro altar; 
Él volverá a edificar 
y a poner aquí sus sedes».4

Seguían pasando los años, y aquel rinconcito solitario, tes
tigo de tantas grandezas, no se borraba de la memoria de 
muchos descalzos, deseosos de volver a Duruelo. Quizá falta
ba, además de medios económicos para reconstruir aquello, el



T

35EL LUGARCILLO DE DURUELO

Era por entonces Marqués de Loriana don Juan Velázquez 
Ávila de la Torre, hijo de don Pedro Velázquez Ovando Mexía 
y nieto de don Francisco de Ávila y Ovando, el hijo de don 
Rafael Mexía, a quien tanto conocemos ya en estas páginas. 
Don Juan era dueño de Bercimuelle y Duruelo, parte por 
haberlo heredado de su padre, y parte por haberlo comprado a 
la Hacienda Real en 1627, libre de vínculos y cargas. Era muy 
amigo de los frailes y veía con gusto todo lo que éstos iban

hombre elegido por Dios para acometer la empresa. Tendría 
que llegar la hora de Dios...

Fue en 1633. Ya la madre Teresa, a quien veneraban como 
a verdadera madre y fundadora, había sido canonizada, y con 
ella su Obra, esta Obra que tanto fruto ha dado a través de los 
siglos en la Iglesia.

Era General por aquel entonces el padre Esteban de San 
José, un hombre de profunda vida interior, y Provincial, fray 
Pedro de los Ángeles. Hacía cuatro años que había muerto 
doña Luisa de Moneada, la que en el siglo fue Condesa de San
ta Gadea Modelo de esposa, supo ganar con su oración y 
sacrificio el alma de su marido, de vida bastante disoluta. 
Cuando quedó viuda entró en el Carmelo de Falencia, donde 
entregó su espíritu al Señor, llena de virtudes. Al hacer la pro
fesión, fue su voluntad que, entre otras obras de caridad, con 
sus bienes se ayudase a la reconstrucción de Duruelo.

Así lo dice un documento antiguo:
«Hasta llegar el año 1633 no habíamos comenzado a reedificar 
dicho eremitorio, por no haber tenido con qué. Pero después, como 
la señora Condesa de Santa Gadea. que fue religiosa nuestra Des
calza en el convento de Falencia, y se llamó Luisa del Santísimo 
Sacramento, al tiempo de su profesión, nos hizo limosna y gracia 
de una poca de renta; y de las Indias también nos fueron enviando 
alguna limosna, diose principio a su reedificación con licencia del 
señor Obispo de Ávila, don Pedro de Cifuentes y Loarte, dada por 
su Provisor y Vicario General, don Bartolomé Álvarez Alfonso, en 
30 de junio de 1633. Viéndolo todo y consintiéndolo el Marqués 
de Loriana».5
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haciendo. Su gran afición era la caza y «andaba tras de ella 
todos los días» por aquellos contornos, hasta que, «a causa de 
ella, murió desgraciadamente».

No debía de tener hijos don Juan, o quizá fuera soltero, 
pues estas fincas las heredó un tío suyo, hermano de su padre, 
Conde de la Puebla y a la sazón Presidente del Consejo de 
Hacienda.

Las obras debieron de ir lentamente y las limosnas eran 
pocas para lo que allí se necesitaba. El mayor avance se dio 
hacia 1637. El padre Esteban murió siendo General de la 
Orden. A su muerte, los frailes fueron al desierto de Batuecas 
(Salamanca), a buscar a fray Juan del Espíritu Santo, General 
anterior de la Descalcez. Este lugar lo había escogido para 
vivir en soledad y retiro, amante como era del silencio y de la 
vida contemplativa. Pero al morir el padre Esteban, le hicieron 
Vicario General y más tarde, en el Capítulo, por unanimidad de 
votos tuvo que aceptar el gobierno de la Orden nuevamente. 
Hizo cuanto estuvo en su mano por ayudar a la restauración de 
Duruelo, y cuando en 1643 cesó en el cargo, pidió retirarse a 
este santo lugar que llevaba tan en el corazón.

Fue entonces, y seguramente por su medio, cuando vien
do el nuevo General, padre fray Juan Bautista, «la estrechura y 
aprieto con que lo pasaban los religiosos de este eremitorio por 
falta de sitio», suplicó al Rey les «hiciese merced de cuatro
cientas varas en cuadro de tierra de estos campos realengos 
que están en contorno de ella».

Como buen nieto de Felipe II, era el Rey Felipe IV admi
rador y devoto de la madre Teresa, que había sido canonizada 
el 12 de marzo de 1622. Por eso, en las cédulas de privilegios 
que se conservan, repiten constantemente, tanto Felipe IV, 
como su hijo Carlos II, que proceden así «por la gran devo
ción» que tienen a dicha santa. Ese mismo año de 1643, a 11 
de diciembre, desde su villa de Cariñena, en Aragón, les hizo 
«merced muy cumplida del terreno» que los frailes le habían
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Concede, además, el privilegio «por esta vez» de todo lo 
necesario en lo que se refiere a impuestos, pagos, etc.

Los frailes de Duruelo ya tienen terreno cumplido para 
edificar su convento. Las obras se ponen otra vez en marcha, 
durante dos años, y se paran definitivamente. No hay con qué. 
Y acuden de nuevo al General.

solicitado, aludiendo a lo que ellos le habían manifestado en su 
petición: que era grande la estrechez del sitio, ya que vivían 
allí sólo seis u ocho religiosos, sin iglesia, y la que les servía 
de capilla estaba «con poca decencia, por quedar en la parte 
baja de la casa, debajo de las habitaciones donde ellos vivían». 
Con esas cuatrocientas varas de tierra alrededor del convento, 
tendrían holgura para hacer, además de la iglesia, algo de huer
ta y un poco de viña.6

Felipe IV hace diligencias y encarga a don Antonio de 
Porras, Corregidor de Ávila, hacer las averiguaciones necesa
rias sobre el asunto.

Don Antonio debió de quedar impresionado, no sólo de la 
vivienda, sino del espíritu que tenían aquellos frailes. Con esto 
dio informe bien cumplido, no sólo de ser verdad lo que los 
frailes decían en su petición, sino de la pobreza del lugar y de 
la austeridad en que vivían en aquel desierto de Duruelo. Ade
más añade don Antonio, que el terreno que piden son prados 
realengos que están baldíos.

Con estas informaciones el Rey concede el terreno, aña
diendo, con evidente emoción, en sus palabras:

«Por la devoción que tengo a la santa madre, y el deseo que ten
go de ayudar con limosnas a su sagrada Religión, y la satisfac
ción que hay en mí de que continuamente están rogando sus hijos 
a nuestro Señor por los buenos sucesos de mi monarquía, hago 
merced y donación perpetua de las cuatrocientas varas en cuadro, 
para que el dicho General y religiosos puedan hacer y edificar la 
dicha su iglesia, huerta y viña, o lo demás que para su habitación 
juzgaren conveniente, y hacer de ellas y con ellas como cosa suya 
propia».’
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Corre el año 1646. Piensan que sería bueno agradecer al 
Rey aquellas cuatrocientas varas en cuadro que les ha dado tan 
generosamente, ofreciéndole ahora el Patronato de la casa, y 
pidiéndole que les tome bajo su amparo y protección.8 Ellos se 
comprometen de generación en generación a ofrecer la mayor 
parte de sus oraciones y penitencias por las intenciones de 
Felipe IV y sus sucesores. Lo firman, el 18 de julio de ese año 
de 1646, los profesos de aquella casa de Duruelo, ante Andrés 
González, escribano de la villa de Mancera, y como testigos 
dos trabajadores del convento, otorgando poder al General de 
la Orden, padre Juan Bautista, para ofrecer el Patronato en 
nombre de la comunidad. A campana tañida,

«como tenemos de costumbre tratar las cosas tocantes a nuestra 
Religión:

Fray Juan del Espíritu Santo. Prior
Fray Martín de San Marcos. Suprior 
Fray Prudencio de San José. 
Fray Francisco de los Ángeles. 
Fray Francisco de Santa María. 
Fray Domingo de San Alberto. 
Fray Agustín de la Anunciación. 
Fray Juan del Espíritu Santo (distinto del prior). 
Fray Blas de la Madre de Dios.
Fray Francisco de la Madre de Dios.
Hermano fray Pascual de la Madre de Dios.
Hermano fray Juan de San José. 
Fray Juan de Jesús María.

Todos profesos de la Orden, conventuales en el dicho convento, 
por nos y en nombre de los demás religiosos que de él son y por el 
tiempo fueren».
«En virtud de dicho poder, el Reverendísimo fray Juan Bautista, 
usando de él como tal General de la dicha Orden de Carmelitas 
Descalzos, dijo que por haber tenido principio la Reforma de esta 
sagrada Religión en el dicho convento de Duruelo que ahora se 
fabrica y funda con nombre y advocación de nuestra Señora del 
Carmen, y haberse descalzado en él, por orden y disposición de la 
gloriosa madre santa Teresa de Jesús, Reformadora de la dicha 
Religión, los dos primeros y venerables padres, fray Juan de la 
Cruz y fray Antonio de Jesús y otros que a su imitación se descal
zaron. y haber por algunas causas dejado el sitio y trasladado el
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dicho convento a la ciudad de Ávila, deseando ahora que de aque
llos gloriosos principios quede perpetua memoria, se ordenó que, 
en el mismo sitio, se volviese a edificar otro convento, como se 
está haciendo, y reconociendo que con la protección y amparo de 
la Majestad del señor Rey, don Felipe II, de gloriosa memoria, se 
estableció la dicha Reforma de que se ha seguido a toda la cris
tiandad tan gran fruto como se ve en la extensión de esta sagrada 
Religión, y deseando también mostrar en todo el debido reconoci
miento a su Majestad, en conformidad de lo que tantas veces dejó 
encargado la gloriosa santa».
«Y porque la memoria de aquel santo lugar permanezca siempre y 
tenga por dueño y señor a sólo su Majestad, cumpliendo con las 
dichas obligaciones y por la merced que últimamente ha hecho al 
dicho convento de cuatrocientas varas de tierra en cuadro para su 
fundación, se ha suplicado a su Majestad por el General, prior y 
convento, que fuese servido el tener debajo de su amparo y pro
tección el dicho convento que hoy nuevamente se labra y funda, 
tomando el patronazgo de él su Majestad y los señores reyes sus 
sucesores, ofreciendo por su larga vida y buenos sucesos de sus 
reinos y monarquías, la oración continua que su Regla les manda 
tener, y los Maitines y primera misa de la noche de Navidad».

Sigue aquí una larga lista de ofrecimientos espirituales. 
En el mismo documento se encuentra la aceptación por parte 
del Rey, que empieza así:

«Y su Majestad, por su real orden y decreto señalado de su real 
mano, su fecha en la ciudad de Zaragoza a 14 de agosto de 1646. 
fue servido aceptar el Patronazgo, sin que por razón de él. pueda 
pretender el dicho convento renta ni otra cosa alguna, y que por 
habérsele representado por su parte que tiene comenzada la iglesia, 
fábrica y habitación de la casa para los religiosos, y porque por la 
estrechez de la tierra no le pueden acabar, ha sido servido su 
Majestad de mandar a los señores José González, Caballero de la 
Orden de Santiago, y a don Antonio de Contreras».

Estos dos señores -que aparecen en el escrito con todos 
sus títulos-, como personas de la Cámara del Rey, quedan 
encargados, en su nombre, de acudir a las necesidades de los 
frailes, terminar la obra del convento e iglesia y todo lo que 
hubieren menester. El Rey, por su parte, acepta los sufragios y 
oraciones que los frailes le ofrecen, considerando como suya 
la nueva fundación; y se manda
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Madrid, el

Al Rey lodo se le hace poco para conseguir de Dios nues
tro Señor y de su Santísima Madre, de quien demuestra ser gran 
devoto, «la salud, larga vida y buenos sucesos del Príncipe 
nuestro Señor», o en otro lugar, «del Príncipe Próspero Felipe».

«poner a las puertas de la iglesia y convento el escudo de armas 
reales, y en los lugares que a su Majestad le pareciere, y asimismo, 
abrir las tribunas que al Rey le pareciere para su persona, la de los 
Reyes, sus sucesores, y de las señoras Reinas de España y de sus 
Altezas, los señores Príncipes e Infantas. Y que en la iglesia no 
puede haber enterramientos sin expresa orden suya, como tal 
Patrón (...) Y que por siempre jamás, el padre General quite ni 
aparte al dicho convento de la posesión y señorío, con todos sus 
derechos».

Y el documento termina con un párrafo del Rey, en el que, 
de acuerdo con lo estipulado, acepta y promete, en su nombre 
y en el de sus sucesores, el «acudir» siempre con rentas, etc., 
del Patrimonio real a los frailes de su convento de Duruelo. 
Firmado de su mano: Yo, el Rey.

Desde entonces, se le da el pomposo título de «Real 
Monasterio». ¡Qué lejos se va quedando la casita primitiva de 
don Rafael Mexía!

El Rey firmó definitivamente el Patronato en
25 de octubre de 1648.9

En años sucesivos a partir de esta fecha, el Rey Felipe IV 
confía a su convento de Duruelo las intenciones que más lleva 
en el corazón, y funda capellanías, sobre todo por la salud del 
pequeño Príncipe Felipe. Los frailes también han ofrecido ora
ciones y misas por el feliz alumbramiento de «la Reina, nues
tra señora». Es la intención más encomendada por el Rey

«que todos los días, perpetuamente, se ha de decir por los religio
sos que son o fueren del dicho convento, una misa en el altar 
mayor de él, a las once del día. y en 28 de noviembre, que fue el 
feliz día en que nació su Alteza, y en los días de las festividades de 
la Concepción, Expectación, Natividad, Presentación y Asunción 
de nuestra Señora han de ser las dichas misas cantadas con la 
solemnidad que acostumbra dicha Religión».
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No quiso el Señor concederle sus peticiones, pues este 
hijo, en quien cifraba todas sus esperanzas para la sucesión del 
reino, murió siendo aún niño.

En Duruelo el padre Juan del Espíritu Santo había sido 
nombrado prior en el año 1646. Como tal prior fue quien hizo 
todas las diligencias para acomodar definitivamente a los frai
les en su convento. Por el gran amor que tenía a este santo 
lugar, puso todo su afán en llevar a cabo esta empresa. Pero 
debido a su mala circulación, no pudo resistir los primeros frí
os del año 1649, falleciendo en dicho año. El Señor se lo lle
vó, a los setenta y cinco años de edad, tras una vida llena de 
virtudes, a darle el premio de su larga entrega en el Carmelo 
contemplativo, el 16 de noviembre, después de recibir los san
tos Sacramentos, y rodeado de los religiosos. Y allí, en su ama
do Duruelo, recibió honrosa sepultura, dejando el buen olor 
que dejan las almas que de veras han vivido para Dios.



NOTAS

6 Tomado de una Cédula Real de 1644 del Rey Felipe IV a los reli
giosos del monasterio de Carmelitas Descalzos de Duruelo. Archivo de las 
Carmelitas Descalzas de Duruelo.

7 Ibid.
8 Los tratados del Patronato son tres: unas veinte páginas en total, que 

forman un documento notarial. En ellos se repiten las condiciones del

1 Cfr. Santa Teresa de Jesús, Epistolario, cari. 261,1. Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid 1952, p.938.

2 Tomado de un manuscrito referente a la restauración del monasterio 
de Duruelo, del año 1638. Archivo de las Carmelitas Descalzas de Durue
lo.

5 No es extraño que aquí se dé el título de santos a Teresa y Juan de 
la Cruz, que aún no habían sido reconocidos como tales por la Iglesia. En 
la página XVI de la introducción al libro Poemas del Cañuela en la Biblio
teca Colombina, su autor, el P. Ismael Bengoechea. O.C.D., explica: «Cabe 
añadir que en los encabezamientos de cada una de estas piezas se le deno
mina: "Santo padre fray Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo", si bien por 
entonces no había sido aún beatificado el santo de Fontiveros».

En la página XII de esta introducción, comenta el P. Bengoechea: «No 
hay duda de que en alguna parte del manuscrito [...] se llama santa a Tere
sa y santo a Juan de la Cruz, a pesar de que no estuvieran beatificados ni 
canonizados todavía [. .] En aquella época se aplicaban generosamente esos 
títulos de venerabilidad». (Ismael Bengoechea Izaguirre. O.C.D.. Poemas 
del Cannelo en la Biblioteca Colombina, Editorial Miriam Carmelitas Des
calzos de Andalucía. Sevilla 1995).

4 El P. Pedro de la Madre de Dios fue Definidor General de los Car
melitas Descalzos de España. Estas quintillas están en un manuscrito de la 
Biblioteca Nacional y las trae algo variadas la Crónica antigua. Tomo I.

5 Tomado de un manuscrito referente a la restauración del monasterio 
de Duruelo. del año 1638. Archivo de las Carmelitas Descalzas de Durue
lo.
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Patronato y las firmas de los religiosos cada vez. Archivo de las Carmeli
tas Descalzas de Duruelo.

’ Documento del Patronato Real concedido al monasterio de Duruelo 
por el Rey Felipe IV en 1648. Archivo de las Carmelitas Descalzas de 
Duruelo.
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CAPÍTULO IV
EL MONTE DEL PLEITO

zada. Hasta ese momento había servido de iglesia uno 
de los claustros.

Las rentas concedidas por el Rey Felipe IV, aunque no 
eran muchas, eran suficientes para cubrir las necesidades de 
una vida austera como era la de los frailes. La obra de la igle
sia prosiguió gracias a estas ayudas y otras limosnas.

Desde 1651, los frailes recibieron todos los años, a fin de 
diciembre, una limosna de aceite y misas dejada en su testa
mento por el canónigo de la catedral de Coria, don Antonio 
Gutiérrez del Mercado, como vimos en el capítulo I. Bien 
poco, en realidad: «Media arroba de aceite para la lámpara del 
Santísimo que arderá el Jueves Santo, y tres misas», de dos 
reales cada una, para decirlas a lo largo del año. Por este tiem
po, el pago de esta limosna corría a cargo de Francisco de Sala
manca, arrendatario de la hacienda del vínculo perteneciente a 
los herederos del canónigo.1

Pero a partir de 1666 los frailes dejaron de percibir esta 
limosna, según consta de la relación del hermano Manuel de la 
Resurrección, encargado de su cobranza. Por tres años conse
cutivos (1667-1669), el Mayordomo del nuevo arrendatario,

L padre Juan del Espíritu Santo, al morir en 1649, 
había dejado el convento en marcha y la iglesia empe- 
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Después de la medición de los términos indicados en el con
trato, resultó un valor total de «un cuento y cincuenta mil mara
vedís de plata, que se obligó -el marqués- a pagar en diferentes 
plazos, a más de los intereses al ocho por ciento», esto es un 
millón cincuenta mil maravedís más un ocho por ciento anual.2

Esta compra del Marqués de Loriana señaló el comienzo 
de la historia del «Monte del Pleito».

Cuando el Marqués de Loriana, don Juan Velázquez, 
murió en un accidente de caza, sólo se había pagado la mitad 
de su deuda con la Real Hacienda. Según el expediente que

Marqués de Loriana, se negó a entregar ese pequeño legado 
testamentario. No obstante los requirimientos del hermano 
Manuel, nada se pudo conseguir. De este modo el convento 
perdió la limosna de Gutiérrez del Mercado.

Los frailes, entretanto, con su vida de contemplación, su 
trabajo y la atención espiritual a los pueblos de alrededor, se 
habían granjeado la estima y devoción del vecindario. Llegado 
el momento de testificar ante el juez, en el pleito que dio nom
bre al monte y al prado, lo hicieron en favor del convento.

Duruelo y sus tierras no escaparon a los frecuentes litigios 
entre los detentadores de tierras de señorío, que procuraban 
acrecentar con las de realengo vecinas con su correspondiente 
jurisdicción, y los oficiales reales que reclamaban las tierras 
usurpadas a la Corona, o procuraban recuperarlas en caso de 
haberlas vendido, junto con los propios vasallos del Rey, en 
momentos de dificultades económicas de la Real Hacienda.

Uno de estos casos últimos, como indicamos en el capítu
lo III, fue el de Juan Velázquez Ávila de la Torre, Marqués de 
Loriana, que, según consta del documento que utilizamos,

«compró a la Real Hacienda, el 22 de enero de 1627, el lugar de 
Bercimuelle con el que llaman de Duruelo. pagando por cada veci
no a quince mil maravedís y la cantidad de cinco mil seiscientos 
ducados por legua legal de las que tuviere el dicho lugar de Berci
muelle con el de Duruelo».
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obraba en el archivo de Consejo de Hacienda, el 30 de enero 
de 1685 su Junta exigió a los herederos del marqués el pago, 
en el plazo de veinte días, de la cantidad que faltaba por entre
gar más los intereses devengados hasta ese año.

El entonces Marqués de Loriana, Francisco Melchor 
d'Ávila, no se dio por enterado y no compareció ante los comi
sionados de la Real Chancillería de Valladolid, enviados al 
efecto de exigir el cumplimiento del decreto del Consejo de 
Hacienda. En consecuencia, la Junta del Consejo, por otro 
decreto de 8 de marzo del mismo año, ordenó embargar la 
jurisdicción de las tierras en cuestión.

El embargo no tuvo efecto hasta 1693, en que otro corre
gidor envió al Alguacil de Ávila, Domingo García, para tomar 
posesión del término de Duruelo, lo que se ejecutó el 19 de 
junio de 1693, en presencia del escribano real, Sebastián Mar
tín, vecino de Grajos.

De este modo, la Casa de Loriana-Salvatierra sólo quedó 
dueña del término de Bercimuelle, con su jurisdicción, y de 
una mínima parte del término de Duruelo, que se restituyó, 
casi en su totalidad, a la jurisdicción real.1

Unos ochenta años después de estos hechos, en 1775, 
entró en escena la Condesa de Salvatierra y Marquesa de 
Loriana. Esta señora, además de sus tierras de Bercimuelle 
reclamó sus presuntos derechos al «lugar llamado Duruelo». 
Quizás ella misma, o su administrador, encontraron el docu
mento de compra de este lugar por su antepasado don Juan 
Velázquez de la Torre, Marqués de Loriana, pero desconocían, 
tal vez, la muerte accidentada del marqués sin haber pagado 
más que la mitad del importe de la compra de Duruelo y su 
jurisdicción, y los decretos por los que se devolvían las tierras 
y vasallos de Duruelo a la jurisdicción real, por incumplimien
to del contrato por parte de sus descendientes.

La condesa se había constituido en dueña y señora de las 
tierras pertenecientes a la Corona. Había intentado echar de
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aquellos prados a los rebaños de los vecinos de Blascomillán y 
Gimialcón, y éstos se rebelaron contra los intentos de fuerza de 
la señora y acudieron a la justicia, poniendo el pleito en manos 
del «Fiscal de su Real Majestad de la Chancillería de Vallado- 
lid». Los vecinos alegaban su derecho inmemorial a aquellos 
pastos y negaban a la Casa de Salvatierra el señorío de Durue- 
lo y su jurisdicción. El pleito había durado cinco años. En 1791, 
la Real Chancillería de Valladolid dictó auto en favor de los 
vecinos, en contra de las pretensiones de la condesa, y envió a 
sus comisionados para acotar el término de Duruelo. A pesar de 
la oposición del apoderado de la condesa, que exigía la salida 
de los ganados del vecindario de los pastos del monte, los comi
sionados realizaron el acotamiento. Terminada la operación el 
16 de abril, sábado anterior al domingo de Ramos, pidieron al 
prior carmelita que les dijera la misa, al alba del día siguiente, 
antes de emprender la vuelta a Valladolid.

Acabada la misa, los comisionados ordenaron al apodera
do de la condesa, que también había acudido a la misa, la 
entrega a los frailes, en agradecimiento, de tres cargas de 
carrascos del monte. Esta «concesión» no la conoció el prior 
hasta una semana después. La orden ignoraba el derecho al uso 
del monte para leña y pastos, concedido al convento por la 
Real Cédula de 1642. El prior explicaba su reacción al Gene
ral, padre Juan del Espíritu Santo, que se encuentra en Valen
cia, en febrero de 1792:

«Ni hice caso de ella -la concesión-, ni la desprecié, porque más 
de ciento cuarenta años hace que se está trayendo carros de leña y 
carrascos, sin que nadie lo estorbe».4

Los frailes habían estado alejados de estos litigios por 
bien de paz, a pesar de que la condesa, hacía unos veinte años, 
se había adueñado de ese monte. Sin saber cómo, la citada 
Real Cédula de 1642 había desaparecido del archivo del con
vento. El prior apostillaba: «Cuya extracción se atribuyó, con 
fundamento, a un administrador de Bercimuelle».
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En mayo de 1791, al mes de la visita de los comisionados 
de la Chancillería, el apoderado de la condesa, que había asis
tido a la operación del acotamiento, informó en Madrid a su 
dueña, que había conseguido la propiedad del término de 
Duruelo, a pesar del fallo de la Chancillería en favor de los 
pueblos. En medio del júbilo, el secretario de la condesa, un tal 
Riofrío, envió al Mayordomo de Bercimuelle, Manuel de 
Velasco, una carta con órdenes de echar del término de Durue
lo a todos los ganados, incluso a los carneros de los frailes. 
Tampoco debía permitir a los frailes el uso del tejar que ellos 
tenían para la fabricación de tejas y ladrillos; y, en cuanto a la 
casilla que ocupaba el tejero, mandaba se les pidiese a los frai
les por ella el precio del terreno que ocupaba. Y en caso de no 
avenirse a esto, debía encargar a un guarda su ocupación, 
tomando la posesión de ella.

El Mayordomo, hombre honrado, «muy prudente y temo- 
roso de Dios», se negó a la ejecución de esas órdenes y prefi
rió dejar el cargo a cometer tamaña injusticia, abandonando 
Bercimuelle.

A la vista de los términos de la carta del secretario Riofrío, 
el prior, fray Bernardo, entabló correspondencia con él. Según 
propia confesión, le dirigió una carta «bien fuerte y con bue
nas razones y, aunque me respondió a ella, le continué otra en 
el mismo tono».

La marcha del honrado Mayordomo evitó el primer golpe, 
pero no solucionó nada definitivo, y los vecinos de Gimialcón 
y Blascomillán quedaron a la espera de los acontecimientos.

El nuevo Mayordomo, por nombre Ángel Aguado, que era 
«de condición belicosa, oficio de sastre y amigo de que le den 
tratamiento de señoría», vino dispuesto a ejecutar las órdenes 
de Riofrío, pero la situación era tensa y peligrosa, por lo que

«le previnieron algunos amigos que no hiciese tal atentado, porque 
los lugares estaban armados a no dejar salir los ganados del término 
de Duruelo; que sucederían algunas muertes y le llevarían preso».



50 CARMELITAS DESCALZAS DE DURUELO

El prior, por su parte, a instancias de los miembros de su 
comunidad, marchó a Valladolid para consultar con amigos las 
medidas que debía tomar. He aquí los términos de su relación 
al General:

«Yo no me descuidé y a instancias de los religiosos todos de esta 
comunidad fui a Valladolid, consulté qué era lo que debía practi
car si llegase el caso; y unánimes respondieron todos los abogados 
mejores y algunos de los señores mis amigos, que lo que debía 
hacer era mantener a esta comunidad en la posesión inmemorial de 
todas las regalías que los Reyes, mis señores. Patronos de este real 
y primitivo convento, nos habían concedido. Como yo estaba ya 
prevenido de los abogados mantuviese las regalías de este conven
to y que sobre cualquier particular que me quisiesen impedir Ies 
formulase un artículo, acudiendo a juez competente, mandé a un 
hermano lego fuese con los mozos de casa y el carro, por un carro 
de carrascos, día 21 de noviembre por la mañana. Apenas estaban 
cortando dichos carrascos, cuando llegó un guarda y los quiso 
prendar; resistióse el hermano con razones, diciendo que lo que 
cortaban era carrascos, y alguno u otro pie inútil, con arreglo a las 
reales órdenes de plantíos, dejando resalvos y guía. Con estas razo
nes acudió dicho guarda al Mayordomo de Bercimuelle. Ángel 
Aguado, quien fue al monte con dos criados de la casa de Berci
muelle, y con el dicho guarda, y les prendaron un hacha; no obs
tante, que sabían había mandado el apoderado de la señora condesa 
tres carros de carrascos, por la misa del domingo de Ramos, y no 
se habían traído hasta que envié al dicho hermano por ellos en el 
día 21 de noviembre, en que prendaron el hacha».
«Mandé volviese por la tarde por otro carro de carrascos, y que no 
tuviesen disputa con los guardas, sino que, si querían prenda, les 
diesen aunque fuese el carro. En efecto, volvieron los guardas y les 
prendaron otra hacha.

Al día siguiente envié a un religioso por las hachas a Bercimuelle, 
alegando la mucha falta que nos hacían, y, que si se habían traído 
tres carros de carrascos, habían sido mandados por el apoderado de 
la señora, como bien les constaba al mismo Mayordomo y a los 
guardas. Con todo, no las quiso entregar dicho Mayordomo. Repe
tí esta misma diligencia por otro religioso dentro de diez días, 
suplicando nos diese las referidas hachas, y dicho Mayordomo per
maneció duro sin quererlas entregar».
«Viendo esta resistencia, acudí al caballero corregidor de Ávila, 
juez delegado de plantíos en este territorio, quien admitió nuestra 
súplica, y por medio de nuestro abogado, se presentó pedimento en
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forma, alegando los derechos y regalías que tiene este convento, 
como llevo dicho. Para lo que teníamos la licencia de nuestro R P. 
Provincial, según ordenan nuestras leyes».

Visto el alegato de los frailes, el corregidor envió al juez 
secretario para que se informara, bajo juramento de ocho testi
gos fidedignos, sobre la verdad de lo alegado por el convento 
de Duruelo. De la información jurídica, realizada sobre la base 
de un largo interrogatorio al que tuvieron que responder los 
ocho testigos, resultó en favor de la inocencia de los frailes y 
en contra del mayordomo de la señora y de los guardas, «por 
ser ellos los que talaban el monte y no los frailes» del conven
to de Duruelo.

A la vista de esta información jurada, el corregidor de 
Ávila ordenó al juez: «Lo primero, que al prior de Duruelo lo 
pusiese en la posesión del monte y que cortase leña, y que, si 
alguno de Bercimuelle se lo estorbase, pagase una multa»; y lo 
segundo, que pasase al caserío de Bercimuelle a cobrar las cos
tas del pleito.

Así se hizo: el juez acompañó al prior al monte para ejer
cer su derecho con el rito de rigor, en este caso cortar leña 
delante del juez. Éste pasó luego a Bercimuelle para el cobro 
de las costas del pleito. Pero sólo encontró a las mujeres, ya 
que ni el mayordomo ni los guardas comparecieron al requeri
miento judicial. El juez, después de la visita al caserío durante 
tres días consecutivos, acompañado de testigos, ante la no 
comparecencia de los requeridos, decretó el embargo de tres 
caballerías.

Así terminó el pleito del Monte. Las facturas de los pagos 
al convento obran en el archivo del mismo, así como el plano 
de los términos sometidos al acotamiento y al amojonamiento, 
cuyos mojones de granito aún perduran. Otros propietarios de 
terrenos en litigio fueron las Órdenes de Santiago. Calatrava, 
Alcántara y Montosa. En el plano quedan indicados los diver
sos propietarios con las armas de los dueños respectivos. El
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«Además de las cuatrocientas varas en cuadro de tierra, de las que 
están en posesión desde 1642, sin que se haya añadido un palmo 
de tierra, antes bien, nos falta un prado pequeño, que por estar des
membrado de todo lo demás, por el motivo de un camino que 
media entre el convento y dicho prado, no se hizo caso de él. Tam
bién poseemos desde dicho tiempo, un tejar con su casilla para el 
tejero. También tenemos facultad del Rey nuestro señor. Felipe IV. 
para hacer un mesón, pero éste, aunque lo hubo cuando la obra, ya 
no existe. También conseguimos provisión real dicho año de 1642, 
para cortar carrascos y leña para los hornos de teja, ladrillo, cal y 
demás utensilios del convento; y así se ha estado practicando has
ta ahora; como también se ha mantenido doscientas cabezas de 
ganado ovejuno, que de las limosnas que nos dan los fieles, de cor
deros para los enfermos, se van criando hasta hacerse carneros, y 
seis o siete caballerías para el uso de la comunidad».

escudo del Carmen puede observarse sobre el dibujo del mon
te. Este plano, a todo color, se hizo en 1787?

La condesa se sintió atacada y elevó serias quejas al padre 
General de los Carmelitas contra los frailes de Duruelo, a los 
que acusaba de mal comportamiento a su respecto. El padre 
General refirió estas quejas al prior, que se vio obligado, en 
1792, a informarle de lo ocurrido.

Este fue el origen del documento que estamos analizando, 
y que es una fuente preciosa para el conocimiento histórico del 
convento de Duruelo durante siglo y medio. De ello vamos a 
dar algunos datos, utilizando las mismas palabras del docu
mento, aunque al lector le resulte algo tedioso.

Efectivamente, con esta ocasión el prior hacía un deta
llado recuento de las propiedades del convento, su origen y 
su situación jurídica. El prior negaba también a la condesa 
todo derecho a exigir ninguna clase de favores a los frailes 
de Duruelo, que nada le debían. Éstos se habían visto obli
gados a mantener pleitos con la condesa en defensa del dere
cho real y de los vecinos, que eran vasallos del Rey y no de 
la condesa.

Según el informe del prior, las propiedades del convento 
eran modestas:
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Este ganado servía, sin duda, además de la carne para los 
enfermos, de medio de subsistencia de la comunidad con el 
aprovechamiento y venta de lana, productos lácteos, corderos. 
La condesa había exigido a los frailes, durante los últimos 
veinte años, la solicitud de permiso para el corte de leña y el 
pasto de los corderos.

Proseguía fray Bernardo:
«Además de todo esto, el Rey nuestro Señor, Felipe IV. que goce 
de Dios, el año de 1648, seis años después de la concesión de las 
cuatrocientas varas en cuadro, tomó el Patronato real de este con
vento. y porque entonces se estaba acabando la iglesia, se pusieron 
en la fachada las armas reales con toda magnificencia, como asi
mismo están grabadas en el altar mayor y otras partes del conven
to. Y en la misma escritura del Patronato hay varias cláusulas muy 
a favor de esta comunidad, para que en ningún tiempo se permita 
a ningún caballero el que ponga armas en este dicho convento; 
para cuyo fin dejó un juro de renta fija para la manutención de los 
religiosos; como asimismo fundó una capellanía por haber nacido 
el Príncipe Próspero, el día 28 de noviembre, día en que empezó 
nuestra gran Reforma por nuestra gloriosa madre santa Teresa de 
Jesús y nuestro padre san Juan de la Cruz, aunque en distinto año. 
Y la misa se estaba celebrando por el feliz alumbramiento de la 
Reina nuestra señora, con procesión solemne por el claustro, como 
se hace desde entonces todos los años en ese día; y en recompensa 
a los muchos favores que ha recibido esta comunidad por la real 
protección, se dicen todos los meses cincuenta y siete misas reza
das y cantadas, sin otros sufragios en común y particular que se 
hacen en esta comunidad por los Reyes nuestros señores».
«Por lo que verá V.R. que nada se debe a la Casa de Salvatierra; 
pues desde el dicho año del Patronato y concesión de las cuatro
cientas varas en cuadro, siempre ha sido opuesta a estas regalías de 
los Reyes nuestros señores, por juzgarse señores de este territorio, 
y nunca lo ha acreditado.

No podemos negar que cuando nuestra gloriosa madre santa Tere
sa andaba deseosa de fundar convento para religiosos, don Rafael 
Velázquez Mexía, caballero de Ávila, le ofreció una casa que tenía 
en Duruelo, donde recogía los granos. La santa, deseosa de hacer 
su primer convento, vino a Duruelo, la vio, y aunque tan pequeña 
y desafeada, hizo su repartimiento de ella, como dice la misma 
santa, para hacer su primer convento. Poco permanecieron aquí los 
religiosos y dentro de dos años la desampararon. Éste es el único 
favor que se debe a la Casa de Salvatierra, porque queriendo la
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religión volver a su primitivo origen de su Reforma, cuarenta años 
después, don Francisco Ovando, hijo de don Rafael Mexía, no nos 
quiso dar la casa que su padre nos había cedido franca y liberal
mente. y fue preciso comprarla al dicho don Francisco Ovando, 
por su justo precio, como consta en la carta de venta que para en 
este archivo, año de 1616. También es cierto que don Francisco 
Ovando, Marqués entonces de Loriana,6 el año de 1627, compró la 
jurisdicción, señorío y vasallaje de Duruelo y Bercimuelle, y estu
vo y lo tuvo en posesión hasta el año de 1693. que por no haberlo 
pagado al Rey nuestro Señor, le despojaron de dicho señorío, como 
consta de testimonios que paran en este archivo. Todo esto lo he 
traído a la memoria para que V R. tenga algún conocimiento de lo 
engañada que está la excelentísima Casa de Salvatierra, y cuán fal
so es lo que dice en su carta como se ve en el caso que voy a decir 
sobre la leña».7

Éste era precisamente el caso que hemos explicado y que 
dio lugar a la entrada de los frailes de Duruelo en el pleito. De 
fray Bernardo dijeron sus contemporáneos:

«Por haber sido procurador, muy experto en papeles, y por su inte
ligencia se volvió nuestro Real derecho a su primitivo ser y se 
redimió la vejación que padecía el convento hacía más de veinte 
años, teniendo que pedir licencia a la condesa para cortar leña y 
pastar los corderos».8



NOTAS

1 Cfr. Cláusulas del testamento de don Antonio Gutiérrez del Merca
do, a favor del monasterio de Duruelo, 1638. Relación manuscrita de 1669. 
Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.

2 Tomado de una copia del «Testimonio que demuestra con evidencia 
no tener la Casa de Salvatierra jurisdicción y señorío alguno en Duruelo». 
Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.

5 Copia del «Testimonio que demuestra con evidencia...» Archivo de 
las Carmelitas Descalzas de Duruelo.

4 General de la Reforma del Carmen desde 1790 a 1796. Llevaba el 
mismo nombre que el padre General que acabó sus días en Duruelo en 
1649. como vimos en el capítulo anterior.

5 Este plano, a todo color, de 150 x 107 cm.. se conserva en el archi
vo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.

6 Aquí parece que fray Bernardo citó de memoria, pues en la relación 
escrita (pensamos que por el P. Juan del Espíritu Santo en el año 1646, ya 
que entonces era él prior y es extraño que no figure su nombre en ella), dice 
que quien compró la jurisdicción, señorío y vasallaje de Duruelo en el año 
1627. fue el Marqués de Loriana, nieto de Francisco de Ovando. Lo mismo 
en la relación «Traslado de un testimonio auténtico por el cual consta que 
el señor Marqués de Lonana. al presente Conde de Salvatierra, no es señor 
de las villas de Bercimuelle y Duruelo». Esta relación está fechada el 10 de 
octubre de 1693, y en ella se dice: «A don Juan Velázquez Ávila de la 
Torre, Marqués de Loriana, se vendió en 22 de enero de 1627». Confunde, 
en conclusión, el nombre del nieto con el del abuelo

7 Tomado de una carta autógrafa del P. Bernardo de la Madre de Dios, 
referente al pleito que sostuvo la comunidad con la Casa de Salvatierra, 
sobre la propiedad del monte. Archivo de las Carmelitas Descalzas de 
Duruelo.

8 De la misma carta autógrafa de fray Bernardo de la Madre de Dios; 
una mano extraña escribió ese texto, y al final las siguientes palabras: 
«Todos los prelados deberían leer esta carta».
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La M. Maravillas y la M. Dolores decidiendo dónde emplazar el con
vento.



D

CAPÍTULO V 
ÚLTIMOS AÑOS DE LOS FRAILES 

EN DURUELO

EL año 1682 se conserva una Cédula Real, en la que 
Carlos II recoge cuantos privilegios concedió su padre, 
Felipe IV, «que gloria haya», al «Real Monasterio de 

nuestra Señora del Monte Carmelo de la villa de Duruelo», en 
las suyas de 1644, 1649, 1651 y 1656, «por la devoción que 
tengo a la gloriosa santa Teresa, y ser el primer convento que 
ella fundó de religiosos Descalzos». Asimismo, ratifica en esta 
cédula, larga y generosamente, el Patronato y todo lo que en él 
su padre concedió.

El 20 de junio de 1720, reinando Felipe V, a petición del 
prior y religiosos, se añade en la misma Cédula una página 
haciendo constar que por no producir ya la cantidad señalada 
por el Rey

«la renta de las Aduanas de los Almojarifazgos de Sevilla, se 
muda como lo dispuso la Real orden de su Majestad a la finca de 
alcabalas de la ciudad de Lorca, y que sus réditos se paguen del 
producto de ellas al dicho prior y religiosos del convento de Car
melitas Descalzos de la villa de Duruelo [...] Según estaba resuel
to por la Real orden del señor Rey don Carlos II, que está en gloria, 
a consulta del Consejo, de 11 de agosto de 1693».'

La expansión en el siglo XVIII de la Orden reformada es 
grande, y las fundaciones se suceden; hay figuras relevantes, o
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En otro documento, firmado por el agrimensor José Cua
drado, constan, con todo detalle, las medidas del ejido donde 
pastaban los cameros del convento, que, según escribió al 
padre General, fray Bernardo de la Madre de Dios, en su carta 
del 28 de febrero de 1792, eran unas doscientas cabezas. Las 
tierras están medidas con todo detalle trozo a trozo, y, en resu-

grande, y las fundaciones se suceden; hay figuras relevantes, o 
por su santidad de vida, o por la influencia social que ejercie
ron. Los Generales y sus Capítulos resuelven o intentan resol
ver conflictos, fuera y dentro de los conventos. Duruelo sigue 
su vida silenciosa, mientras se hacen Constituciones nuevas 
para los padres y madres Carmelitas, que aprueba el Papa Pío 
VI. En la Orden hay dos Congregaciones independientes: la de 
Italia y la de España.

No, Duruelo no «es noticia». Duruelo es un oasis oculto a 
las miradas de los hombres, desde donde, como Moisés con los 
brazos en alto, se suplica a Dios misericordia para su pueblo. 
La vida de desierto, tejida de oración y penitencia, alterna con 
la atención a los pueblos vecinos, que fueron los privilegiados 
al recibir la doctrina de almas tan llenas de Dios.

De esta época se conservan también varios documentos. 
Uno de ellos, de marzo de 1719, referente a un traslado nota
rial, de la renuncia que de sus bienes hace fray Andrés de san 
José a favor de las Carmelitas Descalzas de Alba de Tormes, 
de la herencia recibida de una hermana suya a partes iguales, 
con dicho convento de madres Carmelitas. Se dice allí ser Pro
vincial fray Bernardo de la Madre de Dios, y firman:

Fray Manuel de la Virgen. Prior de este Real Convento primitivo 
de Duruelo.
Fray Manuel de Santa Teresa. Suprior.
Fray Mateo del Santísimo Sacramento.
Fray Francisco de Jesús María.
Fray Juan de San Antonio. Procurador.
Fray Femando de San Juan Bautista. Secretario del padre Provin
cial.2
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II

men, son:
«La tierra que se disfruta los años nones hace: 12 y 1/2 huebras y 
38 centiáreas.
La que se disfruta en los años pares: 10 huebras y 87 centiáreas.
El todo: 23 huebras y 68 centiáreas.
Con fecha de 30 de enero de 1761»?

Tristes sucesos para España nos trajo el siglo XIX. La 
Orden del Carinen tampoco se vio libre de estos penosos acon
tecimientos.

En 1808, cuando se inició la invasión francesa en nuestra 
patria, parecía que la paz de Duruelo no se vería perturbada. 
Pero no fue así. Al haber disuelto las órdenes religiosas el 
gobierno de José Bonaparte, los frailes que quedaron en 
Duruelo, por precaución, realizaban sus ministerios en traje de 
sacerdote secular, y todo se redujo a amenazas, sin llegar a 
mayores atropellos.

Los objetos de culto como custodias, cálices, copones, 
algún terno de más valor, la corona de la Virgen del Carmen, 
la vara de san José y algunas otros objetos de plata, se las había 
llevado a Ciudad Rodrigo el padre Armengol,4 pensando que 
el convento de Duruelo, al estar tan solitario, corría mayor 
peligro que los otros. En 1809 los desalmados invasores, que 
no respetaban nada de lo que encontraban a su paso, se lleva
ron cuanto hallaron al entrar en aquella ciudad. También 
Duruelo quedó arrasado. Fueron violentadas las cerraduras, 
rompieron puertas, etc. El convento fue saqueado, y los obje
tos de valor que los vecinos de los pueblos cercanos habían 
depositado en el monasterio para que los guardasen los frailes, 
desaparecieron en manos de la soldadesca que, además, apaleó 
brutalmente a aquellas pobres gentes. Los religiosos fueron 
maltratados, y el hermano Bernardo estuvo a punto de ser eje
cutado y correr la misma suerte que el párroco de Mancera de 
Arriba, que fue asesinado por la soldadesca. El lugarcillo de 
Duruelo, aunque por poco tiempo, quedó sin frailes.

Después del saqueo, seguramente en una visita al devas-
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tado convenio, uno de los frailes escribió la siguiente nota: 
«Si ocurriese con el tiempo ser necesarios los sellos de plomo que 
estaban pendientes de las cartas de pergamino de la Fundación 
Real, los he visto, después de la guerra, sueltos o apartados de los 
cordones, en uno de los cajones, y se hallarán si se buscan, me 
parece que en éste o en el inmediato de las Bulas.

Fray Juan de la Cruz».5

Las crónicas del Carmelo Descalzo tienen muchas cosas de 
qué ocuparse, y no encontramos en sus páginas detalles de lo 
que a nosotros tanto nos interesaría. ¡Es tan pequeño Duruelo!

Llegó Femando VIL En fecha 20 de mayo de 1820, pro
mulgó un decreto en el que devolvía a las órdenes religiosas 
sus conventos y propiedades. Pero ¡qué difícil resulta volverá 
la observancia! La vida religiosa está también débil y enferma, 
casi agonizando.

Ya sabemos cómo dejaron el convento a su paso los sol
dados de Napoleón. Nuestros frailes, en cuanto pudieron, vol
vieron a su convento y siguieron su ministerio en los pueblos 
vecinos. Nos queda algún recuerdo, como una partida de la 
parroquia de Blascomillán, cuya copia llegó a nosotras por 
medio de un descendiente de los contrayentes, Justo Díaz, tan 
ligado a nuestro Carmelo. Dice así:

«En trece días del mes de enero de este año de 1830, fray Juan de 
Santa Teresa, religioso Carmelita Descalzo, residente y morador 
en el santo y primitivo convento de Duruelo y ecónomo en ésta de 
Blascomillán, desposé por palabras de presente, que hacen verda
dero sacramento del matrimonio, a Gerónimo Sánchez, de estado 
soltero, natural de éste de Blascomillán, hijo legítimo de Antonio 
Sánchez, natural de Herreros de Suso, y de Ana García, natural de 
éste de Blascomillán, con Teodora Rodríguez, del mismo estado y 
naturaleza, hija legítima de Diego Rodríguez, vecino de este pue
blo y natural de Salvadiós, y María Sánchez, ya difunta, natural de 
éste de Blascomillán. Precedieron los debidos consentimientos 
según Pragmáticas reales. Se leyeron las tres canónicas monicio
nes, al ofertorio de tres misas conventuales, que fueron día tres, día 
seis y diez de este mes. en que se celebró la octava de san Juan 
Apóstol y Dominica Vacat, la Epifanía del Señor y Dominica 
infraoct. et Vpost Epiph. De cuya lectura no resultó impedimento
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alguno. Fueron examinados y aprobados en Doctrina Christiana. 
Confesaron y comulgaron en este mismo día de la fecha. Testigos, 
don Pablo Sánchez, Pedro Sánchez y Leandro Sánchez, con otros 
vecinos de este pueblo donde por verdad lo firmo fecha ut supra

Fray Juan de Santa Teresa. Ecónomo».(Rubricado)6

Esta partida de matrimonio nos demuestra que Duruelo 
subsistió, a pesar de los pesares, y que aunque no sabemos 
cuántos, allí seguía habiendo frailes dedicados a la contempla
ción y penitencia, ahora en más estrechez y pobreza que antes, 
en una vida quizá más parecida a aquellos principios de la 
Reforma de su santo padre Juan de la Cruz.

Por las tristes consecuencias que trajo para las órdenes 
religiosas de España, apuntamos aquí cómo en el año de 1835, 
en la minoría de edad de Isabel II, el ministro de Hacienda, 
Juan Álvarez de Mendizábal, promulgó una ley por la que que
daban suprimidos todos los conventos que tuvieran menos de 
doce religiosos profesos. En estos decretos, llenos de razones, 
no se pretendía más que llegar a esta conclusión: hacer desa
parecer definitivamente todas las órdenes monásticas en Espa
ña. La «Ley de Desamortización» de Mendizábal, promulgada 
el 9 de marzo de 1836, suprimía todas las órdenes religiosas de 
varones y restringía el número a las de religiosas. El gobierno 
se incautó de todos los bienes de dichas órdenes, poniendo a la 
venta los exiguos bienes que poseían.

Duruelo corrió la suerte del resto de los conventos de 
España. Los frailes tuvieron que salir en huida de su ya bas
tante destartalado convento.

Al desaparecer el monasterio de Duruelo, las imágenes se 
repartieron entre los pueblos de los alrededores. Sabemos que 
en Gimialcón está la imagen de nuestra Señora del Carmen, 
tan venerada por los religiosos y por las gentes del lugar, que 
presidió durante tres siglos la iglesia.

En la parroquia de Blascomillán se encuentran las imáge
nes de san Elias profeta y de santa Teresa. La tradición de estos
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dos pueblos, los más cercanos y vinculados al convento de 
Duruelo, discrepa entre sí. Los vecinos de Blascomillán, muy 
amantes de la santa y de san Elias, cuentan su historia de esta 
manera. Al abandonar los frailes Duruelo, tocaron a rebato las 
campanas del convento. Era la señal convenida de antemano. 
Quien primero llegase, podía llevarse de la iglesia lo que qui
siera. Montados en sus caballos, salieron rápidamente hacia 
Duruelo los hombres de Blascomillán, al igual que los de 
Gimialcón, llegando éstos los primeros. Se llevaron la imagen 
de la Virgen del Carmen y dejaron la de santa Teresa, porque 
en Gimialcón, según se decía, la santa se había sacudido el pol
vo de sus sandalias.

Poco después llegaron los de Blascomillán, y se llevaron 
la imagen de la santa, pues es tradición del pueblo que ésta, 
cuando buscaba el pajar de don Rafael Mexía, la primera vez 
que fue a Duruelo, había descansado en una piedra que hay en 
la plaza, y en agradecimiento a la acogida que le dispensaron 
los vecinos, prometió que nunca caería pedrisco en sus cam
pos, como se ha visto cumplido hasta la fecha. Se llevaron 
también la imagen de san Elias, a la que tienen gran venera
ción. Al santo acuden los años de sequía, pidiéndole la lluvia. 
Lo sacan en procesión, al compás de unas coplillas antiguas, y 
el santo profeta oye siempre sus peticiones.

Algunos vecinos de Gimialcón aseguran no haber cogido 
ellos la imagen de la Virgen de la iglesia de los frailes, sino que 
se la encontraron, tirada y deteriorada, en un puente. Ellos la 
restauraron, y desde entonces la veneran como su Patrona.

Es don Teodoro Rodríguez Ortega, capellán del hospital 
de Ávila, el que nos cuenta que hay una imagen de san José en 
san García de Ingelmos. Es una talla de unos sesenta centíme
tros, muy bonita. La imagen, que podría ser de la escuela de 
Berruguete, representa al santo Patriarca con aspecto de labra
dor de estas tierras. La tradición cuenta que fue entregada a la 
parroquia de dicho pueblo por la mujer que hacía los recados
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a los frailes. Dicen que cuando se la dio al párroco, lo hizo con 
lágrimas en los ojos, diciendo: «Adiós, mi san Josefito». Los 
frailes, al marcharse, se la habían entregado, junto con un Cris
to, que se guardó en una casa particular del pueblo. Según se 
cree, no hace mucho los dueños la vendieron a un comercian
te.

En Mirueña se halla un crucifijo en el retablo de una 
pequeña capilla. Como detalle curioso diremos que tiene los 
clavos iguales a los del Cristo que dibujó san Juan de la Cruz. 
Se encuentra también otra imagen de talla, grande y muy her
mosa, de san José.

En los libros de actas de bautismos de las diversas parro
quias, se registran las firmas de los carmelitas de Duruelo.

En el pueblo de Mancera de Arriba hay otro detalle curio
so. En una casa de labradores, sobre una puerta de estilo cas
tellano, se lee este letrero: «Esta puerta está traída de 
Duruelo».

Del resto de los objetos de culto no tenemos noticia.
Sólo en pie, como reclamo, aunque con la iglesia derrui

da, quedó el convento, aquél que se construyó con tanto sacri
ficio y con las limosnas de reyes y bienhechores, aquél que fue 
testigo de tantas virtudes y penitencias de los hijos de Teresa 
de Jesús y Juan de la Cruz.

Desde entonces pasó a ser propiedad del Estado y fue 
puesto en almoneda.



NOTAS

1 Cédula Real de 1682, del Rey Carlos II. ratificando las anteriores 
Cédulas de su padre, el Rey Felipe IV. Archivo de las Carmelitas Descal
zas de Duruelo.

2 Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.
3 En hectáreas equivaldría a unas once, aproximadamente. Archivo de 

las Carmelitas Descalzas de Duruelo.
4 Mercedario que capitaneaba una guerrilla contra el ejército de Napo

león.
5 Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.
6 Este documento se encuentra en el archivo diocesano de Ávila.
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CAPÍTULO VI
DIOS LLEVA LAS RIENDAS

La madre no fue profeta

L 18 de julio de 1936, exactamente un siglo después de 
la desamortización de Mendizábal, estalla en España la 
Guerra Civil. Duros y dolorosos fueron aquellos años, 

cargados de odios y fanatismos, especialmente contra todo I 
que llevase el signo de la religión.

Si durante la persecución romana de los primeros sigk 
del cristianismo fue frase lapidaria: «La sangre de los mártires 
es semilla de cristianos», bien podemos decir que en la Espa
ña del siglo XX la sangre de los mártires de esta guerra fue 
semilla que dio cosecha abundante de vocaciones.

En 1939, recién acabada la contienda, es priora del Car
melo del Cerro de los Ángeles la madre Maravillas de Jesús. 
Ella y sus hijas se ocupan en la dura tarea de sacar escombros, 
basura e inmundicias de su destrozado convento. Al anochecer 
pasean por la explanada del Cerro, ya solitario. Allí están las 
ruinas del Monumento al Corazón de Jesús, que tan sacrilega
mente voló la dinamita de unos pobres desgraciados que odia
ban a Dios.
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Hablan de las hermanas que han dejado en Batuecas. En 
este lugar había quedado un nuevo Carmelo, una nueva funda
ción que había surgido inesperadamente. De distintos puntos 
de España, cuando aún no había terminado la guerra, habían 
acudido jóvenes pidiendo a la madre ser admitidas allí. Y el 
noviciado era ya muy numeroso. El señor Obispo de Coria- 
Cáceres pidió a la madre Maravillas que dejase en Batuecas la 
mitad de la comunidad.

La separación de aquellas hermanas fue para todas parti
cularmente dolorosa, después de haber pasado esos años tan 
íntimamente unidas, primero en los peligros y sufrimientos del 
Madrid rojo, y después en el descanso reparador del desierto 
de las Batuecas.

Hablan también de sus hermanas de la India, la fundación 
que salió del Cerro a petición de fray Buenaventura Arana, 
O.C.D., en septiembre de 1933.

Son desgarrones dolorosos, y la madre, en un desahogo 
del corazón, dice: «Hijas, ya no volveremos a hacer ninguna 
fundación más».

Pero es Dios quien lleva las riendas.
«Si tú le dejas» es el título que lleva la segunda obra sobre 

la madre Maravillas de Jesús. Este nombre sintetiza a la per
fección lo que fue su vida. En este libro y en «Semblanza», la 
primera biografía que sus hijas escribieron, se refleja con toda 
autenticidad cómo llevó a la práctica aquello que repetía tanto 
a sus monjas: «El Señor tiene las riendas de mi vida, y yo feliz 
de que las tenga y las lleve por donde quiera».

Por eso, cuando aún no han pasado dos años de aquel paseo 
por la explanada del Cerro, no duda en seguir, sin la menor 
resistencia, la dirección que Dios quiere dar a su camino. Deja 
que Él lleve las riendas de su vida, con la paz del que sabe cono
cer la voz de su Señor, porque siempre está a la escucha.

La madre ha oído en su interior palabras sustanciales que 
le abren horizontes nuevos. En especial, con aquéllas de «Mis
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Les voy a dar una noticia

¿Cómo surgió la idea de Duruelo?
Por esta época se leen en el refectorio del Cerro de los 

Ángeles las Crónicas de la Orden. Aquel día tocaba precisa
mente la primera fundación de Descalzos en Duruelo. Al salir 
del refectorio, la hermana Dolores de Jesús, que era para la 
madre un verdadero apoyo y descanso, con gran confianza y 
llena de entusiasmo le dice: «Madre, ¿no podríamos recuperar 
Duruelo? ¿Por qué no hacer allí la fundación?» Al oír estas 
palabras, la madre Maravillas se impresionó, pues había sentí-

delicias son estar con los hijos de los hombres», ha compren
dido que Dios le pide almas que se le entreguen, porque en 
ellas tiene su consuelo. El Señor le ha hecho ver claramente 
que esas gracias extraordinarias que de Él recibe, no son sólo 
para ella, sino para que pueda guiar a sus hermanas; quiere que 
le prepare almas amantes, donde Él, a su vez, pueda descansar.

El 23 de marzo de 1941 la madre Maravillas escribe así a 
la madre Mercedes del Sagrado Corazón, priora del Carmelo 
que quedó en Batuecas:

«Les voy a dar una noticia, pero sólo para las profesas. Sólo. sólo, 
por amor de Dios. No me sufre el corazón que no sepan algo 
importante nuestro. El padre Torres1 quiere a lodo trance que haga
mos otra fundación, en vista de que prevce tantas vocaciones y que 
ni ahí ni aquí hay ya casi sitio. ¿El sitio? De hacerlo nos gustaría, 
¿saben qué? Pues Duruelo... Claro, esto es soñar, pues no sabemos 
ni en qué condiciones está, ni si lo querrán vender, ni nada, pero 
sería precioso, la "Cuna" de la Orden. Si no se pudiese Duruelo, 
también nos gustaría Mancera. y, si no, algún santuario de la Vir
gen. En fin. pidan mucho, que lo único importante es cumplir la 
voluntad de Dios y darle gloria, y no nuestro consuelo. Los padres 
-carmelitas- aún no saben nada de lo de Duruelo. hasta ver si pue
de ser o no. Sólo lo dije así. en globo, a nuestro padre Silverio, y 
le entusiasmó».2
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do el mismo deseo. Cuando después contaba este episodio a 
sus hijas, en su humildad decía que la idea de Duruelo se debía 
a la hermana Dolores. Y, refiriéndose a los trabajos de las fun
daciones, comentaba: «Las hermanas Dolores e Isabel lo hacen 
todo, y luego yo salgo a saludar».

Verdaderamente tenía en estas dos hermanas, dotadas de 
extraordinarias cualidades y virtudes, un gran apoyo. Siempre 
supieron secundarla y servirle de valiosa ayuda en todas las 
obras que emprendió por la gloria de Dios. La hermana Isabel 
hacía los planos, dirigía las obras, etc., hasta el punto de que, 
cuando otras hermanas acudían a la llamada de los obreros, 
éstos reclamaban a la hermana «arquitecta», pues así la consi
deraban.

La hermana Dolores, desde su entrada en el Carmelo, fue 
su consejera y enfermera. La acompañó en todos sus viajes fun
dacionales, excepto en una ocasión, y vivió durante treinta y 
nueve años sin separarse jamás de ella, permaneciendo a su 
lado como fiel colaboradora, hasta la muerte de la madre Mara
villas. Tenía esta hermana una prudencia exquisita, una gran 
inteligencia y, sobre todo, tenía el don de la humildad, de tal 
manera que sabía quedar siempre en segundo plano, pasando 
inadvertida, además de una marcada mansedumbre y magnani
midad que la caracterizaron toda su vida. A la muerte de la 
madre Maravillas en el convento de La Aldehuela, la comuni
dad la eligió priora y la Asociación de santa Teresa, presidenta. 
Hoy los conventos fundados por la madre vuelven los ojos, con 
veneración y agradecimiento, a quien sirvió de tanta ayuda y 
consuelo para la madre Maravillas en todos sus trabajos.

Pero sigamos la historia. La idea de Duruelo fue madu
rando a medida que afluían las vocaciones al Carmelo del 
Cerro, y el 22 de junio de ese mismo año de 1941 la madre 
Maravillas pide al señor Obispo, en una visita que éste hizo al 
Cerro, el permiso necesario para salir de clausura con objeto 
de visitar Duruelo. Una vez obtenido, escribe también al señor



71EL LUGARCILLO DE DURUELO

La primera visita

Ahora quizá nos sorprenda que para ir a Duruelo desde 
Madrid sea necesario hacer noche en Avila. No olvidemos que 
estamos en el año 1941. Los trenes son malos, los viajes son 
duros, incómodos, de largas horas. Las monjas suelen ir, por 
pobreza, en vagones de tercera. Si van en coche, como muchas 
veces éstos son de gasógeno, hay que bajarse al subir las cues
tas, pues el vehículo no es capaz de superarlas. Nada de auto
pistas, ni túnel de Guadarrama, ni autocares, ni trenes veloces. 
Aunque son mejores que los carros o muías de 1568, están 
lejos de las comodidades actuales.

El día 25 de junio de 1941 hace la madre, con la hermana 
Dolores, la primera visita a Duruelo. Van acompañadas por el 
padre Valentín de San José, Provincial de los Carmelitas Des-

Nuncio de Su Santidad, con la ilusión de poder entrar, de cami
no a Duruelo, en el monasterio, tan querido para ella, de La 
Encamación, de Ávila, que había pasado recientemente a la 
Descalcez.

Entre otras cosas, dice así:
«En vista del gran número de vocaciones que se nos presentan, nos 
piden que hagamos una fundación, y desean que sea donde esta
blecieron el primer convento de padres Carmelitas Descalzos que 
fundó nuestra santa madre Teresa. Por ver si el lugar reúne las con
diciones necesarias, desean que lo visitemos antes de adquirirlo y 
solicitar la autorización de la Santa Sede. Como nuestras Constitu
ciones dicen que para ver los emplazamientos de las nuevas fun
daciones puede dar la licencia el señor Obispo, ayer, que estuvo en 
el Cerro, me la concedió, y como tengo que pasar, con la religiosa 
que me acompaña, una noche en Ávila, mucho agradecería al señor 
Nuncio que nos concediese licencia para pasarla dentro del con
vento de Carmelitas Descalzas de La Encarnación, y si esto no 
pudiese ser, por lo menos para visitar la clausura, que tantos 
recuerdos de nuestra santa madre encierra, ya que no pudimos 
hacerlo cuando vinimos al Cerro desde Batuecas».3
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Doña Catalina Urquijo de Oriol había conocido a la madre 
Maravillas antes de que ésta entrara en el Carmelo. Esta seño
ra fundó la revista cultural «Voluntad», y Maravillas colabora
ba en esta publicación. La madre tuvo siempre una gran 
confianza con ella y encontró una valiosa ayuda en muchas de 
las obras que Dios iba poniendo en sus manos. Doña Catalina 
.¡ene ahora, además, una hija en el Carmelo del Cerro de los 
ángeles. La madre Maravillas le escribe varias cartas sobre 
Duruelo. El 20 de enero de 1942 le dice:

«Mucha ilusión me hizo la estampita que me mandaste de Duruelo; 
la tengo en el breviario para pedir a los santos padres que ellos arre
glen el que en ese lugar tan santo, verdadera reliquia de nuestra 
Sagrada Orden, vuelvan a oírse las continuas alabanzas del Señor, 
que con tanto fervor resonaron en aquella soledad y que fueron las 
primeras de nuestra Reforma. No me acordaba yo que justamente 
este año es el centenario de nuestro padre San Juan de la Cruz. 
¡Mira que si en él se llegase a realizar, y pensar que en cierto modo 
sería otro San José de Avila, en cuanto a nuestro padre San Juan de 
la Cruz se refiere...! La cosa no se presenta bien, pues habiendo 
encargado que indagaran un poco si sería fácil volver a vender lo 
que no necesitamos, me envían estos datos que te mando para ver 
qué le parece a José Luis. El total de la finca es de mil seiscientas 
huebras, y nosotros sólo necesitaríamos el convento y la huerta, que 
tiene tapia, y que viene a ser como la que aquí teníamos. El sitio es 
muy de Castilla y precioso».5

calzos de Castilla, una sobrina de la madre y la hermana de la 
hermana Dolores, que los lleva en su coche. A la vuelta del 
viaje dejaron al padre en Ávila, en el convento de la Santa, y 
las monjas pasaron la noche en el monasterio de La Encama
ción.

El 15 de julio escribe a Batuecas para contarles:
«De Duruelo sólo les diré que hay muchas dificultades, porque los 
dueños piden el oro y el moro. Es una preciosidad de recuerdos, y 
el convento, aunque por dentro no sirve para nada, todo lo exterior 
y el claustro está intacto. Fue un convento hecho, creo, que unos 
cincuenta años después de la muerte de nuestro santo padre, pero 
el sitio, como le digo, da mucha devoción. Hicimos noche en La 
Encamación, y no tiene ni idea qué monada de monjas y lo que 
gozamos allí. Nada en la vida me ha dado tanta devoción».4
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Irá contenta a Mancera

Las dificultades arrecian, y la madre Maravillas sigue 
haciendo gestiones e intentando recuperar aquella reliquia de 
sus santos fundadores.

La madre, agradecida a su generosidad, les alienta a seguir 
colaborando. En carta del 2 de febrero, escribe:

«Yo no sé por qué me parece que la dilación puede ser perjudicial 
al asunto. A mi me impresiona que el Señor quiera valerse de noso
tros, y aquí van incluidos ustedes, naturalmente, para una obra de 
tanta gloria suya y de la Orden de su Santísima Madre ¡Cómo les 
mirarán nuestros santos padres desde el cielo! Reconquistar este 
rinconcito de tierra que fue tan santificado por nuestro santo padre, 
y con tanto amor escogido por nuestra santa madre, que decía, con
tando la visita que a poco de fundado hizo allí, que era de los ratos 
mejores que había pasado en su vida. Dios os lo recompense todo 
con la abundancia de su gracia y de su amor».6

Sin embargo, todos los esfuerzos fueron inútiles y no se 
pudo llegar a un acuerdo con los propietarios de Duruelo, que 
no querían vender la finca sino entera. La madre Maravillas, 
tan acostumbrada a dejarse llevar por las manos de la Provi
dencia, buscando sólo la gloria de Dios y su voluntad, siguió 
dócil la dirección que ella le marcaba hacia el vecino pueblo 
de Mancera de Abajo, aquel del señor de las Cinco Villas, don
de se trasladó, como vimos, la primitiva comunidad de Durue
lo. Dios lleva las riendas. Si Él no quiere Duruelo, la madre irá 
contenta a Mancera.

Tenemos que renunciar a contar pormenores de esta fun
dación, que nos llevaría muy lejos en nuestra historia. Sólo 
diremos que el día 30 de abril de 1944 llegaban siete carmeli
tas para empezar la vida Descalza en este nuevo palomarcico, 
construido sobre las ruinas del primitivo convento de frailes 
que, en 1570, levantó a sus expensas don Luis de Toledo, señor 
de las Cinco Villas.
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Un VERDADERO EXPLOSIVO

I

Aquella tarde, cuando todos se van marchando, se queda 
rezagado el padre Anselmo de Santa Teresa, O.C.D., hermano 
de la hermana Josefina y del futuro General de la Orden, padre 
Silverio de Santa Teresa, para decir a la madre: «¡Duruelo se 
vende!» No sabe detalles, sólo sabe que Duruelo está en venta.

Las fundadoras fueron: la madre Maravillas de Jesús, y las 
hermanas Josefina de Santa Teresa, Isabel de Jesús y Dolores 
de Jesús, profesas solemnes, más tres novicias: las hermanas 
Pilar de la Santísima Trinidad, Esperanza de la Madre de Dios 
y Margarita del Niño Jesús, ésta última de velo blanco (así se 
llamaban en el Carmelo las hermanas no coristas). Han entra
do en el convento, aunque todavía las obras no están acabadas. 
La iglesia está aún sin empezar. Apenas hay lo indispensable 
para poder instalarse.

El día 29 de octubre de 1944, fiesta de Cristo Rey, entra la 
primera novicia, hermana Magdalena de Jesús. Antes de con
cluir el año la comunidad estaba completa.7 Sin duda, Dios 
bendecía aquella nueva fundación.

El día 1 de diciembre de ese mismo año se inauguró la 
iglesia con toda solemnidad, casi tanta como en aquel 11 de 
junio de 1570. Han acudido numerosos Carmelitas Descalzos: 
los priores de Ávila, Alba, Salamanca, otros padres de los con
ventos de la Provincia de Castilla, y también los colegiales o 
hermanos estudiantes. Van con sus capas blancas, como un 
revuelo de palomas del palomar de Teresa. Han gozado lo 
indecible en la celebración. El padre Evaristo de la Virgen del 
Carmen recorrió todo el convento asperjando y bendiciendo 
hasta el último rincón. Para la madre lo más emocionante fue 
la procesión con el Santísimo Sacramento. Ha sido un día de 
gloria para el Carmelo.
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El 5 de diciembre, aún con la miel en los labios del recuer
do de tan inolvidable día, llega una carta del padre Anselmo, 
que contiene un verdadero explosivo. La madre Maravillas se 
lo comunica a las hermanas. Ella no tiene dinero, pero ense
guida piensa en sus hijas del Cerro. Es priora de aquella comu
nidad la madre Magdalena de la Eucaristía. Alma grande si las 
ha habido, colaboradora siempre y confidente de la madre, con 
quien estaba, aunque con un carácter bien distinto, fuertemen
te compenetrada. Esta compenetración se basaba en la sintonía 
de sus vidas, totalmente dominadas por el mismo ardiente 
amor a Cristo y a las almas. La madre Magdalena de la Euca
ristía supo hermanar la austeridad carmelitana con el donaire y 
la gracia chispeante, pero nunca hiriente, sino llena de caridad, 
de contagiosa alegría.

La madre Maravillas, cuando hablaba de ella, no ter 
decir a boca llena que era una carmelita que desde el princi 
se había «tirado de cabeza» a la santidad. Llega a escribir a i 
de sus hijas, que iba con la madre Magdalena a la fundación c 
Aravaca:

«Déle gracias al Señor de su alma, que con tanta predilección la 
ama. le concede la gracia de ofrecerle cuanto tiene, y en cambio, 
hija mía. le va a dar tantos bienes. Mire que por Dios ella no se 
entere que digo esto, pero ¿sabe lo que es vivir con una santa 
auténtica, tenerla por madre, que ella la forme y la lleve a Dios? 
Aprovéchese bien de lo mucho que va a tener y viva sólo, sólo para 
Cristo nuestro Bien».8

¡Claro que sabía esta hermana lo que era vivir con una 
santa auténtica! Llevaba viviendo con la madre Maravillas 
desde su entrada, nueve años seguidos. Pero, los santos ¡son 
así!

Aunque parece que nos distraemos un poco de nuestra his
toria, nos hemos detenido en narrar pequeñas semblanzas de 
estas hermanas, porque fueron piedras fundamentales en la 
fundación de Duruelo, y es bien que el lector conozca algo de 
ellas.
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Así, ese día 5 de diciembre la madre, quizá ya bien entra
da la noche, como suele, mientras las hermanas descansan, 
toma la pluma y escribe a la madre Magdalena:

«La bomba es que me escribe hoy el padre Anselmo que ha adquiri
do Duruelo la Federación Agraria Católica para parcelarlo entre los 
pueblos limítrofes, y le han dicho que. como verían con mucho gus
to que la "Cuna" de la Orden vuelva a los carmelitas, les donan el 
sitio que les interese en veinticinco mil duros. El padre me escobe 
todo emocionado y temiendo digamos que no. Me hace ver cómo es 
ocasión única, pues de no aceptar, lo parcelarán enseguida. No es 
todo, yo creo, pues Liaño no ha vendido, pero medio convento y la 
huerta sí. ¿No les parece que se compre con lo de M’ Teresa, que así 
lo especificó? Pero habría que ver en qué forma lo dispuso. Hay que 
contestar enseguida, pues sólo esperan hasta el 22 de éste, pues por 
ser cosa así han de empezar enseguida la parcelación. A mí se me 
ocurre decir que sí, que lo compren y luego ver lo que se hace: que 
se lo queden los padres, o que vayan de otro convento. Realmente 
estaría muy bien en ese sitio, donde con tanta pobreza empezó la 
Reforma, pero por otro lado, ¿no será un sitio demasiado importan
te para nosotras, que queremos desaparecer por completo? Medítelo 
delante del Señor y dígame enseguida su opinión. Nos lo habían 
ofrecido por tres sitios, pero en millón y medio. Parece ser que pidie
ron dos millones, y la Federación les hizo bajar medio.
¿Qué querrá el Señor? Que nos lo haga ver. pues sólo queremos 
darle gusto. El padre, asustado, dice: "¡Si hubiese sido hace dos 
años!" Esto lo ha querido el Señor así, no cabe la menor duda, y el 
ver cómo está el pueblo...»’

Así era. Una cuarta parte de la finca de Duruelo, pertene
ciente a don Alfonso Bemáldez Ávila, había sido adquirida por 
la Caja Rural de Ávila, para una cooperativa de Blascomillán 
(la Federación Agraria Católica). Dentro de estos terrenos 
comprados por la Caja Rural se encontraba la mitad del anti
guo convento de los padres Carmelitas, con varias dependen
cias (la otra parte del convento pertenecía a la familia Liaño), 
y el terreno en que estuvo enclavada la antigua iglesia de los 
padres. Como la Federación Agraria Católica pretendía parce
lar el terreno adquirido entre los pueblos limítrofes, no tenía 
interés más que por las tierras de labor; de ahí las facilidades 
que da a la Orden para adquirir estos santos lugares.
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Y de esta manera, cuando menos lo esperaban, la pro1 
dencia de Dios vuelve a poner Duruelo en los caminos de 
madre Maravillas. Cuando el Señor coge libremente las riendas 
de una vida, las lleva «no sabiendo», en lenguaje sanjuanista. 
«Si tú le dejas»... Y la madre se dejó siempre hacer por Él.

Aunque la vida del reciente Carmelo de Mancera de Aba
jo acaba de iniciar su andadura en 1944, no vemos ahora en la 
madre Maravillas aquel temor de la falta de monjas «hechas», 
que dice en sus cartas, cuando pensó fundar en Duruelo el año 
1941. ¿Qué querrá el Señor? Y se deja llevar. Lo único que 
quiere es darle gusto.

Las primeras Navidades en Mancera están llenas del aro
ma del campo castellano, de encinas y chaparros, montecillos 
y romeros que supieron de los amores divinos de aquel fraile- 
cico enamorado. Las monjas las pasan felices y alegres, a pesar 
de los intensos fríos de aquellas tierras. Pero cuando hay amor 
de Dios, como en aquél que pisó sus senderos con pies descal
zos y corazón ardiente, Juan de la Cruz, todo se hace fácil.

La madre Magdalena contestó a la madre Maravillas a 
vuelta de correo que, con dinero o sin él, dijera que sí. La 
madre, el día 13, vuelve sobre el mismo tema:

«De Duruelo pensamos como VV. RR. Yo creo que lo primero, 
ofrecérselo a los padres, que parece se impone. He escrito al padre 
Anselmo que me dicen VV. RR que en principio sí, que harán lo 
posible e imposible por reunir los veinticinco mil duros por que no 
se nos pierda ese lugar santo, pero que como sólo será medio con
vento, y la huerta antigua es también del otro dueño, tendrían que 
dar terreno suficiente para hacer huerta, etc., pero que de todo eso 
trate con VV RR directamente. También le digo que una vez 
adquirido veremos qué quiere el Señor allí. Yo creo que debe escri
bir V.R al Provincial. Tal vez mejor pedirle que vaya al Cerro y 
ofrecérselo, que al fin y al cabo muy bien estarían ellos. Esto pién
senlo bien, pues como dice V.R., sería una pena no lo hiciesen con 
el espíritu primitivo. La hermana Dolores le dice -al padre Ansel
mo- todo lo que pensamos. Un poco difícil parece ahora tan pron
to otra fundación, pero el Señor es el que ha puesto así las cosas 
Entre los tres conventos sí que se puede hacer».10
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Aunque cueste sangre del corazón

Este mismo día 3 escribe a la priora de Batuecas. Le cuen
ta todo con detalle:

En la mente de todas está Duruelo. En las fiestas y copli- 
llas de esos días no pueden faltar los santos Reformadores. Las 
monjas se sienten privilegiadas de estar en estos lugares, san
tificados por ellos.

Sin sentir, como suele pasar en el Carmelo, se encontraron 
metidas de lleno en el año nuevo de 1945. Aún en plenas fies
tas navideñas, la madre se ha puesto a escribir de lo que tan en 
el corazón lleva. Ahora se dirige al padre Evaristo de la Virgen 
del Carmen, O.C.D., a quien con frecuencia acude para consul
tar diversos asuntos. La carta es del 3 de enero, y en ella le dice:

«No sé si estará enterado, padre, que hace poco menos de un mes, 
dos o tres días después de la inauguración de nuestra iglesia, me 
escribió el padre Anselmo para decirme que la Federación Agrana 
de Ávila había adquirido Duruelo para parcelarlo entre los pueblos 
limítrofes, y sintiendo que ya desapareciera definitivamente ese 
lugar venerado, lo ofrecía a la Orden; es decir, la parte del conven
to, en veinticinco mil duros. Lo comunicamos a las madres del 
Cerro, diciéndoles que si es que podían comprarlo, lo hiciesen, y lue
go se lo ofreciesen a nuestro padre Provincial por si querían hacer 
allí una fundación, y en caso de que esto no pudiera ser, ver si se 
decidían ellas a hacerlo, para lo que podrían tomar alguna monja de 
Batuecas y de aquí, pues, aunque no nos venga bien en estos 
momentos, Duruelo no puede perderse, aunque sea a costa de los 
mayores sacrificios. Ya ha debido de hablar la madre Magdalena del 
Cerro, donde lo han tomado con muchísimo entusiasmo, con nues
tro padre, pero en el caso, muy probable, de que nuestro padre nos 
diga que VV. RR. no pueden aceptarlo, quería yo preguntarle algu
nas cosas. Me parece sería necesario ver el sitio que dan, pues como 
es sólo una parte la que han vendido, y por lo tanto sólo medio con
vento. había que ver en qué otro de los edificios allí existentes podría 
colocarse la comunidad, qué daban para huerta; en fin. varias cosas 
que sería necesario ver sobre el terreno.
¡Qué cosas, padre! Aquí también ha venido el pueblo de Blasco- 
millán a pedimos que vayamos a Duruelo, y antes tanto como lo 
procuramos».1'



EL LUGARCILLO DE DURUELO 79

Y continúa más adelante:

Fechada el 4 de enero, llega a Mancera una carta del señor 
Obispo de Ávila, don Santos Moro. De él decía el de Sala
manca, don Francisco Barbado, que tenían en Ávila un Obis
po que se llamaba Santos y que realmente lo era.

«Es lástima -le dice- muy grande que esta oportunidad no se haya 
ofrecido antes. Si a pesar de todo, ven Vds. posibilidad de que pase 
a ser propiedad de ese monasterio o de otra entidad religiosa, les 
agradeceré me lo indiquen con la posible diligencia».15

«Lo va a comprar el Cerro, que no saben cómo están de genero
sas, no sólo de lo material sino de personal y de todo. Dice que 
se las pongo por ejemplo, pero realmente era para ponerlas a 
cualquiera, pues después del desgarrón tan tremendo que han 
tenido y de lo contentas que están y encajadas ahora con la madre 
Magdalena, que está cada vez más santa y encantadora, todas me 
escriben ofreciéndose tan de corazón, y ella no digamos. Real
mente. ¡qué importa todo nuestro gusto ni nuestro dolor, con tal 
de agradar y consolar al Señor! Como realmente nos viene tan 
mal ahora otra fundación, que tendría que ser de los tres conven
tos. se lo he ofrecido a los padres, que realmente si la quisieran 
sería lo natural, pero si ellos no la quieren, pues iremos nosotras, 
que no se va a dejar perder. Sin duda el Señor quería aquí este 
conventico. pues no ha permitido se arreglase esto hasta que éste 
ha estado fundado, y como sólo queremos darle consuelo, pues 
mejor, que así hay un Carmelo más. aunque cueste sangre del 
corazón».12

La madre da cuenta de esta carta a la madre Magdalena el 
día 7, comentándole que no ha vuelto a saber nada del padre 
Anselmo, ni de las diligencias que haya podido hacer, pues le 
dijo que tratara todo con la priora del Cerro.

El 22 de enero vuelve a escribir a la misma:
«El padre Evaristo ha estado con el señor Obispo de Ávila y todo 
va muy bien; parece ser que tienen muchísimo interés en que vaya
mos a Duruelo, pero me dice que quizá sea mejor una vez que haya 
hablado con el señor Obispo de nuestro caso, que esperemos un 
poco para la venida de VV. RR.. porque temen que suban el precio 
los del pueblo, aunque parece ser que la idea del presidente del sin
dicato, que es buenísimo, ha sido más que nada para que Duruelo 
volviese a la Orden».
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La madre Magdalena se apresura a comunicar a Mancera 
la respuesta del Obispado, y la madre Maravillas, al recibir la 
carta del Cerro, escribe a don Santos el día 31 de enero, para 
darle cuenta de todas las gestiones. Entre otras cosas, le dice 
que las madres del Cerro están dispuestas a emplear el poco 
dinero de que disponen en la compra de Duruelo, porque:

«El Señor, que parece querer vuelva a la Orden la ''Cuna" de la 
Reforma, daría los medios necesarios después.
Así que, si V.E. lo desea, yo creo que esta vez nos va a conceder 
el Señor otro palomarcico. En caso de que todo se allanase, ¿vería 
V.E. con gusto que algunas religiosas de esta casa se uniesen a las 
del Cerro, y aun tal vez a algunas de Batuecas? Como hace tan 
poco tiempo de esta fundación, creo que les sería muy convenien
te en el Cerro esta ayuda para no debilitar con exceso aquella 
comunidad que, aunque ya habían cubierto las plazas, tienen 
muchas aún muy jóvenes. Confieso que me hubiese gustado 
Duruelo para los padres, teniendo ya aquí este convento, pero pare
ce ser que no pueden por ahora, y cuando el Señor nos envía tantí
simas vocaciones, se conoce que es porque desea más "Casas de la 
Virgen", y si Él lo quiere, no otra cosa deseamos nosotras».16

El padre Evaristo ha ido en persona a Duruelo para verlo 
todo sobre el terreno. El día 6 de febrero le agradece la madre 
las buenas noticias que le da y

Pocos días después, el 27 de enero de 1945, el Vicario de 
Religiosas de Madrid se dirige a las carmelitas del Cerro, en 
nombre de su Obispo:

«Su Excelencia ve con gran satisfacción el proyecto de la funda
ción de Duruelo. para lo que. en cuanto de él depende, concede a 
Vds. autorización para llevarlo a efecto y para que. según sus 
Constituciones, puedan salir las religiosas cuantas veces sea nece
sario para visitar las proyectadas obras Mucho me alegraré, por lo 
que a mí toca, que la erección de un monasterio carmelitano per
petúe la memoria de lugar tan santo y de tanta gloria para la histo
ria religiosa de nuestra patria, y en especial de la gloriosa Reforma 
del Carmelo. Firmado: E González. Pbro.»15

«El padre Evaristo habla muchísimo y con grandísima ilusión de 
Duruelo; dice que no sabe si será el resurgir de la Orden en el espí
ritu primitivo, en fin. está loco».14



EL LUGARCILLO DE DURUELO 81

Don Santos escribe el mismo 6 de febrero a la madre:

«todos sus trabajos y el frío que pasaría en este viaje Que nuestra 
santa madre y nuestro santo padre se lo pagarán, no tengo la menor 
duda.
Estoy deseando tenerlo todo en regla, y quiera el Señor que, si 
como parece ha de ser para su gloria, pueda llevarse a cabo».17

La madre Maravillas repite constantemente: «Lo que Dios 
quiera, cuando Dios quiera y como Él quiera». Y también: «El 
Señor lleva las riendas de mi vida, y yo feliz de que Él las ten
ga y las lleve por donde quiera». Este fue el lema de su vida. 
Y Dios, que tiene las suyas fuertemente asidas, cuando quiere 
hace que los obstáculos desaparezcan y se allanen los caminos. 
¡Qué bien hacemos cuando le dejamos a Él!

«Me sirve de íntima satisfacción que vaya por tan buen camino el 
asunto de Duruelo, Por mi parte, encantado de que funden ese nue
vo palomarcito, nuevo regalo del Señor a nuestra diócesis.
Cuando llegue el caso, tiene Vd. amplísima facultad para designar 
el número de religiosas de Mancera que hayan de ir a Duruelo. Que 
vengan también de Batuecas las que Vds. tengan por conveniente. 
Si en vez de dos nuevos monasterios hallan Vds. proporción de 
fundar otros más, daré muchas gracias a Dios. Tal vez convenga 
proseguir in statu quo respecto a la clausura18 (de ello me informó 
el padre Evaristo), por si fuera conveniente que Vd. actúe en las 
obras del convento de Duruelo. De ese modo no necesitaríamos 
especial autorización de la Santa Sede».19



NOTAS

1 El P. Alfonso Torres. S.J., uno de los principales colaboradores en 
la fundación del Cerro de los Ángeles, fue director de la M. Maravillas des
de 1927 hasta 1946. año en que falleció.

2 Carta 902, a la M. Mercedes del Sagrado Corazón, pp. 1363-1364.- 
Citamos las cartas de la M. Maravillas con el número progresivo que tie
nen en la lista presentada a la Congregación para las Causas de los Santos.

3 Carta 5342, al Nuncio de Su Santidad, p. 10633.
4 Carta 910. a la M. Mercedes del Sagrado Corazón, p.1389.
5 Carta 5843, a doña Catalina Urquijo de Oriol, p.l 1240.
6 Carta 5843, a doña Catalina Urquijo de Oriol, pp. 11234-11235.
7 El número establecido por santa Teresa para completar una comu

nidad fue primero de trece hermanas que más tarde se amplió hasta vein
tiuna.

8 Carta 5001, a la H" M* Teresa del Sagrado Corazón, pp.10190- 
10191.

9 Carta 1332, a la M. Magdalena de la Eucaristía, p.2331.
10 Carta 1334, a la M. Magdalena de la Eucaristía, pp.2334-2335.
11 Carta 5411, al P. Evaristo de la Virgen del Carmen, O.C.D., 

pp. 10726-10727.
12 Carta 970. a la M. Mercedes del Sagrado Corazón, p. 1546.
13 Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.
14 Carta 1340. a la M. Magdalena de la Eucaristía, pp.2368-2369.
15 Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.
16 Carta 5851. a don Santos Moro Briz. pp.10647-10648.
17 Carta 5412. al P. Evaristo de la Virgen del Carmen, O.C.D., p. 10728.
18 Se refiere a que siga sin la clausura el convento de Mancera.
19 Archivo de las Carmelitas Descalzas de Duruelo.



CAPÍTULO VII
HACIA DURUELO

u

Un hombre grande

Manuel Martín Muías fue una de esas personas providen
ciales que Dios puso en su camino. Era contratista, vecino de 
Peñaranda, y tuvo su primer encuentro con la madre Maravi-

NA vez vista la voluntad de Dios, la madre Maravillas 
y sus hijas no descansan, buscando el sitio exacto del 
convento de san Juan de la Cruz. Preguntan, leen 

libros y consultan documentos. A mediados de marzo de 1945 
escribe a la madre Magdalena:

«En el tomo tercero de Las Crónicas vimos que dice nuestro padre 
Silverio que lo del santo padre se cayó todo absolutamente y no se 
sabe ni el sitio exacto donde estaba, así que ya nos ha solucionado 
la duda de hacer el convento allí abajo, puesto que, aunque desde 
luego era allí, por lo que dice, no es exacto que sea la casa del pas
tor. En vista de esto, yo creo que no hay duda de hacerlo en el mon
teólo, donde tantas veces iría él a tratar en soledad con su Dios y 
el mío, que tan amorosísimo es con sus criaturas. ¡Me tiene loca 
este Rey nuestro!
Yo quería que el 10 de mayo, bajo la protección de la Virgen, 
empezasen las obras, que se han de terminar enseguida. Muías está 
haciendo un pianito, pues al decirle nosotras que tenía que ser más 
barato, dijo que tal vez haciéndolo él podía resultar así».1
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lias con motivo de la construcción del convento de Mancera. 
Ella enseguida descubrió sus grandes cualidades, y él, por su 
parte, se puso incondicionalmente a disposición de la madre. 
Prácticamente trabajó en todas sus fundaciones, solucionando 
problemas y allanando dificultades. Nunca podremos ya sepa
rar a Manolo M. Muías de la obra de la madre Maravillas. La 
madre, hablando de él, solía decir: «Manolo es un hombre 
grande».

Ahora, en la fundación de Duruelo, le vemos por primera 
vez actuando en representación de las Carmelitas. Él sabe el 
interés que la madre Maravillas tiene de poder recuperar aque
llos lugares, porque fueron la Cuna de la Reforma de san Juan 
de la Cruz.

Ha ido a entrevistarse con don Enrique Aboín y don Casi
miro Hernández, representantes de la Caja Rural de Ávila, y 
con ellos hace los trámites necesarios para adquirir la parte del 
antiguo convento, que comprende media claustra y varias 
habitaciones, y el terreno donde estaba edificada la antigua 
iglesia de los frailes, más unas dependencias anejas.

Poco después, hace el trato con la cooperativa de Blasco- 
millán, en nombre de las monjas, con un poder que éstas le han 
otorgado, y firma en nombre de ellas las escrituras de compra
venta.

Más adelante, la madre Maravillas comprendió que lo 
adquirido no reunía del todo las condiciones para hacer un Car
melo, por carecer de independencia y soledad. Tampoco tiene 
huerta, ya que la huerta que perteneció a los frailes es propie
dad de la familia Liaño, que no la vende. Otra vez es Manolo 
quien se entrevista, ahora con el señor Moisés Díaz, propieta
rio de otra de las partes de Duruelo. Le propone el cambio de 
un pajar y corrales de los adquiridos por las Carmelitas, por 
unas huebras de su terreno, para la edificación del convento. 
Al fin llegan a un acuerdo, y lo firman los dos en Peñaranda el 
día 22 de junio de 1945.
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Viento en popa

Sí, las obras ahora sí que van viento en popa. Don Santos 
será el primero en animar, y escribe cartas al Cerro y a Man- 
cera, orientando y aconsejando cómo proceder, cómo solicitar

«Dios pague a Vds. lo de Duruelo como Él sabe hacerlo. Uno de 
estos días se firmará la escritura, así que nos ha venido admirable
mente. y la primera cantidad entregada será la de Vds. Pide al 
Señor que nos dé luz para acertar. La escritura primera es la com
pra de la mitad de la casa en la que cae el lugar en donde estaba k 
iglesia, que es donde se cree que estuvo el santo padre, pues ést 
pensamos dejar para el capellán y demandaderos, y lo que tenemos 
que decidir es el emplazamiento en monte o huerta»?

Justo Díaz, el hijo del señor Moisés, vecino aún del con
vento, nos cuenta cómo su padre no era nada propicio a estos 
tratos. Pero su madre, la señora Agustina, mujer de gran fe y 
piedad, que por no perder la santa misa acudía a Blascomillán 
montada en su burro todos los días que podía, al saber que se 
trataba de un convento, convenció a su marido, con la ilusión 
y alegría de tener cerca, casi en su propia casa, la iglesia, y has
ta su muerte acudía a ella con gran fervor.

La madre Maravillas agradece a doña Catalina Urquijo la 
ayuda que le ha enviado y le informa de que ya tienen las escri
turas:

Las obras van avanzando. El señor Obispo de Ávila se 
interesa enormemente por ellas. Escribe así el 30 de agosto:

«Muy estimada en el Señor: Le agradezco mucho las noticias que 
me da en su carta del 27 acerca de ese palomarcico, que. según 
veo, marcha viento en popa, como llevado de los brazos amorosí
simos de la divina Providencia. No renuncio a la satisfacción de 
visitarlas, D.m., en el otoño próximo y ver al mismo tiempo cómo 
van las obras del convento de Duruelo, comenzadas también con 
excelentes auspicios. Hace pocos días me dio algunas noticias el 
padre Evaristo, las únicas que tenía de Duruelo desde hacía bas
tantes meses»?
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los permisos de la Santa Sede, etc. etc. Con la madre Maravi
llas hasta bromea paternalmente, aludiendo veladamente a que 
ésta, en su humildad, considera fundadoras de Duruelo a las 
Carmelitas del Cerro:

El permiso del Obispado de Ávila para la erección del 
convento tiene fecha de 11 de septiembre.

Pero como dice el refrán español: «No todo el monte es 
orégano». Y las obras de Dios se hacen siempre con dificulta
des y tropiezos. En la fundación de Duruelo la cruz de Cristo 
y los trabajos no pueden faltar. El enemigo no duerme.

El conventico de Duruelo parece que se está acabando, al 
menos el interior. Pero las tapias están aún muy atrasadas y el 
dinero no va a llegar. La madre discurre cómo podrán ser 
menos costosas.

En las cartas, cada vez más frecuentes, al Cerro, la madre 
Maravillas informa a la priora de las dificultades que surgen 
sin parar donde menos se lo esperan, de los pagos, o del empla
zamiento, etc. Al final de una larga carta a la madre Magdale
na, comenta con su sentido del humor, que mantiene a pesar de 
las complicaciones:

«Ya le mandaré los pianitos que está poniendo en limpio "la Bela"5 
para que "madame la Fondatrice"6 decida y, si le parece, esperare
mos estos dos meses para decidir el personal, que pueda venir 
V.R., y así todo lo arreglamos secundurn Chrísrum quiera».

Y termina:
«¡Qué felices somos!, que, "gloria a Dios", sólo nos importa cono
cer cual sea su voluntad y cumplirla. Sea esto u otra cosa, pida, 
madre mía, para que no desagrademos al Señor, que esto es lo úni
co que nos importa».’

«Deseando que el nuevo monasterio sea para muchísima gloria de 
Dios y felicitándolas a Vds. por tan santa iniciativa, le hablo a Vd. de estas 
licencias como presunta "fundadora" del nuevo monasterio. Si acaso hay 
algún litigio sobre este punto entre Vd. y las monjas del Cerro, ya lo resol
verán Vds. amigablemente y acordar quién debe aparecer como fundadora 
a los efectos antes indicados».4
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Conmovedora escena

Otra cosa que le preocupa a la madre es escoger a las her
manas para la nueva fundación. Así escribe de nuevo a doña 
Catalina:

El 9 de septiembre escribe a doña Catalina Urquijo de 
Oriol:

«Ya han empezado las obras del conventico, por fin en un sitio en 
el que no habíamos reparado, y creo va a quedar muy bien. Es aba
jo, junto a la huerta antigua, separado por ella de los edificios de 
allí».’

El 2 de septiembre de 1945, comenta al padre Evaristo en 
una carta que ya se han abierto los cimientos. Anteriormente le 
había escrito el padre, extrañado de que se hubiera puesto la 
primera piedra sin saberlo los padres Carmelitas, y la madre le 
explica lo ocurrido:

«Me ha hecho mucha gracia lo de la primera piedra. Ni aquí ni en 
Duruelo se ha empezado el convento con solemnidad. Como tení
amos que ir para ver el replanteo y estaba aquí el padre Torres, nos 
llevó en el coche que aquí tenía, y una vez allí, se bendijo una pie
dra que había por allí y que aún está sin colocar, o mejor dicho, sin 
echarla en los cimientos. Lo contamos al Cerro y ellas creyeron 
que se había puesto la primera piedra y así lo dijeron a nuestros 
padres de Madrid. Esto es todo, y por lo tanto no creo haya moti
vo para disgusto de nuestro padre Provincial. Sólo Manolo y su 
peón presenciaron "tan conmovedora escena"».8

Los trabajos van avanzando, la madre piensa con ilusión 
en su nueva iglesia y discurre con sus hijas sobre los santos, 
ornamentos, etc., y todo lo que se refiere al culto divino. Tam
bién consulta a la madre Magdalena sobre este tema:

«¿Qué le parece en el copón poner Adveniat regnum tuurn? No sé 
cómo se escribe. ¿Qué tal estaría si no: CorJesu Rex adveniat reg
num tuum?»'0

«Pide al Señor, te ruego, nos dé luz de quiénes hemos de enviar a 
esa fundación».11
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El camino, imposible

Las monjas barajan listas, y se hacen la ilusión de que la 
fundación ya va a ser inminente.

Desde el Cerro, con gran generosidad, van enviando lo 
que creen que les pueda servir para la nueva fundación. La 
madre, haciendo mención de todo lo que les han mandado, 
escribe a la madre Magdalena, medio en broma:

«Madre mía, no se entusiasme y no deje eso de cuartel robado (es 
decir, de eso ya estará), que Duruelo tiene que ser pobre, pobre, 
pobrísimo, y esto, con V R. de "mandamás", es un poco dificilillo».12

Y el día 7:
«Nos avisaron que no había más remedio que ir a Duruelo, por

que no tenían tajo, y, como los caminos están malísimos, los

El mes de abril de 1946 se presenta lluvioso por demás. 
Siete kilómetros separan Duruelo de Mancera. El camino, que 
tantas veces recorrería san Juan de la Cruz, queda práctica
mente intransitable. La madre tiene que ir a vigilar las obras. 
El 5 de abril cuenta a la comunidad del Cerro:

«Ayer estuvimos en Duruelo, y si no lo activamos va a ser el cuen
to de nunca acabar. Con los de allí tampoco sacamos nada en lim
pio. El camino, imposible; tardamos más de tres horas, pero en fin, 
pasamos. Ya creo de día en día mejorará. Por poco matamos al 
pobre caballo, que nos llevó hasta Bercimuelle a la hermana Isabel 
y a mí, porque decía Faico que por el camino no podían ir más de 
dos. Allí nos bajamos y seguimos a pie, y volvió por la hermana 
Dolores y Esperanza. Las llevó y se fue a Peñaranda a por el padre 
Evaristo, que quería ir a Duruelo. Lo llevó, y a la vuelta volvió en 
la tartana el padre con Manolo Reyes y nosotras cuatro en el cano, 
muy bien, haciendo nuestra oración, pero la tartana iba de tal modo 
que a un kilómetro de Mancera se tuvieron que bajar y seguir a pie. 
Llegamos de noche cerrada por haber tardado como le digo, tres 
horas. ¡Cuánto nos acordamos de la Santa Madre en sus viajes, que 
serían así enteramente! Duruelo está precioso, pero lleno de gote
ras, y las tapias va a ser necesario subirlas antes de ir, porque se 
entra como se quiere».13
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Bendita cruz

No esperaba la madre por estas fechas un hecho que iba a 
ser para ella sumamente doloroso. El padre Torres ha estado en 
Mancera en el mes de julio, dando Ejercicios a la comunidad,

Este suceso no lo olvida el bueno de Faico, que vivió paso 
a paso todos los episodios de la fundación, y se lo cuenta a quien 
quiera; no le importa repetirlo mil veces, ¡quería tanto a la 
madre! Además, señala el sitio exacto donde ocurrió y el susto 
que pasó: allí, a la altura del molino que está entre Duruelo y 
Bercimuelle, y que ahora, totalmente abandonado, poco a poco 
se va convirtiendo en ruinas.

«Ahora, -cuenta a la madre Magdalena en septiembre-, he delega
do en estos dos portentos para estas cosas, Isabel y Dolores, y van 
solas a Duruelo, que está dando una guerra tremenda. Duruelo, hay 
que comprender que es una cosa importantísima para la Orden. No 
sabe cómo están todas las Provincias -de padres Carmelitas- de 
revueltas, y hasta Roma, así es que yo creo que no se puede pensar 
sino al contrario, en comprar ese pedazo del convento que. al fin y 
al cabo, es de los padres, y es seguro que era allí el sitio, pues como 
ellos lo sabían al edificar, bien natural era que lo hicieran sobre el 
lugar del suceso. De "monises"15 no podemos estar peor, pero ya el 
Señor, si quiere, abrirá camino. La casa de los demandaderos la 
van a empezar enseguida, porque sin estar va a ser imposible ir, 
aunque lo estamos procurando. Se me había ocurrido, ya que tan
tísima importancia dan a Duruelo, decirle a nuestro padre Silverio 
que cuándo podría él volver para la inauguración»,16

coches ni pensar. Fuimos en tartana con "Rodi” la hermana Tere
sa, Isabel y yo. El pobre bicho muy bien, se puede ir cuando el 
camino está bien, en media hora. A la ida muy bien, pero al volver, 
al pasar por una de las innumerables lagunas que hay, se nos puso 
la tartana del todo inclinada del lado de la hermana Teresa e Isa
bel. El caballo hizo el Señor que parase, sin duda al notar algo raro 
en su carga. Se tiró Francisco, se tiró Isabel, y, cogido el bicho, y 
yo creo que sujetada la tartana, salimos airosas del caso, pero fal
tó el canto de un duro para volver a naufragar , Mire que si mori
mos ahogadas! Había trozos que nos teníamos que bajar de 
malísimo que estaba, pero Él, que vela por nosotras...»14
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y al concluir ha impuesto el hábito a Conchita, una joven de 
Dos Hermanas (Sevilla), que para cuidar a las niñas entró en 
casa de doña Narcisa hace un par de años. Doña Narcisa Rojas, 
Marquesa de Esquibel, es una señora dirigida del padre Torres 
e íntimamente unida a la madre Maravillas. Por indicación del 
padre consulta con la madre, hallando en ella consejo, luz y 
fuerza con la que progresivamente se va adentrando más y más 
en los caminos del Señor. En casa de esta señora, todos se con
fiesan con el padre Torres. Allí Conchita descubrió su voca
ción, y, encaminada por él, había ingresado en el Carmelo de 
Mancera. A la ceremonia de la toma de hábito han acudido 
doña Narcisa con sus tres hijas, la mayor de doce años, los 
padres y una hermana de Conchita. El padre Torres está feliz 
de ver disfrutar a todos. La madre Maravillas, llena de caridad, 
se las ingenia para hacer que aquellos padres, que vienen de 
tan lejos, puedan disfrutar de su hija. Y, aprovechando que hay 
que ver las obras de Duruelo, lleva de compañera a la nueva 
novicia.

Dejamos para otro lugar el contar algún día los detalles, 
primores de caridad y humildad de aquella mañana. Gozaron 
todos viendo el conventico, ya tan adelantado. La madre expli
caba los pormenores, y el padre Torres, al llegar a las celdas 
-¿fue profecía?-, escogió una para cada niña, escribiendo su 
nombre en la pared. Años después, dos de aquellas niñas entra
ron en el Carmelo.

El día 29 de septiembre, el padre, inesperadamente, se fue 
a gozar de Dios. Fue dura para todos esta muerte repentina. El, 
desde el ciclo, contemplaría lo que con tanto interés e ilusión 
esperó en la tierra, y vería cristalizar, al fin, entre aquellas 
encinas centenarias, el ideal de pobreza que, tanto él como la 
madre Maravillas, tan entrañado llevaban en sus almas y con 
la que tanto habían soñado.

Para la madre fue una gran prueba. La bendita cruz pro
yectaba su sombra sobre Duruelo. Aquellos últimos días que el
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Señal de predilección

Arrecian las dificultades. El 12 de noviembre de 1946. la 
madre Maravillas escribe a la comunidad del Cerro:

padre Alfonso Torres había pasado en Mancera les habló 
mucho de ella. Al acabar de celebrar la santa misa, se quedaba 
largo tiempo recogido, de rodillas en el presbiterio, junto al 
altar, mientras el coro cantaba:

«Arbol de vida es mi Amado, 
su sombra forma una cruz; 
dichoso el enamorado 
que en ella vive adentrado, 
ya su mansión en la luz».

Dios permitió cosas impensables en tomo a la muerte del 
padre. Se pueden leer en la biografía de la madre Maravillas. 
En su lecho de muerte, el padre Torres, entre angustias y dolo
res, repitió esta frase, desde el fondo de su alma, como lo que 
había sido el ideal de toda su vida: «\Fac me cruce inebriará 
^endita cruz!»

Estas palabras quedaron grabadas a fuego en el corazón de 
la madre Maravillas, y por eso, después de esta fecha, cuando 
pensaron cómo tenía que ser el sagrario de Duruelo, ella mis
mo lo trazó con la máxima sencillez. Liso, todo dorado, rema
tado con dos agujas hacia el cielo, y en la puerta grabada una 
cruz radiante, que llevaba esta inscripción encima: Fac me 
cruce inebrian.

Y desde entonces sus hijas, las moradoras del Carmelo de 
Duruelo, al mirar hacia el tabernáculo, en los momentos más 
duros en que Cristo deja sentir el peso de su cruz, sienten la 
fuerza, la paz y la esperanza de saber que ahí está Él.

Así lo vivió y lo dejó escrito aquel frailecico, el santico de 
fray Juan: «Porque, para entrar en estas riquezas de su sabidu
ría, la puerta es la cruz».17
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Pero es a su Prelado al que escribe más largo, en una car
ta que ocupa cinco carillas, fechada el 25 de noviembre de 
1946:

«Duruelo, precioso; la solanita, una monada. Las dificultades, 
enormes. Mancera de Arriba pone ahora dificultades en la carrete
ra».18

Y termina, diciendo:
«Ya somos veintisiete, y muchas esperando. Cuesta estar mis de 
las veintiuna, pues se nota mucho, pero en cambio de este peque
ño sacrificio, luego se hacen las fundaciones sin sentir, como un 
simple traslado. Todas, gracias a Dios, parece que tienen muy her
mosa vocación y grandes deseos, esto novicias y profesas, de ser 
hijas verdaderas de nuestra Santa Madre».19

El año 1947 llega con buenos auspicios. Parece que algu
nas de «las grandes dificultades» que retrasan Duruelo se van 
allanando, y el 13 de febrero comunica a las monjas del Cerro:

«La carretera de Duruelo ya en marcha, gracias a Dios y a Boneta,™ 
desde el convento a Bercimuelle, que es lo que van a hacer muy bien 
con las pesetas de Ávila, a pesar de los de Mancera de Arriba, que

«El conventico está para habitarse en cuanto se solucionen las gra
ves dificultades que han surgido y V.E. lo juzgue conveniente. Está 
tan mal el camino, que hay unos meses, en lo más crudo del invier
no, que queda totalmente incomunicado. El año pasado tratamos 
de arreglar este asunto y nos concedieron de la Diputación una 
cantidad de cuarenta mil pesetas. Si se puede arreglar lo de Man
cera, la parte que está peor del camino podría arreglarse y evitar, 
yo creo, la incomunicación.
La otra dificultad, más grave, ha surgido con el dueño de la casa 
que compramos a la Federación Agraria, y que se opone a que se 
divida y dejamos libre la parte comprada, donde tenemos que 
hacer la casa para el capellán y la hospedería, y sobre el terreno 
que nos cedió para la edificación del convento.
¡Cómo iba a hacerse Duruelo sin contradicciones! Estamos muy 
contentas, puesto que a nuestra Santa Madre le parecía buena 
señal, pero ayúdenos V.E. a pedir al Señor que, si es su voluntad, 
se arregle todo pronto. Como el Señor es tan misericordioso, mez
cla lo dulce con lo amargo y ha hecho encontremos pegado al con
vento un pozo artesiano donde sale continuo un buen chorro de 
agua, que irá por sí sola al convento».
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Ayer fue una emoción...

El 11 de febrero de este año de 1947 había escrito al padre 
Silverio de Santa Teresa:

Las monjas saben del trabajo de la madre Maravillas, que, 
afanosa en su mesa del archivo, escribe carta tras carta, sin 
levantar cabeza, muchas veces, hasta altas horas de la madru
gada. El camino le da mucho quehacer. Ese camino, que utó
picamente llama ella carretera, y que hoy, a cincuenta años de 
distancia, sigue en el mismo estado que ella nos describe, da 
lugar a anécdotas muy sabrosas, como la que nos narra el día 
26 de abril:

«Duruelo, con grandísimas dificultades, está casi acabado. Falta la 
carretera, ya construyéndose. ¿Para cuándo va a señalar V.R. la 
fundación? ¿En julio? Ya nos dirá, pues tiene que estar V.R., ¿ver
dad, padre nuestro?»24

se los han saltado a la torera, gracias a Dios, y ahora estamos a bus
car dinero para que de Salamanca den para el resto».21

«El último día que estuvo aquí la madre Mercedes fuimos a Durue
lo, y no sabe qué apuro pasamos, porque nos encontramos la carre
tera cortada en el molino, y como llevábamos a hermana 
Margarita, la de Batuecas, que está hecha un tonel y que no puede 
andar por su mal, fue un conflicto. A mí me daba pena dejarla allí, 
porque tenía una ilusión enorme de ver Duruelo y nos decidimos a 
pasar a pie aquel trocito e irnos la madre Mercedes y yo a buscar 
la tartana, que estaba en Duruelo con la hermana Isabel. María y 
Josefina, la de Salamanca, pero como aún faltaba un buen trecho 
para llegar a Duruelo, temía que se cansase mucho la madre Mer
cedes.
Por fin dejamos a la hermana Margarita con su hermana bajo una 
encina y emprendimos nuestra marcha, pero como Dios es tan bue
no, enseguida vino un hombre a ofrecerse para ir a buscar la tarta
na y al poco nos cogió y fuimos en dos veces muy bien. Les 
entusiasmó el conventito. y no cabe duda que tenía razón el padre 
que es un apostolado la pobreza, pues no sabe cómo se emocionó 
Visitación22 y las cosas que, fuera de sí, decía».23
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Tengo una pereza...

El padre Silverio, en abril de este mismo año, acaba de ser 
elegido General de la Orden, en el Capítulo que se ha celebra
do en Roma. Como todas sus alegrías o dificultades, la madre 
lo comenta así con sus hijas del Cerro:

«¿Han visto? ¡Bendito sea Dios! Hay que pedir mucho por él. Yo 
no lo puedo remediar, pero quiero mucho a nuestro padre Silverio, 
así que ayer fue una emoción...»23

La madre Maravillas ha ofrecido al padre el «priorato» de 
Duruelo, y por eso él no puede faltar. El 16 de mayo, el Gene
ral le escribe con el cariño de siempre. Feliz y con verdadera 
ilusión, traza planes y fija la fecha para la inauguración del 
convento. Será el día 20 de julio, fiesta de san Elias. Y añade:

«Se me ocurre otra cosa, si no les gusta, échenla al cesto de los 
papeles viejos. ¿No podríamos celebrar la víspera la procesión de 
Mancera a Duruelo, con las religiosas destinadas a este convento, 
que yo presidiría, recordando la de antaño, cuando los padres se 
trasladaron de Duruelo a Mancera? Me encantaría, me parecería 
una cosa del cielo, teresianísima hasta la médula».26

La madre Maravillas discurre sobre las hermanas del 
Cerro o de Batuecas que irán a la fundación. A la madre Mag
dalena le pregunta qué le inspira el Señor sobre dos monjas, 
porque, aunque a ella le da igual una que otra, «sin embargo, a 
Él no. Ya tendrá escogida la que quiere para ahí y para aquí».28

Trata también estos días de dejar asentado el trabajo en 
Mancera, y organizar el de Duruelo. Es la vaca, son los moto
res para sacar el agua, cómo solucionar el problema de la luz 
hasta que puedan tener la electricidad, etc.

No le hace demasiada gracia a la madre eso de la proce
sión; ella querría algo muy sencillo. Pero él, poco después, le 
vuelve a escribir: «Lo de la procesión me persigue como la 
sombra al cuerpo».27
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Falta poco más de un mes para la fecha fijada por el padre 
General, cuando ella le escribe:

¡Qué poco piensa en sí misma la madre Maravillas! Pone 
todo su esfuerzo, sin ahorrar sacrificios, buscando sólo la glo
ria de Dios. Si Él está contento...

«Hemos tenido un percance en la carretera que estaban constru
yendo para llegar a Duruelo, y han quedado paradas las obras de 
ella, por lo que no sé cómo va a poderse ir, que está intransitable, 
y si está V.R. algún tiempo más por aquí, tal vez fuese bueno por 
este motivo retrasar la fundación lo más posible, pero esto siempre 
que no sea trastorno para V.R., que si no, sea como sea, se hace el 
día de nuestro padre san Elias, que es tan hermosísimo. Ya nos lo 
dirá V R. Es que la fundación del conventico de Duruelo, a juzgar 
por los continuos trabajillos y contradicciones que tiene, va a dar 
mucha gloria a Dios; pero es de verdad, padre nuestro, que ningu
na ha tenido más dificultades».32

A su cuñada, Adelaida Fernández Hontoria, después de 
pedirle una chotita para Duruelo, le dice:

«Es un sitio precioso y, sobre todo, de ¡tantos recuerdos! Es un 
convento chiquitín y pobrecito, que es una monada. No tienes idea 
de la felicidad que es vivir en completa pobreza, por amor del que 
por nosotros se hizo pobre».2’

Escribe cartas a familiares, amigos, padres Carmelitas, al 
señor Obispo, etc., y con un gran sentido práctico y una clara 
inteligencia, propone soluciones a las dificultades que se van 
presentando. A sus hijas les comenta, con toda confianza, con
flictos, anécdotas y hasta su estado de ánimo. Leemos, por 
ejemplo:

«La carretera, parada, el camino, intransitable, Galleguillos traba
jando y nosotras aterradas con el día de nuestro padre san Elias, 
que está llegando. Estoy de un cobarde que para qué. ¡Viva mi 
Cristo, que así es todo más sólo para Él, que es el más hermoso de 
los hijos de los hombres!»30
«Yo tengo una pereza como nunca, pero mejor, porque así será 
esto más agradable al Señor, que es lo único que importa, ¿no le 
parece? Por eso me alegro mucho de que sea así. Estas hermanas 
están generosísimas, gracias a Dios».31
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CAPÍTULO VIII 
¡AL FIN, BELÉN!

A autorización oficial del Obispo de Ávila, don Santos 
Moro, para la fundación de Duruelo, está fechada el 17 
de julio. Viene acompañada de una carta del Obispado, 

que firma don Castor Robledo, que dice así:
«Rvda. madre Maravillas. Le envío la licencia para la fundación de 
Duruelo. Que el Señor la bendiga y ese nuevo Carmelo sea semi
llero de almas que sigan el vuelo de san Juan de la Cruz».1

Por fin, la fecha para la inauguración de Duruelo queda 
fijada para el día 20 de julio de 1947.

El padre Silverio de Santa Teresa llegó a Mancera el 
día 17, con la ilusión en los ojos y el corazón henchido de 
la gran emoción que le embargaba. Pensaba con gozo en 
aquel nuevo palomarcico en tan santo lugar. Si para todo 
carmelita Duruelo es sagrado y sobrecoge su espíritu, para 
el padre Silverio lo era particularmente, por ser ahora Gene
ral de los Carmelitas Descalzos. Eximio historiador de la 
Orden, conocedor a fondo de santa Teresa y de san Juan de 
la Cruz, admiraba profundamente a la madre Maravillas y la 
gran obra que ésta estaba realizando. Llegó a decir, en 
ausencia de la madre, hablando con las monjas de Duruelo, 
que la consideraba como una fiel reproducción de la santa 
de Ávila.
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Una procesión memorable

Con él en Mancera se trazaron los últimos detalles, y el 
padre en persona planeó la salida del día 19 con las monjas que 
irían con él a pie a Duruelo.

El celebraría la santa misa antes del alba, a las cinco de la 
mañana, y las hermanas saldrían por la puerta de carros, don
de él esperaría, para iniciar la marcha todos juntos por el sen
dero, a campo traviesa.

Unos días antes, la madre Maravillas se torció el tobillo, 
y, a pesar de los cuidados de sus hijas, seguía muy inflamado. 
Ella procuraba disimular lo más posible, sin hacer caso del 
dolor que sentía.

Las monjas le hicieron saber al padre Silverio lo sucedi
do, y éste, que conocía bien a la madre Maravillas, quizá pen
só que era una disculpa para ocultarse, y así, no queriendo 
prescindir de su compañía, exigió su salida con la del resto de 
las hermanas, añadiendo que pararían de vez en cuando para 
que pudiera descansar. La madre no dijo nada y obedeció, 
como siempre, con la sonrisa en los labios.

Después de despedirse y dar su bendición a las hermanas 
que se quedaban en Mancera, salieron camino de Duruelo, 
cuando aún no había amanecido. Estos arrancones, como los 
llamaba la madre, le costaban sangre del corazón, aunque exte- 
riormente mostraba gran fortaleza. Así, leemos en una cuenta 
de conciencia al padre Florencio del Niño Jesús, O.C.D., cuan
do se hizo la fundación de Batuecas:

«Hoy estoy sin ánimos y temiendo el sacrificio de la separación de 
estas hijas de por vida. que. aunque nunca se lo digo a ellas, me las 
tiene puestas el Señor en el corazón».2

Así era de humana.
El camino se abría monte arriba. Entre amapolas, floreci- 

llas de mil colores, manchas verdes y trigos dorados a los pri
meros rayos del sol, caminaban, gozando de este campo
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castellano. De vez en cuando, conejos, juguetones y asustadi
zos, saltaban entre las matas y coman a esconderse en sus 
madrigueras. La madre procura que su andar no la delate, y 
cuando le preguntan responde que va muy bien. El padre va 
comentando de aquellos frailes primitivos que un 11 de junio 
de 1570 hacían el mismo camino que ellos, sólo que a la inver
sa. Les habla del santico de fray Juan, de la santa madre Tere
sa, de aquellos principios gloriosos de la Reforma. Tenía el 
padre Silverio un don especial para atraer la atención, y, 
hablando de sus santos padres, parecía que hubiera vivido con 
ellos. Las hermanas disfrutaban escuchándole.

Cuando alcanzaron el primer repecho, en un altozano de 
mieses ondulantes, oyeron la campana del convento de Man- 
cera, que habían dejado atrás, que tocaba al Angelus. Eran las 
seis de la mañana. Después de un silencio momentáneo, vol
vieron la vista y contemplaron allá abajo la espadaña de Ir 
iglesia. Cristo desde el sagrario de aquella capillita las invit 
ba a una total entrega por la salvación de las almas, ofrecié 
dose especialmente por la Iglesia y los sacerdotes, como 1 
pidió su santa madre Teresa. Todos unidos recitaron a la Vil 
gen la plegaria del Angelus.

Entre la amena conversación del padre y las maravillas de 
la naturaleza de aquel amanecer radiante de luz y de sol, lle
garon, casi sin sentirlo, a los aledaños del nuevo palomar. 
Hicieron un alto en el camino. Juan Mancebo, el demandade
ro que siguió a la madre en todas sus fundaciones, trabajando 
en la carpintería, y que ahora iba abriendo el camino como 
guía de la expedición, se adelantó y, cuando vio acercarse la 
comitiva, echó las campanas al vuelo, que rasgaron por prime
ra vez, alegres, los aires de los campos de Duruelo. llenando 
los corazones de una emoción que subía hasta los ojos.

El amor de la madre Maravillas y de sus hijas a la Orden 
del Carmen había hecho posible el resurgimiento del Carmelo, 
allí donde Teresa y Juan de la Cruz comenzaron la Reforma de
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LOS ÚLTIMOS RETOQUES

Pero vuelven a la prosa de la vida. La madre Maravillas 
ofreció algo de comer al padre Silverio, y éste, a su vez, pidió 
que se diese algo para todas. No se les había pasado detalle a 
sus hermanas de Mancera. El desayuno estaba preparado, y las

los frailes. Después de haber pasado más de un siglo, volvían 
en aquellas soledades a oírse las alabanzas del Señor. Ahora 
había un sagrario más donde recibiría Cristo el amor de sus 
carmelitas.

Conmovidos hasta las lágrimas entraron en la pequeña 
iglesia, presidida por la Reina y Madre del Carmelo. El padre 
Silverio entonó la Salve Regina, que todos cantaron con visi
ble emoción. Seguidamente, entraron en el convento. Portali- 
co de Belén, hubiera vuelto a decir santa Teresa. ¡Otra vez 
Belén! ¡Qué atrás quedaba aquello de «Real Monasterio»! 
Casa de trece pobrecillas, que no haga ruido al caerse, había 
dicho ella. ¡Así era Duruelo!

La madre escribe poco después a Mancera:
«La venida con nuestro padre se llevó la palma. Estaba el amane
cer ideal, y oyéndole a él hablar se nos hizo cortísimo, y realmen- 
te no nos cansamos demasiado».3

Las hermanas que formaron la expedición, además de la 
madre Maravillas, fueron: Josefina de Santa Teresa, Isabel de 
Tesús, Ma Cruz del Salvador, Ma Paz de San José, Magdalena 
le Jesús, Antonia de los Ángeles y Margarita del Niño Jesús. 

Esta última pertenecía a la comunidad que quedaba en Mance
ra, y venía a ayudar los primeros días. Las hermanas Ma Jesús 
de San Ignacio y Dolores de Jesús, que no pudieron hacer el 
camino a pie, llegaron algo después en coche, lo mismo que el 
padre Víctor de Jesús María, que hacía de secretario del padre 
General, y el padre Vidal.
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monjas, sentadas en el suelo alrededor del padre, pues aún no 
había mesas en el refectorio, comieron, con el apetito que es de 
suponer, unas tortillas con pan. Desde entonces quedará como 
costumbre que el día 19 de julio, las Carmelitas de Mancera 
envíen tortillas al convento de Duruelo.

Las horas del día resultaron cortas para todo lo que allí 
había que hacer, a pesar de que los días anteriores iban desde 
Mancera algunas monjas a limpiar y preparar el convento para 
la llegada.

Por la tarde se cantaron las primeras Vísperas de san Elias 
con toda solemnidad. Los padres lo hicieron desde la iglesia y 
las madres desde el coro alto.

¡Cuántos recuerdos! Sin duda, en el cielo los santos 
Reformadores mirarían complacidos a estos hijos, reunidos en 
aquel rinconcito que tantos consuelos les proporcionó a 
ambos. En este momento sí que venía bien aquello de: «Ven j 
visita esta viña que aquí tu diestra plantó».

Eran las diez de la noche y aún seguía el coro bajo con 
vertido en carpintería, con el infatigable Juan trabajando sin 
descanso. Manolo Martín Muías, conocido en el pueblo por 
«Puchero», ayudó a las hermanas durante todo el día, junto con 
otras personas que también se prestaron a ello. Allí estaba 
Dominica, que servía en casa de don José y doña Teresa, los 
señores que vendieron la casa y el terreno de Mancera a las car
melitas. Más tarde su hija entraría en el Carmelo de Duruelo.

Dominica volvió a casa a las tantas, agotada, a pesar de 
ser mujer de buenas fuerzas y acostumbrada a trabajar. 
Comentaba: «¡Lo que trabajan esas monjas! Nos han dejado a 
todos reventados. ¡Anda, que esa hermana Magdalena, más 
que si fuera un hombre! Acaba de sacar el banco de carpinte
ro con "Puchero", como si no hubiera hecho nada en todo el 
día».4

Los relatos que de este día nos dejaron escritos las funda
doras conservan un sabor muy teresiano. Las monjas pasaron
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El Señor ha estado grande

la noche dando retoques aquí y allí, sin dejar detalle. Todo 
estaba al fin preparado. ¡Reluciente en su extrema pobreza 
quedó aquel soñado portalito de Belén!

Y amaneció el día 20. ¡Cuántas emociones!
A media mañana la campanita de la iglesia de Bercimue- 

lle volteaba de manera inusitada. Salía hacia Duruelo una pro
cesión nunca vista. La gente llenaba todos los alrededores y, 
tras la cruz de guía y los ciriales, dos filas largas de frailes con 
sus capas blancas, que cantaban las alabanzas del Señor. Sus 
voces rasgaban los aires de aquellos campos, de ordinario 
siempre solitarios. Hay de Bercimuelle a Duruelo tres kilóme
tros largos. Presidía la procesión el señor Obispo de Salaman
ca, don Francisco Barbado. Al final, bajo palio, la custodia con 
el Santísimo Sacramento portada por el padre General de la 
Orden. El cortejo iba acompañado de gentes no sólo de los 
jueblos de alrededor, sino también de familiares y amigos de 
la comunidad, venidos de Madrid y otras ciudades, en impre
sionante y respetuoso silencio.

Cuando la cruz se acercaba a Duruelo, las hermanas echa
ron las campanas al vuelo, con el aliento contenido por la emo
ción. Jesucristo volvía a tomar posesión de este santo lugar, 
testigo de los heroísmos de aquellos Descalzos primitivos. Pocos 
sitios habrá tan llenos de unción como éste, donde todo convida 
al alma a practicar aquello de san Juan de la Cruz: «Olvido de lo 
criado; - memoria del Criador; - atención a lo interior; - y estar
se amando al Amado».5 La mañana del 20 de julio de 1947, en 
Duruelo se hicieron realidad las palabras del salmo 125: «El 
Señor ha estado grande con nosotros, y estamos alegres».

Entró la procesión en el convento, recorrió la huerta y, 
después de dar la vuelta al claustro interior, salió de nuevo, tras
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haber bendecido Cristo Eucaristía el pequeño monasterio, que 
quedó impregnado de olor a incienso.

Las hermanas, distribuidas en sitios estratégicos, guiaban 
a los asistentes a sus puestos para la celebración de la santa 
misa. Después de reservar el Santísimo en el sagrario, ofició el 
santo Sacrificio el Provincial de Castilla, padre Pedro Tomás 
de la Sagrada Familia.

La iglesia la ocuparon los padres Carmelitas, que en gran 
número vinieron de todas las casas de la Provincia; al coro alto 
subieron los colegiales con algún otro padre; los invitados 
pasaron al coro bajo, y las personas para las que ya no había 
sitio, siguieron toda la celebración de la Eucaristía desde fue
ra de la iglesia, que había abierto sus puertas, convirtiendo el 
campo en una prolongación del pequeño templo.

La madre con las hermanas, como pudieron, se apretaron 
en las minúsculas tribunas que se encuentran sobre el presbi
terio.

El canto corrió a cargo de los frailes, que lo hicieron con 
gran unción. El padre Anselmo pronunció la homilía. Estaba 
exuberante de felicidad, al ver hecho realidad lo que él tanto 
había deseado.

Buen orador, empezó a describir poéticamente las gestas 
gloriosas de los moradores de Duruelo, pero en un momento 
dado pasó veladamente a aludir a la obra de la madre. Esta, 
sentada en el suelo de la tribuna, oía complacida las palabras 
del padre, convencida de que éste se refería a su santa madre 
Teresa. Mas de pronto él, jugando con el nombre de Maravi
llas, comenzó a alabarla abiertamente. La primera reacción de 
la madre fue levantarse y marcharse de allí. No pudo más que 
intentarlo, pues el padre Francisco del Niño Jesús, que estaba 
detrás, en su misma tribuna, le salió al paso y con autoridad le 
ordenó: «Quédese y humíllese». Sin decir una sola palabra, 
volvió a sentarse, con visible sufrimiento en su rostro. Las 
monjas no olvidarán nunca el amargo rato que todas pasaron al
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verla en este estado, y quedaron edificadas de su obediencia y 
humildad.

Terminada la santa misa, los asistentes se desperdigaron 
por el campo, para comer bajo las encinas. Según las crónicas 
de aquel día, se repitió algo semejante a la multiplicación de 
los panes y los peces. Lo que las monjas de Mancera habían 
calculado para cien personas dio de sí para muchas más. Según 
la relación de la madre Magdalena de Jesús, que entonces era 
novicia y anduvo en la cocina, fueron cerca de doscientas 
comidas las que se sirvieron.

Como ya vimos, aún no estaban hechas las mesas del 
refectorio. Las Carmelitas de Mancera, que estaban en todos 
los detalles, habían mandado las suyas, y gracias a esto las 
autoridades pudieron comer en él.

En la cocina las monjas preparaban fuentes y las recogían 
los colegiales para servir a los de dentro y a los de fuera. Rei
naba entre todos esa unión y caridad de hermanos, netamente 
teresiana. Los corazones vibraban al unísono, en los mismos 
ideales de entrega y consagración. Parecía hubiese un solo 
corazón y una sola alma.

Hacia las cuatro de la tarde, cuando los invitados habían 
acabado de comer, ellas lo hicieron como buenamente pudie
ron, y siempre recuerdan con agradecimiento que alguien en 
ese momento les llevó un helado, verdadero refrigerio para el 
calor sofocante del día.

Poco más tarde tuvo lugar un acto eucarístico con el rezo 
del santo rosario y la bendición del Santísimo.

El padre Silverio leyó un telegrama del Vaticano, que se 
había recibido la víspera. Dice así:

«Su Santidad ocasión restauración vida carmelitana Duruelo. Formu
la partemales votos. Fecundas virtudes nueva comunidad. Otorgando 
cordialmente implorada bendición apostólica. Montini Sustituto».6

Al terminar, el señor Obispo de Salamanca llamó a la 
madre y a las hermanas, llevándolas al refectorio, donde él
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mismo les sirvió un refresco. A petición suya estuvieron can
tando las coplillas de los versos de los santos padres: «Olvido 
de lo criado», «Si el padecer por amor», y otras.

Don Santos Moro, no pudiendo asistir, les había enviado 
un telegrama el día 19 en estos términos:

«Escorial.
Imposibilitado asistir inauguración monasterio Duruelo estaré 
espiritualmente presente implorando regaladísimos dones celestia
les nuevo palomarcito. Bendíceles Obispo de Ávila».

A este telegrama contesta el padre Silverio, el mismo día 
20, desde Peñaranda:

«Se inauguró Carmelo con toda solemnidad y mucho concurso. 
Creo será fundación magnífica, sentimos no pudiese asistir. Todos 
besamos su anillo pastoral. Silverio».7

Veamos cómo nos narra este día en sus cartas la madre 
Maravillas. Escribe a Mancera el 21 y 22 de julio:

«En el primer ratito que puedo mientras esperamos para... (mire, 
ya me han interrumpido, pero sigo). Voy a hacer lo que me pide y 
nos pide a todas el corazón. Las recordamos constantemente y 
hablamos de VV. RR. siempre que hablamos de algo... ¡pobres, 
cuantísimo han trabajado! Si no es por VV. RR., de verdad que no 
sé cómo nos hubiésemos arreglado, porque todo lo que digamos 
del jaleo que ha habido es poco, pero yo creo que ha sido una espe
cie de milagro, y así lo decimos, el que no nos faltase nada. Sólo 
vimos que se nos acababan las dos garrafas de vino y Moisés nos 
prestó otra, así que no pasamos ningún apuro y todo estaba buení- 
simo. El señor Obispo de Salamanca, que comió con nuestro padre 
General en la mesa traviesa, estaba loco, y al preguntarle cómo 
estaba, nos dijo: "¡Con este banquete que nos han dado!" Estuvo 
cariñosísimo, pero no quieran saber los apuros que nos hizo 
pasar... Nos hizo sentar por la tarde en el refectorio, yo en su sillón 
y él en una silla, y nos sirvió a todas gaseosa él mismo, diciendo: 
"Tomen, tomen, que está muy bueno". De lo del padre Anselmo, 
decía: "Pobre madre, yo mismo me puse colorado".
Vinimos por el monte, por el camino de la tartana y con un des- 
cansito no muy largo que hicimos, tardamos, yo creo, tres horas. 
Tomamos aquí nuestra tortilla, etc., y nuestro padre decía que en 
su vida había tomado cosa mejor. ¡Debía tener un hambre!, porque 
en el camino decía que qué bien por allí haber desayunado. Gracias 
a Dios es de hierro, porque después de esa caminata salió de paseo
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Duruelo está hecho UN CIELO

El Carmelo de Mancera, con la marcha de la madre y ocho 
hermanas, ha quedado bastante desamparado. Los conventos

A la madre Magdalena, el día 23:
«Ya supondrá que el recuerdo es continuo y el agradecimiento, 
ídem. La provisoria abarrotada, no hay miedo que nos muramos de 
hambre. ¡Qué bueno es el Señor! A ver si estos grupitos se le dan 
de tal modo que siempre encuentre en ellas su descanso, su con
suelo y sus delicias. Más no puede hacer Él por que sea así, que 
todo aquí parece cortado para ello. En el convento se nota bastan
te diferencia con Mancera de pobreza, y las ventanicas pequeñas es 
un ahogarse que da devoción. Yo nunca he pasado más calor».9

Ahora es a la madre Mercedes, el día 25:
«La venida con nuestro padre General, la primera misa y las Vís
peras no se olvidarán en la vida. Quiera el Señor que sepamos 
agradecer tanto beneficio y empezar a servirle y amarle con toda el 
alma, siendo como dicen en un cantar del Cerro, "un grupito 
pequeño de almas fieles, un grupito de amigos que le consuelen, un 
nido de amores, un huerto cerrado para su Corazón solo y despre
ciado". Está el conventico hecho un cielo. Como es tan chiquirri
tín, hay que guardar un silencio estricto, y da una devoción todo 
tan pobre, tan calladico, tan pequeño. Todas o casi todas se han 
puesto un poco malas del cansancio, yo creo».10

dos veces, rezó paseando, y al día siguiente, él fue quien trajo el 
Santísimo en la custodia a pie desde Bercimuelle aquí. La proce
sión creo que fue magnífica y devotísima, pero nosotros no pudi
mos ver nada, así que fiie una alegría.
Hijas, cuantísimo las recordamos. Estamos deseando escribirles y 
contarles todo. No saben cómo estuvo de bien la comida. Parece 
imposible. Yo creí que no nos podía llegar, pues hubo más de cien 
comidas, pero todo estaba precioso, buenísimo y abundantísimo. 
Nuestro padre embobado con la caridad de VV. RR. y su pobre 
madre... chochita. Estamos muertas, como estarán también VV. 
CC. Si no hubiera sido por su ayuda, imposible, pues hubo mucha 
más gente que en Mancera. A todas recuerdo muchísimo. A todas 
bendigo todas las noches y todos los días pido al Señor me las haga 
de veras suyas donde Él pueda descansar y tener sus delicias y don
de "Él reine y sean ellas sus cautivas"».8
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Esta carta es larga, habla del agua, que parece un milagro 
la cantidad, y tan buena; del capellán, padre Daniel,

«que de ningún modo quiere cobrar estipendio alguno en Duruelo, 
que le parecía un sacrilegio allí donde nuestro santo padre tanto 
practicó la pobreza. Ya ven, nos manda el Señor al principio, que 
aún no hay nada arreglado, hasta capellán gratuito, que luego los 
señores de Oriol se han ofrecido a costear.

Y el 5 de agosto, a la madre Magdalena:
«Están locas allí, se han quedado solas, pero están entusiasmadas. 
Realmente tiene aquel conventico algo especial de pobreza, de 
recogimiento y abandono, y como más alejamiento del mundo. Y< 
en la inauguración lo pasé muy mal. pero luego, los días que esti 
ve me empecé a aficionar. Ahora, que aquí también estoy mu 
contenta y me dan mucha lástima estas pobrecinas mías. Ha sidi 
providencial que a la hermana Isabel la haya tenido que ver el den
tista, pues aquí quedaban varias cosas en el aire y así lo acabare
mos de arreglar. Dios mediante, todo».

del Cerro y Batuecas, con gran generosidad, han ayudado, 
enviando monjas para la comunidad de Mancera. Por eso la 
madre Maravillas, después de la inauguración de Duruelo, tie
ne que volver a Mancera, hasta que se asiente la nueva comu
nidad.

Se va tranquila, dejando a la hermana Dolores con la her
mana Josefina al cuidado de todo, pues aún andan por allí los 
obreros y hay que acabar mil cosillas. El día 30 de julio escri
be desde Mancera a sus hijas de Duruelo:

«iMiren que tenerlas el Señor en el lugar que escogió para que die
se comienzo la Reforma de la Orden de su Madre y donde vivió 
quien le amaba con aquella locura! La verdad es que las carmeli
tas que vivan ahí tienen que vivir llenas de amor verdadero al 
Señor, de ése que llenándolo todo no deja lugar ya para ocuparse 
de sí, sino sólo de Él y de ese amor que no quiere trazar ni seguir 
su propio camino, sino que le entrega al Señor del todo las riendas 
de su vida para que las lleve por donde quiera y feliz de que así 
sea»."
«Que sean como mi Cristo las quiere para que Él tenga su consue
lo en la "Cuna", y que cuando yo vaya encuentre transformaciones 
completas en el amor».12
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Permaneció en Mancera hasta primeros de octubre, e iba de 
vez en cuando a ver a sus hijas de Duruelo. ¡Están tan cerca!

«El otro día estuvimos en Duruelo -cuenta a la madre Magdalena-. 
Para mí es demasiado encantador y no me recuerda la cruz de mi 
Cristo. ¿Por qué será tan difícil seguirle de cerca?»14

El 28 de noviembre de este año de 1947, un grupo de padres 
Carmelitas Descalzos va a pasar el día a Duruelo, para conme
morar el aniversario de la Reforma. Este hecho se convirtió en 
costumbre, durante más de veinte años. La madre escribe:

«Hoy ha sido un día muy movido en la "Cuna", que por cierto está 
de sueño, y el conventico para comérselo. Da gusto, porque se nota 
la estrechura y se acuerda uno de Nazaret, aunque ya va diferencia. 
Quiera el Señor tener aquí su descanso, que si no de poco sirve 
todo lo demás».16

En noviembre comenta a la priora del Cerro su preocupa
ción por las monjas, en especial por la hermana Dolores, de la 
que dice que la ve «cansadísima, con cara de pito, y a la her
mana Ma Cruz, nada buena». La hermana Josefina se ha pues
to también mala. No ve el momento de que acaben las obras. 
Pero es en diciembre, a principios, cuando le dice:

«¡Es tan bueno mi Cristo! Yo ya me voy entusiasmando con "su 
fundación", que realmente está encantadora y es una soledad que 
no cabe más, y el conventico, un encanto. Cuando se acabe la obra 
no sé qué va a ser. Yo quería para Navidad, pero no sé, porque hay 
tantas dificultades que, cuando viene el fontanero no han llegado 
los cristales, cuando hay ladrillos no hay albañiles, por el tiempo, 
y así sucesivamente y además no hacen nada».15

Un poco intranquila estaría, si no tuviese que tener esta confianza 
ciega en mi Cristo, de tener allí a las hermanas tan solicas y con 
unas puertas tan de pacotilla, que con un puntapié se rompen, y 
hasta ahora ni aún tienen cerradura algunas, pero se las confío a Él. 
A Juan le hago dormir allí, porque realmente la casa del capellán 
está demasiado lejos».13

Y en otra:
«Que Dios les pague, madre mía. todo este encanto de conventico 
que le han regalado a su Cristo; espero ha de tener en él sus delei-
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Y en otra, al Cerro:

tes. Está hecho un cielo, y ahora que estamos arreglando las cosas, 
estoy asombrada de su generosidad».17

Y al padre Silverio, el día 1 de diciembre:
«Aquí nos tiene, padre nuestro, felices, felices que no cabe más. en 
este conventico tan encantador. No sé qué tiene este lugar tan 
venerado, pero es algo especial. Nos ha quedado la huerta, que ya 
verá, padre nuestro, cómo le gusta cuando la vea, D.m el año pró
ximo, porque tiene que venir, con dos ermitas devotísimas. Quiera 
el Señor que nos aprovechemos de tanto como aquí nos da. Ha 
nevado y esta incomunicación en que nos ha puesto nos viene de 
lo mejor».18

Y para terminar este capítulo, citamos unas líneas de una 
carta de la madre Maravillas al padre Simeón de la Sagrada 
Familia, O.C.D.:

«Pueden figurarse VV. RR la alegría tan grande que ha sido tener 
aquí a nuestro padre General para la inauguración de Duruelo; ha 
resultado algo hermosísimo, que no se borrará mientras vivamos. 
Pidan VV. RR. por caridad, para que en este portalico de Belén 
sepamos renovar la vida y el espíritu de nuestro santo padre, ya que 
aquí se le siente de un modo especial».20

«La Nochebuena resultó preciosísima en Duruelo, y era un con
suelo pensar en que el Niño tiene a su lado a estas pobres gentes 
que de estos pueblos vinieron, a pesar de la nieve y el frío, y 
muchos que nunca habían asistido a la misa del Gallo, empezando 
por nuestra demandadera. Estuvo todo el día de ayer y de hoy esto 
hecho una preciosidad. Todas las encinas con sus hojas blancas, 
pero no como cuando nieva una cosa compacta, sino sueltecitas. 
Lo mismo la tela metálica del gallinero. Todos los alambres con su 
adomito, yo creo fue la escarcha fuerte que se heló. Tal vez lo 
hayan tenido ahí lo mismo, pero aquí las encinas era fantástico».19
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Esto es demasiado deleitoso

Y en otra:

CAPÍTULO IX 
LOS PRIMEROS AÑOS

«Pida, padre nuestro, para que ya que en esta soledad (donde todo 
lleva a Dios y tan vivo se tiene el recuerdo de nuestro Santo Padre) 
tenemos la dicha de vivir, sepamos damos como él se dio y amar 
al Señor como él le amó»?

El padre General, a su vez, le había escrito poco antes, en 
el invierno:

N las cartas de la madre Maravillas del año 1948 apa
recen continuas alusiones al encanto que tiene Durue- 
lo, a la soledad y silencio del convento, a la huerta y las 

ermitas, especialmente a ésa de la Cruz que, solitaria y aparta
da, con un rústico balconcillo que da al monte vecino, convida 
a recogerse. También hace continuas alusiones a la divina Pro
videncia, que pone personas en su camino para ayudarles en 
sus dificultades y necesidades.

En carta al padre Silverio de 10 de abril, le dice:
«Esto está, padre nuestro, que ya no cabe más, y en este amado rir 
concito de Duruelo, cuánto pedimos por las grandes y urgente 
necesidades de la Iglesia y de nuestro Santísimo padre el Papa. 
¡Cómo recordamos a V.R., padre nuestro!»1
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El Señor bendice estas casas

Se ocupa de organizar el trabajo, la comunidad, la granja, 
la huerta, etc. Son cartas deliciosas las de estos años, que no 
podemos copiar por no alargamos. En ellas aparece una mujer 
que, junto a una profunda oración y unión con Dios, es a la vez 
práctica, clarividente, con primores exquisitos de caridad y 
también de humor, sin otro norte en su vida que la gloria de 
Dios.

Pero ni Alaska ni la India. El Señor la quiere gozando de 
Él en este rincón de Duruelo, y en «praderas de hierba tierna, 
la hace recostar».

«¡Con qué gusto y regusto escribo la palabra Duruelo! No creía 
que nuestro Señor me iba a conceder tal gracia. ¡Bendito sea por 
todo! A pesar de lo que hay que hacer, raro será el día que no pien
se un rato en ese delicioso retiro de recuerdos tan gratos a todos los 
hijos de santa Teresa. Lo contemplo ahora precioso bajo la capa de 
nieve Ahora con Descalzas y ermitañas. Me causan una envidia 
terrible, no lo puedo remediar»?

Sin embargo, la madre Maravillas echa algo de menos, ¡el 
sufrir por Cristo! Le parece que allí todo es demasiado «delei
toso», para el deseo que le quema en el alma de asemejarse a 
Él.

De eso habla con la hermana Dolores a menudo y lo escri
be a la madre Magdalena:

«Esto está más que delicioso, sin visitas, en soledad encantadora, 
¡un cielo de conventico!. una huerta que es para morirse, en fin, 
que no queremos esto para nosotras»?
«Las hermanas buenísimas, el conventico está ideal, pobrecito, 
solitario, encantador, pero, claro, nuestra ciudadanía está en los 
cielos, y se siente un vacío en todo lo que no es Dios»?
«Yo no me puedo pasar la vida así, sin hacer nada por el Señor, que 
ya se me acaba y no puede ser. Si nos vamos a Alaska, muy bien, 
pero si no. se me ha metido en la testa la India»?
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Los DOS CONVENTICOS NOS ARREGLAMOS

Escribe a su cuñada:
«Aquí seguimos contentísimas en esta soledad que cada vez nos 
gusta más, y nos ha quedado lodo muy bien. Hasta la tierra se va 
arreglando y hemos tenido las patatas necesarias este año para la 
comunidad, lo que es una gran ayuda. La verdad es que no hay más 
que poner nuestro pobre e inútil esfuerzo, para que el Señor lo haga 
todo»?

Otro día, el 26 de noviembre de 1948, es a doña Catalina, 
su gran bienhechora:

«También te daré noticia de estos tus "palomarcicos", de los que el 
Señor ha querido le ofrecieras, pues realmente gracias a vuestra 
generosísima ayuda viven, que como está todo, sería de todo pun
to imposible sacar de nuestro trabajo para los sueldos de los 
demandaderos, hortelano y capellán, y el Señor nos ha proporcio
nado gente muy buena y trabajadora. Nos ha quedado todo muy 
bien, más pobrecito aún que en Mancera. pero todo lo necesario, y 
la huerta que parecía tierra tan mala, va dando fruto. Somos actual
mente dieciocho y tenemos dadas las otras tres plazas a almas que 
creo muy agradables al Señor. Como decía el padre: "Se ve que en 
su misericordia el Señor bendice estas Casas de su Madre". Hay un 
número de vocaciones inverosímil para estos rinconcitos».8

Con Mancera la comunicación es diaria. Todas las maña
nas viene de este pueblo Juan José con su hijo Anselmito, a 
trabajar en la huerta. Juan José es un hombre excepcional, bue
no hasta la médula. Trae y lleva las cartas. La madre se ha pre
ocupado de que al llegar el frío no venga andando, y le ha 
comprado un burro o burra, porque le llaman «La Libra». Ella 
la describe en sus cartas con verdadero humor.

Ya tienen priora en Mancera: la madre Inés del Niño 
Jesús, un alma angelical que había compartido con la madre 
todos los avalares de la guerra de 1936, los meses de Batuecas, 
y la restauración del convento del Cerro. La madre Maravillas 
la trata siempre con una especial ternura, que no suele usar con 
otras personas, y con alegre jovialidad.
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Mancera y Duruelo son una sola cosa: se intercambian lo 
que tienen, se cuentan todo. El padre Alfonso Torres gozaría 
desde el cielo viendo hecho realidad lo que tanto había dese
ado. En el verano de 1946, después de los Ejercicios Espiri
tuales, días antes de su muerte, había escrito el padre a 
Mancera:

«Me vine con el corazón lleno de recuerdos, quizás como nunca. 
Bendigo a Dios por las misericordias que derrama en esas Casas de 
nuestra Madre Santísima, que son tantas y tan grandes. Las noti
cias que Vd. me da son para alabar todavía más al Señor. Cada vez 
se me clava más en el pensamiento, con más fuerza, que esos con
ventos, que hoy decayeran y se dejaran llevar de espíritu imper
fecto, se arruinarían hasta desaparecer como desaparecieron los 
antiguos. Creo que mientras se guarde con perfección la pobreza y 
la caridad, no hay qué temer; si decaen estas dos virtudes, hay que 
temerlo todo. Particularmente creo que necesitan una caridad per
fecta mutua, esos dos conventos de Mancera y Duruelo. como les 
dije. Con ella difundirán gran edificación. Sin ella acabarán cada 
uno deseando lo suyo y será un desastre. Esa caridad que digo la 
tendrían si saben sacrificarse a porfía el uno por el otro. Empezan
do por hacerlo en las cosas materiales, o sea olvidándose en ellas 
cada una de sí, como gracias a Dios lo está haciendo el Cerro. Esa 
es la piedra de toque y ahí está el secreto».
«En suma, hay que llegar a darse como Cristo se dio. Otra cosa 
sería muy discreta y muy prudente, pero no santifica. A lo sumo 
formará almas ruinmente concertadas, y para eso no fundó santa 
Teresa sus conventos, ni eso buscaban Vds. cuando entraron en el 
Carmelo. No olviden nunca que la meta de la vida religiosa es la 
caridad y que la caridad se alcanza en la medida que se ejercita en 
el prójimo y no más que esa medida. Esta caridad pidan Vds. para 
mí como yo la pido para Vds. y que el Señor las bendiga».

De esta caridad hay mil muestras en las cartas de la madre. 
El Señor se complacía en esta unión de corazones, y en varias 
ocasiones demostró su agrado, hasta con hechos considerados 
como milagrosos por las hermanas.

Las monjas de Mancera no tenían aceite, y la madre les 
envió el que había en Duruelo, quedándose sólo con lo impres
cindible en una zafra. A los pocos días, la hermana provisora 
le dijo que sólo quedaba aceite para una vez. La madre Mara-
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¿Cuánto duró esa zafra? Increíble... Todas lo tuvieron por 
milagro.

Además de esta ayuda mutua, la unión es tan íntima entre 
estos dos conventos que dicen los vecinos que hasta los caba
llos se saludan cuando se encuentran:

«En Mancera este año. por la sequía, no han tenido casi verduras; 
nosotras muchas, aunque no de estas buenas, sino corriente por 
aquí, y sólo repollo, berza y lombarda, pero les mandamos, y ellas 
en cambio nos mandan leche que les da su vaquita. y así nos arre
glamos continuamente los dos conventicos, que como están tan 
cerca es muy agradable. Como los hortelanos ven este intercambio 
de todo, nos decían el otro día que hasta los caballos de los dos 
conventos, cuando se cruzan por los caminos alguna vez, se salu 
dan. y antes de darse ellos cuenta, se enteran por el relinchar de los 
animalitos».11

Uno de los trabajos en una nueva fundación es organizar 
la huerta. Las novicias con la hermana Isabel se ocupan de 
plantar flores, arbustos, pinos y romeros. La madre ofrece 
plantas y semillas a los otros conventos, y éstos le mandan a su 
vez de lo que allí tienen. Le encantan las flores, que tanto ale
gran el jardín, y procura que no le falten al Señor en la capilla. 
Tiene predilección por los geranios, porque los encuentra muy 
sencillos y sin pretensiones:

villas le contestó que no mirase la zafra y que siguiera sacan
do el aceite.

Escribe a la madre Magdalena en julio de 1951:
«Nosotras, por la misericordia de Dios, aún sigue saliendo la zafra, 
y esto será hasta que Dios quiera, que no sé cómo es».’

Y poco después:
«Nosotras no miramos la zafra y seguimos sacando... ¡Bendito sea 
Dios!»10

«Doña Luisa de la Cerda»
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La hermana Josefina está espantada

a
Hay un ciprés en una esquina de la pequeña claustra, que 

la madre le encanta, porque va creciendo rápido y derecho

«Los geranios ya están con flor, y como es tan alegrita y tan poco 
mundana, da gusto verla».12
«Lo que es de sueño son las flores este año. Yo no sé si es una cosa 
que el Señor le hace a la hermana María, porque la verdad es que 
tenemos poquísimas rosas y cómo se ponen y lo que dan. Sus rosa
les todos prendieron. El de bolas de nieve de la portería ha dado 
multitud de rosas que son tan monas, pero unos que nos regalaron 
de viveros "San Juan", la primera vez que V.R. nos regaló los árbo
les. eran nada de particular y este año han salido rosas como pla
tos, ideales. Las madreselvas están de sueño, los jazmines 
empezando y las celindas gigantes, así como la gipsófila y las petu
nias. Los alhelíes que les dimos las semillas, ¿han visto qué pre
ciosos son?»13

Para el 22 de julio quiere regalar a la madre Magdalena, a 
quien también le gustan las flores para su Cristo, tres plantitas 
de hierba Luisa, que para eso está cuidando con todo cariño.

«Yo había preparado para este día tres Luisas y las tres han tenido 
un funesto desenlace. Estaban monísimas, muy prendidas, y dos 
días distintos que yo no pude regar, me hicieron la caridad de 
hacerlo las hermanas, y un día con la fuerza con que tiraron el agua 
del cubo me rompieron una, y otro. otra. Ya no me quedaba más 
que una que estaba en tiesto y muy hesita y muy guapa. La llama
ban doña Luisa de la Cerda y se reían por lo mucho que la cuida
ba. Se pasaba sus grandes ratos navegando por el depósito sobre un 
corcho y esto le sentaba de perlas, pero no sé si porque tuvo dos 
naufragios ocasionados por las palomas, que se posan en los cor
chos para beber, y se fue a pique, o por los insectos, el caso es que 
se le empezaron a arrugar las hojas y tiene una traza malísima. Si 
sale adelante de esta gravísima enfermedad, se la mandaré, pero 
me temo que no. Ya pondré otros esquejes de que pase el calor».14

El agua en Duruelo es muy buena y abundante. La madre 
no cesa de dar gracias a Dios:

«Cuando pienso que vinimos creyendo que habría que traer el agua 
a cántaros con un borriquillo, y nos da el Señor todo esto...» 15
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El frío es de risa

mirando al cielo. Con su cruz de palo y el ciprés, tiene la claus
tra un tono austero y monacal que lleva a Dios. Pero... a la 
hermana Josefina le espantan las tormentas, tanto que la madre 
Maravillas le ha dicho que en cuanto empiecen, sea la hora que 
sea, de día o de noche, que se vaya con ella, para que no esté 
sola. Ahora ese ciprés, que va creciendo mucho, le preocupa a 
la hermana, así que la madre, a pesar de lo que le gusta, escri
be al Cerro:

Los inviernos en Duruelo son extremadamente crudo 
Este año, como de costumbre, se presenta con abundancia de 
nieve y hielos. Todo queda hecho un erial. La madre Maravi
llas lo comenta en las cartas a sus hijas, con su habitual humor:

«Madre mía, una consulta para ver si V.R se la puede hacer a 
alguien. Verá el caso. Tenemos, no sé si se acuerda, un ciprés en la 
claustra. Está preciosísimo y bastante alto que sobresale ya del 
tejado y la hermana Josefina está espantada de que con las tor
mentas haga de pararrayos, y a mí no me parece descaminado. 
Como el convento es bajito, ese ciprés en cuanto crezca más, pues 
va a ser una punta hacia el cielo en el edificio. Yo quema saber si 
en realidad es peligroso o no, porque precioso está, pero claro, si 
puede hacer de pararrayos lo trasladaremos este otoño aunque se 
muera, y si ya fuera peligroso, que sobresaldrá como un metro, 
pues lo quitamos antes».16

«Esto preciosísimo, cayendo la nieve como una cortina espesa, 
espesa. Es una idealidad, nunca he visto nevar así. Anoche fue un 
verdadero huracán. ¡Dicen que cuando nieva no hace frío! En este 
momento es imposible que nieve más de lo que está nevando, que 
son los copos como puños y caen espesísimos y deprisísima. y el 
frío es tal que no puedo casi tocar las teclas».17
«El frío ya es de risa; en recreación, dando diente con diente».18
«Tenemos unos días de rechupete, pero ya era hora, que ha sido un 
invierno delicioso. La pieza de recreación es un sorbete. Vamos a 
ver si ponemos algo en las ventanas, porque hay unas grietas que 
es estar dando diente con diente y entra el aire como en la huerta.
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DüRUELO, SI LE VIERAN, LES HABRÍA DE GUSTAR

La noticia de la fundación de Duruelo se extiende pronto 
por toda la Orden. Ya hemos visto el entusiasmo del padre 
General con este conventito, tan pobre y pequeño. En sus visi
tas a los distintos Carmelos del mundo, va despertando el inte
rés. Sobre todo, a la hora de hacer una nueva fundación, les 
dice que pidan a la madre Maravillas los planos de Duruelo, 
fotografías, y cuanto pueda orientarles.

De entre las numerosas cartas que la madre contestó por este 
motivo, escogemos la siguiente a la madre Javiera. Esta madre, 
del Carmelo de El Escorial, junto con su priora, va a hacer una 
fundación en Burgo de Osma, y quiere los planos del convento 
de Duruelo. La madre Maravillas, con el cariño de antiguas con
novicias que conservaron durante todas sus vidas, le dice:

«No les he enviado todavía los planos, porque no los tengo. Nos 
los han pedido por indicación de nuestro padre, casi de todas las 
partes del mundo, pero espero nos los enviarán pronto de nuevo. 
Este convento es monísimo, si le vieran les había de gustar, que 
realmente para qué hace falta más, que aún menos tendría la casi-

¿Sabe dónde le estoy escribiendo hoy? Pues, qué vergüenza, ¡pues 
en la cocina! Es que hemos estado todo el día en el archivo, que 
también es fresquito, y la hermana Dolores me ha dicho que no me 
dejaba quedarme esta noche, sino aquí. ¡Habráse visto cañamón19 
semejante! Pero el caso es que. indignada y todo, estoy muy calen- 
tita y muy a gusto».20

Ni en invierno cambia sus horas de escritura. ¡Qué bien 
saben de estas vigilias las estrellas! ¡Y cuánto más sabe su 
Cristo!

La hermana que hace la cocina, cuando por las mañanas 
vuelve a preparar sus cosas, alguna vez se encuentra todo reco
gido. La hermana Dolores sospecha quién ha sido, y cuando se 
lo pregunta a la madre, ella replica que como por el día tiene 
otros quehaceres, no puede ayudar a las hermanas.
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Te llevaré a la soledad

En la huerta hay dos: la del cementerio, en un rincón entre 
pinos y cipreses, la acaban de arreglar, y las monjas quieren 
darle la sorpresa a la madre.

«El obsequio del día 7 de mayo fue el arreglo de la ermita de las 
sepulturas. Han puesto la Virgen de las Maravillas recortada, y está 
pero que hecha una verdadera preciosidad, convertida en Virgen 
del Carmen. Está mucho más «ad hoc» con Duruelín, que la que 
teníamos, que fue a la India».23

En el año 1949, el 30 de mayo, la madre Maravillas cele
bra sus bodas de plata de profesión solemne. Para prepararse a 
esta fecha, a finales de enero se retira diez días en una de las 
ermitas. La del Descendimiento está dentro del convento, jun
to al coro alto. Es muy pequeñita y tiene dos ventanas con vis
tas al campo,

«con una homacinita hundida y una tabla debajo sostenida por 
unos troncos de encina, y ha quedado más pobrecita y devota».22

ta de Nazaret. Claro que hay que dar de mano a muchos prejuicios, 
pues nada se parece a los conventos que hemos vivido. Este es de 
una sola planta: en ella las celdas dan a un tránsito, que es el que 
sirve de claustro y de todo. Las celdas en dos lados, mediodía y 
levante, dan a la huerta, en el otro dan a la claustra, para coger tam
bién el mediodía (cuatro celdas), y en el otro están el refectorio, 
cocina y enfermería.
Fuera de este cuadnto, que es muy pequeño (la claustra tiene 
sesenta metros cuadrados) está el noviciado, coro, sacristía y locu
torio y arriba, en un pedacito solo edificado, coro alto, tribunas, 
pieza y ropería.
Fuera del convento está el lavadero, gallinero, provisoria y cuadra, 
aunque una provisoria muy pequeñita hay también al lado del fre
gadero y cocina.
La huerta es grande y esto nos ayuda mucho, no sólo dándonos 
todas las patatas y verdura del año, sino con cosas para alimentar 
una vaca que tenemos y el verde de las gallinas».21
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Pero es la de la Cruz, como hemos dicho, la que hace sus 
delicias. Está totalmente apartada del convento, y hay que 
subir a ella por una escalerilla de madera. Allí arriba nada se 
oye; sólo se contempla, desde el balconcillo que da a la huer
ta, el monte poblado de encinas y el cielo azul. Sobre la puer
ta que da a este balconcillo, un letrero: «Te llevaré a la soledad 
y te hablaré al corazón», y por las paredes, unas pequeñas cru
ces de encina, para hacer el Via Crucis. Dentro, una gran cruz 
de madera, una imagen de la Magdalena24 y una calavera de 
barro, de las muchas que ha hecho el padre Marcial, O.C.D., 
para el convento de Duruelo, en recuerdo de san Juan de la 
Cruz, que tantas puso en aquel primer «portalico de Belén». 
Una piedra hace de altar y otra de asiento.

La madre está feliz en su soledad. Tanto, que:
«No sabe qué apuro, un día se me fue el santo al cielo y estaba yo 
encantada en mi ermita de allá, cuando oigo que vienen las herma
nas. Me asusté de que viniesen a por mí y al contestar, cuando lla
maron, que eran la hermana Dolores y Magdalena,25 les dije que no 
sería que me viniesen a buscar, y figúrese qué horror, que era que 
venían asustadas por si me había pasado algo, que ya habían hecho 
examen y estaban en el refectorio. Yo no sabía cómo entrar y lo 
peor fue que me dio un ataque de risa horroroso y se contagiaron 
todas. Luego tuve que ponerles un papelito. pidiéndoles perdón».26

Las hermanas, aunque están deseando tenerla ya con ellas, 
comprenden bien lo que son para la madre estos días «a solas 
con Dios», y después de este percance le pasan un billetito, 
ofreciéndole que se quede en retiro un par de días más. Es el 
mejor regalo que le pueden ofrecer. La madre les contesta con 
otro billete, y les dice, llena de agradecimiento:

«Hijas mías, les estoy tan agradecida que no puedo por menos de 
decírselo. El Señor mío vio la necesidad y se lo inspiró. Él se lo 
pague todo. Pídanle muchísimo por esta pobre, para que la con
versión sea duradera y definitiva hasta la muerte, como lo espero 
de Quien así nos ama».27

¡Cómo escondía la madre el «secreto del Rey»! Dios ins
piró a sus directores espirituales que conservasen la mayoría
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La que me voy soy yo

de las cartas de esta alma privilegiada. Gracias a ellos ahora 
podemos contemplar algo de las maravillas que el Señor obró 
en ella. Aunque nunca descubrió el fuego de amor que la con
sumía, éste se transparentaba en todo su ser.

Estos días de intensa unión con Dios, en la soledad de su 
ermita, fueron, sin duda, una preparación para lo que iba a 
venir después. ¿Estará contento mi Cristo? Es lo único que le 
preocupa a la madre.

El padre Silverio varias veces le ha pedido monjas, para 
llevar a conventos del extranjero, cosa que no ha sido posible 
por las circunstancias. Un día -corre el mes de abril de 1949-, 
estando la madre en la portería con la hermana Isabel, llegó el 
correo con una carta de la Casa Generalicia de los Carmelitas 
Descalzos. La madre conoce bien la letra. Es del padre Silve
rio. Y le dice a la hermana Isabel: «Si nuestro padre me pide 
monjas para algún sitio, la que va soy yo».

Efectivamente, el padre Silverio le ruega encarecidamen
te que envíe dos carmelitas bien formadas, que le han pedido 
del Carmelo de New Port, en Estados Unidos. «Si fuera posi
ble, que supieran algo de inglés. Convendría que no fueran de 
mucha edad, ni muy jóvenes». Además insiste en dos cosas: 
«Que le conteste enseguida y que no se las niegue». Él se ocu
pará de hacer todos los trámites.28

La madre accede a estas dos peticiones y le añade que irá 
ella, no porque crea que pueda servir más que otras, sino porque 
con esto tendrá algo que ofrecer al Señor. Pero pone como con
dición llevar no sólo una compañera, sino dos. Ella piensa que 
puede morir pronto, y así no quedaría una sola allí. De esta noti
cia no se enteran más que las hermanas Dolores e Isabel, que 
serán sus compañeras. Las tres guardan un riguroso secreto. En 
el fondo tienen cierta esperanza de que el padre diga que no.
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El 22 de mayo llega otra carta en la que, con mal disimu
lada alegría, el padre General dice que lo deseaba de todo cora
zón, pero que le había parecido demasiado pedir que fuera la 
madre. Quiere que sea pronto y ha hecho las diligencias nece
sarias, tanto en la Sagrada Congregación, como en el Obispa
do de Avila. Total, ¡cosa hecha!

La verdad es que aunque la madre Maravillas nunca se 
sintió necesaria en ninguna parte, ahora en Duruelo, mucho 
menos. Hay monjas muy completas, en la comunidad son ya 
veintiuna y el noviciado está muy floreciente. Piensa que la 
hermana Magdalena de Jesús, a pesar de que aún no tiene 
treinta y cinco años, podría ser una excelente priora, mucho 
mejor que ella. Así se lo dice de corazón a las hermanas de su 
mayor confianza. Hace tiempo que lo venía pensando, y cree 
que ahora sería el momento.

Y empieza a preparar la partida. Primero comienzan a 
desempolvar su inglés, que ya tenían bastante arrinconado, e 
incluso hablan a las Religiosas Irlandesas, que se ofrecen 
encantadas a ir a Duruelo para ayudarlas. Cuando las her
manas se van enterando de la noticia, se quedan consterna
das. El noviciado nada sabe, aunque intuye que algo pasa, a 
pesar de que se esfuerzan todas en recreación por bromear y 
reír.

La madre ha llamado a doña Narcisa, a quien quiere de 
verdad, para darle la noticia. Acude en verano con dos de sus 
hijos a Duruelo, y se queda desolada. Como siempre pasa sola 
al locutorio, éstos no se enteran de nada. Sólo, que su madre 
dice a las monjas al despedirse, con voz quebrada: «Unidísi
ma, unidísima», y lo mismo se repite en los locutorios del 
Cerro y Mancera, por donde pasan a la vuelta.

En Duruelo queda todavía mucho por hacer, y antes de 
marcharse quiere dejar todo bien arreglado. Entre otras cosas, 
la luz eléctrica, de la que aún carecen en el convento. Así se lo 
cuenta a doña Catalina Urquijo:
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«Os quería hablar de un asunto importante para este conventico. Se 
trata de la luz eléctrica. No le daría importancia si no fuese por la 
huerta, pues por el convento, aunque para el coro es muy conve
niente, por lo demás nos arreglamos muy bien sin ella.
Ahora por fin traen la luz los propietarios de esta finca, y nos ofre
cen si queremos tomar parte. Parece ser que nos costaría todo aca
bado treinta mil pesetas. Se me ha ocurrido pedírselo a María 
Chirel, pero, si me contesta que no, ¿podríais hacerme la caridad 
de damos la firma para sacar ese dinero del banco?»”
«Me da mucha tranquilidad dejarles la luz, que será de mucha ayu
da para la comunidad».30

Por añadidura, otro asunto viene a complicar la situación. 
Hace poco más de un año, el padre Silverio lanzó la idea a la 
madre Maravillas de que quizá sería un gran bien para la 
Orden que el convento del desierto de Las Batuecas se lo 
cedieran a los frailes, para que aquel santo lugar volviera a su 
primitivo destino. La madre lo trató con la comunidad de allí. 
A aquellas carmelitas les costaba tener que dejar su encanta
dora soledad, y así se lo escriben a la madre. Se cruzan varias 
cartas, en las que la madre Maravillas insiste en que son ellas 
las que tienen que tomar la decisión. Y por último les dice que 
piensen la gloria que eso podía dar a Dios.

Estas palabras, al fin, las han desarmado y, con gran gene
rosidad, lo ceden a los padres Carmelitas Descalzos. Sólo 
ponen dos condiciones: que si algún día deja de ser el santo 
desierto que ahora se pretende, volverá a su propiedad, y que 
sea la madre quien escoja el sitio para su traslado y dirija las 
obras del futuro Carmelo.

Y ahora, cuando surge la marcha a América, están preci
samente en plena construcción del nuevo palomarcito para la 
comunidad de Batuecas. El lugar ha sido escogido junto a la 
ermita del santo Cristo de Cabrera. Por eso, las monjas de 
aquella comunidad, al enterarse de lo que está pasando, acuden 
al señor Obispo de Salamanca, a cuya diócesis pertenece 
Cabrera, para que procure que se aplace la ida de la madre y 
las dos hermanas. Don Francisco Barbado acude al padre Sil-
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Mientras tanto, confiada en la Providencia, siguen los pre
parativos para New Port. Tiene además entre manos otros 
asuntos importantes: procura que las obras de Cabrera avancen 
a buen ritmo. Se ocupa de organizar un grupito de hermanas 
para que vayan al Carmelo de Kottayam, en la India, de donde 
se las han pedido. Hace gestiones y trabaja para que Batuecas 
quede en condiciones de que puedan habitarlo los frailes, etc., 
etc. Olvidada del todo de sí, cuando llegan las Navidades no 
quiere ni que la marcha, ni la enfermedad de la hermana Mag
dalena apaguen la alegría de esos días.

Y escribe:
«¡La verdad es que somos felices! Si el Señor nos preguntara de esto 
o de lo otro, del momento de la muerte, de la enfermedad que que-

verio, con quien le une una gran amistad, pidiendo el retraso 
del viaje. El padre General accede, pero en una carta a Durue- 
lo dice: «Abrevien la partida cuanto sea posible».31

Todas se alegran de esta tregua. La madre, como siempre 
serena, deja al Señor las «riendas» y sigue el camino trazado.

Un buen día, a fines de noviembre, la hermana Magdale
na, en quien como hemos visto cifraba sus esperanzas, tiene un 
vómito de sangre, y tras éste otro y otro. Postrada en cama, 
está gravemente enferma.

¿Qué va a ser de Duruelo? La madre no se lo cuestiona. 
Se constituye en su enfermera de día y de noche, y no dejará, 
por mucho que se lo supliquen, que ninguna hermana la vele; 
sentada en el suelo a la puerta de la celda de la enferma pasa
rá las crudas noches del invierno.

Las fundaciones de la madre se vuelcan en medicinas y 
alimentos.

Estos días escribe al Cerro:
«Lo principal es que dé a Dios todo lo que Él quiere de ella, y si Él 
quiere que le sirva por la enfermedad en vez de lo que nosotros 
pensábamos, pues que su santo nombre sea bendito. Suyas son 
estas casas y Él sabe lo que quiere hacer de ellas, ¿verdad?»32
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Lluvia de rosas

iríamos morir, de cómo querríamos estar, etc. sólo podríamos decir
le: "Señor, cuando Tú quieras, como Tú quieras, lo que Tú quieras", 
es lo único que queremos y deseamos, así que tenemos cumplidísi
mos todos nuestros deseos que no son otros que su Voluntad»?3

Las monjas, de las que la madre ha dicho que están admi
rables, con mucha generosidad desde el primer momento, acu
den en el silencio al Señor, rogándole que impida la marcha de 
la madre y las hermanas. Alguien lanzó la idea, que comunicó 
también a los otros conventos, de pedir la intercesión de la san- 
tita de Lisieux. «¿Por qué no pedimos a santa Teresita que 
nuestra madre no se vaya a América?» Y se le ofrecen «bauti
zos» y se hacen novenas.

Santa Teresita no se hizo esperar mucho. Un día que esta
ban en recreación en la huerta, la madre empieza a sentirse mal, 
con un fuerte dolor de cabeza, como si la tuviera atenazada por 
un cerco de hierro. Se le produce un derrame en el ojo. Las her
manas se asustan. Viene rápidamente don Julián, el médico de 
Mancera, que con tanto cariño las atiende, que diagnostica una 
fuerte subida de tensión. Le receta los medicamentos pertinen
tes y le impone un régimen riguroso de comidas, después de 
aconsejarles que vigilen la tensión de la madre.

Las hermanas le hacen saber que la madre Maravillas se 
marcha dentro de muy poco a América, y el médico dice que 
por ahora no hay que hablar de ello, pues la madre tiene que 
cuidarse.

La hermana Josefina se apresura a escribir a su hermano, 
el padre Silverio, comunicándole lo sucedido y cuanto ha 
dicho el médico. Lo hace tan al vivo, que el padre en cuanto 
puede contesta desde Buenos Aires:

«No me gusta la alta tensión que parece tiene y no sé si será una 
temeridad que se ponga en camino en esas condiciones. Mi volun
tad sobre ese viaje es sólo si está en condiciones de realizarlo, si
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no, de ninguna manera lo quiero. Busquen el parecer de dos médi
cos competentes y que luego me lo transmitan a Roma. Este asun
to podrá resolverse de otro modo. No hago cuestión cerrada».54

Los doctores consultados opinan que esa alta tensión de la 
madre ha de someterse a un fuerte tratamiento, aunque de 
momento haya pasado. Las monjas de Duruelo no caben en sí de 
gozo. Quieren comunicarlo rápidamente al Cerro, y, como por 
entonces no hay teléfono ni allí ni en los alrededores, envían un 
telegrama desde Peñaranda, con el siguiente texto:

«Estupendo milagro. Lluvia de rosas, canten Te Deum».

La madre priora nada más leerlo lo entiende al vuelo. Reú
ne a todas las monjas y les da la gran noticia: «¡Nuestra madre 
no se va!» Y, con el corazón rebosante de agradecimiento al 
Señor y a la santita, cantan un Te Deum en acción de gracias.

La telefonista de Getafe que recibió la misiva se olvida del 
secreto profesional por esta vez y lo comenta a su manera. 
Corre entonces por el pueblo el rumor de que han llovido péta
los de rosas en Duruelo. ¡Claro, la madre Maravillas! No les 
choca. ¡Cuántos fueron los que pidieron el favor de algún péta
lo de aquellas rosas!

La hermana Josefina recibe parabienes, por el éxito de su 
gestión, de las monjas de Mancera, Batuecas y el Cerro. Estas 
últimas le mandan un estuche con un simpático verso, lleno de 
cariño, dedicado a su pluma «de oro».

El padre Silverio, resignado, escribe a su hermana poco 
después:

«Yo tenía interés de su ida, porque el Carmelo americano tiene 
muy buenas disposiciones para apreciar los valores más altos que 
tenemos en la Reforma, entre los cuales cuento a nuestra querida 
priora de Duruelo».55

¿Qué pensó la madre Maravillas? Parecía la menos entu
siasmada. Sólo comentó: «¿Estará contento mi Cristo? Espero 
que sí, que si no, "no quiero contento, mi Jesús ausente"».36
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CAPÍTULO X
EL PALOMAR POR DENTRO

N O cabe duda de que Duruelo tiene algo especial. Lo 
dicen cuantos se acercan a este lugar, santificado por 
san Juan de la Cruz y los primeros Descalzos Carmeli

tas. Lo inmortalizó a su vez santa Teresa en el Libro de las fun
daciones. El padre General, fray Silverio de Santa Teresa, ha 
escrito en una ocasión que no ha visto, ni en España ni fuera 
de España, cosa más teresiana que Duruelo. Sí, ¡Duruelo tiene 
algo especial!

Este lugarcillo, antes tan abandonado, vuelve a tener vida. 
Ahora tiene un atractivo más, un palomarcico de las hijas de 
Santa Teresa y en él, la madre Maravillas de Jesús. Dice que 
por tener ese nombre poco comente la gente se acuerda de 
ella; si se llamara María, nadie la conocería. Y lo dice de ver
dad.

Hasta el revisor del tren está extrañado. A doña Narcisa, 
que viaja a ver a la madre, le pregunta qué es lo que hay ahora 
en Gimialcón, que baja tanta gente. La señora le explica que en 
Duruelo hay ahora una madre que es una santa. En este apeade
ro la tartana recoge a los amigos y familiares, para bajarles, por 
aquellos montecitos de encinares y trigos verdes, hasta el con
vento. Por aquí mismo se perdió un día Teresa de Jesús.
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Venga con una determinada determinación

Al llegar a este momento de la historia de Duruelo, qui
siéramos hacer una pequeña semblanza de la que fue el alma 
de este Carmelo, en su faceta de madre y formadora.

Las vocaciones afluyen sin cesar. Llegan de todas partes, 
algunas con historias novelescas, como la de aquella joven a 
quien sus padres han negado el permiso para ser carmelita. 
Desde que lo dijo la tienen vigilada. Pero ya ha cumplido los 
veintiún años, y un buen día dice en su casa que quiere ir a 
Salamanca. Un hermano la acompaña y la deja dentro del tren 
que la ha de llevar a la vecina capital, pero ella, con el tren casi 
en marcha, por el lado contrario al andén, salta y sube a un 
vagón de mercancías que sabe parará en Gimialcón. Llega allí 
entrada la noche y una señora del pueblo, la señora Eusebia, le 
ofrece albergue. Y al aparecer las primeras luces de la aurora, 
emprende andando los cinco kilómetros que la separan de 
Duruelo, pidiendo, al llegar a sus puertas, que le abran rápido, 
pues dejó una carta escrita en su casa, y seguro que vendrán 
detrás.

Así es; la escena es dura en el locutorio, pero bien segura 
de su vocación resiste a todo, aunque con el dolor consiguien
te de hacer sufrir a los suyos. Las leyes civiles de entonces no 
consideraban la mayoría de edad a los veintiún años, sino sólo 
para contraer matrimonio. Para ingresar en la vida religiosa 
marcaba los veintitrés. La familia, enterada de esto, pone plei
to a la comunidad, tratando con ello de sacar a su hija del con
vento. Sufre la madre por esta situación, pero a la vez se 
alegra, al ver la seguridad y firmeza de esta vocación, que está 
dispuesta a todo por seguir la llamada de Dios.

La madre Maravillas escribe entonces al Ministerio de 
Asuntos Exteriores, exponiendo el caso y pidiendo que se con
sidere igualmente la mayoría de edad para tomar el estado reli
gioso a los veintiún años. Suplica, además, que se modifique
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esta norma. Poco después, recibe contestación del ministro, 
don Alberto Martín Artajo, que, habiendo reflexionado sobre 
el caso, accede a la petición de la madre. Las Cortes modifica
ron dicha ley. Y todo quedó solucionado. Años después, los 
familiares de esta hermana serán los mejores amigos del con
vento.

En 1952 se le presenta a la madre Maravillas un caso bien 
extraño. Llega a las puertas de Duruelo una señora casada de 
cuarenta y seis años que, de común acuerdo con su marido, que 
ingresa a su vez en el seminario de Ávila, decide consagrarse 
a Dios en el Carmelo.

Unos Ejercicios Espirituales, quizá hechos de mala gana, 
cambiaron de pleno el rumbo de su vida, y la dirección espiri
tual de don José Ma García Lahiguera1 le abrieron los horizon
tes maravillosos del amor divino. Siente el vacío inmenso que 
ahora dejan en su alma las veleidades del mundo, por las que 
antes se sentía atraída. Y es don Baldomcro Jiménez Duque 
quien la encamina hacia Duruelo.

La madre Maravillas, alma grande y llena de caridad, lo 
ha consultado con sus hijas, y la han recibido.

¡Qué mérito el de esta hermana! ¡Y qué tacto, prudencia 
caridad derrochó con ella la madre! Sabía hacerse, como din. 
san Pablo, «toda a todos», con tal de llevar las almas a Cristo.

Llegó su toma de hábito. Estaba radiante, feliz. Delante de 
amigos de antaño, había cambiado sus vanidades por el burdo 
sayal del Carmelo. Pero no pasaron dos días cuando una maña
na, al dar la señal para levantarse, no pudo hacerlo por el dolor 
de espalda que la oprimía. Sus piernas no le respondían. Al 
echarla de menos, fueron a su celda y pudieron ver la cara de 
desconsuelo de la pobre novicia. Su angustia era, más que por 
el dolor que sentía, porque pensaba que no tendría salud para 
ser carmelita. Su columna, delicada, no podía soportar el peso 
del hábito. La madre Maravillas la tranquilizó. Aquel día per
maneció descansando, mientras varias hermanas se ponían a
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Y a la madre de la nueva postulante escribe la madre Mara
villas, con gran caridad, pocos días después de la entrada:

«Uno estas letritas a las de su hija para decirle que el Señor, en su 
amorosísima Providencia, sigue completando su obra en ella, y se 
encuentra feliz y en su centro en esta Casa de la Virgen. De salud 
también está muy bien, gracias a Dios, así que, en medio del sacri
ficio que el Señor les ha pedido, pueden tener el consuelo de saber
la muy contenta y cumpliendo la voluntad de Dios. Con mucho

coser un nuevo hábito de tela mucho menos pesada, que ya 
vistió toda su vida.

Al mismo tiempo que la hermana hizo su profesión solem
ne, a su esposo se le conceden las órdenes. Siempre fue felicí
sima en el Carmelo. Entregó su alma a Dios en la fundación de 
Montemar (Torremolinos), el 22 de diciembre del año 1966.

Otras son historias bien sencillas. La joven que ahora nos 
ocupa hace la número veintiuno de la comunidad. Siempre, 
desde muy pequeña, pensó en consagrarse al Señor. Hija úni
ca, con dos hermanos varones, todos se miran en ella. Es la 
menor de la familia. Con diecisiete años ingresó en la comuni
dad de Mancera, pero se resintió su salud. Han pasado cuatro 
años de aquello, y durante ese tiempo ha mantenido fiel corres
pondencia con la madre, que derrocha cariño con ella. Ahora, 
a finales de 1949. el médico le ha dicho que ya se encuentra en 
condiciones de volver al Carmelo.

El 20 de octubre, la madre Maravillas le escribe así:
«Puede venir cuando quiera, que ya está todo preparado, y Vuestra 
Caridad echa el cerrojo, que ya es la veintiuna. No dudo vendrá 
con una determinada determinación de hacerse o mejor, dejarse 
hacer santa, que si no opone resistencia, sino que coopera a la gra
cia. el Señor lo hará; procure ofrecerle su sacrificio con el mayor 
amor de que sea capaz, ya que tan inmenso e infinito se lo tiene 
Cristo nuestro Bien. Venga dispuesta a olvidarse de sí misma des
de el primer momento, para no ocuparse sino de Él solo, y en la 
nada del Monte Carmelo lo encontrará todo. Recuerdos a sus 
padres, y a su madre que la recuerdo muy especialmente y todas 
pedimos por ella. Las hermanas le envían un fuerte abrazo en el 
Corazón Divino, y sabe con cuánto cariño la esperamos».2
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recogimiento está en su celdita pobre y con mucho garbo coge la 
escoba para barrer. Ya saben que todas estas hermanas y lo mismo 
esta pobre Descalza les estamos muy unidos y que de este conven- 
tico, donde tienen un pedazo de su corazón, suben siempre al cie
lo por Vds. oraciones y sacrificios».’

Esta novicia no echó el cerrojo. Siguieron llamando a 
las puertas, y hubo que abrir. El señor Obispo, el padre 
General, el padre Valentín, todos eran de la misma opinión, 
hay que admitir sobrenúmero, se hará una nueva fundación. 
La madre tampoco olvidaba aquello que oyó un día en su 
interior: «Mis delicias son estar con los hijos de los hom
bres». Se haría un nuevo palomar, en él habría un nuevo 
sagrario donde Cristo recibiese el amor y la compañía de sus 
carmelitas.

Con otra joven también ha mantenido larga corresponden
cia. Después de superar grandes dificultades, durante varios 
años, en las que la madre Maravillas le alienta y le ayuda, al 
fin pudo ser carmelita. En una de esas cartas le ha dicho:

«Piense que nunca está sola, que su Cristo está siempre pendient' 
de Vd. y con amor inmenso espera los frutos que Él codicia en s 
alma para poder unirla a Él. Ya sabe lo grandes que son los fruti 
de la bendita cruz, y ésta tenemos que confesar que es grande, peí 
escogida por el Señor para Vd. No se deje engañar pensando ei 
motivos humanos. El porqué. Él lo sabe. Nosotros sólo, que tantos 
motivos tenemos para creer en su amor, debemos acatar con todo 
el corazón lo que Él y sólo Él dispone, porque puede hacer de 
nosotros y con nosotros lo que quiera, y nosotros también quere
mos que Él lo haga, ¿no es verdad que sí? Yo ahora quema que se 
olvidase de sí lo más posible, de su pena, de todo, para ocuparse de 
Él, y entonces ¡cómo cambia todo! Ahora lo que tiene que procu
rar es ejercitar las virtudes con todos, procurando ser muy compla
ciente, ocupándose también de los demás más que de sí misma y 
procurando dar gusto en su casa todo lo que pueda.
¿Ve qué bueno es el Señor? Pues siempre es igual de misericor
dioso y amoroso con el alma, cuando se oculta como cuando se 
muestra, pero cuando esto hace falta, también lo hace, ¿verdad?»4

Novicia del año 1952 era una de aquellas niñas que con la 
madre Maravillas y el padre Torres visitó las obras de Durue-
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lo el verano de 1946, y a la que el padre, como vimos, escogió 
una celda escribiendo su nombre en la pared.

Para el día de la inauguración de Duruelo, se habían hecho 
unos recordatorios. La madre había dedicado uno a cada una 
de las niñas. En el de nuestra futura novicia escribió:

Estas niñas con su madre iban casi todos los veranos a 
pasar unos días en Duruelo. Esperaban con ilusión esta visita 
al Carmelo, donde la semilla que el Señor había echado en sus 
corazones iba germinando. Uno de estos veranos, el del año 
1950, han acompañado a la madre y dos hermanas a ver las 
obras del conventito de Cabrera. A la vuelta pasaron por Alba 
de Tormes. Tiene entonces dieciséis años y aún hoy conserva 
viva la imagen de la madre Maravillas inmóvil, abstraída de 
todo, arrodillada ante el corazón de la santa. Es entonces la pri
mera vez que habla a la madre de su vocación al Carmelo. 
Desde este momento, se inicia una correspondencia entre 
ambas, de la que nos parece interesante extractar párrafos de 
algunas cartas:

«Tu vocación se ve. gracias a Dios, muy muy clara, y por eso ya te 
hablo con toda confianza, que hasta que el Señor demuestra su 
voluntad a las almas no me atrevo a decir nada que pueda influir 
en cosa tan delicada y tan sólo de Dios. "Esta casa es un cielo, si 
le puede haber en la tierra, para quien se contenta de sólo conten
tar a Dios", y no dudo que como éste es sólo tu deseo, te sentirás 
en él completamente feliz como lo somos todas nosotras, con un 
lleno y una felicidad que aumenta cada día, por acercarse más a 
Dios. Felicidad que nada ni nadie nos puede quitar, por estar basa
da en la cruz.
Comprendo que te cueste estudiar y te costará cada día más. Me 
parece muy bien que lo tomes como una flor que ofrecer a la San
tísima Virgen en su mes. Ya no te quedará mucho, porque una vez 
oída la voz de Dios, ¿para qué no responder a ella cuanto antes?
Y sabes cuánto pedimos por ti. Procura ser muy fiel en todo a 
Quien con tanto amor de predilección te ha amado».5

«A ver si vienes a conocer Duruelo ya habitado y te elige el Señor 
para "vivir en su casa todos los días de tu vida". Te desea tan gran 
felicidad, Maravillas de Jesús».
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Ya se acerca la fecha de la entrada, cuando le escribe:
«No me extraña hayas gozado cansándote por dar a conocer al 
Señor en esos barrios. Aquí no tendrás la compensación de ver el 
bien que haces, pero ésa será una moneda más para comprar almas 
para Jesús. No te extrañe todo cuanto experimentas, confía en el 
Señor, que con tan inmenso amor te llama, y en Él encontrarás todo 
cuanto tu corazón pueda desear, la felicidad verdadera, no esa fic
ción que el mundo ofrece. Yo doy gracias a Dios de que te guarde.

«Mucho te va a costar el hacerlo -decírselo a su padre-, pero vale 
tanto la vocación, que todo se puede hacer por cumplirla, y el 
Señor, si se las pides, te dará fuerzas para ello. Consuela pensar 
que aunque ahora les hagas sufrir hablándoles así, vas a ser la cau
sa de que, por esto mismo, tengan mayor recompensa en el cielo y 
aun en esta vida se acerquen más y más a Dios».6
«Por mucho que des tú a Dios, nunca podrás pagarle la deuda tan 
inmensa de amor que tienes con Él, que desde que viniste al mun
do te ha rodeado de tantos medios para conocerle y amarle, y que 
te ha dado en tu vocación una tan gran señal de predilección, pues 
no cabe duda de que a la carmelita la quiere guardar para Él solo y 
que su apostolado sea en soledad de todo lo del mundo, ofrecién
dose e inmolándose constantemente en su corazón Dicen hace una 
obra tan grande de caridad, que no hay nada que se le iguale en este 
mundo. Claro que es, bien lo sabes, vida de cruz, porque es vida 
imitando a la que vivió su Hijo tan amado, como dice la Santa 
Madre, pero bien sabemos también que "si el Señor nos mostró el 
amor con tan espantables obras, ¿cómo queremos contentarle con 
sólo palabras?", y al entrar en el Carmelo, por su misericordia, le 
damos todo cuanto tenemos.
Debes procurar guardar este tesoro, primero, de los peligros del 
mundo, siendo muy fiel en tus ejercicios de piedad, en sacrificarle 
aquellas cosas que te gustan y te atraen, aunque no sean malas, sólo 
por ofrecérselas a Él, que en cambio de estos pequeños venci
mientos te dará la fuerza necesaria para luego cosas mayores que 
se te pueden presentar, que mucho ha de hacer el enemigo para tra
tar de estorbar la santificación de un alma que tantas le puede arre
batar».7
«Veo que la Santísima Virgen te ha ayudado y tendido su man 
maternal. Nada tienen de particular esas luchas y sentimiento! 
Es mucho lo que has recibido y muy grande la gracia de la voca
ción de carmelita y el enemigo no puede ver todo esto. No veo 
el momento de verte segura en la "Casa de María”, para que el 
mundo no logre robarte nada de lo que ya no es tuyo, sino de 
Dios».8
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Madre y forma dora

ayude y fortalezca en esas luchas, pero también de que las tengas, 
pues así le será más agradable tu sacrificio».9

¡Y claro que encontró la felicidad verdadera! Nadie podrá 
reprochar a la madre el no haber puesto en la verdad a aquellas 
jóvenes aspirantes. Sabían muy bien a lo que iban: buscaban el 
padecer por Cristo, y por eso hallaron una felicidad que nunca 
pudieron sospechar.

Todas estas cartas se conservan en el archivo de Duruelo. 
Las que en vez de correspondencia tuvieron la dicha de tratar
la en el locutorio, pueden decir lo mismo. Estas son simple
mente pinceladas.

Sin duda, muchos se preguntan: ¿qué hacía la madre 
Maravillas para tener ese atractivo con la juventud? ¿Cómo 
trataba o formaba a sus novicias, algunas tan jóvenes? ¡Se 
habla ahora tanto de pastoral vocacional! La madre Maravillas 
era una convencida del amor de Dios a las almas que escoge, 
y no enseñaba más que lo que ella había experimentado y 
vivía.

¡Cómo sabía modelar esas almas enamoradas del Señor! 
Ella sigue de cerca la marcha de sus novicias. A veces las llama 
a solas, pasean por la huerta, escucha sus luchas, sus deseos, sus 
fervores y también sus oscuridades. Parece que con una mirada 
conoce hasta el fondo de sus corazones y el estado de sus almas. 
No echa discursos. Generalmente, con una sola palabra oportu
na, endereza y devuelve la calma. Un «todo lo puedo en Aquél 
que me conforta» o el «ahora empiezo» de David, o simple
mente aquello de «ámele mucho, que se lo debe» de san Juan de 
la Cruz, dan vigor y fortaleza a aquellos corazones, dejándoles 
más encendidos en el amor a Jesucristo y en el deseo de dar 
almas a su Dios.
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Los domingos suele llevarlas por la tarde, si hace bueno, 
a la huerta. Y allí, sentadas bajo una encina, la madre les 
recuerda y comenta con ellas, con una unción que nunca olvi
darán, estrofas del Cántico espiritual, o les explica el Monte de 
las nadas de san Juan de la Cruz. ¡Cómo disfrutan las novicias 
en estos ratos y cómo la echan de menos si falta algún día!

Ellas le dan cuenta de su alma a menudo, de palabra o por 
escrito. Por las noches, antes de la hora del descanso, se ven en 
su puerta largos papeles escritos, que la madre lee cuando 
todas duermen. Si lo cree necesario, al día siguiente llama a 
alguna o contesta en pequeños billetes. Por ejemplo:

«Si su Rey está contento, ¿qué más puede desear? Con toda el alma 
dígale, "a todo digo que sí por amor a Ti"».
«Déjese, hija mía, guiar por donde quiere su Niño y siempre con 
alegría, que nadie la ama ni busca su bien como Él».
«Ame al Señor con toda su alma y pruébeselo con obras; verá 
maravillas».
«Piense, hija mía, si ofrece hoy su sacrificio con mucho amor y 
completa unión con la voluntad de su Señor, cuánto puede conso
larle y agradarle, y ¿qué más puede desear? "Señor, me llenáis de 
alegría con todo cuanto hacéis”».

No hay nada de cariños humanos. El suyo siempre fue 
verdadero y en Dios y para Dios; quizá fuese esto lo que más 
atraía en ella. Era como el puente que unía a las almas con el 
Señor.

A otros Carmelos escribe sobre sus novicias: de cómo 
son y de cómo van haciendo progresos en su entrega al 
Señor. Entresacamos algunos detalles tan simpáticos como 
éstos:

«La hermana X. una verdadera monada, tan alegre, es listísima. Yo 
no lo puedo remediar, pero le tengo mucho cariño».10
«Tenemos un noviciado que es para alabar a Dios. N. es un verda
dero jilguerillo, pero un jilguerillo que está todo el día bien calla
do por amor a su Cristo, pero en las horas de recreación a mí se me 
ensancha el alma al oírle esa carcajada tan alegre que tiene».11
«D. es de manera de ser monísima, y una cabeza muy buena».12
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Disfruta oyéndolas en recreación y procura que salgan a la 
huerta a coger fruta o a quitar hierbas, cuidar las flores, y goza 
al verlas animadas y alegres.

Sus hijas, como muchas personas de las que trataron a la 
madre, han guardado hasta el más mínimo recado escrito de su 
mano. En estos pequeños billetes podemos ver la preocupación 
de la madre Maravillas por sus monjas. Elegimos sólo algunos, 
pues nos haríamos interminables.

Está una novicia algo enferma y no la ha dejado levantar
se temprano. Antes de la oración, como es hora de silencio, da 
un papelito escrito a otra novicia, que dice: «Vaya al novicia
do mientras las Horas, por si necesita algo la hermana X., pero 
si puede dormir allí un poco, mejor. Siéntese lo más cómoda 
que pueda y póngase la capa o una manta». Quizá ha visto que 
la pobre novicia se está cayendo de sueño, ¡son tan jóvenes!, y 
aprovecha la ocasión, encomendándole un quehacer de con
fianza, para que duerma un poco.

¡Cuántos detalles tiene la madre! Como a esas tres más 
jovencitas, casi niñas, o a aquella otra mayor de complexión 
más delicada, a las que al llegar la noche, después de haber 
ayunado como toda la comunidad, les hace ir al refectorio a 
tomarse una taza de leche con un huevo batido que les ha 
hecho preparar.

Y ¿cómo era la madre respecto a las faltas de las herma
nas?

La hermana N. ha pedido a la madre permiso para todas 
las noches hacer una pequeña penitencia antes de entregarse al 
descanso. Una noche llega a la celda con más sueño y cansan
cio aún que de costumbre, o quizá está más fría en el amor de 
Dios. Lucha, duda, pero se deja vencer y no la hace. Por la 
mañana, siente pena y remordimiento de haber negado aquel 
pequeño sacrificio al Señor y deja un papel a la puerta de la 
celda de la madre, contándoselo todo. Poco después encuentra 
ella en su celda la respuesta:
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«Sí, hija, tenga mucho cuidado de dar siempre al Señor cuanto 
Él quiere y serle muy fiel, que no merece menos Quien tanto la 
ama y tanto sufrió por Vuestra Caridad. ¿Le pidió su ayuda en la 
lucha para no caer? De todos modos ya sabe, si caemos "Abo
gado tenemos ante el Padre, a Jesucristo". Desanimarse nunca, 
pero ahora tiene que hacerle olvidar su infidelidad con más 
intensidad de amor, y que lo que haya sacado de esto el enemi
go sea mayor intimidad de su alma con Cristo, como Él lo desea. 
Al besar en reparación su crucifijo, dígale que le ama más que 
antes».

Esta misma hermana nos cuenta que un día entró en el 
noviciado con una plancha de carbón recién cogida de la coci
na, de las que entonces se usaban. Encontró a otra hermana, que 
le pidió la caridad de que le quitase una mancha de cera que le 
había caído en el escapulario. La hermana, alegre y servicial, 
pero sin discurrir demasiado, se prestó rápida a ello y, ponien
do sobre el escapulario un papel finito, para que reabsorbiese la 
cera, aplicó la plancha. Al instante se abrasó la tela, quedando 
en ella un perfecto agujero de la forma y tamaño de la plancha. 
Corrieron las dos a decir su «culpa» a la madre, que, al ver 
aquel desaguisado y su apuro, con la misma mansedumbre de 
siempre y con la sonrisa en los labios, sólo les dijo: «Hijas, ¡por 
Dios!, quemen sólo sus almas en amor de Dios».

En otra ocasión, una novicia estaba muy angustiada, dan
do vueltas en su interior a ciertas cosas que le habían pasado y 
que la madre ya sabía. Se encontraron en un tránsito, y al ir la 
novicia a besarle el escapulario, oyó que aquélla le decía: 
«Hija, está cieguecita». La luz se hizo con estas palabras en su 
alma, viendo claro lo que antes le parecía oscuro, compren
diendo que todo su mal estaba en que en lugar de abrazar la 
voluntad de Dios se estaba dando vueltas a sí misma.

Pero había otro tipo de faltas con las que la madre era 
inflexible. Por ejemplo las faltas de caridad con las otras her
manas.

El padre Valentín y la madre Maravillas habían hablado 
muchas veces de lo importante que es para la vida de comuni-
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dad la educación, esa virtud humana que regula y hace agra
dable el trato entre las personas. Ella la poseía exquisita, sen
cilla, sin la menor afectación, y la apreciaba de verdad, segura 
de que, aun siendo virtud humana, ayuda y prepara el camino 
para conseguir las sobrenaturales. Procuraba que en sus con
ventos se practicase y cultivase. Recordaba sin duda a san Juan 
de la Cruz, que tanto estimaba esta cualidad en súbditos y 
superiores:

«Cuando viésemos en la Orden perdida la urbanidad, parte de la 
policía cristiana y monástica, la lloraremos como perdida».13

¿Nos hemos alargado demasiado? Ha sido difícil escoger, 
¡hay tanta materia! Pero si lo que queremos es hacer historia 
de Duruelo, nos ha parecido que este capítulo era indispensa
ble, ya que la madre Maravillas fue quien guió sus primeros 
pasos dejando en él la impronta de su alma, netamente teresia- 
na. ¡Cuántas gracias damos a Dios por ello!
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CAPÍTULO XI
HIJAS DE LA IGLESIA

Un cartero muy viejito

A L cartero de Gimialcón, desde que llegaron las carmeli
tas a Duruelo se le ha multiplicado su trabajo. Ahora ya 
merece la pena el oficio. Todos los días tiene que bajar 

cartas al convento, y no una ni dos, sino un buen fajo. Le gusta 
hablar con la hermana tornera, que se interesa por sus cosas.

No, no le cuesta subir y bajar esos cinco kilómetros que le 
separan de Duruelo. Pero la gente a veces se queja, porque han 
escrito y sus cartas no han llegado al convento. Una de estas 
personas que se ha quejado es la priora de Cabrera, y la madre 
le contesta así:

«Es que el cartero que va todos los días a Gimialcón, y es buenísi- 
ma persona, es muy viejito; generalmente va su hijo, pero ahora en 
tiempo de recolección va él, y se conoce que las va sembrando. 
Nosotras, a pesar de todo, le queremos mucho, porque al pobre 
cuando las inundaciones se le anegó su huerto y se le perdieron 
todas las patatas que el pobre tenía para el año. Le hablamos de 
ello y nos dijo: "Mire Vd. madre, como el Señor bendito lo ha per
mitido, Él. que sabe que tenemos que comer, nos lo tendrá que dar 
por otro lado, así que nosotros muy conformes con lo que Él ha 
hecho". Excuso decirle que, como es natural, al día siguiente tenía 
en su casa las patatas, y en efecto, el Señor bendito premió así su 
confianza. Es una hermosura el abandono, resignación y pobreza 
de esta pobre gente. Esto sí que es abandono verdadero».1
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Pensando en nuevos palomarcitos

La madre Maravillas en el pequeño archivo trabaja con la 
hermana Dolores. Ambas despachan el correo. La madre se 
reserva las cartas de sus hijas.

Cada día se reciben peticiones de ingreso o de fundacio
nes. Les ofrecen terrenos y casas por toda la geografía de 
España. A veces son sacerdotes que desearían tenerlas en sus 
pueblos, tan necesitados de testimonio y de oración. La lista es 
larga. Son ya más de veinte los lugares que lo solicitan. La 
madre Maravillas se inclina siempre por aquellos que hayan 
pertenecido a la Orden, o por alguna ermita, o por sitios santi
ficados por la presencia de algún santo. Últimamente le han 
ofrecido una fundación en Mave y Villarramiro, ambas en la 
provincia de Patencia. En los dos lugares hay una ermita, y 
hace poco los ha visitado. El primero lo ofrece doña Ester Tru- 
jillo, madre de una de las hermanas de Duruelo, y el segundo, 
con todo el terreno que deseen, está situado en una finca que 
los Marqueses de Esquibel tienen en Pedraza de Campos.

Pero volvamos a la lista. La encabeza El Pedroso (Cáce- 
res). Aquí san Pedro de Alcántara, que tanto ayudó a santa 
Teresa, vivió en extrema pobreza. Sabemos que en la celda que 
habitaba no podía estar echado, porque no tenía suficiente 
espacio. Este lugar entusiasmaba a la madre, tanto por su 
pobreza como por el amor que tenía al santo franciscano.

Algún día se publicarán, sin duda alguna, los viajes que hizo 
la madre, buscando el sitio adecuado para las nuevas fundacio
nes. Sería interesante conocer todos sus pasos, las providencias 
del Señor para con ellas y las muchas anécdotas, llenas de sim
patía, con que a la vuelta animaba las recreaciones. Después, las 
hermanas sacaban coplas y versos de estos episodios, que les 
hacían disfrutar, con esa alegría tan peculiar del Carmelo.

El Obispo de Ávila, don Santos Moro, se retira de vez en 
cuando a Duruelo, «a esa amable soledad, para aspirar algo del
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Un pueblo que le preocupa

Poco tiempo después, en otra visita, se atreve a suplicar a 
la madre que la proyectada fundación se haga en Arenas de 
San Pedro. Arenas no es precisamente un lugar de ésos, pobres 
y escondidos, que desea la madre Maravillas. Pero le preocu
pa mucho en estos momentos.

espíritu que se respira en este santo monasterio».2 Busca el 
silencio y la paz de aquel lugar, donde encuentra el clima más 
propicio para concentrarse y preparar documentos. En la estan
cia de 1948, quizá la más larga junto a sus carmelitas, preparó 
un sínodo diocesano, que convocó ese mismo año. Tiene ade
más un sagrario solitario, en el que halla descanso en su ardua 
tarea de Obispo.

En el verano de 1952 también lo encontramos en Durue- 
lo. Después de una jomada de trabajo le gusta ir al locutorio, a 
veces con toda la comunidad, pero la mayoría a solas con la 
madre, que habla con su Pastor como con un verdadero padre.

Un día, le dice que hay que ir pensando en otro palomar- 
cico, y que quiere que sea en su diócesis. La ve muy necesita
da espiritualmente, y piensa que la presencia de Carmelos será 
como un reclamo que atraerá las almas a Dios.

La madre le habla de sus deseos. Quisiera para fundar el 
lugar más pobre y apartado, donde esconderse más y más para 
desaparecer e imitar más a su Señor. Pues, como tantas veces 
dice: «Me trajo al convento principalmente un deseo de imitar 
la vida de Cristo, nuestro Bien».3 Le parece que Duruelo tiene 
demasiados encantos, y que allí no encuentra la amargura de la 
cruz que tanto anhela.

El señor Obispo escuchaba atentamente a la madre 
Maravillas, complacido de esos deseos, que también eran los 
suyos.
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NO PODÍAMOS SOSEGAR

Existe una capilla protestante, y su pastor está trabajando 
con éxito por ganarse a la gente. Por su clima agradable, vie
nen de fuera numerosos veraneantes, y por este motivo hay 
muchos lugares de diversión. Esto influye grandemente para 
enfriar la fe del pueblo sencillo.

Ya en Arenas se ha iniciado un intento de fundación con 
una religiosa de un Carmelo de Madrid. El Obispado le ha 
cedido unas antiguas escuelas, dedicadas a la Virgen de Lour
des, en un buen sitio, con una huerta muy capaz. El Santísimo 
se ha llevado en procesión desde la parroquia, con muy buena 
acogida por parte del pueblo. Varias chicas lo frecuentan, con 
deseo de ingresar, pero pasa el tiempo y parece que aquello no 
tiene sufuciente fundamento. No acaban de llegar las monjas 
que la hermana promete, y sigue ella sola.

Por eso, el Señor Obispo pide a la madre Maravillas que 
vaya a Arenas de san Pedro, se informe y se haga cargo de 
aquello.

La madre irá, cuanto antes, adonde él las Dama. Desde ese 
momento, desaparecieron todas las listas de posibles lugares, 
y, puesto que se lo pedía su prelado, todos su esfuerzos se con
centran aquí. Enseguida se entusiasma; tiene un aliciente: allí 
está enterrado san Pedro de Alcántara.

Sin embargo, el quehacer de la madre Maravillas en estos 
años de Duruelo no se limitó sólo a las fundaciones.

Don José, el capellán del convento, que a su vez es párro
co de algunos pueblecitos vecinos, ha empezado a llevar a las 
monjas ornamentos de las iglesias, para que los arreglen. Se 
han quedado espantadas. Nunca hubieran podido imaginar tal 
estado de suciedad y abandono. A la madre Magdalena escri
be, después de hablar con don José:
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A su cuñada Adelaida se lo cuenta la madre así:
«Están las hermanas haciendo ornamentos para las iglesias pobres 
de estos pueblos, pues yo no tenía idea que pudiesen celebrar la 
santa misa con casullas hechas jirones, que parecen rodillas de 
cocina. Es tremendo; y mayor aún el amor del Señor, que todo lo 
sufre por estar con sus criaturas; así que hacemos lo que podemos 
para remediarlo un poco».5

«Estuvimos con él y nos contó cada cosa que, al salir de la oración, 
ni la hermana María ni yo podíamos sosegar; y aquella misma 
noche le dimos de lo nuestro una porción de cosas. Es que cuenta 
y no acaba de cómo están las iglesias».4

Y saltó la chispa. Este fue el principio de la gran obra en 
favor de las iglesias pobres, que realizaron juntos el Cerro y 
Duruelo. Si la madre Maravillas no podía sosegar al saber el 
estado en que se encontraban esas iglesias, a la madre Magda
lena le habían tocado la fibra más sensible de su corazón: el 
Santísimo Sacramento, Cristo Eucaristía. La madre lo sabe 
muy bien. En el Cerro, pues, se monta «un negocio». Una 
habitación del convento, a la que llamarán «las delicias de 
Jesucristo», se destina para este fin.

Y comienzan por vender los objetos de más valor que hay 
en aquella sacristía, para convertir su importe en sagrarios y 
vasos sagrados. Éstos son enviados a Duruelo, y desde allí se 
distribuyen. Como Duruelo no tiene más que los objetos de 
culto indispensables, la madre Maravillas piensa en destinar la 
mitad del dinero que les proporciona su trabajo para ayudar a 
estas iglesias. Además, algunas monjas están dedicadas exclu
sivamente a hacer ropa de altar. En el Cerro hacen otro tanto. 
Dios las bendice, pues parece que hay más encargos de labo
res que nunca y se venden mejor los huevos.

Los párrocos del contorno, al enterarse, acuden a la madre 
para contarle sus necesidades: en un pueblo, a falta de sagra
rio, la Eucaristía se guarda en una caja de cartón; en otro, el 
sagrario es de madera y los ratones han llegado a penetrar. La 
madre se horroriza.
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Para mí, nada como los sagrarios

Don José, viendo el éxito de sus gestiones, les lleva también 
cálices y copones para arreglar. La madre escribe así al Cerro:

«Le envío el cáliz y copón, para que haga caridad de dorarlos; que 
Dios le pague la caridad que le hace a Él y a este su pobrecico con
vento. Don José está como loco con los sagrarios. Dice que si le 
pudiesen enviar el cáliz para San Pedro, que es la fiesta del pueblo, 
se lo agradecería muchísimo; pero, comprendiendo que tal vez ya 
no pudiera ser, si podrían dorar uno o dos cálices, más que impo
nentes, y enviar no sé si también dos copones, que dice están que 
no pueden albergar al Señor. V. R. verá que también lo de don 
Félix es de atender, tan santico como es. Me ha escrito una carta 
monísima para el día 30 y me ha ofrecido qué sé yo las cosas. El 
señor Obispo decía que creía mejor que se lo diésemos a él, por 
saber las mayores necesidades; pero a mí no sé qué me da que en 
estos alrededores estén tan imponentes las iglesias y no remediar
lo. ya que el Señor nos ha traído aquí. No sabe el bien que está 
haciendo don José. Aquí están todos hechos unos santos. Nadie 
deja la misa, ni de confesar. El día del Corpus Christi hubo una 
procesión magna por los campos con muchísima gente; lo menos 
treinta personas. No se ría. que es muchísimo, ya que Cristo por 
una sola alma hubiese dado su sangre».’
«La verdad que nunca bendeciremos bastante a Dios, que le inspi
ró la bendita idea de deshacer aquellos sus vasos sagrados, que tan-

También interesa en el asunto a Mancera y a Batuecas. A 
estas últimas les pide un copón que recuerda que tienen y que 
seguramente no les será necesario. Mancera también contribu
ye, en la medida de sus posibilidades. En fin, llama a todas las 
puertas de las que puede esperar algo.

Salvadiós. Blascomillán, Gimialcón, Mirueña y los demás 
pueblos cercanos son los primeros beneficiados. Las peticio
nes de los párrocos se multiplican. Ya no es sólo de la diócesis 
de Ávila. Hasta León llegaron las ayudas. De la custodia de 
Duruelo se ha quitado una cruz de brillantes, para enviarla al 
señor Obispo de Ávila. Era lo que ellas aportaban para el nue
vo seminario, en el que tanta ilusión y cariño estaba poniendo 
don Santos.6
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La voz del Papa

La madre Maravillas tenía un profundo amor al Papa, al 
que le gustaba llamar, como Santa Catalina, «el dulce Cristo en 
la tierra». Bastaba que éste hiciera la más mínima indicación, 
para que obedeciera inmediatamente.

Un día llegó a Duruelo la noticia de que Su Santidad Pío 
XII iba a hablar a las monjas de clausura de todo el mundo por 
Radio Vaticana.

I

I

Podríamos seguir copiando párrafos de cartas, pues soi 
muchas. Aquí hemos escogido una pequeña muestra de esta 
gran obra de los primeros años de Duruelo, que deja bien de 
manifiesto el amor de la madre Maravillas a Cristo y a la Igle
sia, y la generosidad de aquellas dos almas grandes.

to están dando de sí, yo no sé si milagrosamente. Es una cosa 
encantadora que se puedan remediar tantas iglesias y adecentar 
tantas casas del Señor, quiero decir sagrarios y vasos sagrados. 
Bendita sea la hora en que se le ocurrió, o mejor, se lo inspiró el 
Señor ese "desaguisado"».8
«Para mí, nada como los sagrarios, aunque comprendo que todo 
hace falta, que están los ornamentos y todo indecoroso, pero es que 
siquiera, siquiera en su casita que haya algo de decencia. La dió
cesis de Ávila ha salido muy bien parada; pero me alegro, que es 
la de la Santa Madre. Se han corrido las voces y no sabe cuántos 
sacerdotes escriben; a unos digo que ya no tenemos, a otros, que si 
quieren, escriban a VV. RR. ellos».’
«De sagrarios, es un verdadero milagro lo que está pasando. Dios 
le pague, madre mía. lo que nos hace gozar a todos y más será a su 
Jesús. Cuánto más contento estará Él con esto que con sus cálices 
y copones de oro y perlas. Bueno, pues si después de esto le que
da aún. ayer le dije al señor Obispo, porque sé de varios; pero me 
pareció que él sabría de más necesidad, como esperaba alguno y no 
se lo habíamos dado, y le dije que V. R. nos ofrecía uno. Se puso 
contentísimo y emocionado, pero diciendo: "¿Será posible?" Nos 
dijo que es que están haciendo, con mucho trabajo, una casa de 
Ejercicios en Ávila, que ya está para inaugurarse, y que no tenía 
sagrario».10
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La Sponsa Christi

¿Radio? No había más que la de Pascual, el demandade
ro. Era un aparato muy primitivo que les había montado el 
padre Eufrasio, experto en estas cuestiones. La madre se la 
pidió prestada, con la ilusión de poder oír al Papa. ¡Pensar que 
el Papa quiere hablarnos! Pero ¡qué horror! Ruidos, interfe
rencias... Al fin se logró fijar la onda.

Providencialmente, había en el locutorio unas niñas que 
habían venido a visitar a su hermana, aún novicia. Tenían una 
radio pequeña de pilas, casi de juguete, y se la ofrecieron a la 
madre. La comunidad se agolpó alrededor de los dos apara
tos; unas, por el placer de oír siquiera la voz del Papa, y las 
que sabían algo de francés, además con la ilusión de enten
der, al menos, algunas palabras. La madre Maravillas, que 
dominaba este idioma, pudo después traducir lo que, con 
gran esfuerzo, había logrado oír, pues en este desierto y con 
la calidad de aquellos aparatos fue difícil sintonizar con el 
Vaticano.

Posteriormente, la madre pudo hacerse con el texto escri
to. Todas deseaban conocer íntegramente el mensaje de Su 
Santidad a los monasterios de clausura.

El 21 de noviembre de 1950, Su Santidad Pío XII pro
mulga la Constitución Apostólica Sponsa Christi. Su corazón 
paternal quiere remediar la situación tan precaria que se vive 
en muchos monasterios de clausura.

De diversas órdenes religiosas llegan, con frecuencia, a la 
Congregación de Religiosos, peticiones de ayuda. La miseria 
de algunos monasterios de órdenes antiguas, la escasez de 
vocaciones en ellos y el poco número de religiosas, en su 
mayor parte ancianas o enfermas, son problemas muy graves, 
de difícil solución.
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Pero el Carmelo, en general, al menos en España, no se 
encuentra por estos años en esta situación extrema. Casi en 
todos los conventos, el número de plazas que puso santa Tere
sa, veintiuna, está completo; viven de su trabajo, que no suele 
faltar. Cierto que hay excepciones, pero son raras.

La idea y el fin que tuvo el Papa al promulgar esta Cons
titución era renovar aquello que necesitaba renovación, procu
rar el bien espiritual y material de aquellas órdenes que lo 
solicitaban, organizar el trabajo de las monjas, de manera que 
pudiera servir para su sustento. Todo ello, de acuerdo con la 
naturaleza de las órdenes.

En Duruelo, la madre Maravillas está hondamente pre
ocupada. Todas se dan cuenta de ello. Con sus hijas lee y 
estudia cuanto les llega referente a esta Constitución Apos
tólica. ¡Qué bien recordamos aquellos tiempos! Especial
mente, los domingos se alargaba el tiempo de los capítulos, 
y en ellos se trataba de este tema tan importante para la vida 
del Carmelo. A las novicias las reunía también la madre, 
para explicárselo detenidamente. Pero sobre todo, se oraba 
mucho.

Las informaciones que llegaban eran de que se trataba de 
un mandato del santo padre, y la madre, que lo consideraba 
buenísimo para otras órdenes, sabía que para el Carmelo esto 
llevaría consigo la pérdida de los valores que su santa madre 
Teresa les había dejado en herencia. Pero decía: «Si es el Papa 
el que lo manda, no hay más que acatarlo».

Incluso las novicias y postulantes, que eran entonces diez, 
sufrían intensamente cuando ella les hacía proposiciones de 
Federaciones con noviciados comunes, visitadores, o les 
hablaba de un posible apostolado con los seglares. Temían con 
ello ver desaparecer la vida que tan a fondo había llenado los 
ideales de su vocación en el Carmelo: vida de soledad, de 
silencio, de apartamiento del mundo para vivir únicamente 
para Dios, en un ambiente de íntima unión y caridad.
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A la madre se la veía sufrir serenamente. Escribe en junio 
de 1953, a la priora del Cerro:

«Cuanlísimo la estoy recordando y sufriendo con V.R.. pero mire, 
madre mía, si Cristo lo permite. Él sacará bien de todos los males. 
Hay que clamar a Él y pedirle que no permita que suceda ningún 
mal a la Orden de su Madre, pase lo que pase. Aunque tan hondí
simo se nos meta en el corazón, nada ni nadie nos puede apartar de 
Él».11

La luz se hizo cuando en el Cerro de los Angeles, la madre 
Magdalena acudió al confesor de la comunidad, un padre car
melita, para decirle la repugnancia que sentía hacia ese man
dato de Su Santidad. El padre le ensanchó el alma al 
contestarle que el Papa en la Sponsa Christi no mandaba nada, 
puesto que esta Constitución remitía la decisión a la votación 
de la comunidad, y lo que se somete a votación no obliga. Se 
trataba, más bien, de solucionar los problemas de aquellas 
órdenes que lo habían solicitado.

De haber habido teléfono, la madre Magdalena hubiera 
marcado inmediatamente el número de Duruelo, pero no lo 
había. El correo era lento y poco seguro. De hecho muchas car
tas se perdían. Providencialmente, su hermana, la madre Mar
garita Ma del Divino Corazón, priora del convento de «Las 
Vírgenes», de Guadalajara, estaba en el Cerro, de paso, para 
vigilar las obras de su nueva fundación, en san Ildefonso, La 
Granja, provincia de Segovia. Esa misma tarde la madre Mar
garita con su compañera emprendían el camino hacia Duruelo, 
donde llegaron cuando la comunidad estaba cenando en el 
refectorio.

Fue grande la sorpresa. Hablaron y reflexionaron juntas 
sobre lo que aquel padre confesor había dicho, y después de 
dormir esa noche allí, siguieron su camino.

La madre Maravillas empezó a ver las cosas de distinta 
manera, pero no quiso decidir nada sin orar mucho y «tomar el 
parecer de letrados». Consultó con religiosos de fuera y dentro 
de la Orden. Tuvo varias citas a solas con el padre Carmelita



T

155EL LUGARCILLO DE DURUELO

Pedro Tomás de la Sagrada Familia, delegado por la Congre
gación de Religiosos para este asunto. Incluso, llamó también 
a un insigne teólogo jesuíta, padre José Antonio de Aldama, 
para consultarle y que diera a la vez un retiro a la comunidad. 
Lo había conocido siendo rector del teologado de la Compañía 
en Granada. A la sazón se encontraba en Salamanca. Como 
anécdota diremos que después de la primera plática, el padre 
pasó al locutorio con la madre Maravillas, y de allí ya no salió. 
Los otros momentos destinados a escuchar la palabra del 
padre, tuvieron que dedicarlos las hermanas en retiro a solas 
con el Señor.

Por estas fechas empezaron a llegar muchas cartas a 
Duruelo de otros Carmelos, pidiendo consejo y orientación a la 
madre Maravillas. Era grande el ascendiente que ella tenía entre 
los conventos de España, por su conocida virtud. También los 
demás monasterios opinaban que el Carmelo, gracias a Dios, no 
se encontraba en la situación de los conventos de clausura que 
describía la Sponsa Chrísti. Casi todos los Carmelos, en esta 
época, como hemos visto, estaban florecientes de vocaciones. 
Incluso en algunos lugares, las aspirantes tenían que esperar a 
que hubiera alguna plaza libre.

En agosto de 1953, el padre Pedro Tomás, delegado para 
la Provincia de san Elias de Castilla, convocó tres Asambleas 
para someter a votación un documento que él había elaborado. 
Se trataba de la aplicación al Carmelo de la Sponsa Chrísti. 
Por ser tan numerosos los conventos de esta Provincia, el 
padre hizo tres grupos. En el tercero, que se reunió el día 28 de 
agosto, estaba el conventito de Duruelo, con los otros funda
dos por la madre Maravillas, más nueve Carmelos de la misma 
Provincia. Se reunieron en San José de Avila.

AI comenzar la primera sesión, el padre les indicó cómo 
habían de colocarse por orden de antigüedad. La madre se diri
gió al último puesto, ya que a Duruelo, por su fecha de funda
ción, era el lugar que le correspondía. Pero el padre quiso que
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ocupase el segundo puesto, después de san José. Ella, sencilla
mente, con toda naturalidad, aceptó situarse a su lado.

Como ya hemos visto, el padre Pedro Tomás se había 
entrevistado anteriormente varias veces con la madre, para tra
tar de este delicado asunto de las Federaciones, y parecía estar 
totalmente de acuerdo con ella. El pasado mes de julio había 
mandado al convento de Duruelo un proyecto para que lo 
sometieran a votación, y todas lo hicieron afirmativamente. 
Para la madre fue una gran sorpresa y un gran sufrimiento 
comprobar que el padre hablaba en la Asamblea de muy dis
tinta manera a como lo había hecho con ella.

La madre Maravillas intervino varias veces, con tanto 
acierto como humildad. La primera vez, nada más leerse el 
acta de las asambleas anteriores, dijo con sencillez que aque
llo no era lo que había votado su comunidad, y por lo tanto, sin 
consultar con ella no podía firmar el documento en nombre de 
las hermanas a quienes representaba. El resto de los Carmelos 
dijeron lo mismo.

Pocos meses después, el día 4 de octubre de este año 
1953, la madre Maravillas, por medio del embajador de Espa
ña ante la Santa Sede, Femando Castiella, se entrevistó en el 
Cerro de los Ángeles con el padre Arcadio Larraona, buen 
conocedor de la Sponsa Christi. Con toda humildad le expuso 
los peligros que ella veía en la implantación de las Federacio
nes para las Carmelitas Descalzas. El padre, tras oírla atentá
rteme, reconoció sus razones, y le volvió a confirmar que la 
Constitución no era obligatoria.

Por su parte, el General de la Orden, padre Silverio de 
Santa Teresa, además de pasar largas temporadas en Duruelo, 
mantenía correspondencia muy frecuente con la madre, tenién
dola al tanto de todos estos sucesos y animándola a conservar 
intacta la herencia teresiana.

Dos años duró todavía esta cuestión. En ellos la madre 
sigue procurando el bien de su Orden y trabaja cuanto puede
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para que el Carmelo conserve sus leyes y tradiciones, cosa que 
desean y piden la mayor parte de los Carmelos españoles. 
¡Cuánto trabajó, oró y se sacrificó la madre Maravillas en su 
vida, para mantener incólume el tesoro recibido de su santa 
madre y para entregar la antorcha encendida a la nueva gene
ración!

¡Cuán intensamente se vivieron estos acontecimientos en 
Duruelo! ¡Con qué fervor se rezaba todos los días la antífona 
del Oficio divino del día de santa Teresa: «Mira desde el cie
lo, ven y visita esta viña que aquí tu diestra plantó».
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Hua, Dios no le pide eso

CAPÍTULO XII 
LA NUEVA FUNDACIÓN

ETOMAMOS el hilo de la historia del palomarcito de 
Duruelo en el año 1953. Este año entraron siete pos
tulantes, con lo que el número de novicias llegó a 

catorce, y el de la comunidad a treinta y dos. Casi todas las 
celdas se dividieron con cortinas, a pesar de no ser nada gran
des. Se habitaron otros lugares del convento, para poder 
guardar el recogimiento, pero en medio de aquella incomodi
dad y pobreza que disfrutábamos, el ambiente era de gran 
alegría y generosidad, a pesar de la separación que se apro
ximaba.

La madre Maravillas gozaba de excelente salud. Se había 
recuperado totalmente de aquella subida de tensión sufrida en 
vísperas del viaje a los Estados Unidos. Continuaba, como siem
pre, sus vigilias nocturnas, en las que apenas concedía tres horas 
al sueño, y éstas sentada en el suelo. Así lo venía haciendo des
de aquellas noches del Cerro de los Ángeles en el tiempo de la 
República, en el año 1931, cuando vigilaba el Monumento del 
Corazón de Jesús.
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Ella, quitándole importancia, decía que no necesitaba dor
mir más, que era cosa de familia. Su padre solía retirarse a la 
biblioteca hasta altas horas de la noche para, en el silencio, 
cuando todos dormían, entregarse a la lectura.

Poco antes de su muerte, una hermana de La Aldehuela se 
admiraba de esto y de su mortificación, y le dijo con cierta 
pena que ella no podría dar a Dios tanto. La madre le contes
tó: «Hija, a Vuestra Caridad Dios no le pide eso».

Las hermanas de Duruelo querían conseguir que durmie
se algo más, o al menos que se echase en su tarima. Aprove
chando una de las visitas del padre Silverio, la hermana 
Dolores le pidió que se lo mandase a la madre, que a él sí le 
haría caso. El padre habló de ello, pero comprendiendo que era 
algo que el Señor le pedía, su contestación a las hermanas fue 
la siguiente: «Dejen a la madre que siga su camino; ella tiene 
luz de Dios».

Las noches de los crudos inviernos de Duruelo, las pasa
ba envuelta en una manta y, sentada en el suelo, se acurrucaba 
en un rincón, apoyando la cabeza en la tarima. En la Navidad 
de 1953 cayó con una fuerte gripe, que según diagnosticó don 
Valeriano Almeida, médico de Blascomillán, había degenera
do en pulmonía. La fiebre era alta y tuvo que entregarse al cui
dado de las hermanas. Quedó varios días recluida en su celda, 
pero siguió sin acostarse, durmiendo de la misma manera. Y 
aseguraba estar «comodísima».

Su fuerte naturaleza respondió enseguida a las medicinas 
del médico y al cuidado de las enfermeras, especialmente al de 
la hermana Dolores, que tan bien la conocía. De manera que a 
los pocos días, no queriendo ensombrecer la alegría de las 
novicias, que celebraban su fiesta, a media tarde se presentó de 
sorpresa en el noviciado, con la consiguiente alegría y alboro
to de las hermanas jóvenes.

¡Qué impresionado estaba don Valeriano de lo que allí 
veía! Entraba en el convento como quien entra en un santua-
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Tenía grandes deseos

Al amparo de san Pedro de Alcántara

Como ya vimos, desde finales del año 1952 se empezaron 
las gestiones para la fundación que quería el señor Obispo en 
Arenas de san Pedro.

El 28 de noviembre de 1952 escribe a doña Catalina 
Urquijo:

«Es un sitio precioso, de lo más a propósito para un Carmelo en 
pobreza, pueblo donde está el cuerpo de san Pedro de Alcántara.

rio, y por nada cedería su puesto. ¡Hasta se dolía si se entera
ba que don Julián, el médico de Mancera, que tanto quería 
también a las carmelitas, se acercaba por Duruelo!

Esta fue la segunda pulmonía que pasó la madre Maravi
llas en Duruelo. Las dos las pasó de la misma manera. Quizá 
fue en una de ellas cuando escribió lo que llamamos su «testa
mento», y que encontraron sus hijas después de marcharse, en 
su carpeta del archivo. Dice así

«Hijas mías amadísimas: Por si el Señor quisiera llamarme a Sí en 
cualquier momento, quiero hacerles unos ruegos, con todo el cora
zón Primero, que me perdonen todo lo mucho que tienen que per
donarme, por amor de Cristo nuestro Bien, no tomando en nada 
ejemplo de lo que, por desgracia, han visto en mí. que no soy sino 
una mala monja.
Segundo, que me encomienden al Señor, que muy mucho lo nece
sitaré, y que procuren vivir como merece el amor de nuestro Dios, 
con esa humildad y caridad que a Él tanto le complacen, olvidadas 
del todo de sí.
Y tercero, que si quieren darme gusto y cumplir mis deseos, no fal
ten a la verdad al hablar de mí, como por ejemplo en la carta de 
edificación. De ser verdadera lo sería, es bien cierto, de desedifi
cación. pero por lo menos que sea corta. Que digan que tenía gran
des deseos».1
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Y el 4 de febrero le vuelve a escribir:

quien me figuro será, como era tan amigo de nuestra Santa Madre, 
quien ha querido llevar allí a sus hijas».2

«Hay bastantes dificultades en esta fundación y desagradables, 
pero espero el Señor lo allanará todo.
Tendremos que procurar aislamos, pues después de estas hermosas 
soledades nos va a costar».4

Y el 14 de enero de 1953, a la misma:
«El señor Obispo, que es buenísimo, tenía gran interés. Tendremos 
que ir para ver qué habrá que hacer allí, pues sólo tiene la iglesita y 
unos cuantos cuartos. El señor Obispo nos lo da con una huertecita 
pequeña que tiene al lado. Como allí no podremos tener gallinas, 
veremos el modo de ganamos la vida. No creo falten medios, pues 
es un pueblo grande y (esto es lo peor) tiene colonia veraniega»?

El 11 de mayo de 1953 escribe así a la madre Mercedes 
del Sagrado Corazón, priora del convento de Cabrera:

«De Arenas, todo nos entusiasmaba. Hasta una mujerina se nos 
ofreció para hacemos los encargos de balde, y de hecho, el día que 
pasamos allí la noche nos fue a comprar pan y se empeñó en damos 
leche, que no hubo modo de pagarle. La primera vez se lo admiti
mos, pero al día siguiente no la queríamos de ninguna manera, y 
ella, empeñada, decía: "Aunque sólo sea para Vd., que es ya ancia- 
nita"; y. quieras que no, la tuvimos que tomar.
Bueno, pues estando tan encantadas con aquello y dispuestas a 
pasar hasta por la sierra mecánica que había cerca, y que metía bas
tante ruido, nos enteramos que había por delante una pista de bai
le y un "picú". Nosotras, ni idea de lo que eso era, aunque nos 
figuramos sena algo así como gramófono. Pues es un "pick up". o 
sea. un aparato que recoge la radio y lo eleva como los altavoces, 
y eso funcionaba en verano desde el anochecer hasta altas horas de 
la madrugada.
Como nos gustaba tantísimo aquello tan pobrecito, pues estábamos 
hechas un verdadero lío de lo que deberíamos hacer, si aguantar
nos con todo o buscar otro sitio. Aquí nos había hecho la hermana 
Isabel unos planos monísimos, sólo haciendo las celdas que falta
ban adosadas a una tapia que había hecha, formando como un 
patio, y a un agua; en fin, ideal. Toda aquella tarde estuvimos vien
do sitios, sin decidimos por nada. Había uno que llamábamos "la 
tentación", porque eran unas vistas de sueño, pero pedían por ello,
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LUZ EN LAS TINIEBLAS

y la casa era poco aprovechable, cuatrocientas mil pesetas; y claro, 
no lo queríamos de ningún modo. Estábamos tristísimas, porque no 
sabíamos qué hacer en absoluto, y ya decidimos ir en verano unos 
días, para ver qué ruido era».5

Así las cosas, al día siguiente fueron a comulgar a san 
Pedro de Alcántara, para que el santo les diese luz. El sitio era 
ideal. La iglesia estaba cerrada, y sentadas en la escalinata 
rezaron el Oficio divino, entre los cantos de los pájaros.

Sigue contando la madre:
«Oímos la misa y comulgamos. Yo estaba con una impresión como 
nunca nada me lo había hecho, y pensando en aquellos hombres 
que si allí no vivían sólo para Dios, ¿qué hacían allí? Y parecién- 
dome que nada hace tanto bien al alma como la soledad, pensé que 
por muy pobre que fuese '‘Lourdes",6 no podía hacer el efecto que 
esto. Me decidí, en cuanto a mí, sin duda alguna, a hacer el con
vento en soledad en donde fuese, pero de ningún modo en aquella 
barabúnda; y al salir, a todas nos había pasado exactamente lo mis
mo. Salimos locas de contentas de haber tenido luz tan directa del 
bendito santo, que así nos había ayudado. Pero seguimos viendo 
cosas, y nada era a propósito».7

De vuelta hacia Duruelo pasan por Avila y hablan con el 
señor Obispo. La madre Maravillas le ha dicho que «Lourdes», 
por estar en el centro de Arenas, no es a propósito para hacer 
un Carmelo. Él, que comprende perfectamente las razones de 
la madre, le dice que dará por bueno todo lo que ella haga.

El 22 de agosto de este mismo año vuelven a Arenas, 
acompañadas de Manolo M. Muías, para seguir buscando 
terreno. Después de ver varios lugares, que no resultaron, al 
final de la mañana, mientras Manolo va al pueblo, ellas se 
sientan a comer en un pinar precioso, desde donde se divisaba 
toda la Sierra de Gredos y el pueblo a lo lejos. Cuando Mano
lo volvió le dijeron cuánto les gustaría ese terreno de enfrente 
para hacer el convento.

•g g

uj
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Todo bien arreglado

Manolo baja enseguida al pueblo en busca del propietario. 
El dueño le dice que dentro de una hora tenía citado a un com
prador, con el que ya había hecho todos los trámites para la 
venta, y no estaba pendiente más que de la firma. Manolo le 
explica, le convence y al final le deja una señal. Con esto el 
terreno quedó comprado. Era el día 22 de agosto, entonces la 
fiesta del Inmaculado Corazón de María. Pocas horas después 
habría sido demasiado tarde.

Ante la ya inminente partida de Duruelo, la madre Mara
villas se preocupa de dejar todo bien arreglado para evitar des
pués dificultades o problemas a la comunidad de Duruelo. Uno 
de ellos es buscar un nuevo capellán.

El señor Obispo de Ávila, muy a su pesar, no tiene en este 
momento ningún sacerdote disponible. La madre acude enton
ces al señor Obispo de Salamanca, don Francisco Barbado. Le 
pide a don Daniel, un joven sacerdote de su diócesis, recién 
ordenado. Sus padres tienen como arrendatarios una casa en 
Duruelo. De esta manera, podrá vivir con su familia y estar 
atendido. El señor Obispo se lo cede y la madre le escribe 
agradeciéndoselo. La carta es del 8 de marzo de 1953:

«No se nos oculta el sacrificio que tiene que hacer V.E. para dar
nos el capellán, y crea, señor Obispo, que si no hubiera sido tan 
importante para esta Casa de la Virgen, no me hubiera determina
do a pedírselo, aun siendo tan padre nuestro.
Aquí puede hacer mucho bien y tiene mucho campo donde traba
jar, pues aparte de que el señor Obispo de Ávila, a quien dije iba a 
pedir a V.E. esta inmensa caridad, le encargará de la parroquia del 
vecino pueblo de Blascomillán. que lleva años sin sacerdote y está 
muy necesitado, hay también Bercimuelle, la alquería de donde se 
trajo el Santísimo el día de la inauguración, y las dos casas de labor 
de Duruelo con mucha gente, hasta ahora totalmente abandonada. 
Sus padres son muy buenos con nosotras, y esto les unirá al con-
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Haciendo listas

vento para ayudamos en todo. Providencias que tiene el Señor con 
estos palomarcitos, valiéndose de nuestro amadísimo "Pastorcico". 
Que Dios se lo pague todo».8

Mientras, en Duruelo todas trabajan con afán en preparar 
la nueva fundación. Se hacen los jergones de paja para las tari
mas, se cosen sábanas, hábitos, se rematan detalles. Duruelo 
quisiera volcarse, en su pobreza, para que en el conventico de 
Arenas no falte de nada.

Con la alegría de siempre, se van haciendo «listas» y 
cábalas de las posibles hermanas que han de ir al nuevo palo- 
marcico. Unas las hacen las madres en el archivo, y otras, más 
divertidas aunque no descaminadas, las hacen las hermanas en 
recreación. La madre comenta que es curioso, que cuando ellas 
cambian algún nombre de su lista, en recreación surge la mis
ma idea.

Aunque a la madre le cueste tanto dejar este santo lugar 
y separarse de sus hijas, no lo demuestra al exterior. En medio 
de su pena tiene un gran consuelo. Le emociona el ver cómo 
en sus hijas no hay más deseo que el hacer la voluntad de 
Dios, por mucho sacrificio que les suponga. Éste es muy gran
de, tanto para las que se van como para las que se quedan, 
pero ¡ven tanto olvido propio en su madre, que sólo desean 
darle gusto a Él!

Y los días van pasando.
Alguien pudiera imaginar a la madre Maravillas desde su 

mesa de trabajo «destinando» a una para aquí, a otra para allá, 
con la autoridad de mando superior que decide la vida de sus 
súbditos. Nada más lejos de la realidad. Las que hemos vivido 
fundaciones sabemos cómo pensaba, cómo consultaba y cómo 
oraba.
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Se conservan billetes o cartas de este tenor:

O bien, esta otra:

«Veo preferiría quedarse en Mancera; no tengo inconveniente nin
guno en ello. No creo tenga inconveniente ninguno el señor Obis
po en este cambio, y yo lo único que quiero es lo que sea mejor 
para su alma, que no tenemos más que una vida, que se pasa veloz
mente. e importa dársela por completo a Quien nos dio la suya, 
correspondiendo a su amor».’

Los últimos meses de su estancia en Duruelo, la madre, 
intencionadamente, ha procurado ir menos por el noviciado y 
lo ha dejado más en manos de la hermana Magdalena. Ve, con 
alegría, lo bien que lo hace y lo contentas que están las novi
cias con ella.

En la lista de posibles novicias para la nueva fundación la 
madre ha pensado en cuatro. Las va llamando una a una, para 
indagar sus preferencias. Así nos lo cuenta una de ellas:

«Me vino a buscar un día la hermana Dolores y me llevó al archi
vo, donde estaba nuestra madre escribiendo. Parecía que se trataba 
de algo grave. Esta me miró a los ojos y me dijo, con una seriedad 
que a mí me impresionó: "Le voy a preguntar una cosa a la que, 
por obediencia me tiene que contestar la verdad, con toda senci
llez". Y recalcó especialmente esto de "la verdad". Yo le contesté 
que así lo haría. "A ver, -me dijo ella-, diga de verdad qué pre
fiere: si quedarse en Duruelo, donde seguramente será priora la 
hermana Magdalena, o venirse a Arenas". Me dio un vuelco el 
corazón, de alegría, y casi antes de que acabara de hablar, le dije: 
"¡Nuestra madre, con V.R. al fin del mundo!" Tan espontáneo fue, 
que la hermana Dolores, que lo había presenciado, se reía, dicien
do: "¿Lo ve, madre, lo ve?” Mientras, ella repetía con sorpresa: 
"Pero, ¿dice la verdad, hija?"
Estaba convencida de que a las novicias, que queríamos tanto a la 
hermana Magdalena, nos costaría mucho ir con ella».

«"Bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es'de noche", y 
bien sé yo que esta mi hija, sólo quiere lo que su Jesús quiera de 
ella, pero da la casualidad que esta vez Él y Vuestra Caridad y yo 
parece que estamos de acuerdo en lo de Duruelo. Conque a dormir 
en paz y en gracia de Dios. De lo demás ya hablaremos, pero 
ensanche ese corazón hasta el vértice, pase lo que pase, caiga o no 
caiga. Amén».10
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Otra novicia contestó de manera similar. Pero una, que 
prefirió quedarse en Duruelo, fue sustituida para ir a la funda
ción por otra de las jóvenes profesas.

Llegó el mes de diciembre. Para el día 3 estaba anunciada la 
elección de priora en Duruelo. Unos días antes, la madre Maravi
llas reunió a las profesas que iban a ir con ella a Arenas. Les dijo, 
entre otras cosas, que si querían ir a Arenas tenía que ser sólo con 
una condición, y que si no se comprometían a cumplirla lo dijeran, 
porque podían cambiarse con otras hermanas. La condición era 
que le prometieran que no la elegirían allí priora. Que lo pensaran 
bien, pues estaban aún a tiempo. Tan en serio lo decía, que ningu
na se atrevió a llevarle la contraria, por miedo a que la madre la 
dejase en Duruelo. Pero pensaban que después Dios diría...

El día 3 se celebró la elección, en la que sólo participaron 
las diez profesas que quedaban en Duruelo. Salió elegida en la 
primera votación, por nueve de los diez votos, la hermana 
Magdalena de Jesús. No se pudo proceder a su confirmación 
inmediatamente, porque necesitaba dispensa de edad.

La madre Maravillas estaba radiante. Pensaba quedarse 
rezando en el coro durante la elección, pero fue requerida por 
los que la presidían. Al terminar y entrar en el coro la comuni
dad cantando el Te Deum, condujo ella misma a la hermana 
Magdalena al sitio de la priora y se apresuró en ser la primera 
en prestarle obediencia. Por su parte, la recién elegida estaba 
hecha un mar de lágrimas.

Para el día 5 de diciembre estaba fijada la salida. Las fun
dadoras partieron en varios coches, camino del Cerro de los 
Ángeles. Eran: la madre Maravillas de Jesús y las hermanas 
María de San José, Ma Jesús de San Ignacio, Isabel de Jesús, 
Dolores de Jesús, Teresa Ma de los Dolores, Ma Josefa del 
Corazón de Jesús, Ma Teresa del Sagrado Corazón, Josefa Ma 
de Jesús y Virginia de Santa María. Las hermanas Catalina Ma 
de San Juan de la Cruz, Ma Magdalena de Cristo y Rosario del 
Corazón de Jesús habían salido unos días antes.
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Rumbo al Ecuador

La última en salir fue la madre. La despedida fue muy 
dura para todas. La madre Magdalena, abrazada a aquella 
madre tan querida entre sollozos, no sabía desprenderse de 
ella. Todas llorábamos. No lo olvidaremos nunca. La nueva 
priora de Duruelo le pidió: «Nuestra madre, bendíganos, ben
díganos». La madre Maravillas dio su bendición y salió hacia 
la puerta, diciendo: «Hijas, que sean buenas».

Una vez cerrada la puerta reglar, las que nos quedábamos 
entramos en el coro, y las que acababan de salir lo hicieron en 
la pequeña iglesita. Juntas, entre lágrimas, cantamos el 
«Tomad, Señor, y recibid». Era el último adiós a aquellas her
manas que tan dentro llevaba la madre en el corazón, y la últi
ma oración juntas ante aquel sagrario de nuestros amores.

No queremos dejar de consignar aquí, aunque sólo sea de 
pasada, cómo este año de 1954 le piden a la madre Maravillas 
tres monjas para ayudar al Carmelo de San José, de la ciudad 
de Cuenca, en el Ecuador.

La madre había pensado que la madre Inés del Niño Jesús, 
priora a la sazón de Mancera, podría ser la indicada para aque
lla misión muy delicada. Sabía la madre lo mucho que le cos
taba a la madre Inés, pues desde que empezó a hablarse de este 
tema, ésta sentía cierta «repugnancia». Por eso, la madre 
Maravillas no sabía cómo decírselo.

La ocasión se presentó en una de las salidas que hizo la 
madre para vigilar las obras de Arenas. Paró en el Carmelo de 
Mancera y habló por fin a la madre Inés. Ésta, después de 
escucharla, mirándola con sus ojos transparentes, sólo le dijo, 
con la sencillez y claridad que la caracterizaba: «¿Cuándo nos 
vamos?», sin tener en cuenta que aún no hacía tres años que 
había sufrido una operación muy seria, ni cuánto había tarda-
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Y Duruelo siguió su camino

-

do en recuperarse. Y nunca más volvió a hablar de lo que 
aquello le costaba.

El día 8 de diciembre, la madre Inés, con las hermanas M° 
Josefa del Corazón de Jesús, de la comunidad de Mancera, y la 
hermana Ma Josefa del Corazón de Jesús, de la comunidad de 
Cabrera, se reunían en el Cerro, camino del Ecuador, con las 
que iban a la fundación de Arenas.

Era año mariano y, aunque las obras de Arenas no se habían 
terminado del todo, la madre Maravillas quiso que se inaugurase 
el 8 de diciembre el Carmelo de la Inmaculada y san José. Aque
lla noche, se cantó la Salve solemne por primera vez en el nuevo 
palomar de Arenas de san Pedro.

Y las tres enviadas a América emprendían su vuelo, rum
bo al Ecuador.

ir

El 21 de enero de 1955, la madre Maravillas escribía des
de Arenas de San Pedro a la priora del Cerro de los Ángeles:

«En Duruelo están que es para bendecir a Dios, y eso es lo único que 
importa; así que estoy conlentísima y muy tranquila con aquello»."

Y Duruelo siguió su camino hacia Dios, con el recuerdo 
vivo de aquel frailecico que, por senderos de renuncias y amo
res divinos, «fue tan alto, tan alto, que le dio a la caza alcan
ce»,12 llegando a las más altas cumbres de la santidad.

Las monjas habíamos visto en la madre Maravillas practi
car al vivo la doctrina sanjuanista con la sencillez que su san
ta madre Teresa había implantado en sus primitivos 
palomarcicos.

Por eso, podemos decir que también quedó vivo en estas 
tierras el recuerdo de la madre Maravillas de Jesús, fundadora 
de los Carmelos de Mancera y Duruelo, tan unidos entre sí.
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Las vocaciones siguieron llamando a sus puertas. Desde 
este apartado rincón, en pocos años, salieron, además de la 
madre Magdalena de Jesús, que fue a ayudar a los monasterios 
de El Escorial y La Encarnación, de Ávila, doce hermanas más 
para las nuevas fundaciones que realizó la madre Maravillas 
en estos años.

Fruto sazonado y maduro de este Carmelo fue la madre 
M° Carmen de Jesús, joven priora de grandes virtudes y cuali
dades humanas, que vivió una entrega maravillosa, verdadera
mente heroica, sobre todo en la terrible y dolorosa enfermedad 
con la que Cristo quiso asociarla a su cruz.

Nació la madre Ma Carmen en Córdoba el 15 de diciem
bre de 1935 en el seno de una familia profundamente cristia
na. La quinta de los seis hijos que tuvieron don Carlos Ponce 
de León y doña María Álvarez. De niña se distinguió por su 
candor e inocencia que le hacía ser especialmente querida por 
todos. Había heredado de su madre la viveza y alegría andalu
za, y de su padre la rectitud y firmeza en sus decisiones. Este 
conjunto de cualidades, unido a su encanto físico y a la gracia 
natural con que Dios la había dotado, daban un atractivo espe
cial a su persona.

Llevaba una vida alegre y feliz, al mismo tiempo que 
alternaba con sus amistades, trabajaba en la Acción Católica y 
visitaba los barrios más necesitados de la ciudad, ayudando a 
los pobres bajo la dirección de las Damas Catequistas.

Dos de sus hermanas mayores habían ingresado muy jóve
nes en un instituto religioso, pero Carmen no pensaba que 
aquél era su camino. Ultimaba ya los preparativos de su próxi
ma boda, cuando por primera vez, pensó si no le pediría Dios 
que se entregase a Él por entero en la vida religiosa, renun
ciando a sus proyectos, por otra parte santos y buenos, de for
mar una familia tan cristiana como la suya. Oró mucho 
suplicando al Señor la luz que necesitaba, se sacrificó, y al fin 
oyó claramente en el fondo de su alma aquél «Sígueme» que
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oyeron de labios de Cristo los apóstoles en Galilea. Serena y 
firme, ya no dudó más, dando un «sí» generoso a aquella lla
mada de amor, y como los pescadores del lago, dejándolo todo, 
le siguió.

Sin tener decidido dónde, quiso hacer una visita a nuestro 
convento, en el que se encontraba una prima, a la que nunca 
había visitado. Este paso por Duruelo le dio una paz inmensa 
al haber encontrado al fin su lugar.

Ingresó en este Carmelo el día 15 de marzo de 1958. De 
carácter abierto y muy alegre, se sintió totalmente feliz desde 
el primer momento. Puso todo su afán en la práctica de las vir
tudes, y desde el comienzo se dio, con gran generosidad, a 
Cristo por la Iglesia y las almas.

Poco después de profesar la madre Priora la hizo su ayu
dante en el noviciado. Más que con palabras, era con su ejem
plo, alegría y fervor con lo que enseñaba a sus novicias. Dotada 
de grandes cualidades, además de una preciosa voz, tenía espe
cial facilidad para la música, y sin haber estudiado, tocaba diver
sos instrumentos, e incluso componía canciones que ella misma 
armonizaba.

Muy querida de todas las hermanas, que apreciaban sus vir
tudes, fue elegida por unanimidad priora en septiembre de 1973. 
Contaba solamente treinta y siete años de edad, y permaneció en 
el cargo hasta su muerte, acaecida como ya hemos dicho, des
pués de una penosísima enfermedad que le fue privando de todo, 
hasta dejarla completamente paralítica, hecha una pura llaga.

Se fue a gozar del Señor el día 3 de marzo de 1983 a los 
cuarenta y siete años y veinticinco de vida religiosa, dejando 
este Carmelo embalsamado con el perfume de sus virtudes y 
amorosa entrega al amor de Jesucristo, en su Iglesia.

Cuantos la trataron quedaron impregnados del aroma de 
sus virtudes, y son muchas las personas que se encomiendan a 
su intercesión.



NOTAS

i

9

>0

II

12

Cristianos, Madrid 1946, p.1246.

1 Carta 4915, a la Comunidad de Duruelo, p.10077.
2 Carta 6096. a doña Catalina Urquijo de Onol, pp.l 1612-11613.
3 Carta 6099, a la misma, pp.l 1616-11617,
4 Carta 6101, a la misma, pp.l 1620.11621.
5 Carta 1123. a la M. Mercedes del Sagrado Corazón, pp. 1859-1860.
6 «Lourdes»; así denominaban en Arenas el edificio que el señor Obis

po ofrecía para la fundación.
’ Carta 1123, a la M. Mercedes del Sagrado Corazón, p. 1860.

Carta 5345, a don Francisco Barbado Viejo, p. 10639.
Carta 4680, a una hermana de Mancera. p.9787.
Billete 1619, p.12734.
Carta 1991, a la M. Magdalena de la Eucaristía, p.4566.
San Juan de la Cruz, Poesías, poesía 6, Biblioteca de Autores



A

CAPÍTULO xin 
RECORDANDO LAS CRÓNICAS 

DE DURUELO
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L quedar abandonado, en la primera mitad del siglo 
XIX, el antiguo convento de los frailes fue habitado 
por varias familias de labradores, que habían ido trans

formando su interior, según los usos y necesidades de cada 
una. Al fin, sólo la fachada exterior, aunque bastante deterio
rada, no sufrió ningún cambio. Y de la iglesia que construye
ron posteriormente los frailes en el terreno cedido por el Rey 
Felipe IV, quedaron los cimientos, casi imperceptibles.

Había pasado un siglo largo desde que en 1836 los Car
melitas Descalzos tuvieron que abandonar forzosamente aquel 
eremitorio, relicario de tantos santos, hasta que las hijas de 
santa Teresa volvieron a habitarlo en 1947. El recuerdo de san 
Juan de la Cruz, aunque siempre latente en este «lugarito», se 
reavivó con su llegada.

Con esta presencia de las Carmelitas Descalzas se desper
taron los recuerdos y añoranzas de antaño, y este palomarcico 
volvió a aglutinar a sus hermanos de hábito, en tomo a su san
to padre.

De entre las fechas memorables vividas en nuestro Car
melo no podemos dejar de mencionar las que nos parecen que 
tuvieron mayor importancia. Nuestras crónicas registran días
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Un día con sabor especial

Hubo una fecha clave. El 28 de noviembre, aniversario del 
inicio de la Reforma de los Descalzos. Desde el año 1949, 
durante más de veinte años, el silencio habitual de este retira
do Carmelo se vio interrumpido por la presencia de los jóve
nes estudiantes carmelitas, que este día venían a recordar el 
feliz acontecimiento. Cada año se turnaban las comunidades 
de Avila, Alba y Salamanca.

La fiesta consistía en una misa solemne, cantada con sus 
voces juveniles, y una comida en el campo. A las tres el rezo 
de Vísperas, unidos las de dentro y los de fuera, en un mismo 
deseo de entrega al Señor. Por la tarde, un rato en el locutorio, 
donde pasábamos el tiempo cantando y recitando versos. Los 
estudiantes representaban alguna escena relativa al Carmelo, 
que con satisfacción, sin duda, verían nuestros santos padres 
desde el cielo. La bendición con el Santísimo ponía fin a esta 
jomada.

La madre Maravillas contó así esta primera celebración:

grandes de alegría y regocijo, de devoción, de entusiasmo 
exterior y recogimiento interior.

«Duruelo, 28 de noviembre de 1949.
...Hoy ha sido un día grande. Han llegado de sorpresa todos los 
padres de Salamanca. Les dije que pasaran al locutorio. A los 
padres les ha sorprendido mucho, porque era Adviento, y yo con
testé: "Pues aunque les choque, yo, si han venido, no puedo dejar 
de recibirlos".
Voy al locutorio, y me dicen los padres: "Madre, es que venimos a 
celebrar misa de tres y a cantar nosotros, para que VV. RR. disfru
ten". Fuimos enseguida y cantaron preciosamente, y con un fervor 
que impresionaba. Se trajeron los pobres su comida, para que se la 
hiciese Wences.1 Hicimos que nos la pasasen, y era un puñadito de 
arroz, pero así. un puñadito, y una latita de bonito de ésas indivi
duales, para tomarla en el arroz, y luego merluza, que le dijeron les
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El cuarto centenario
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pusiera sin huevo. Lo metimos todo y les hicimos una buena pae
lla y su merluza rebozada y unas tortillas que, sin que lo oyese el 
padre prior, nos pidió el padre Bernardo, y que como se conoce que 
no prueban los huevos, les debió saber a gloria. Les hicieron ade
más un plato de dulce, y dicen quedó muy bien.
Estuvieron contentísimos, y después de comer entraron en el locu
torio, donde estuvimos todo el tiempo cantando, y ellos devotísi
mos. con los ojos cerrados, oyendo. Me dieron "fervorín": "El alma 
enamorada" y "Oh, amor, amor, deleite mío".
Enseguida fuimos a la iglesia a la función, también muy solemne, 
en la que predicó el padre Claudio muy bien, y cantaron de nuevo; 
el padre Tarsicio, de un fervor que lo pegaba. Lo que disfrutó... 
Nosotras también muchísimo, y pensando en el santo padre en este 
día. Él pidió ser despreciado, y cómo le honra el Señor. Ha tenido 
un sabor especial todo en este día».2

En el año de 1968 se celebra el cuarto centenario de la 
Reforma de los frailes carmelitas. Han pasado cuatrocientos 
años desde la fundación de aquel «portalico de Belén», en el 
«lugarito» de Duruelo. En 1568 había nacido en la Iglesia la 
Descalcez carmelitana, frailes contemplativos que hermosean 
el vetusto árbol del Carmelo con nuevo vigor.

Este año de 1968 fue declarado año jubilar. Duruelo había 
sido designado como uno de los lugares para ganar la indul
gencia plenaria concedida por el Papa. Dentro de este año, el 
19 de octubre fue una fecha memorable. Se celebró una gran 
fiesta en Duruelo, para honrar a san Juan de la Cruz, con 
numerosa asistencia de público. Entre la concurrencia destaca-

Años más tarde, como a veces el día 28 de noviembre era 
un día desapacible de frío y lluvia, hicimos una sala o come
dor grande, donde los padres pudieran cobijarse. A partir de 
esta primera fecha de 1949, las monjas ya no estábamos des
prevenidas, y preparábamos a nuestros hermanos una buena 
comida, para celebrar la fiesta como ésta merecía.
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ban las capas blancas de los Descalzos de Avila y Salamanca 
y las de las hermanas Carmelitas Misioneras. El padre Juan 
Bosco de Jesús abrió el acto leyendo la patente por la que fray 
Juan Bautista Rúbeo en 1568, concedía la licencia para la nue
va fundación de contemplativos, y seguidamente se leyó, en la 
celebración, el acta fundacional de los primeros Descalzos.

Los poetas españoles habían elegido el paraje de Duruelo 
para tributar su admiración a este hombre «celestial y divino».

Hubo un gran despliegue de radio, televisión y reporteros. 
Ondeaban las banderas españolas. Canciones, poesías... Al ter
minar, todos se marcharon sin duda con más amor y venera
ción al santico de fray Juan.

Las carmelitas volvimos a encontramos en nuestra sole
dad habitual, y Duruelo volvió al silencio y recogimiento que 
aquí saboreó San Juan de la Cruz. Ése es su encanto especial 
que, sin duda, lleva a Dios, dejando el alma en amores infla
mada.

El día 27 de noviembre de 1968 el padre General, 
Miguel Ángel de San José, con seis padres Carmelitas más, 
vino por la mañana temprano a nuestro Carmelo para cele
brar en la capilla la santa misa. Las antiguas crónicas de la 
Orden nos dicen que fueron seis precisamente los frailes que 
estuvieron en aquella primera inauguración en 1568. El padre 
General nos exhortó a pedir y sacrificarnos por la Orden, 
pidiendo al Señor que suscitase santos como aquellos primi
tivos Descalzos, y animándonos a ser verdaderas hijas de 
santa Teresa de Jesús. Fue un día de grandes emociones y 
agradecimiento al Señor.

Al día siguiente, día 28, en Segovia se clausuraba con toda 
solemnidad el cuarto centenario de la fundación de los Carme
litas Descalzos. Nosotras también lo celebramos con gran 
regocijo, unidas a la comunidad de padres Carmelitas de Alba 
de Tormes y a todos los colegiales menores, más de cien, que 
vinieron a Duruelo para esta ocasión.
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Otras celebraciones

Este mismo día recibimos desde la ciudad del Vaticano, 
un telegrama de nuestros jóvenes estudiantes carmelitas de 
Roma, Con ellos, sentíamos en Duruelo la presencia de toda la 
Orden. El texto decía así:

«Colegio Internacional Teresianum Roma. Únese espirilualinente 
madres Carmelitas guardadores Cuna orden Duruelo. Conmemo
ración cuarto centenario fundación padres 28 noviembre. Bendi
ciendo Señor y Reina del Carmelo. Recordando nuestros santos 
padres. Prometiendo fidelidad ideales primitivos celebraremos 
fecha centenaria con profesión solemne cuatro colegiales. Afec
tuosamente padre Simeón padre Tomás rector».

Para conmemorar este memorable centenario, el 2 de octu
bre de 1965 habíamos inaugurado una capillita, que se constru
yó en el sitio de la primitiva casa de don Rafael Mexía, 
convertida en primer convento de Descalzos. Los gastos corrie
ron a cuenta de las Carmelitas Descalzas de La Aldehuela por 
deseo de la madre Maravillas, que era priora de este Carmelo.

Don Manuel Martín Muías, que dirigió las obras, no qui
so cobrar nada de su trabajo, por devoción a san Juan de la 
Cruz.

Desde entonces ¡cuántas veces se ha celebrado en esta 
capillita la santa misa y cuántos peregrinos la han visitado! 
Allí, tras las huellas del santo, oran ellos en respetuoso 
silencio.

El año 1962 se celebró el cuarto centenario de la Reforma 
que hizo santa Teresa del Carmelo femenino, que se inició el 
24 de agosto de 1562, con la fundación del monasterio de san 
José de Avila. Este mismo año llegó a nuestro convento la reli
quia del brazo de la santa madre, que estaba recorriendo los 
Carmelos españoles.
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La Virgen mueve los corazones

Día de gran gozo fue el día 27 de septiembre de 1970, en 
el que santa Teresa de Jesús fue declarada por Su Santidad 
Pablo VI Doctora de la Iglesia.

El día 9 de noviembre de 1980, a las cinco de la tarde, tuvo 
lugar una solenme eucaristía de acción de gracias, concelebra
da por veintidós sacerdotes, y presidida por el padre Gauden- 
cio del Niño Jesús, O.C.D. En ella se leyó el Decreto de 
Apertura del Proceso de Beatificación y Canonización de nues
tra venerada madre, Maravillas de Jesús. Ceremonia que, a 
pesar del frío intenso que hacía en Duruelo, convocó a muchas 
personas.

El 14 de diciembre de 1991 se clausuraba en Segovia el 
cuarto centenario de la muerte de san Juan de la Cruz. La capi
lla de Duruelo, al igual que en 1968, había sido designada para 
poder ganar el jubileo. Durante todo el año llegaron a esta 
soledad peregrinos, venidos de los más variados lugares, para 
honrar con su devoción al santo.

Duruelo se convirtió en dos ocasiones en santuario maria- 
no. Aquí se hermanaron la devoción a la Virgen y la alegría 
popular. Todos los pueblos vecinos se reunieron en nuestra 
iglesia, vibrando de amor a la Señora, Reina y Madre del Car
melo. Por algo el Carmelo es todo de María y le profesa un 
amor y una devoción muy especial.

En septiembre de 1951, la Virgen peregrina de Fátima, 
que estaba recorriendo los pueblos de alrededor, llegó hasta 
nosotras, atrayendo a las gentes del contorno, que se congre
garon en la iglesita del convento. Veamos cómo lo cuenta la 
madre Maravillas:

«Nos ofrecieron si queríamos pasase aquí la noche la Santísima 
Virgen de Fátima. que recorre estos pueblos. Venía la Virgen y
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Y termina, diciendo:

Durante la noche, una ancianita protagonizó un suceso 
que emocionó a la madre Maravillas y al resto de las monjas. 
Así nos lo cuenta:

«Cuando ya se iban a marchar, se levanta una voz, diciendo: "Por 
caridad, déjenme decir un verso a la Santísima Virgen", y con voz 
vibrante vemos a una viejecita encorvadita, con pañuelo a la cabeza, 
que empieza un verso, yo hubiese querido ser taquígrafa No saben 
qué preciosidad, qué emoción, todos llorando. Empezó diciendo que 
a ella 1c habían enseñado sus padres a amar a la Virgen; que le decí
an que en las penas de la vida Ella era el consuelo; en fin, larguísi
mo, y acababa poniéndose de rodillas y pidiendo perdón por todos 
los que ofenden a su Hijo. Fue una preciosidad, tan verdadero y tan 
sentido».

había que obsequiarla, Pusimos la iglesia de flores hasta allá para 
adornar a la Virgen, cuando la pusiesen sobre la mesa. Fuimos a la 
huerta y cogimos toda flor o hierba que por allí había, para desho
jarlas, que se las tirasen las niñas de Pascual, con sus preciosísimos 
trajes de Primera Comunión, a la Señora. Tenía anunciada su lle
gada a las nueve y media de la noche, y poco antes empezaron a 
llegar gentes de estos alrededores, que daba muchísima devoción. 
Por fin, a las once llegó la Virgen con un canónigo que la acom
paña estos días (se lo van repartiendo por devoción unos y otros y 
quedan rendidos; el chófer, que decían también era una promesa, y 
dos guardias que también la escoltan). Dimos cabitos de vela para 
la gente, y hacía precioso la llegada, todo iluminado. AI entrar 
empezaron los cantos de las hermanas, y acto seguido, habló el 
canónigo emocionadísimo. diciendo que había ido a muchos pue
blos, donde multitudes recibían a la Señora con indescriptible entu
siasmo, pero que nada, nada le había impresionado y llegado al 
corazón como esta venida a esta santa soledad. Pero que al llegar 
y sentir ese no sé qué de esta soledad, entre encinas, de un Carme
lo rodeado de gente humilde, había comprendido por qué la Seño
ra lo había escogido para quedarse con nosotros.
A las dos hubo hora santa. Hasta esa hora rezamos el rosario, uno 
en cada una de las horas, con cantiquito. La hora santa fue con las 
doce estrellas. Yo no sabía lo que era. después de cada estrella un 
canto; resultó devotísimo.
Bastantes confesiones, y a las nueve y media, la misa de enfer
mos».3

«Fue verdaderamente devotísimo, y no cabe duda que mueve los
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Y poco después de la celebración, escribe a la madre 
Magdalena:

«La fiesta en realidad estuvo admirablemente. Dijo el canónigo 
que vino a predicar porque él quiso, para honrar a la Virgen, que 
es admirable cómo responden los pueblos, pero que éste tenía un 
sello de fervor especial; en efecto, vinieron más de cinco mil. y 
para las comuniones sacaron mil trescientas formas, y han queda
do pocas, que para estos pueblos es muchísimo.

«Esto está que arde. Se va a poner un altar delante de la puerta de 
la iglesia, que está armando Juan. Han traído el que fue del Monu
mento de Mancera, y con rollos que ha puesto a nuestra disposi
ción el señor Moisés, se va a poner un fondo al altar, detrás un 
armano, delante el expositor, encima la Virgen de la iglesia, alta, 
muy alta, para que todo el mundo la vea.
Los micrófonos y altavoces, distribuidos por ahí. Ha venido don 
Seve, para dirigir a las multitudes, y el padre José Enrique; y las 
monjas, nada, a oír y disfrutar».5

corazones, porque es rarísimo tanta gente venir hasta aquí, tanta 
gente comulgar y tanta gente pasarse la noche en la iglesia».4

El año 1954, centenario de la definición del dogma de la 
Inmaculada Concepción, fue declarado año mariano por Su San
tidad Pío XII. Duruelo fue de nuevo escenario de una manifesta
ción de amor a la Virgen Santísima. Hubo una magna 
concentración. El día 30 de mayo, acudieron gentes de toda esta 
región para honrar a la Señora, después de haber celebrado diver
sas vigilias marianas en sus respectivas iglesias parroquiales.

Los peregrinos, llenos de fe y entusiasmo, portaban en 
andas la imagen de la Santísima Virgen más venerada en cada 
uno de sus pueblos. Los más lejanos la llevaban en sus carros, 
adornados con sus mejores galas para esta ocasión. Otros venían 
a pie. Los mozos de Mancera, después de pasar la noche en vela 
en la iglesia de las carmelitas de allí, al amanecer escoltaron a 
caballo a su Virgen, hasta Duruelo.

También nosotras en nuestro Carmelo participamos con 
gran alegría en los preparativos de esta concentración. Así lo 
contó la madre Maravillas:
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La fuente de los frailes

Francisco de Yepes, hijo de Catalina Álvarez y hermano 
mayor de san Juan de la Cruz, nos dejó escritos en sus delicio
sas «Relaciones» los recuerdos de los primeros años de la fun
dación de Duruelo. Francisco con su mujer, Ana Izquierdo, y 
su madre, Catalina, se pusieron al servicio de los frailes de 
Duruelo. Por eso fue testigo directo de la vida que hicieron en 
aquel rincón, tanto su santo hermano como los primitivos Des
calzos. Incluso protagonizó con san Juan de la Cruz algún epi
sodio de esta época. El mismo nos lo cuenta:

«El padre fray Juan se iba a predicar por los lugares muy de maña
na. y su hermano y muchos labradores le venían a buscar para que 
los confesase. Una vez, una noche llamó a su hermano y le dijo que 
tomase un poco de pan y queso, y que, en acabando de predicar, se 
saliese luego, porque si aguardaba le darían muy bien de comer y 
le harían mucha honra; que en el camino estaba una fuentecica y 
que allí se sentarían a comer y a beber un poco de agua.
Y esotro día, en acabando de predicar, se salió muy apriesa, y su 
hermano tras él. y muy apriesa llegaron a la fuente. Y estando allí 
llegó un hombre, diciendo que estaba aguardando el cura para 
comer. Y él le dijo que perdonase, que en aquella fuentecica come
rían y beberían. Y por más que le importunó, nunca quiso ir allá. 
Que. cuando mucho, si quería enviar un bocado para él y para su 
hermano, que lo recibiría. Y así, se volvió, y de allí a un rato trajo 
un poco de comer, y comieron y bebieron, y luego se fueron al 
monasterio, huyendo de toda honra».7

La mencionada fuentecica se encuentra en el camino que 
baja de Blascomillán a Duruelo, a unos quinientos metros del

Se vinieron andando desde lejísimos, algunos pueblos están a vein
tidós kilómetros, trayendo su Virgen en andas, algunas grandísi
mas. La de Mancera fue un fervor especial; la traían los jóvenes, y 
escoltada por cuatro de a caballo. ¡Qué me dicen! Creo que ha sido 
el pueblo más edificante. Por algo tiene allí la Virgen una casa 
suya Nuestras mancerinas regaban el coro con las lágrimas, a más 
y mejor.
La misa fue al aire libre. Delante de la iglesia pusimos un altar, y 
en él nuestra Virgen tan preciosa».6
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primitivo convento de Descalzos. Hasta nuestros días ha sub
sistido esta «fuente de los frailes», que es como se la conoce 
en la actualidad.

Este es el nombre que, sin duda, se le dio desde los pri
meros tiempos de la fundación. El mapa de 1787 que se hizo 
de estas tierras, como ya vimos al principio de nuestra historia, 
la denomina así.

Aunque la fuente siguió, siglo tras siglo, manando el agua 
pura y cristalina, hoy estaba casi perdida en el olvido. Con el 
correr de los siglos, el lugar donde estaba situada, antes tan 
acogedor, se había convertido en un sitio oculto por las hier
bas. Los tractores con que se labran las tierras habían roto las 
piedras y éstas habían sido remendadas con cemento. La fuen- 
tecilla estaba en una situación lamentable. Sólo quedaba en 
buen estado el caño de agua, que servía para llenar una charca 
vecina donde bebían los ganados.

No, seguramente hoy san Juan de la Cruz y su hermano 
Francisco no se hubieran sentado allí a tomar su módica refec
ción.

El año 1993, en que se cumplían los cuatrocientos veinti
cinco años de la fundación de Duruelo, un joven sacerdote 
sugirió la idea, para conmemorar dicho acontecimiento, de 
arreglar la fuente del camino. Se podía, además, hacer en ella 
un monumento al santo. No se pensó más. ¡Manos a la obra!

El ayuntamiento de Blascomillán acogió con entusiasmo el 
proyecto. No fue, ciertamente, lo más fácil buscar los medios 
económicos para sufragar- los gastos. Pero hubo generosas cola
boraciones, empezando por el propio ayuntamiento y siguiendo 
por los dueños de las fincas de alrededor, tan vinculados a nues
tro Carmelo. Además, los señores de la finca de Bercimuelle 
mandaron hacer por su cuenta una preciosa imagen de bronce de 
san Juan de la Cruz.

El día 28 de noviembre, después de haber bendecido la 
fuente con la imagen del santo, tuvo lugar una celebración de la
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3

Eucaristía en la capilla del convento, presidida por el señor 
Obispo de Ávila, don Antonio Cañizares, y concelebrada por el 
Sr. Vicario de Religiosas, el Sr. Vicario de Pastoral y nueve 
sacerdotes, entre ellos el joven sacerdote de quien partió la ini
ciativa de la fuente, y además, los que desde su fundación fue
ron capellanes del convento, abnegados párrocos de los pueblos 
vecinos, que nos han atendido siempre con toda solicitud.

A pesar del mal tiempo, asistieron muchos amigos de 
Duruelo y gentes de Blascomillán.

El peregrino que se acerca a Duruelo puede encontrar en 
este lugar descanso y refrigerio, como lo hallara tantas veces 
Juan de la Cruz.
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STA es la historia de Duruelo, aquel «lugarcillo» que 
dejaron embalsamado del perfume de sus virtudes 
generaciones de carmelitas, hijos e hijas de Teresa de 

Jesús y Juan de la Cruz.
En el siglo XX parecía estar llamado a caer definitiva

mente en el olvido, por el destino que al antiguo convento se 
le había dado a partir de la «desamortización» de 1836. Cuan
do apenas había memoria de sus antiguos moradores, vuelve 
una hija de Teresa de Jesús, la madre Maravillas, a recorrer los 
caminos polvorientos, perdidos por los montecillos de encinas 
que conducen a Duruelo.

Gracias a la madre, hoy la Reina del Carmelo vuelve a 
tener su «trono» en este humilde rincón. Y las Carmelitas Des
calzas saborean las delicias de la soledad y el silencio que aquí 
su santo padre vivió.

En el sagrario, único en todo el contorno. Cristo Eucaris
tía preside su iglesia. Junto a Él pueden cantar aquello de:

«Que bien sé yo la fontc que mana y corre.
¡Aunque es de noche!
Aquella eterna fonte está escondida, 
que bien sé yo do tiene su inanida.
¡Aunque es de noche!».1

Verdadera fuente es Jesús sacramentado para el alma que 
busca saciar su sed.



186 CARMELITAS DESCALZAS DE DURUELO

NOTAS

«Aquí se está llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a oscuras, 
porque es de noche..
Aquesta viva Fuente, que deseo, 
en este Pan de vida yo la veo. 
¡Aunque es de noche!»2

1 San Juan de la Cruz. Poesías, poesía 8. Biblioteca de Autores Cris
tianos. Madrid 1946. p.1248.

2 Ibid.

No sería extraño que Juan de la Cruz, en la cárcel de Tole
do recordase aquellos largos caminos de vueltas y revueltas, en 
los que «abriendo el pico al aire del Espíritu», se había dejado 
llenar de Él. Y quién sabe si, al oír el rumor del cercano río 
Tajo, cuyo caudal corría encajonado entre las rocas, no recor
dase también aquella fontecica donde se sentaba a tomar un 
poco de descanso y refrigerio. Y quizás, fundidos en uno solo, 
estos recuerdos hicieron brotar de su alma enamorada esos 
maravillosos versos a la Verdadera Fuente:
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