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”F. Peñanegra canta con versos claros 
como los chorros de la fuentes serra
nas'.

Juan Grande Martín 
(Escritor)

  

"Ese vate castellano
que es de Castilla la Vieja 
del Olimpo numen blanco 
aunque firme Peñanegra"

Agapito Rodríguez Sánchez 
(Presbítero)

  
‘Una sola composición basta y sobra 
para inmortalizar a un poeta... Bástele 
saber que su doña Isabel a más de ser 
antológica ha producido en mí muy 
honda emoción".

El Caballero del Arco Mariscal 
(Poeta)

  
"Corazón y sentir que tanto rebosa en 
su bella poesía".

Santiago de Santiago 
(Escultor)

  
"¿Oué decir del poeta que modela flo
res? ¿Oué decir del orfebre que com
june versos?

Blas López Pérez 
(Poeta)

  
’F. Peñanegra, magnífico orfebre tanto 
de piezas matácas como literarias'

Luis López Prieto 
(Escritor)

  
“Peñanegra: cantor de la tierra del 
Corneja, vate de Piedrahíta'.

Rafael Gómez Montero 
(Periodista) 

“Peñanegra, llegando con sus versos 
directo y profundo al corazón de quie
nes escuchábamos"

Revista de la Escuela Oficial de
Periodismo (Madrid)
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SIN PROLOGO AJENO
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En ellos, a falta de meritoria inspiración y con escasos conocimientos 
de métrica y poética, podrás encontrar, eso sí, el amor profundo a su pue-

Amable lector. Sin duda echarás en falta, en este pequeño libro, el pór
tico habitual de un prólogo brillante debido a alguna pluma de prestigio. 
No me hubiera resultado demasiado difícil conseguirlo. Su calidad litera
ria te compensaría del escaso valor de mis versos. Pero, como le sucediera 
al entrañable escritor y filósofo bejarano José María Blázquez de Pedro, 
yo también rechazo las consecuentes acostumbradas alabanzas del prolo
guista de turno, a todas luces, en la mayoría de las veces inmerecidas. Bus
car prologuista lo consideré siempre algo así como buscarse abuela.

Me quiero presentar tal como soy, a pecho descubierto, sin más ala
banzas ni desmedidos elogios para mis versos que los que, espontáneamente, 
pudiera merecer por escribirlos. Sencillamente, son un puñado de compo
siciones dedicadas a Piedrahíta, pueblo que me vio nacer y para el que pre
tendiera y deseara todo lo mejor del mundo. ¡Lástima que para tantos me
recimientos sólo pude ofrecerle unas pobres composiciones poéticas!

Con su publicación pretendo reunir en un pequeño volumen, junto con 
algunos inéditos, cuantos versos tenía desperdigados al correr de los años 
por diferentes publicaciones —muchos bajo el pseudónimo de F. Peña- 
negra—, por si así, apiñados y reunidos, pudieran permanecer sin que tan 
fácilmente se pierdan para siempre, aventados por el discurrir y el olvido 
del tiempo.

Mis versos son sencillos, 
son flores sin esencia...
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Esto sí podemos perfectamente asegurarlo, porque Piedrahíta toda es 
un amplísimo vergel. Apenas desciendes Villatoro y quedan salvadas las 
últimas ondulaciones de su puerto, llegando a El Lavadero nos encontra
mos con la sorprendente maravilla y el verdor exuberante de una vegeta
ción salvaje que, de forma espontánea, lo inunda e invade todo. Aquí se 
inicia la entrada al valle del Corneja, anunciado por la presencia del río 
del mismo nombre, y en el que Piedrahíta es cabeza principal, su soberana 
y reina. La belleza única de sus alrededores, la frondosidad de su arbola
do, la edénica poesía de sus praderas, la atracción de su sierra y sus gar
gantas por las que discurre un agua cristalina, la quietud encantadora y cau
tivadora que la circunda, la luminosidad de su horizonte azul, impoluto, 
enmarcado por las crestas serranas de El Mirón, Santiago, Peñanegra... 
Todo nos viene a sumergir en el ensueño paradisíaco que ofrece Piedrahí
ta. Dice un acertado eslogan, no suficientemente difundido: «Piedrahíta 
no necesita eslogan..., ¡bastará con visitarla!».

Y es que es así de sencillo, con sólo llegar y conocerla será más que 
suficiente para amarla. Y cuando se posee una mínima fibra de sensibili
dad para cantarla..., «Tacita de plata», «Perla del valle del Corneja», «Suiza 
española»... Piropos y halagos innumerables que tantos poetas y escrito
res le dedicaron a través de los tiempos con todo merecimiento, sin duda. 
Su paisaje, su ambiente y el clima delicioso en el estío hacen de Piedrahíta 
el lugar ideal para disfrutar y descansar.

Si nos adentramos en su plaza mayor, verdadero corazón de la villa, 
nos invadirá una sensación de felicidad y bienestar que resulta muy difícil 
encontrar en otra parte, sumergiéndonos en el placer y encanto de un dejar 
discurrir el tiempo sin apenas darnos cuenta de las horas que pasan.

Esencia de heno y romero 
que abunda en sus cercanías, 
enajena al forastero 
y satura de poesía...

blo del corazón que los ha dictado, amor ciertamente apasionado, pero nunca 
suficientemente desmedido como, en el fondo, nos sucede a todos los pie- 
drahitenses, aunque después no hagamos demasiadas cosas por demostrarlo.

En mi caso, pequeña importancia podemos conceder a un libro de ver
sos, máxime cuando en Piedrahíta se reúne un compendio tal de encantos 
y belleza que resulta demasiado sencillo inspirarse y componerlos.
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Si te decides a entrar 
será tan feliz tu estancia 
que, doble contra sencillo, 
¡volverás a visitarla!...

Piedrahíta posee, además, muchos otros valores: hospitalarios, filan
trópicos, liberales, religiosos, lingüísticos..., no en balde es aquí donde se 
nos reconoce como uno de los lugares que con más clasicismo se habla el 
castellano. Temas y motivos inagotables para que un poeta los cante o un 
escritor los describa.

No habré de seguir, sino hacer punto final a este pórtico para mi libro, 
pues de continuar por el camino de las alabanzas podría resultar insopor
table e interminable, sin que por ello faltase a la realidad ni que abusase, 
más bien porque, como nos dice en un bello soneto don Eugenio Gómez 
Pereira: «Cantar sus virtudes pareciera / el favor que a la madre se le hi
ciera / y no de la verdad su imperativo...».

Piedrahíta es así, tal como la amamos y sentimos los piedrahitenses y 
tantísimas personas que nos llegaron de fuera; tal como torpemente la des
cribo en las composiciones poéticas que puedes leer seguidamente y con 
las que quiero dar testimonio fidedigno de la verdad, sencilla y llana. Son 
los versos que dedico a Piedrahíta como uno más de sus hijos que tan pro
fundamente la quiere y en los que, únicamente, puse todo el calor de mi 
corazón apasionado. No busquéis, no encontraréis, otro valor en ellos.





MI PIEDRAHITA
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Dominando la riqueza de su valle, 
en su fauna y su flora ensimismada, 
serena ante el galope de los siglos, 
señorial, acogedora, regalada, 
frente al Cerro de la Cruz, de luenga historia, 
en la falda de la sierra aposentada, 
añorando sus grandezas, 
evocando de epopeyas legandarias 
la bravura de sus hijos, 
la nobleza de sus pechos y prestancia...

¡Piedrahíta, Piedrahíta! 
¡Pueblo mío de mi alma!

Su dulzura de otros tiempos le subsiste, 
la clara esquisitez de su fragancia 
es la misma esquisitez que, atrás los años, 
atrás el vicio y la miasma, 
le atrajera enamorados soñadores, 
adalides, grandes pintores y monarcas 
que llegaron a cargarla de influencia 
y rendirle pleitesía... Habla 
de ella Cervantes, y Somoza 
sus versos le ofrece con Quintana...
Sus jardines son bellos como antaño 
—velados hoy a las miradas—, 
como antaño son bellas sus costumbres,
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El palacio del duque, en lo más alto, 
la ermita de la Vega en la esplanada 
y en medio, el pueblo de vivir tranquilo 
que muy celoso guarda 
la riqueza sin par de su pasado 
que al correr de los tiempos se agiganta...

es bella como entonces su arrogancia 
y siguen siendo bellas sus mujeres, 
y bella toda en sí, como la fama, 
cual esa quietud hecha de piedra 
que en su recinto añejo se atenaza, 
el suave atardecer de su campiña, 
el grácil discurrir de sus fontanas, 
la luz transparente de su cielo, 
la plácida dulzura de sus auras 
que invitan a soñar, 
que nos embriagan, 
que cautivan y en ardorosas redes 
al forastero prenden que llegara...

¡Piedrahíta, Piedrahíta!
¡Pueblo mío de mi alma!

¡La villa hospitalaria del Corneja!
¡La tierra del ducado de los Alba!
¡El pueblo que ensalzaran mil poetas!
¡La cuna de guerreros y de majas!

Yo quisiera que los dioses y las musas 
—mientras vuelan alocadas las campanas 
anunciando días de fiesta— 
en tu loor y tu grandeza me inspiraran, 
ofreciéndote el mejor de los poemas, 
lo mejor de la mejor de las tonadas 
—cual lo hicieran tantos hijos predilectos— 
añadiendo a tu corona una migaja, 
derramando mi fanático cariño 
que te quiere cantar, 

y no te canta...



PENANEGRA

— 13—

Atalaya de piedra renegrida 
que altiva, majestuosa y arrogante, 
erguida de la sierra, dominante, 
a plácidos deleites nos convida.

Centinela en las noches, aterida, 
con garduñas y algún lobo ululante, 
de trochas y cañadas, y ondulante 
sinuosa carretera carcomida.

Si no fuera por Gredos que, cercano, 
es de riscos y cimas soberano, 
su fama y altitud no fuera vana.

Pues con todo y con eso, del Corneja 
—este valle que a nada se asemeja—, 
Peñanegra, sin duda, es soberana...



PLAZUELA DE ALCACERIAS

— 14—

Plazuela de Alcacerías.
Viejo pilón en el centro 
de artesana cantería, 
con cuatro chorros cantores, 
cuatro dagas camarinas, 
cuatro suspiros de noche 
cuando la noche suspira.

El silencio y el encanto 
de las callejas vecinas 
siguen soñando viajeros 
que se turnen y se digan 
pensamientos al amor 
mientras la luna vigila.

Ya no vienen a por agua 
con cántaros ni vasijas, 
ni hay novios acompañantes, 
ni mujeres parlanchínas,

Rincón típico, plazuela 
de cien idas y venidas, 
con portales castellanos 
de columnas retorcidas 
de madera, que no pueden 
con las viviendas encima.
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¡Ay, plazuela piedrahitense 
del barrio de «Alcaicerías»!

De tu pasado moruno 
—lonja de mercaderías— 
vencida la media luna 
que lejos quedó vencida, 
castellanizado el nombre 
y sin la «i» pequeñita 
fuiste, hasta no hace mucho, 
un piropo a Piedrahíta.

ni jóvenes rondadores 
de aguadoras jovencitas, 
que se tiene el agua en casa 
y el cántaro no peligra...

Después, con el gris cemento 
funcional que nos domina, 
vas quedando sin tu hechizo, 
cuesta abajo, malherida, 
—hoy pierdes una fachada, 
ayer una vieja esquina— 
y sin parar a pensar 
en tantas cosas bonitas 
que conservar no supimos, 
que se acaban y se olvidan 
un poco culpa de todos, 
te muestras desconocida...



PLAZA MAYOR
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Pues su porte es tal porte de regia traza 
que son pocas las plazas como esta plaza 
sin que peque, al decirlo, de exagerado.

Un pilón en el centro donde gravita 
de los años el peso del tiempo ido, 
un pedazo de sierra casi escondido, 
una iglesia vetusta sin torrecita.

Es tan bella esta plaza, tan primorosa, 
tan alegre y bonita, limpia y hermosa, 
que quien venga y la viere se irá prendado.

Es la plaza con porches de Piedrahíta 
y su añoso arbolado, alto, fornido, 
una plaza tan bella de colorido 
que cautiva al extraño que la visita.



PIEDRAHITA EN DERREDOR
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Desde el Cerro de la Cruz 
—suave pico en la montaña—, 
con Casas de Sebastián 
escondidas, recordadas, 
—sin que en modo alguno olvide 
al anejo de La Almohalla—, 
un círculo alrededor 
trazaremos. Ponte en marcha.

La carretera de Béjar 
se bifurca a Salamanca; 
camino de verdes chopos, 
verdes prados, valle en calma, 
cielo azul y transparente 
que sus iris nos irradia. 
Ermita de la Patrona 
en el valle, junto al agua 
del río que casi no es río 
del Corneja, entre las gavias 
—albufera piedrahitense—, 
con los patos en bandadas.

Fuente de los Huevos Hueros, 
con la tejera apagada 
y las Casas de las Fieras 
donde no hay fi.eras que valgan.
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Pradera del Berrocal, 
cerca de El Soto que guarda 
el estudio del pintor...

¿No pasas a Piedrahíta? 
estás tocando sus casas

Linares los de Las Navas 
que van a Los Magdalenos 
dándole vuelta a las tapias 
del antiguo cementerio, 
con sus piedras milenarias.

Muy cerca queda Pesquera 
y más cerca La Cañada.

Puente de las Azucenas 
del río Peñuelas, que pasa 
soñando lluvias y riegos 
inmerso en desesperanza.

El Teso, la Fuente Nueva 
que es poca fuente o es nada, 
Los Mártires, puente romano, 
cruz de piedra levantada 
entre dos viejos ventorros 
y Santiago en la distancia.

La mente sigue soñando 
caminos en la nostalgia, 
con los prados de las viñas 
que son testigos en calma 
de alegres vendimiadoras 
para goyescas estampas.

Poza de los Estudiantes 
donde en canchales aguanta 
—puliendo la dura piedra— 
el veloz paso del agua.
Silletita de la Reina, 
Barrio Nuevo, La Rondana.
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y las puertas de la villa 
señorial y milenaria 
están abiertas, pendientes 
a que quieras franquearlas.

Si te decides a hacerlo 
será tan feliz tu estancia, 
te agradará tanto estar 
de su plaza en las terrazas, 
pasear los soportales 
y embriagarte en la fragancia 
y el encanto de sus noches 
veraniegas y su calma 
que, doble contra sencillo, 
¡volverás a visitarla!...
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A LA VIRGEN DE LA VEGA
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No me habrás de culpar si en esta hora 
de tu voz al redil no he acudido, 
si yo, pobre mortal, qué habría podido 
sin permitirlo tú, Dueña y Señora.

Pueda ser, en verdad, que más te quiera; 
pueda ser, sin llevarte en colgadura, 
que pendida te lleve, a mi manera.

Pues del torpe marchar en la locura 
y del grave dudar que desespera 
busco luz..., y la noche sigue oscura.

¿Qué he podido hacer yo, dulce Pastora, 
qué delito, qué falta he cometido 
pues me dejas marchar embravecido 
por un mar que no es mar y sin aurora?



FIESTA DE LA VEGA
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Piedrahíta, Piedrahíta, 
bello lugar abulense, 
en tu valle hay una ermita 
y en ella una virgencita, 
la más dulce piedrahitense.

Pues los hijos del lugar 
es, de por viejo, sabido 
que antes de aprender a andar 
aprendieron a rezar 
sin caer en el olvido.

Harán un alto en la brega, 
que nadie lo ponga en duda, 
pues la Virgen de la Vega

Hoy todo es luz y alegría, 
grato perfume y azahar, 
pues con gran algarabía 
la antañaza romería 
se programa celebrar.

Y vendrán en caravana 
de su valle en procesión, 
donde brota la fontana 
y es el agua pura y sana, 
y.es más puro el corazón.
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por quintal les dio fanega 
si la pidieron ayuda.

Por la mañana, la ofrenda 
de la misa y procesión, 
cual emotiva prebenda, 
y por la tarde merienda 
entre baile y diversión.

Así una vez y otra vez, 
igual antaño que hogaño, 
¡fiesta de Pentecostés!, 
que quien picdrahitense es, 
es romero cada año...



A DON JOSE SOMOZA
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¡No, no puedo creer tal sucedido! 
A lo sumo, mi pueblo idolatrado 
un momento tan sólo se ha dormido...

Hijo ilustre de la ilustre villa, 
que de gloria cargado y de laureles 
colmaste a Piedrahíta de oropeles: 
perdónale a tu pueblo que te humilla.

He visto tu tumba, tan sencilla, 
casi ruinosa, ¡ay!, torpes babeles, 
sin luces, ni rosas, ni claveles, 
y sin Lesbia que llega y se arrodilla.

¿Acaso Piedrahíta te ha olvidado 
literato y poeta esclarecido?
¿El polvo de tu nombre se ha aventado?

Soneto escrito con anterioridad a la colocación de la lá
pida actual que figura en su tumba, colocada y costeada 
por la «Asociación de Amigos de Somoza».





AL TORREON DEL PALACIO
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Y quisiera ofrendar a tal grandeza, 
a tu mucho valer y tu abolengo, 
de los lauros la miel y la riqueza.

Ruinoso torreón de cuatro esquinas 
do la cigüeña aposentara el nido, 
por Gabriel y Galán que lo ha querido, 
inmortal al Olimpo te encaminas.

¿Que un soneto es muy poco?... Lo convengo, 
mas te doy cuanto llevo en la cabeza 
y ¡no puedo dar más de lo que tengo!

¡Ay, amado torreón —mi verso aparte— 
si estuviera en mis manos restaurarte!...

De las musas envidia y clavellinas 
pues al vate inspiraste preferido, 
un señor muy señor me has parecido 
de la tarde a la luz cuando declinas.
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A DON BENEDICTO SANCHEZ FUENTES
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Mas si marchar necesita 
como bien nos presumimos, 
nosotros le despedimos 
en nombre de Piedrahíta, 
y aunque en la tierra bendita, 
del buen vino la solera, 
como aquí se le quisiera 
por tenerlo merecido, 
de esta villa la bandera 
no arrincone en el olvido.

Leído en el banquete homenaje que Piedrahíta le ofre
ció al cesar en nuestro Juzgado de Instrucción para pa
sar al de Jerez de la Frontera. Tiene dedicada una de nues
tras calles, con e! nombre de «El Buen Juez».

«A buen juez, mejor testigo», 
y a buen pueblo, mejor juez. 
Si esto hallamos en usted 
por qué perderlo, me digo. 
¿Qué razón o qué castigo 
nos lleva a considerar 
que es preciso caminar 
y seguir a Andalucía 
cuando aquí se le quería, 
como lo ve, de verdad?
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Pues ella se le entregó 
y de tal modo rendida, 
que hoy lamenta su partida 
con todo su corazón. 
¡Pero la vida es la vida, 
que mil sinsabores tiene! 
Mas no quiero que disuene 
de mi despedida en pos. 
No le decimos adiós 
sino, ¡hasta siempre, don Bene!...
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A LA TORRE QUE FUE DEL CONVENTO DE SANTO DOMINGO

¿Qué fue de ti, torrecita, 
qué fue de tu grácil planta?

Estrecha como un silbido, 
altiva cual espigada 
que te alzaste dominante 
y con ángeles soñabas.
Un gran nido de cigüeñas 
te era fiel y acompañaba 
—cuántos amores tejidos 
en celosa vigilancia—.
¿Qué fue de tu recia piedra, 
qué ha sido de tus campanas, 
qué ha sido de la veleta 
que en tu cénit columpiabas?

Piedrahíta a tu regazo 
más tranquila dormitaba, 
eras girón de su historia, 
de sus grandezas pasadas, 
cuando la villa fue sede 
de bravos duques y majas.

Al marchar eras el último adiós, 
el primer saludo eras si llegabas.
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Torre de augusto convento 
que dominicos moraran, 
a tu puertas, cuantas veces 
los mendigos se pararan 
con polvo de cien caminos, 
con hambre negra, atrasada. 
Al cruzarte de Pesquera 
las viejas se santiguaban.

Después, al correr del tiempo 
que todo trastoca y cambia, 
en torre de cementerio 
quedó tu torre monástica.

¿A cuántos diste cobijo 
y ayuda que regalabas?

Fue una noche, ya hace años, 
el viento fiero bramaba, 
a la cumbre de la sierra 
cubriéronla nubes bajas 
mientras los robles del monte 
el cierzo zarandeaba.

Y caíste, para siempre, 
te perdiste, derrumbada.

Ya no era viento..., ¡huracán!, 
siguió creciendo..., ¡bramaba! 
Cogió la torre de plano 
que aún, altiva, se esforzaba 
en sostenerse, y ¡las ruinas del convento 
perdieron su torre amada!

Fue un instante, el mismo instante 
que a ningún mortal nos falta.

¿Por qué dejaste que el viento, 
torrecita, te truncara, 
acaso no hayas querido 
sobrevivir la desgracia



I
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de ver tu convento en ruinas 
y sentirte solitaria?

Torre de augusto convento 
que dominicos moraran, 
símbolo de viejos tiempos 
y tantas glorias lejanas...

Algo falta a Piedrahíta 
y ¡eres tú, fina espadaña!...



LA ALMOHALLA
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En plena roca e innúmeros canchales 
de piedra berroqueña oscurecida, 
un anejo, un núcleo, una querida 
conjunción de casas y eriales.

Por garganta de efímeros caudales 
que bajaron del cerro abastecida 
una fuente, un puente y, enseguida 
la ermita, tan pequeña, y pastizales.

Así es La Almohalla, leal y pintoresca, 
anejo muy distante de la villa, 
mas cerca del corazón en la floresta.

Su entorno natural, gleba y arcilla, 
tras verde robledal de sombra fresca, 
nos llega a cautivar y maravilla...



DOÑA ISABEL
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Se sienta en su silla
de muy bajo asiento y coja,

Un pañuelo negro, que anuda en el cuello, 
le sirve de toca 
y el negro breviario 
de amarillas hojas 
que mantiene cerca, 
ya nunca deshoja.

Le tiemblan las manos, 
su voz argentina de moza 
trocóse tan débil 
que a veces se pierde en la boca.

Su paso es muy torpe 
y ya la memoria, 
tan fiel otras veces, 
le suele gastar muchas bromas.

Por siempre está en casa, 
en la calle el aire no azota 
su rostro marchito 
cargado de arrugas y sombras.

A doña Isabel Blanco, maestra de párvulos, ya falleci
da, al cumplir 86 años.
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y con un rosario de cuentas de nacar, 
con alguna rota, 
del lento camino
1c pasan las horas...

Cuán lejos los tiempos 
en que, gota a gota, 
derramaba su vida fecunda 
en la noble labor pedagógica, 
con sabias lecciones y risas, y juegos, 
llantos y zozobras, 
porque siendo maestra de párvulos 
se goza y se sufre, se ríe y se llora.

¡Cuántos pajarillos tuvo a su cuidado, 
traviesos jilgueros y alegres alondras...! 
Y con qué maternales desvelos 
y cuánta paciencia, dulce y bondadosa, 
fue alumbrando las mentes pueriles 
con claras antorchas, 
enseñando el batir de unas alas 
que su vuelo aprendieron gozosas.
Para que, llegado el final de la vida, 
se nos haya quedado tan sola.

¿Dónde están los alumnos queridos 
de los que ella fue madre amorosa 
y a su lado a vivir aprendieron 
de la escuela vetusta a la sombra?

Yo que la recuerdo, la envío, 
con estas estrofas, 
el cariño profundo y sincero 
que de mi corazón se desborda, 
por la buena y sufrida maestra 
de mi infancia perdida y remota...

¿Dónde están que no vienen a verla 
las de ayer avecillas ruidosas?
Con el tiempo, al correr por el mundo, 
se embotaron también las memorias.



NAVAESCURIAL

Para Santiago de Santiago
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Esta tierra, Santiago, que ha tenido 
la fortuna y la dicha de nacerte; 
este bello paisaje, bravo y fuerte, 
patear de tu infancia y recorrido.

Este viento que silba enfurecido
y es caricia, a la vez, por complacerte; 
este quererte agasajar y querer verte 
por los hados y genios preferido,

grande cariño es, no por callado 
menos cierto y sincero; soy testigo 
que en Castilla el amor no es pregonado.

Si el arte te encumbró, paisano amigo, 
y del triunfo la miel has cosechado, 
tu pueblo fue feliz y está contigo...
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AL PALACIO DE LOS DUQUES DE ALBA
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Cómo brillan las pizarras de tu techo, 
cómo luce la esbeltez de tus ventanas 
y presumes, orgulloso, de tus piedras 
sin duda por genios cinceladas, 
que si al tacto son suave terciopelo 
en su ajuste y aristas nos encantan.

Oh, morada de feudales señorones 
que a mi pueblo, en el pasado, gobernaran.

Gran palacio del temible don Fernando, 
con tu viejo torreón y patio de armas 
y tu frente central, todo de piedra, 
versallesco, magnífico, en que estaba 
tu valioso mascarón de rico bronce 
por cuya boca reventaba el agua, 
con tu puente de las Azucenas

Oh palacio de granítica estructura 
que te elevas hacia el cielo, que le hablas, 
que dominas la ribera del Corneja 
y te duermes al murmullo de sus aguas, 
que conversas por la noche con Los Mártires, 
con el monte de la Jura en la montaña, 
que, inspirando a los pastores de estas tierras, 
diste luz a sus tonadas...
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—lección de arquitectura inexplicada— 
y el recio murallón bordeando el río 
de las Peñuelas, en la garganta 
que la naturaleza formó por su capricho 
y que a propios y extraños nos encanta, 
con tu bello esquinazo, cara al cerro 
de la Cruz, que asombra o maravilla 
desde el puente romano contemplada...

Salvado de las ruinas en que el fuego 
de la guerra francesa te dejara, 
tus amplios pasillos y salones, 
que supieron de pinceles y de armas, 
recobraron sentido del momento, 
entregados de lleno a la enseñanza.

Yo bien sé cuán pequeño es un poema 
a cantar tu historia y tu arrogancia 
y rimar el pasado esplendoroso 
al encanto y embrujo de tus galas.

¡Gran palacio, residencia 
de la bella duquesa Cayetana!

Yo bien sé qué pequeño es un poema, 
¡gran palacio de piedra de los Alba!...



A DON AGAPITO RODRIGUEZ
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Este verso quisiera no leerlo, 
ni estas frases decir de despedida. 
¿Quién habla de partir? Grande es la herida 
y grande es el dolor por entenderlo.

Tanto queda que hacer, que podéis verlo 
y tocarlo, apilado, en tal medida 
que fuera de empezar, no de partida 
esta hora que llega sin deberlo.

Es tanto tiempo atrás el recorrido 
y tanto el quehacer desparramado 
que no queda lugar para el olvido.

Si acaso el corazón se os ha cansado, 
qué mérito mayor habrá cabido 
si todo alrededor está apenado...

Con motivo de su despedida como párroco y ausencia 
de Piedrahíta.



DON AGAPITO HA MUERTO...
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Su cuerpo queda allí, frío e inmóvil, 
y su quehacer aquí, ya todo nuestro, 
que ofrendó a Piedrahíta una existencia 
plena de lucideces y de aciertos, 
y de errores también —¿quién no los tiene?— 
o ¿puede asegurar no cometerlos?

Una voz por el aire, inesperada, 
me angustió: ¡don Agapito ha muerto! 
Como un mazazo fue, como un mazazo 
que nos viene a sumir en desaliento.

Y en la tarde extremeña y despejada, 
tibia de sol y de tempero
—ay, mi dura Castilla castellana— 
le fuimos a enterrar para el silencio.

Nunca más volverá por Piedrahíta, 
a nuestro clima recio, 
ni en el valle o la sierra paseando 
le hallaremos, 
soñando feliz, o cavilando 
desalientos...

Qué triste amaneció la madrugada. 
Chispeaba la nieve por el cielo, 
y en el monte y el valle, tan cercanos 
y cantados por él, soplaba el cierzo.

■ f
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Y gozó y lloró junto a nosotros 
toda una vida entera, y pienso 
que si azares de la vida le alejaron, 
no se ausentó jamás aunque viviera lejos.

Para su Piedrahíta tuvo siempre 
sitio en el corazón y en el recuerdo, 
llevándola en el alma, tan presente 
que sus versos 
siguieron rimando, apasionados, 
más sentires serranos que extremeños.

Yo que soy piedrahitense estoy llorando, 
¡que a veces por llorar no me avergüenzo!
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PLAZUELA DE LAS MONJAS
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Plazuela de las Monjas, donde he nacido... 
En lo alto la torre con dos campanas 
que repican a misa por las mañanas 
y al ángelus nos llaman de anochecido.

Plazuela de las Monjas, rincón prendido 
en los brillos y luces con que engalanas 
el oro de tus piedras y tus ventanas 
de un encanto inefable, desconocido...

Muchos son los pintores que te pintaron, 
pues que invitas a sueños y fantasía, 
muchos más los que, mudos, te contemplaron.

Pero sólo mi musa te cantaría
y del fondo del pecho que me punzaron 
el altar de un soneto te ofrendaría.



AL CERRO DE LA CRUZ
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Nada le queda ya del recio brío, 
del dorado esplendor que le adornara,

Más al fondo, perdido en la hondonada, 
un valle fértil, tranquilo, confiado, 
donde brota profunda la enramada 
tras dulce atardecer en la otoñada, 
ya el fruto recogido, sazonado...

Por la torpe vereda, cubierta de guijarros, 
de un viejo camino de herradura, 
del cerro de la Cruz llegué a su altura, 
donde las nubes ofrecen mil desgarros; 
y en la misma cumbre que el cerrucho hace, 
deshecha en. ruinas, una ermita yace.

Y solas allí, pudriéndose en la altura, 
rodeadas de tomillos y maleza, 
cubiertas de aspereza, 
del triste sino la expresión más dura, 
las pobres ruinas de la que fue antaño 
cuidada y limpia joya de ermitaño.

Todo son montañas del cerro en su contorno, 
jorobas por más estrafalarias 
que se elevan al cielo cual plegarias 
puras al vicio y el soborno.
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de su majestad y su albedrío, 
de más de un penitente que llegara 
buscando consuelo al desvarío 
de su alma ruin, yerta de frío.

Solo está el cerro en pie, sin más decoro, 
que lleva de la Cruz el nombre añejo, 
cuando a esta tierra dominara el moro 
y asi le bautizara un hombre viejo.
Solo está el cerro en pie, triste, agobiado 
tras el recuerdo que el pasado deja, 
atalaya del valle del Corneja 
que a su cerro al olvido ha condenado...

Una tarde que a la cima he ascendido, 
cuántas cosas el cerro me ha contado, 
del todo atribulado y abatido...

—¿Dónde se escucha ya que en lo guerrero 
mi historia sea capítulo glorioso 
de soldados sin par y valerosos?

—¿Ni quién recordará, tras el enredo 
del mundo que todo lo trastoca, 
de mi frondosidad y mi viñedo, 
solaz del espíritu y la boca?

—Nada me queda ya, como bien dices, 
ni nada, ¡ay!, de lo mortal espero, 
¡oh necia vanidad de los felices!
que en risas y esplendor yo fui primero.

r

Y no alegra el sonar de toque alguno 
por recio cimbalillo careado, 
cual lengua de tribuno, 
la cima de este cerro señalado, 
ni se escuchan alegres esquilillas, 
ni hay cánticos litúrgicos, ni sedas, 
ni nadie se postra de rodillas, 
que no hay ermita aquí, ni nada queda...



* * *
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Fui bajando del cerro, entristecido, 
cuando la luz de la tarde declinaba; 
en los Mártires volvime, y he creído 
que una ermita en su cumbre se elevaba. 
No sé si fue verdad o lo soñaba...

—Y ya puedes ver cómo termina 
la risa del ayer y el alborozo, 
tras de la dicha que mostrara el gozo 
sólo desolación, desdén y ruinas...

—Y nada digamos, ¡ay!, de aquesta ermita 
que un momento tan solo has evocado, 
pues su ruina es puñal que me ha clavado 
el desdén de mi valle y Piedrahíta.
En estas ruinas, sí, en que te hallas 
estaba el Cristo que tenéis de las Batallas.
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A LA IGLESIA DE BONILLA
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Con figura egregia y regalada, 
como joya que asombra y maravilla 
es esta vieja iglesia de Bonilla 
entre cerros y encinas levantada.

Como joya en verdad, como soñada 
presentida ilusión o pesadilla 
del genio del ayer, sobre la arcilla 
y lo fatuo del hoy todo algarada.

Así, solemne, grave y silenciosa, 
al mundado vaivén indiferente, 
ensimismada sigue y majestuosa.

Y así continuará, seguramente, 
mientras el viento que abatió la rosa 
la seguirá besando y obediente.
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TIO GONZALO
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Con el cuerpo encorvado del todo 
y apoyado en dos viejas muletas, 
cual tronchado, partido por medio, 
aún trajina lo suyo y se esfuerza.

Si le vierais andar, casi a rastras, 
atrofiadas del todo las piernas, 
paso a paso, no más de una cuarta, 
¡qué impresión os causara y qué pena!

Sin tener esperanza de cura, 
ni esperanza de alivio siquiera, 
que el reuma le quedó baldado 
y en su vida acabada se ceba.

Y aún se atreve, aquí lo admirable, 
a marchar despacito a su huerta; 
él solito la cuida y trabaja, 
la mima y arregla, 
la siembra de buenas lechugas,

Aún se atreve a salir a la calle 
y muy lejos marchar de su puerta, 
y beber un vasillo de vino, 
pocas veces que va, en la taberna, 
pues ocurre, me contó una tarde, 
que «un traguillo beber me consuela»...
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El que va por la plaza los martes, 
que del pueblo mercado es la fecha, 
le verá vendedor a sus años 
muy pasados, me dijo, de ochenta, 
en un puesto, que vendiendo todo 
es difícil reunir diez pesetas.

Muchas veces aprieta el reuma 
y en la cama clavado le queda, 
y a este buen viejecito achacoso 
a sufrir y esperar le condena, 
esperar que el dolor se apiade 
y le deje volver a la brega, 
y le deje salir a la calle,

Y el dinero que habrá conseguido 
a su vieja mujer hace entrega.

Cuando todo lo tiene vendido 
o se cansa de andar y dar vueltas 
a su casa regresa a pasito, 
sin saber cuánto tiempo invirtiera.

¡Todo a fuerza de horas y horas 
y un esfuerzo inaudito que aterra, 
pues no puede de pie sostenerse 
y no puede marchar sin muletas!

de patatas hermosas y acelgas;
él solito prepara los surcos, 
atocha cadenas,
selecciona y transplanta simientes, 
estercola a su tiempo la tierra.

Aún se atreve a hacer más, todavía, 
pues se cuelga del cinto una cesta 
donde pone un poquito de todo, 
calculando la carga a sus fuerzas, 
y se va por las calles vendiendo, 
pregonando por todas las puertas...
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Si le véis caminar, casi a rastras, 
¡qué impresión os causara y qué pena!

y marchar ¡más despacio! a la huerta, 
y beber un vasillo de vino, 
pocas veces, que va a la taberna.



GOYA
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son, sin duda, diadema favorita 
que al honrar al pintor de Fuendetodos 
nos honramos con él en Piedrahíta...

Con el busto de bronce, o de Carrara 
que pudiera haber sido y su acomodo, 
y otro artista genial nos cincelara

Este ambiente emotivo, en homenaje 
del genio universal de la pintura, 
que llega a Piedrahíta en andadura 
de su creatividad y su bagaje.

Este parque que veis y este paisaje, 
cargados de luz y de hermosura, 
que se enmarcan en petrea arquitectura 
de un palacio ducal y su linaje.

Con motivo de la inauguración, en nuestro Parque 
Municipal, del busto de Francisco de Goya realizado por 
Santiago de Santiago.



NUESTRA PLAZA DE TOROS

Septiembre de 1948.
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¡Ay!, qué bonitos los toros 
entre aromas de la sierra, 
el paseo de las cuadrillas, 
la emoción de la faena, 
el trotar de las mulillas 
con el toro sin orejas...

¡Adiós a la plaza antigua 
con tablones de madera!

Será una señora plaza, 
casi cual la de las Ventas, 
pues que por aquí las cosas 
no nos gusta hacer a medias, 
una plaza que valdrá 
más del millón de pesetas.

Pronto será realidad, 
como sueño del Corneja, 
el tener plaza de toros 
y dar corridas en ella.

¡Ya está empezada la plaza! 
Colocó su primera piedra, 
entre enorme regocijo, 
el señor Gómez Pereira.



¡¡Que está empezada la plaza!!

¡¡Mil gracias, señor Pereiraü
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¡Que pronto tendremos toros 
y no tan sólo en la Vega!

¡Que se ha empezado la plaza 
para el valle del Corneja!

Una fecha memorable 
para nuestra amada tierra, 
cargada de grande historia 
hidalga y caballeresca; 
yo lo quiero consignar 
como efeméride bella 
que se conozca y difunda 
y quede contancia de ella.

Dirigieron la palabra 
a la enorme concurrencia 
don Abelardo —el alcalde—, 
Miguel de la Fuente Atienza, 
el señor Yangüas Messías, 
el señor Gómez Pereira...

¡Ya está empezada la plaza, 
que en el mundo todo llega!



MATILDE

Para Matilde Bonilla.
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Alegre ruiseñor de la mañana 
que en amplio soportal, a cielo abierto, 
desgrana, como notas de un concierto, 
la risa y su quehacer en buena gana.

De ameno conversar, de charla sana, 
con Isaac, con Andrés o con Alberto, 
a un gracejo sin par siempre despierto 
que nos brinda al frescor de la fontana.

Agraciada y sencilla, en bata blanca 
—símbolo de la paz en la bandera—, 
simpática, locuaz, sonrisa franca

y con virtudes tales, que a cualquiera 
le hubiera hecho feliz, de Salamanca 
a los cerros distantes de Antequera...



CUANDO TE CUBRE LA NIEVE...
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Por el valle la nieve 
ya se ha deshecho, 
pero no así mis penas 
dentro -del pecho.

Es fresca la mañana, 
blanca la nieve 
y blanca la zagala 
que a mí me quiere.

Peñanegra, Peñanegra, 
cuando te cubre la nieve 
dejas de ser Peñanegra 
y en Peñaplata te vuelves.

Inspirado en los sufridos serranos que, desde el otro lado 
de la sierra, venían casi a diario a vender en la villa sus 
cargas de calabones.

En la memoria escritos 
traen sus encargos.
¿Cuánto valdrá la leña 
para comprarlos?

Por estrecha vereda 
varios serranos, 
con su carga de leña, 
marchan temprano.

I
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Cuando fui por la noche 
me recibiste, 
no te quité la cinta, 
tú me la diste.

Que no, que no me lo explico, 
ni nadie puede explicarlo, 
que siendo el camino el mismo 
resulta al volver más largo.

¡Ay!, mis penas, penitas, 
quién las pudiera 
aventar cara al viento 
de la pradera.

Pesquera otra vez..., el monte; 
cuando coronen la sierra 
y quieran llegar a casa 
¡una, dos, miles de estrellas!

Recorrieron la villa, 
ya está vendida 
la carga de leña, 
¡vuelta hacia arriba!

Arre, burrita, arre, 
sigue ligera 
que total, a dos pasos, 
ya está Pesquera.

En llegando a la cumbre, 
por Peñanegra, 
todo el valle a sus plantas 
se les presenta.



PESQUERA
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El entorno de Pesquera, 
edénico e incomparable, 
se nos enmarca en el monte 
de frondosos robledales 
donde las huestes cristianas 
habrían de juramentarse. 
Tiene cerca El Martiniego, 
Las Cerradas, Los Rollares, 
y Peñanegra en lo alto, 
dominando todo el valle 
del Corneja, 
exuberante...

Parece que sus viviendas 
están pendiendo en el aire, 
parece que son balcones 
mirando a la misma calle, 
algunas fueron tan bajas 
que, sin tener que agacharse, 
no se entraba por la puerta, 
y es que había que resguardarse 
de las nieves y los fríos 
en los meses invernales; 
en lá cocina, encendidos, 
los piornos humeantes...
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El agua de su garganta, 
corriendo entre peñascales, 
va bordeando Pesquera 
reducida de caudales, 
pues no nieva como antaño, 
ni hay los fuertes temporales 
que hacían desbordar los ríos 
y las regaderas madres.

Aun quedan calles, rincones 
que a los tiempos inmutables 
nos muestran mudos encantos 
de portadas y portales, 
como el rincón de Camilo, 
que debiera conservarse.

De la fábrica quemada 
no se acuerda casi nadie, 
ni casi nadie recuerda 
quién su fuego provocase, 
¡es tanto lo que ha llovido 
y tantos se nos ausentasen!

Sigue la escuela en lo alto, 
solitaria, vigilante, 
cerrada de la cultura, 
sin niños ni acompañantes 
y sin ecos de molinos 
moldeando candeales, 
que escalonados molían 
por acequias y batanes.

Del pueblo de lavanderas 
y leñadores audaces 
—altos hombres espigados— 
que antes de al tajo marcharse 
se subieran a la sierra 
para surtir de piornales 
a los hornos de la villa, 
y las tejeras distantes.
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Que la Pesquera de hoy 
no es la Pesquera de antes, 
yo no sé si para bien 
o será por nuestros males.

Desde luego a Piedrahíta 
Pesquera es inolvidable...

Donde eran rollos, asfalto, 
viviendas inmejorables, 
un bar de lo más moderno, 
y en las noches, por las calles, 
un magnífico alumbrado 
lo mismo que en las ciudades.

Ya nada nos va quedando; 
ni leñadores con haces, 
ni lavanderas sufridas 
en las aguas invernales, 
ni molinos maquileros, 
ni molineras amables... 
¡ni siquiera por San Blas 
es la nieve preocupante!

Que la Pesquera actual 
no es la Pesquera de antes.

r
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NAVANCUERDA
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He pasado Piedrahíta
y adentrándome en la sierra, 
entre jaras y barrancos, 
entre tosca peñasquera, 
he encontrado un pueblecito tan pequeño
que sus casas macilentas, silenciosas y reviejas 
son, apenas, cuatro casas, 
cuatro rústicas viviendas, 
cuatro chozas escondidas
en la abrupta soledad de la maleza.

He llegado en grave tarde del otoño, 
cuando el sol, en el ocaso, se recrea,

Una Navancuerda de 1940, hoy con buena carretera, luz, 
alcantarillado...

Me ha llevado un camino tortuoso, 
entre grandes vericuetos y troneras, 
un camino que se pierde, muchas veces, 
esfumada del todo su vereda, 
un camino de esos clásicos caminos lugareños 
que tan sólo reconocen los nacidos de la sierra, 
que aunque se halle recubierto por la nieve 
o le arropen amarillas hojas secas, 
no le extrañan un momento, no vacilan, 
pues que nunca el buen serrano titubea.
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Yo no sé qué impresión me han producido 
estas míseras viviendas, 
apartadas de las grandes urbes, 
a solas con Dios y la conciencia, 
sin más ayuda que la propia ayuda 
de sus escasas fuerzas, 
entre el piélago ingente de peligros 
de las noches oscuras de la sierra.

He cruzado sus calles, ¿calles, dije? 
me ha mirado asombrada alguna vieja 
y un perrazo, ladrándome, ha salido, 
guardián en redil de las ovejas, 
en tanto que penachos de humo denso 
escapaban de extrañas chimeneas.

el cerro de la Cruz frente por frente, 
más cerca y a la espalda Peñanegra.

Yo no sé qué impresión me han producido, 
qué extraña sensación en mí despiertan, 
que me han llenado de emoción el alma, 
que me han sabido a singular leyenda, 
que me han quedado de estupor ahito, 
pleno de admiración y de tristeza.

Aquí viven así cuatro familias, 
igual que anacoretas, 
dedicadas por entero a su trabajo, 
sin prisa alguna, ni impaciencia, 
sanos los pechos, como el viento sano 
que los robles añosos zarandean, 
tostada la tez al sol y el aire, 
curtidas las manos en la brega, 
esperando que los hijos se hagan hombres 
y así el peso de la carga se relevan; 
unas veces con risas o con llantos, 
con cánticos alegres o problemas; 
así viven, así, quizá felices 
en este trajinar por la existencia...
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He pasado Piedrahíta, 
más al sur, más en la sierra, 
y entre jaras y barrancos, 
entre tosca peñasquera, 
he encontrado un pueblecito muy pequeño, 
más pequeño... ¡Navancuerda!

Que saben los hombres ambiciosos, 
ruines de corazón y de creencias, 
que provocan disputas y conflictos, 
que arrastran a sus pueblos a las guerras, 
de la inmensa bondad de estos parajes, 
de su grandiosidad, de la pureza 
que se transmiten cuantos aquí viven, 
que nunca piden nada, que lo entregan, 
que sólo aspiran a criar a sus hijos, 
poder vivir en paz y así murieran...



EN TUS CUADROS ESTA...

Al pintor de Piedra hita, Julio de la Calle.
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Hay vida y hay color en tu paisaje, 
mas hay un corazón, que tal te sobra, 
que en tus cuadros está, con tu coraje.

¡Qué grande vocación toda tu obra 
y qué tesón y fe tu aprendizaje!, 
¡vivir para pintar es tu zozobra!

Praderas y color..., no necesito 
airear tu madurez, pues me parece 
que es todo claridades si amanece 
y roca es tu montaña, y es granito.

Un soneto te voy a hacer, Julito, 
que tu bello quehacer bien se merece: 
pintor de la ilusión, cuanto acontece 
en tu pintura está, cierto y bonito.



A GABRIEL Y GALAN

En el cincuentenario de su muerte.
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Poeta singular de la alquería 
y cantor en la tierra castellana 
de la dulce quietud de la besana 
y su agreste indomable serranía.

Si te admira en verdad la musa mía 
que con flores silvestres se engalana, 
cómo al aire volteada la campana 
hoy, no hacer ostensible mi alegría.

Míranos junto a ti, con las mejores 
galas de fieles ruiseñores 
cantándote, poeta enamorado.

Mientras, fuera, el averno embravecido 
de insensatos valores y engreído, 
galopó desleal, huracanado...



OPERACION PIEDRAHITA

Para Fausto González.
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Podemos empezar, sin más porfías, 
con esta selección, como de oro, 
que Fausto propició en fotografías.

Un recuerdo de aquí. De allí un legajo, 
una pintura, un libro y... ¡un tesoro 
casi sin darnos cuenta ni trabajo!

Valiosa colección que absorto veo, 
con paciencia y tesón acumulada 
a un pasado que fue y ya no es nada 
y es todo en el recuerdo y el deseo.

Valiosa colección, yo así lo creo, 
que debiera guardarse, y enmarcada 
pudiera ser principio o empezada 
a sala municipal o edil museo.
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SANTA MARIA DEL BERROCAL
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Sus calles son amplias y son limpias, 
cual es amplia y limpia su conciencia.

Asentado en la sierra de El Mirón 
reseca y gris, y tan sedienta 
que sueña encinas o pinares altos 
do las aguas del cielo le atrajeran.

El valle del Corneja es, a sus plantas, 
la alfombra verde que el paisaje muestra; 
Navahermosa muy cerca le acompaña 
y El Villar, no más lejos, le contempla.

Santa María del Berrocal, así enclavado 
de tantos tiempos que perdí la cuenta, 
va escribiendo una página en la historia 
de actividad industrial, en consecuencia 
de un espíritu trabajador y activo 
que a sus hijos transmite como herencia.

La iglesia parroquial, austera y grave, 
bloque monumental de recia piedra. 
Su Cristo yacente, extraordinario, 
que devoción y amores le dispensan, 
obra de un gran imaginero 
que a Gregorio Fernández nos recuerda.
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Pueblo trabajador, ¡todo un ejemplo 
de cuanto puede hacer quien no se arredra!

Santa María del Berrocal, 
hogar de la ambulancia, en tal manera, 
que por el suelo de la patria hispana 
hombres de aqueste pueblo se dispersan 
llevando de Berrocal el alto nombre 
al más alto tremolar de la bandera.

Poetas tuvo que cantarle hubieron 
—Esculta y Abad en la presencia— 
y grandes hombres que se le entregaron 
aportando su vida a su grandeza, 
y todos, y entre todos, le lograron 
tal y cual es, sin que se puedan 
comparar a Berrocal pueblos mayores 
que demográficamente se parezcan, 
con una flota de modernos coches 
y su pujante, castellana, fuerza, 
que, a veces, con tantos catalanes nombres 
cualquiera los supone de esta tierra.

Y la plaza mayor, donde 
los hombres del mañana juegan 
y se baila y se canta en San Cristóbal 
o en las noches alegres de las fiestas.
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VIEJOS DE MI TIERRA

— I —
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En el matrimonio, los dos viejecitos 
¡qué felices eran!
él siempre achacoso 
y achacosa ella.

No tuvieron hijos en el matrimonio, 
no les conviniera, 
pues no quiso el destino 
que Dios les oyera

Nada de suspiros porque en este mundo 
todo sean problemas, 
siempre igual de alegres, 
con ganas de juerga 
y un humor que no pocos jóvenes 
para sí quisieran.

Y es lo que decían, 
y yo les oyera 
muchas veces que llegué a su casa 
y entreabrí la puerta.
—Si nqs dan lo mismo por vivir contentos 
o vivir con pena, 
es de ser muy torpes 
penar a la fuerza...
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Cómo disfrutaba contando, de entonces, 
cosas y leyendas;
lanzaba la barra más que el mejor mozo 
una cuarta y media,
jugaba a la calva y corría las cintas 
con mucha destreza,
bailaba la jota como casi nadie 
bailarla supiera
—esto los domingos y por los días grandes 
después de Cuaresma—,
y si a la pelota decidían jugarse 
la bota y merienda
—por frontón las doradas paredes 
de la antigua Iglesia— 
él nunca fue punto 
que fácil perdiera.

Si hablaba de amores se ponía muy hueco 
contando la historia y las zacapelas 
con un mozo del pueblo cercano 
«empeñao» en quererla, 
cuando ella fue joven, 
cuando había que verla

No sé cuántos años llevaban casados, 
pues hasta ellos mismos perdieron la cuenta, 
tánto había llovido desde aquellos tiempos, 
tánto transcurriera, 
que cuando el vejete se ponía a evocarlos 
le hacía la memoria muchas jugarretas...

y el amor filial que quedó perdido
en ingrata espera,
se lo repartieron entre ellos solitos
y llegó a sobrarles para ios de fuera.

Qué bueno el vejete 
de dulce fachenda 
y al decir de las gentes del pueblo, 
qué buena la vieja.
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del todo reguapa, 
por más peripuesta...

Y añadía muy serio, cual filosofando, 
como antaño los viejos lo hicieran. 
—Se casó conmigo porque estaba escrito 
y me prefiriera, 
y porque el cariño que la tuvo el otro 
mal cariño era, 
yo bien lo sabía del todo a «concencia», 
pues aquel que se llena la boca 
y le gusta parlar por tabernas 
estas cosas «cayás» del cariño, 
profundas y serias, 
no es posible, ni poco ni mucho, 
que quiera de veras.
Porque estaba escrito se casó conmigo 
y me prefiriera.

Todos en el pueblo 
y del pueblo en redondo a dos leguas, 
saben de este viejo 
y de su experiencia.
Conoce del campo todos los secretos, 
qué debe de hacerse y mejor convenga, 
sin llegarse a marrar en un día, 
donde apenas los trigos puntean, 
cuándo habrán de tener recogida 
de lograrse, con bien, la cosecha.

Todos a él recurren, 
todos se aconsejan 
con Jo que él Ies dice, 
todos le respetan...

Si podan las vides,
si fumigan a tiempo las cepas,
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¡Cuán pocas mujeres 
van quedando de éstas!

¡Qué bueno el vejete
y que buena la esposa lo mismo de vieja!

u

Mujer de su casa, 
juiciosa y honesta, 
laboriosa, de iguales afanes 
con que afana del polen la abeja, 
recatada, sencilla, piadosa, 
desprendida, agradable, dispuesta, 
modelo en la casa, con rara sapiencia 
que le hiciera encontrar muy sencillo 
de una prenda rota lograr otra nueva, 
o poder que, con sólo dos reales, 
se pudiera alcanzar la peseta...

¡Todo lo resuelve, pues de todo sabe 
y aún saber le queda!...

si aran el rastrojo,
si le dan otra vuelta a la tierra, 
si echan más de un carro de abono 
por cada fanega,
si esponjó el terruño,
si la sementera
principian sin cambiar la luna
o a que cambie esperan,
si arican o escardan,
si aguardan o siegan,
si pudren la paja
o de pienso sacar más pudieran,
si venden el grano, por si -se agorgoja, 
si guardan el vino o se les aceda...
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Empezaron sin bienes, ni apenas dinero 
y alcanzaron reunir una hacienda 
que era envidia de muchos extraños 
y el orgullo de aquesta pareja. 
La lograron a fuerza de ahorro, 
de trabajo no más y paciencia, 
grano a grano, lo mismo que el trigo 
los silos anega, 
como fruto de toda la vida 
y afanosa entrega, 
que una vida era entonces preciso 
en reunir y juntar cuatro perras.

¡Qué bien se llevaban, 
qué felices eran!

Más llegó un mal día, 
cual de todos aguarda la fecha, 
y la viejecita al viejo achacoso 
se le puso enferma.
Nada le siervieron los muchos potingues 
de muchas recetas 
que le extendió el médico, 
ni «untás», ni consejas 
de muchas vecinas 
y de curanderas.

El pobre viejito se quedaba solo, 
¡nadie lo impidiera!

Por la limpia estancia extendióse un halo 
de dolor y pena;
gimió como un niño,
parecióle que el cielo se hundiera 
y avejándose más, esa noche 
se la pasó en vela...
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Sé que no me engaña cuando dice esto, 
¡aunque está anhelando el marchar con ella!

Qué sabio vejete 
de dulce fachenda 
—recios y sufridos 
viejos de mi tierra—.

Hace poco tiempo pasé por su casa 
y entreabrí la puerta, 
y encontré al buen viejo por más trajinando, 
con santa paciencia, 
nada de suspiros porque en este mundo 
todo sean problemas, 
ni porque la vida nos flagele el alma, 
ni porque el camino nuestra marcha hiera, 
ni porque las hieles del dolor bebamos, 
ni porque el destino nuestra dicha pierda...

¡Si nos dan lo mismo por vivir alegres 
o vivir con pena!...



A MARCIAL JESUS LOPEZ MORENO
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Tanto fluir locuaz, o con la pluma, 
consiguiendo embebernos y admirarte 
y logrando, a la vez, que en escucharte 
el tiempo en brevedad se nos consuma.

Todo en fin y de ti me enorgullece 
en tan grande valer incomparable 
que a la máxima cumbre te amanece.

Guárdanos tu amistad inestimable, 
y quede para ti, si te parece, 
mi verso sin valor, pero entrañable.

Esa afonía, Jesús, que nos abruma 
y te impidiera hablar sin esforzarte, 
tu innata sencillez para entregarte 
a todos los demás, y sigue y suma.

Piedrahitense Catedrático de la Universidad Complu
tense, en su destacada intervención de la Semana Cultu
ral de Piedrahíta 1988.





DEMETRIO
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Y, seguro, Demetrio se desboca 
si en la banda le dices que no toca 
o le pides, ¡ay Dios!, un cigarrillo.

Todo un rey de la flema y el dislate, 
que lo mismo nos suelta un disparate 
que te asombra cantando un estribillo.

Una vez que de fiestas, jubiloso, 
en la villa cercana se ha perdido, 
con música es Demetrio recibido 
tras buscarle su pueblo presuroso.

Es el tonto más vivo y más ruidoso 
que del mundo se tiene conocido; 
es Demetrio, sin duda, el más querido, 
de más fino saber y más gracioso.

Dotado de un oído excepcional para la música, 
formaba parte de la Banda Municipal. Falleció 
en 1975.



AL CASTILLO DE EL MIRON

Para don Pedro Jaén.
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Castillo de El Mirón, 
nido de águilas, 
a horcajadas sobre dos provincias, 
atento a su quehacer y vigilándolas.

El pueblo de El Mirón en torno tuyo 
—polluelo agazapado bajo el ala— 
sintiéndose a tu sombra protegido 
al trabajo despunta en la mañana; 
mirándote en lo alto con respeto, 
añorando orgulloso tus hazañas, 
sabiéndose impotente a tus dolores, 
sufriendo contigo en la desgracia; 
ayer fortaleza inexpugnable, 
estratégico recinto de los Alba 
y hoy, todo ruina y abandono, 
un suspiro en la noche, alguna lágrima...

Castillo de El Mirón, viejo castillo 
de matacanes y almenas forticadas 
que en el señorío de Valdecorneja 
con Barco, Piedrahíta y La Horcajada, 
fuiste de su corona la esplendente 
mejor piedra preciosa codiciada.
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Castillo de El Mirón, 
fortaleza entre rocas levantada, 
tremendo mirador para la guerra 
que has perdido la última batalla.

Aunque las ruinas te corroen 
y se ven por los vientos azotadas, 
y la desolación y la maleza 
te son familiares y acompañan, 
sigues dominando todo el valle 
del Corneja, desperdigada 
tienen muy cerca Malpartida, 
divisas Piedrahíta en lotananza, 
alcanzar Navaescurial y San Miguel, 
y también, más distante, Villafranca; 
si vuelves la vista hacia poniente 
hasta configurar puedes Salamanca.



DIAZ CASTILLA
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No levantes la voz para el aviso 
del hallazgo feliz ya consagrado 
en un soto sereno y soleado, 
donde brota el cantueso y el aliso.

Qué verdad emotiva, qué serena 
honda serenidad en los colores 
de un paisaje que al hombre le encadena.

Pleno de gravedad y resplandores 
a su obra inmortal ya nada frena, 
camino de la gloria y los honores...

No levantes la voz, que no es preciso 
para ver y admirar ensimismado 
el tesoro pictórico enmarcado 
del artista genial que asi lo quiso.



YA NO RIMA TANTO...

Para Julio Nieto.
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«Ya no rima tanto el vate Pacheco 
en su Piedrahíta». Ya, semidormido, 
junto con sus versos se nos ha perdido 
del invierno crudo por el recoveco.

Ya no dice versos que repita el eco, 
desde Peñanegra a El Mirón querido; 
el estío fue largo y en el tiempo ido, 
desolado y roto se quedó, y enteco.

aunque yo esté lejos de la grata cita, 
surgirán más versos para Piedrahíta 
de poetas nuevos y de trovadores.

Volverán las luces. Y la primavera.
Y la risa franca. Y la dulce espera.
Y en futuros tiempos, que serán mejores
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