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INTRODUCCIÓN 

Este libro es hijo de un viaje, de ciertos descubrimientos y vivencias 
experimentadas por el autor durante un recorrido por algunas ciudades y 
pueblos del mexicano Estado de Michoacán. En la primavera de 1990 nos 
encontrábamos en México, residiendo en el mastodóntico Distrito Federal, 
y acerté a realizar una visita turística a Morelia, capital del mencionado Es­
tado. En ella, desde el momento mismo de mi llegada, empecé a hallar, sin 
esperarlo, múltiples ecos de mi Castilla lejana y un poco olvidada; descubrí 
en seguida, por ejemplo, que hasta el siglo pasado esta ciudad se había de­
nominado Valladolid y no fue éste el único topónimo con que allí topé to­
mado de estas tierras. 

Pero la mayoría de referencias o alusiones a Castilla me llegaban por 
medio de un personaje abulense del siglo XVI, nacido en la villa de Madri­
gal de las Altas Torres, al igual que Isabel la Católica: Vasco de Ouiroga (o 
Tata Vasco, como allí se le llamaba también, cariñosamente, con frecuen­
cia). Pronto me di cuenta de que éste era aún, en aquellos parajes -y lo 
decimos sin un ápice de exageración- una presencia verdaderamente viva 
y constante. Entonces decidí prolongar por unas semanas mi estancia en 
Michoacán, visitar otros lugares del entorno y recabar cuantos datos me 
fuera posible acerca de éste mi ilustre coterráneo. 

Así no tardé en percibir que en las poblaciones de Morelia, Patzcuaro, 
Santa Fe de la Laguna, Quiroga, Uruapan ... numerosos centros públicos (co­
legios, hospitales) y privados (hoteles, establecimientos comerciales) lleva­
ban el nombre de Vasco de Ouiroga, lo mismo que algunas de sus princi­
pales avenidas, calles o plazas, muchas de ellas adornadas además con es­
tatuas, placas e inscripciones en su honor. Nos enteramos, por otra parte, 
de que en tales poblaciones cada año, en determinadas fechas, se celebran 
festividades y actos públicos diversos, promovidos por autoridades civiles, 
universitarias o religiosas en recuerdo y homenaje a este D. Vasco. 
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Quise entonces acudir a los libros, por documentarme mejor acerca 
de él. Así llegué a comprobar que existe una amplia bibliografía -mayori­
tariamente mexicana, pero también hay textos en inglés, francés, ruso y 
hasta japonés- dedicada a este gran humanista y que todos los niños o 
adolescentes mexicanos han de estudiarlo, por figurar en sus libros esco­
lares como uno de los padres de su nueva civilización, como uno de los 
grandes hitos de su historia. Tuve la oportunidad de constatar asimismo 
que, entre los artesanos y clases populares de la etnia purépecha -predo­
minante en esta región ribereña del extenso lago de Patzcuaro- Tata Vas­
co alcanzaba las cotas de veneración de un personaje mítico. 

Que un colonizador español mantuviera, cuatro siglos después de su 
muerte física, tal nivel de reconocimiento y estima, tanto en sectores inte­
lectuales como populares, religiosos como políticos y laicos en general, era 
una circunstancia que sin duda merecía alguna consideración, especialmen­
te en estos momentos de conmemoraciones, celebraciones triunfalistas o 
diatribas feroces referidas al V Centenario de un Descubrimiento que - en 
un sentido u otro- casi siempre levanta pasiones y polémicas. Conversan­
do posteriormente respecto a estos temas con algunos historiadores mexi­
canos y españoles todos coincidíamos en la opinión de que Vasco de Qui­
roga era uno de nuestros compatriotas "colonia les" más valorados y que­
ridos actualmente en América, si no el que más. 

Así es como fue surgiendo la idea de dedicarle un librito. Y pensamos 
que si éste había nacido de la experiencia de un viaje, bien podría adoptar 
la forma de un relato de viajes. Así es como, en efecto, lo hemos estructu­
rado. Este rasgo queda acentuado particularmente, como se verá, en las pri­
meras páginas; pronto el lector se dará cuenta, sin embargo, de que no se 
reduce sólo a eso. Llegado a un punto, el texto se centra en las innumera­
bles referencias a Vasco de Quiroga - muestras de un agradecimiento se­
cular- que pululan en aquellos lugares (topónimos, inscripciones, icono­
grafía .. . ); pero, a partir de éstos, va ofreciendo, además, los datos más re­
levantes de su vida, los aspectos esenciales de su obra y pensamiento, la 
descripción del estado en que se hallan actualmente los edificios y funda­
ciones que nos legó, así como múltiples datos históricos más generales so­
bre la vida en Michoacán durante la colonia o sociológicos del México ac­
tual; sin olvidar los ecos o similitudes con Castilla, huellas dejadas hace si­
glos por unos hombres que, para organizar un Nuevo Mundo, no tuvieron 
más remedio que recurrir, en muchas ocasiones, a modelos del viejo y año­
rado que habían dejado atrás. 

Es ésta, por tanto, una obra miscelánea: contienen elementos propios 
del relato de viajes, de la biografía, del ensayo historiográfico, de algunos 
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géneros periodísticos ... pretendiendo huir siempre del tono académico, frío 
de los libros de historia. 

Queremos dejar claro, no obstante, desde el principio que si por un 
lado, la descripción de ciertos lugares o hallazgos de nuestro recorrido pue­
de haber dado cabida a impresiones subjetivas o valoraciones personales, 
por otro, en lo tocante a aspectos históricos, hemos procedido con el máxi­
mo rigor: todos los datos historiográficos aquí expuestos han sido escru­
pulosamente documentados y confirmados por la bibliografía más reciente 
y científicamente fiable. 

En octubre de 1947 el célebre compositor michoacano Miguel Bernal 
Jiménez realizó un viaje a España con motivo del estreno en Madrid de su 
drama sinfónico "Tata Vasco" y aprovechó para visitar Madrigal de las Al­
tas Torres: deseaba conocer la tierra que había visto nacer al venerado ins­
pirador de su obra. Pero se quedó pasmado cuando, después de preguntar 
al párroco, al alcalde, a varios vecinos del lugar, comprobó que ninguno de 
ellos tenía la menor idea de la existencia de este insigne paisano suyo; Ber­
nal registra esta decepcionante experiencia en su libro In prompt u en alta 
mar y escribe, al hilo de ella, dos frases que me impactaron especialmente. 
Al contemplar las iglesias, las casas, las calles, el viejo hospital de este pue­
blo castellano no pudo menos que exclamar: "iMichoacán, hijo indudable 
de Castilla!". Se refería, sin duda, a las semejanzas, a los inconfundibles ai­
res castellanos a que antes nos feríamos y que, en efecto, saltan en segui­
da a la vista en aquellas tierras michoacanas. Pero el desconocimiento ge­
neral acerca de D. Vasco que observa y sufre en España le lleva a escribir 
otra frase más discutible, con la que nosotros no podemos estar en abso­
luto de acuerdo: "Tata Vasco -dice- es mexicano". 

Hemos de reconocer que ante el panorama desolador que aquí halló 
al respecto no le faltaron motivos para pronunciarla. Aún en la actualidad 
Vasco de Quiroga sigue siendo - en su provincia abulense, en su comuni­
dad caste llanoleonesa, en su patria española- un personaje muy poco co­
nocido, no sólo entre un público amplio, de escasa cultura, sino también 
entre personas cultas, con título universitario. Cualquiera puede compro­
bar, por ejemplo, que casi no existe bibliografía editada en España en tor­
no a él y que la importada no resulta muchas veces fáci l de conseguir. 

Por eso este libro, dadas sus características, tiene un carácter divulga­
tivo, pero también quiere tener -lo decimos abiertamente- un carácter reí­
vindicativo. Reivindicativo frente a aquellas palabras de Bernal Jiménez: si 
es cierto, D. Miguel, que Vasco de Quiroga alcanzó toda su talla y dio sus 
mejores frutos en América, también habrá de reconocer que su origen y for­
mación fueron castellanos, y que fueron el saber y experiencia acumulados 
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en su España los que hicieron posible su valiosa aportación posterior a 
aquellas tierras mexicanas. Reivindicativo también frente al olvido, desco­
nocimiento o indiferencia que aquí se han dado -y siguen campeando­
con respecto a D. Vasco. Creemos honestamente, sin dejarnos cegar por 
la pasión, que el de Quiroga es un caso flagrante de injusticia histórica. 
Cuántos personajes españoles, de la conquista y colonización de América, 
menos transcendentales que él, han sido -y son- más recordados, airea­
dos, valorados. Y han tenido que ser ellos, los mexicanos -los coloniza­
dos, pero también los beneficiarios de la valiosa obra de este hombre­
quienes, después de mantener durante siglos viva y venerada su memoria, 
vinieran a devolvérnosle, mostrándonosle en toda su grandeza. 

Este libro nace, por tanto, como decíamos, de un viaje, pero también 
de la constatación de dicha injusticia histórica. De la acentuada despropor­
ción que existe, y hemos palpado, entre la sublime valoración de que es 
objeto Tata Vasco en México y el descuido o ignorancia que sufre en su pro­
pia patria. 

Poner en evidencia tal desequilibrio, contribuir a un conocimiento ma­
yor y más generalizado de este castellano universal, reducir en parte esta 
profunda laguna bibliográfica y reparar en alguna medida dicho agravio his­
tórico son los propósitos fundamentales de esta obra. Ojalá pueda verlos 
satisfechos en algún grado. 
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1. MICHOACAN: ECOS CASTELLANOS EN AMERICA 

Por aquellos días finales de abril empezó a embargarme la extraña sen­
sación de no saber de dónde era. Durante tres años había estado respiran­
do los aires cálidos y revueltos de la Nicaragua sandinista y aunque la cor­
dialidad extrema y machacada de sus gentes, su alegría a toda prueba ha­
bían ganado para siempre un lugar en mi corazón, lo cierto era que nunca 
me sentí uno más en aquella sociedad vapuleada por el atraso -bastante 
generalizado en el área centroamericana- el bloqueo económico y la agre­
sión militar. 

Después pasé a Méjico, en cuya capital llevaba ya residiendo varios 
meses. El sa lto de la rural Managua al mastodóntico Distrito Federal meji­
cano resulta abismal y, en mayor o menor medida, desquicia al más pinta­
do; pero además mi vida aquí transcurrió, desde el primer momento, de 
un modo un tanto peculiar: paradójicamente pasaba la mayor parte de mis 
días con amigos japoneses. Al principio me sorprendió la laboriosidad per­
feccionista de esta gente menuda, su actitud siempre distanciada y vivaz; 
pero más adelante también pude darme cuenta, a pesar de su reserva sa­
grada y sonriente, del dual forcejeo que se libraba en muchos de ellos en­
tre las voces hondas de sus tradiciones seculares y el reclamo linsojero de 
su modernidad de vanguardia. Heme aquí, pues, europeo-español, inmer­
so en un mundo latinoamericano- azteca, y rodeado casi siempre de orien­
tales - japoneses. No dejaba de ser un revoltijo interesante, pero el prolon­
gado distanciamiento de mi tierra castellana (anteriormente había pasado 
varios años en Cataluña) y la misma convivencia con civilizaciones y tem­
peramentos tan diferentes hicieron que, muy a menudo, me sintiera inter­
pelado, cuestionado sobre mi identidad y mis raíces, confuso sobre mi pa­
pel y mis valores en medio de todo este tinglado. 

En tal atolondramiento andaba yo cuando unas amigas antropólogas 
mejicanas me hablaron entusiasmadas de Morelia, capital del Estado de Mi-
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choacán, ponderando su aire coloniat sus artesanías y algunos otros de 
sus encantos turísticos. Entonces decidí que el destino de mi próxima ex­
cursión sería esta ciudad, sin sospechar que aquel viajecito me traería tan 
sorprendentes y gratos descubrimientos acerca de la presencia de Castilla 
en estas tierras (en América Latina nos queda mucho aún por descubrir) . Y 
resultó, por muy paradójico que pueda parecer, que allí, en Michoacán vine 
a recuperar, a reencontrarme con mi vieja Castilla y mis raíces. 

AsC pocos días después, acudí a la terminal de autobuses de Poniente 
-en cada uno de los puntos cardinales del desorbitado Distrito Federal hay 
una gran "estación camionera"- para abandonar complacido a los veinte 
millones de polucionados habitantes que hacen de esta urbe la más pobla­
da de nuestro planeta. Iba a recorrer, si Dios no lo impedía, los trescientos 
quince kilómetros que me separaban de la ciudad natal de José María Mo­
relos, el gran héroe de la Independencia mexicana. En el "frontis" mismo 
del autobús que nos ha de llevar aparece el letrero "H. de P.", que a mí me 
suena a mote ignominioso; pero mis turbias dudas se despejan cuando, en 
el flanco lateral, leo el nombre completo de la empresa: "Herradura de Pla­
ta". En el interior en torno al conductor, se muestran silenciosas y como en 
casa propia una postal del Corazón de Jesús, un cuadrito de no sé qué Vir­
gen y una refulgente pegatina de San Judas Tadeo. 

Tomamos la autopista que va a Toluca, que un rótulo anunciador de­
nomina enfáticamente "enlace de progreso". A la salida deslumbrantes ca­
sas residenciales, rodeadas de jardincitos, se mezclan sin ningún rubor -a · 
ambos lados de la calzada- con casitas de aspecto modesto y con otras 
que no pasaban de casuchas o barracas, grises o rojizas, esparcidas por la­
deras poco pendientes y hondonadas. El tráfico es intenso a la salida y un 
aire denso, recargado de humos y olores sofocantes, enturbia la luz del sol. 
Un enjambre de vendedores pulula entre los coches en los alrededores de 
cada uno de los semáforos. 

La carretera transcurre por un terreno irregular, con pequeñas eleva­
ciones pobladas por árboles algo mustios en esta época del año. Eucalip­
tos, pinos, oyameles, fresnos, acotes, algún ciprés ... van desfilando raudos, 
esperando ansiosamente las lluvias tropicales de mayo para revivir. De 
pronto aparece la boca de un túnel que me recuerda el de Guadarrama, 
pero una vez dentro éste mejicano resulta más breve y deslucido. Los pues­
tecitos de ventas para turistas menudean a lo largo de la ruta y llegan a for­
mar una larga fila j_unto al Parque Nacional de la Marquesa, por donde 
pasamos. 

Más adelante me sorprenden de vez en cuando algunos charcos, la­
gunillas o corrientes de agua, campando en medio de un suelo árido, re­
seco, y de pronto un bosque de postes eléctricos se alza frente a otro de 
acotes. Pienso entonces que México es en muchos aspectos un país de acu­
sados contrastes: se mueve entre la industrialización progresiva y un rura­
lismo persistente y retardatario; entre la modernidad pregonada por orga-
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nismos oficiales y ciertos rasgos de un primitivismo demasiado dejado a 
su suerte; entre el justificado afán de reformas que impulsa a muchos mexi­
canos - conscientes de su revolución inacabada, desvirtuada- y la corrup­
ción endémica en que engordan tantos acicalados dirigentes ... Tras el muro 
que cerca un pulido campo de "golf" viene a interpelamos una elocuente 
consigna aireada en una reciente campaña de alfabetización: "Enseñemos 
a leer y a escribir". Modernas naves industriales, rodeadas de amplias zo­
nas de estacionamiento repletas de "carros" -muy numerosas en la peri­
feria de Toluca- miran como por sobre el hombro a unas vacas desam­
bientadas que, unos metros más allá, pastan a la orilla misma de la carre­
tera, cuando no se aventuran a cruzarla impasibles, con su caminar flemá­
tico. En el asiento de delante alguien explica entre bromas que si vas "ma­
nejando" y una vaca se te atraviesa sin que te dé tiempo a frenar, tienes 
que buscarle siempre el rabo, porque una vaca nunca se da la vuelta. Poco 
después diviso unas campesinas morenas, que lavan su ropa multicolor en 
una pequeña corriente de agua de aspecto poco fiable. 

Tengo que viajar un poco encogido: mi compañero de asiento sujeta 
cuidadosamente, apoyada en sus piernas, una ancha bandeja de madera 
- cubierta de una tela blanca- que inevitablemente invade parte de mi es­
pacio y del pasillo. Hace esfuerzos por incomodarme lo menos posible y 
me explica que viaja frecuentemente a Morelia "para llevar mercancía". Es­
porádicamente intento pasar revista a los otros pasajeros, que forman cier­
tamente un grupo bastante heterogéneo. Al lado de un joven impecable, 
algo petulante, de capital, se sienta un señor desaliñado de provincias; hay 
varios ganaderos jocosos, de aspecto achulado y desafiante con sus som­
breros de domingo, sus botas altas y sus bigotes recortados, atributos in­
falibles de tantos hombres-machos mexicanos; no falta la ancianita de piel 
renegrida que viaja hermética con su cesta de pollos incordiantes, ni algu­
nas madres con el rebozo típico de aquellas tierras, tan alargado que alcan­
za para enrollarse en sus hombros y envolver - como tiernas momias- a 
sus bebés simbióticos. Es realmente un sistema de transporte económico, 
seguro y sumamente práctico, pues sus manos quedan desembarazadas 
para acarrear la compra del día o cualquier fardo de útiles para la familia. 
Y pienso de pronto que América Latina es un continente lleno de madres. 

En algunos puntos estratégicos, donde el autobús necesariamente ha 
de detenerse, se apostan vendedores ambulantes o artistas pordioseros 
que, con gestos insistentes, ruegan al conductor que les permita subir. 
Cuando a éste le parece bien, abre la puerta. Así vemos desfilar, sin perder 
nunca la compostura por el inestable pasillo del vehículo, al buhonero de 
gran cesto que ofrece fritos, golosinas y refrescos, o al guitarrista tuerto 
que por unos momentos entretiene al improvisado ayditorio con melancó­
licas canciones de penas de amores, entre las que no faltan algunas de 
nuestro José Luis Perales, Julio Iglesias y Raphael; o al promotor locuaz de 
una milagrosa pomada de sábila, auténtico atentado contra la profesión mé-
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dica porque ella sola lo cura todo. Pasado un trecho y cumplido el requisi­
to de regalarle alguna de sus mercancías al chofer, al feriante de turno des­
ciende para intentar abordar otro autobús y repetir la operación en sentido 
contrario. 

La ventanilla se va alegrando esporádicamente con campos cultivados, 
con la pareja de bueyes uncidos al viejo arado romano, con magueyes 
-fuente del animoso pulque- con los imprescindibles nopales -padres 
de las peliagudas tunas- y con lagunas donde abrevan parsimoniosamen­
te algunas vacas o pesca algún rapaz sin caña, con mero hilo atado a un 
palito. Y, por supuesto, con las grandes estatuas de los héroes y padres de 
la patria, que se elevan majestuosas a orillas de la carretera o en las plazas 
de las poblaciones que cruzamos: Emiliano Zapata, Benito Juárez, Morelos, 
Lázaro Cardenas, el cura Hidalgo ... Ellas evocan, de forma un tanto alardo­
sa, una independencia que al final no resultó tan independiente, o una re­
volución muy lejana, truncada a mitad de camino, y un nacionalismo en­
trañablemente sentido en algunos casos, puramente retórico y espectacu­
lar en muchos otros. 

Cuando, a la salida de Toluca, topo, tras esta serie de pro-hombres pa­
trios, con una efigie de Cristóbal Colón, éste me pareció aquí tan entrome­
tido como aquellas otras veces que me lo encontré en la ciudad de Méxi­
co. En el Distrito Federal existen dos estatuas del inefable genovés. Una se 
halla en una de las principa les arterias de la ciudad, el Paseo de la Refor­
ma, y fue erigida por Antonio Escandón, en 1875; es éste un Colón joven, 
hermoso, que tiene a sus pies, en cada uno de los ángulos del pedestal cua­
drangular, la estatua sedente de un religioso; las superficies laterales del 
mismo aparecen ornadas con bajorrelieves y el monumento, en su conjun­
to, está rodeada de flores y plantas decorativas. La otra efigie, más sencilla 
y realista, se encuentra relativamente próxima, en la calle Buenavista, entre 
dos parquecitos, y fue erigida en 1892. Cada año, el 12 de octubre, parte 
de la colonia española y algunos hispanistas acuden ceremoniosamente a 
rendir homenaje floral al Gran Almirante, aunque no faltan grupos indige­
nistas que se enfrentan a estas exaltaciones o marchan hasta la estatua de 
Cuauhtémoc, el venerado jefe indígena, para realizar, a sus pies, un acto 
compensatorio, de desagravio. De todas formas no creía que en estas 
tierras colonizadas despertara tantas simpatías el turbulento descubridor. 

Este, sin embargo, queda lógicamente relegado en comparación con 
los próceres autóctonos. La única que compite con ellos - y los supera con 
mucho- es otra advenediza, extremeña: la omnipresente Virgen de Gua­
dalupe. Como se sabe, el indio Juan Diego, una noche memorable fue des­
lumbrado por una misteriosa luz en el cerro Tepeyac, donde desde hacía 
tiempo tenía su santuario Tonantzin, la diosa azteca de la tierra. Una mujer 
de celestial belleza le dijo entonces en lengua nahuatl: "Yo soy la madre de 
Dios". El obispo Zumárraga, tras estudiar el caso, sentenció que aquella era 
la Virgen de Guadalupe que, apiadada de los indios, había acudido desde 
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España para ser su madre. Y, efectivamente, a partir de entonces fue con­
quistando, de un modo u otro, el corazón de las multitudes mexicanas, has­
ta el punto que hoy pueden verse cada cincuenta metros una estatua exen­
ta, un cuadro, una hornacina, una modesta capilla o un gran santuario - con 
los centenares de exvotos y velitas respectivas- consagrados a esta Vir­
gen sincrética. 

Después de pasar Toluca, el terreno se apacigua un poco, entramos 
en una zona más llana y cultivada, donde las lagunas se hacen más fre­
cuentes. En una gran ciénaga, poco antes de llegar a Oueréndaro, unas bar­
quichuelas pesqueras se abren paso, penosamente, entre fangos de mal 
agüero y plantas acuáticas. Atravesamos el pueblo por la que parece calle 
principal, profusamente decorada a ambos lados, pues en ellos se suceden 
ininterrumpidamente casas-tienda que ofrecen a los viajeros los famosos 
ates, chongos, chiles, frijoles, cajetas, cestas y lámparas de mimbre o carri­
zo, objetos de arcilla, etc. 

Llegados a este punto, mi compañero, tras alguna conversación, se de­
cidió a mostrarme su mercanía. Confieso que por un momento quedé ató­
nito: al levantar aquella tela veladora, descubrí miles de piececitas hechas 
de "dulce de leche" que representaban, con una fidelidad extrema -resul­
tante de veinte años de dedicación- las más diversas frutas: fresas, duraz­
nos, mameyes, plátanos, peras, tajadas de sandía, guayabas, naranjas ... 
Cada una de ellas era un prodigio de realismo y primor que, según me dijo, 
él realizaba sin ningún molde, "con las puras manos" y después pintaba mi­
nuciosamente. A partir de aquel hallazgo miré con otros ojos a aquel hom­
brecito, de aspecto sencillo y paciente, que llevaba a mi lado y no lamenté 
el haber tenido que sufrir algunas pequeñas molestias por culpa de aquel 
intrigante envoltorio. 

1.1. En Valladolid de Nueva España 

Tras cuatro horas y media de viaje estamos, por fin, llegando a More­
lía. Ya se divisa a lo lejos alguna barriada nueva con los típicos bloques de 
pisos, todos cortados por idéntico patrón, uniformados con idéntico color 
blancuzco. Hay que reconocer que la entrada por aquella ruta no resulta es­
pecialmente atractiva. En una encrucijada de carreteras, tres indicadores: 
"Zamora", "Salamanca", "Guadalajara". Uno de pronto no sabe en qué mun­
do se encuentra, si está aquí o allá; cuando, pasados unos metros, leemos 
el letrero "Patzcuaro" las cosas quedan más claras. A la entrada misma, las 
casas bajas, -el aire tranquilo de las gentes producen ya la impresión de una 
ciudad relativamente pacífica. No faltan vehículos, pero aquello no es una 
gran avenida y el tráfico no es intenso. Un joven jinete, con el característi­
co sombrero ancho, espoleando a su caballo a orillas de la calzada, viene 
a poner la nota pintoresca. 

Una gran expedidora de neumáticos, "Euzkadi Radial", confunde a los 
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nacidos en aquellas tierras para quienes aquel nombre debe constituir un 
enigma. Esta será la tónica constante durante el tiempo que permanezco 
en Morelia: la alternancia continua de voces de aquí y de allá, el diálogo 
perenne de civilizaciones entablado a cada paso en sus calles. Y pienso que 
en América Latina hasta el aire que se respira es mestizo, que efectivamen­
te, como han dicho tantos, el mestizaje es uno de los rasgos esenciales de 
este continente. Así en la estación misma de autobuses, dentro de la am­
plia gama de objetos artesanales que se ofrecen al viajero (artículos de bi­
sutería, diversos tejidos, grabados de temas religiosos, máscaras de made­
ra, crucifijos de madera o paja, productos de cuero, dulces ... ) hallamos al­
gunos de indiscutible raigambre indígena, pero salta a la vista que la ma­
yoría han ido surgiendo al calor de la fructífera convivencia de distintas tra­
diciones culturales. Nada más salir a la calle topo con una pequeña tienda 
de licores que se llama, enfáticamente, "La Puerta de Alcalá" y unos me­
tros después paso frente a la puerta, decorada con macetas, de un hotel 
denominado "El Cortijo". Proliferan -¿cómo no?- los puestecillos calleje­
ros, humeantes, que ofrecen tortas (nuestros bocadillos) carnitas, tacos, so­
pes y enchiladas, pero inmediatamente un restaurante anuncia, con un le­
trero colocado tras el vidrio de su puerta principal, la universal paella 
valenciana. 

Mi equipaje ligero me permite deambular un poco por las calles, mien­
tras busco sin prisa un hotel que me complazca y resulte asequible a mi mo­
desto bolsillo. Un nutrido grupo de personas, hombres en su mayoría, se 
asoman, abstraídos del mundo, a un amplio escaparate. La curiosidad me 
lleva a acercarme. Pronto descubro que es una tienda de electrodomésti­
cos y que están viendo televisión. íHombre, es fútbol! En México hay una 
gran afición a este deporte, pero hacía años que yo no había visto un solo 
partido. Lo que menos podía imaginar era que en aquellos parajes iba a te­
ner la oportunidad de ver al Real Madrid jugando con otro equipo europeo. 
Empieza a caer la tarde y aún no tengo una idea de dónde iré a dormir, 
pero me sumo entusiasmado a aquella hinchada improvisada de mirones 
que, por supuesto, son todos forofos del Madrid por aquello de Hugo Sán­
chez, más popular en este país que el presidente de la nación. Si a un me­
jicano le dices que eres español hay un ochenta punto cinco por ciento de 
posibil idades de que dentro de los tres minutos siguientes te pregunte por 
Hugo. Me quedé, evidentemente, hasta que acabó el partido, en aquel am­
bientillo futbolero me sentía como en casa. 

Y me sentiría aún cuando, prosiguiendo mi camino, empecé a des­
cubrir largos soportales con arcadas de medio punto y numerosos edificios 
en una piedra dorada que adquiría casi la misma tonalidad que la de Sala­
manca en esta hora del atardecer. Aún veo iluminada una "Librería Salvat" 
antes de instalarme, por fin, en el Hotel Colonial. Su nombre no podía ser 
más adecuado: el robusto portón de la entrada, las grandes losas del pavi­
mento, el patio rectangular delimitado por columnas de granito que sostie­
nen arcos renacentistas, los evocadores faroles de hierro, la escalera de pie-
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dra en penumbra, las vigas macizas de los techos ... Todo ello me hablaba 
de mi Casti lla, me traía resonancias de arcaicos palacios hispánicos. 

Una hora después salía del hotel para buscar un restaurante donde ce­
nar algo. Entré en uno modesto, situado bajo unos portales frente a las 
torres imponentes de la catedral, ahora envueltas en sombras. Una viejeci­
ta flaca y parlanchina se acercó al punto a mi mesa, con su cestita, para ven­
derme "mazapanes"; la observo con prevención y frialdad con la intención 
de sacudírmela pronto de encima, pero en una mirada que se me escapa 
sobre los dulces ofrecidos leo la marca: "Avila". Debió cambiar mi expre­
sión, porque ella se animó en su perorata y me bajó el precio. No pude me­
nos que comprarlos, probar alguno como postre y guardar la envoltura 
como recuerdo. 

A la mañana siguiente salí a inspeccionar la ciudad. En seguida cons­
taté la impresión del día anterior: Morelia es una urbe relativamente tran­
quila. Su arquitectura virreina!, el trazado armónico de sus calles, su mode­
rada extensión, su ambiente de tinte tradicional la hacen especialmente aco­
gedora. Es una ciudad para pasear, para perderse por sus calles estrechas, 
para asomarse indiscretamente a las arquerías coloniales de sus patios y 
contemplar también los herrajes de forja increíble que los franquean. Eso 
no impide que al mismo tiempo esté repleta de vitalidad por la cantidad de 
jóvenes que alberga: la Universidad Michoacana, las numerosas "Escuelas 
de Preparatoria" concentran en ella a miles de joviales estudiantes more­
lianas o del entorno. Ellos, junto con su clima perennemente primaveral, 
dan un aire de alegría contagiosa a una población de aproximadamente un 
millón de habitantes, que se vio acrecentada considerablemente por el alu­
vión de capitalinos que se le vino encima tras el terremoto de 1985. 

En la Oficina de Turismo me brindan una buena atención: me regalan 
planos, me orientan y me muestran un libro de reclamaciones y sugeren­
cias por si quisiera presentar alguna. En seguida comienzo a buscar los lu­
gares de interés. Entro en el Palacio Clavijero, cuyo nombre me evoca la 
sugerente torre de Salamanca; pronto me entero, sin embargo, de que a 
éste le viene tal denominación del clérigo Francisco Javier Clavijero, céle­
bre historiador del siglo XVIII. Me informan también de que al principio fue 
colegio de jesuitas y local de la Inquisición. Dentro de él descubro un patio 
barroco, del siglo XVII, que me trae de nuevo el recuerdo de Salamanca, 
pues tiene cierto parecido - incluso en el color de la piedra- con el de la 
salmantina Universidad Pontificia, que también fue colegio de jesuitas. Este 
de aquí es cuadrado, con una fuente octogonal en el centro y resulta más 
sobrio, tal vez algo más frío por sus grandes dimensiones. 

Al llegar a la espaciosa y copiosamente arbolada Plaza de Armas - em­
brión y centro de todas las grandes ciudades coloniales- topo con los tí­
picos puestecitos de venta, con una glorieta evocadora y algunas fuentes 
decorativas, pero también con un ciego flaco y tembloroso que, apostado 
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en el lugar de mayor tránsito, cantaba con la mano tendida a la caridad el 
corrido del general Felipe Angeles, que contaba una vieja historia san­
grienta: 

"En mil novecientos veinte 
señores, tengan presente 
fusilaron en Chihuahua 
un general muy valiente" 

Me hago el remolón para escucharla, mientras contemplo con deleite 
las airosas y bien proporcionadas torres de la catedral, una joya del barro­
co conservada con mucho lustre. Hoy es digno símbolo de Morelia, pero 
pienso que por su estilo y belleza podría hallarse en cualquier ciudad es­
pañola de pasado grande y seguro que muchas se sentirían orgullosas de 
poseerla. Es de cruz latina, con cúpula sobre el crucero y dos hermosas 
torres a los pies, flanqueando la puerta principal. Después me enteraría de 
que comenzó a construirse en 1660 por un madrileño, el franciscano -y, 
en su día, obispo de Michoacán- Marcos Ramírez de Prado ' gracias a li­
mosnas que fue recogiendo de los feligreses (indígenas y encomenderos) 
y a la generosa aportación del rey Felipe V. Las campanas y las torres se 
estrenaron más tarde, en 1732, y hay quien afirma que unas y otras son su­
periores a las de la catedral de la ciudad de México. Lo que sí es cierto es 
que dos de las doce campanas estuvieron temporalmente castigadas por 
haber tenido la osadía de ocasionar, en sendos accidentes, la muerte de 
dos personas descuidadas. Cuentan las crónicas que, al paso del tiempo, 
esta sede llegó a atesorar una buena cantidad de objetos de oro y plata, 
que desaparecieron depredados en 1858 por el entonces Gobernador del 
Estado, el general Epitacio Huerta; entre ellos el barandal de plata maciza 
que rodeaba el presbiterio, posteriormente sustituido por el de mármol que 
hoy existe. 

La primera impresión al entrar en su interior es de suntuosidad: por 
su magnitud (consta de tres naves y se ha ido ampliando con capillas late­
rales), por los fuertes pilares pintados, por la profusión de elementos dora­
dos y de ricas lámparas ... Está dedicada a la Transfiguración de Jesucristo, 
aunque el mural que representa al fondo dicha escena del evangelio se ha­
lla semioculto por un templete central que alberga a un Cristo crucificado. 
En torno al altar mayor ya no pueden caber más flores. Me llama la aten­
ción, asimismo, el fervor vivo con que rezan múltiples fieles dispersos por 
los bancos; los hay de todas las edades y casi todos ellos están postrados 
de rodillas. 

El nombre de un hotel situado bajo los soportales que corren por la 
calle Madero, frente a la Plaza de.Armas (o "de los Mártires", como sella-

' Nació en Madrid en abril de 1592. Fue obispo de Chiapas durante cinco años y des­
pués trasladado al Obispado de Michoacán, que dirigió durante veintiséis años, a partir de 
1640. 
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mó después) y la catedral, golpeó de pronto mi atención: "Valladolid". Pen­
sé primero que se trataba simplemente de una coincidencia toponímica 
más. Pero después vino "La Caja Popular Morelia Valladolid" y, a continua­
ción, la ca lle Va lladolid, en el centro mismo de la ciudad, y luego la ristra 
de establecimientos comerciales que a lo largo de esta calle llevan el mis­
mo nombre y, acto seguido, la Plaza Valladolid, más conocida hoy por Pla­
za San Francisco, por estar ubicados en ella el templo {con su torre de cua­
tro cuerpos) y el primitivo convento franciscanos, los más venerables de la 
ciudad por su antigüedad {fueron construidos entre 1525 y 1536, antes in­
cluso de que se fundara éstaf Tantos "Valladolides" no podían ser sola­
mente un rosario de casualidades. Cuando, poco después, paso junto al Mu­
seo Michoacano, situado en la calle Allende, caigo en la cuenta de mi ig­
norancia al leer una inscripción grabada en piedra que se halla en la 
fachada: 

"Por Decreto de la Segunda Legislatura del Estado, expido 
el 12 de septiembre de 1828, se cambia el nombre a la ciudad 
de Valladolid por el de Morelia, en honor del Generalísimo Don 
José María Morelos, que nació en esta capital". 

Curiosamente unos metros más allá, en el mismo muro, figura una co­
pia del bando - dictado "en esta ciudad de Valladolid a 19 de octubre de 
1810" por el cura Miguel Hidalgo- mediante el cual se abolía la esclavitud 
en la Nueva España. 

Entonces empiezo a atar cabos: me encuentro nada menos que en la 
antigua Val ladolid de Nueva España, la que fuera fundada el 18 de mayo 
de 1541 por un granadino de renombre en tierras americanas, el virrey An­
tonio de Mendoza; primero se la denominó Ciudad de Michoacán, pero an­
tes de 1579 -sin que se haya podido especificar hasta la fecha el momen­
to preciso- ya había pasado a llamarse Valladolid, por disposición real3

• En 
cada rincón de esta Morelia, por lo que iba viendo, resonaban ecos de 
Castilla. 

Por eso mi curiosidad se fue avivando cada vez más y me interesé 
algo por su historia. Supe que para asentar la nueva ciudad el citado virrey 
eligió una loma chata y alargada que los naturales de la región, los indios 

' La iglesia actual se terminó en 1610. Por otra parte, la imponente plaza Valladolid, que 
se extiende frente a la fachada del templo, constituía antiguamente el gran atrio del mismo. 
La utilización de grandes espacios abiertos para ceremonias religiosas fue práctica habitual en­
tre los franciscanos, primeros evangelizadores de estas tierras, quienes comprendieron que 
aquellos resultaban más atractivos a los indígenas por estar éstos acostumbrados a celebrar 
los ritos a sus dioses al aire libre, en contacto directo con el cielo y la naturaleza. 

3 Existe una carta del virrey, fechada en 1579, en la que dice que ya se está trasladando 
la capitalidad de Patzcuaro a Guayangareo, que "ahora se llama Valladolid" (más adelante vol­
veremos sobre este asunto). Por otra parte, la ciudad castellana de este nombre, como se 
sabe, había sido sede del Consejo Real de Carlos 1, en ella había nacido el propio Felipe 11 y 
llegó ser, aunque brevemente, capital del Imperio. Ello determinó seguramente que a la re­
ciente urbe michoacana se le aplicara esta denominación. 
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tarascas - o purépechas- denominaban Guayangareo; que la capital de 
éstos había sido primero Tzintzuntzan ("lugar de colibríes") y, a continua­
ción Patzcuaro ("asiento de cúes o templos indígenas"). Fue a partir de 1580 
cuando quedó definitivamente constituida esta Valladolid como capital ci­
vil, religiosa y cultural de Michoacán. Para los historiadores mejicanos - y 
seguramente para algunos españoles- todo esto debía ser parva trillada; 
para mí, sin embargo, estaba siendo un descubrimiento tan sorprendente 
como inesperado. 

Así, pues, a ésta se la había llamado Valladolid de Nueva España - o 
de Michoacán- para distinguirla de otras ciudades - nacidas en la colo­
nia- que llevaban el mismo nombre (la de Yucatán, la de Ecuador, la de 
Honduras .. . ) y durante casi tres siglos había sido designada de esta forma. 
Morelia me estaba resultando una maravillosa caja de sorpresas históricas. 
Y aquellas no serían las últimas. 

Después de un breve descanso tras el almuerzo, quise seguir estudian­
do aquellas evocadoras calles y vine a parar al "Jardín de las Rosas". No 
llegué allí por azar, iba buscando el Conservatorio de Música, un edificio 
barroco que me habían recomendado visitar. Dentro de éste, en el claus­
tro, volvió a producirse el prodigio. Hay momentos especialmente lumino­
sos en que uno tiene la impresión de haber salido de este mundo y pene­
trado en un escenario maravilloso, irrepetible, en que todo lo que te rodea 
es hermoso y armónico. Han sido contados en mi vida. El último había sido 
en Managua, aquel anochecer sofocante en que, bajo un cobertizo destar­
talado, frente a una gran explanada terrosa, esperaba a Rosa Sandino; de 
pronto todo quedó transfigurado: una luna imperial invadió el mundo y le­
vantó una brisa refrescante, transpasada de olores y rumores misterioros; 
entonces sentí que aquel ya no era yo, era el espíritu del Español -Conquis­
tado- por- América que había atravesado cinco siglos encarnándose en mi­
les de individuos catadores de estas tierras. Tras no sé cuánto tiempo, una 
sonrisa femenina ante mí, cálida y mestiza, vino a sacarme del hechizo, a 
devolverme al mundo . 

. El patio del Conservatorio, reducido y acogedor, estaba adornado con 
multitud de flores de distintas especies y colores: camelinas, azaleas, hue­
ledenoche, flores de pascua, bugambilias ... No pude rechazar la invitación 
de un banco hospitalario, asentado en uno de los laterales. El sol vesp.erti­
no, asomado por encima del tejado, proyectaba los arcos de medio punto 
sobre el muro encalado, mientras las melancólicas notas de un piano invi­
sible se mezclaban armoniosamente con el gorgoriteo de los pájaros - ca­
muflados en dos cipreses- y el rumor callado de un pequeño estanque 
que coreaba en el centro. Unas golondrinas que aparecieron de repente, ju­
gueteando alborozadas, me transportaron a una reveladora tarde de prima­
vera de mi adolescencia. Aquel rincón apacible era nada menos que el pri­
mer Conservatorio de Música de América4

, se había fundado allá en el si-

• Parece que existió otro, contemporáneo de éste, en Perú. 
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glo XVII con el nombre de "Colegio Santa Rosa de Santa María de Vallado­
lid de Michoacáh" (como para decirlo sin respirar). Son varios los cronistas 
michoacanos del citado siglo que han subrayado la especial actitud de los 
tarascos para la música, el canto y la fabricación de objetos musicales, ya 
en aquella época5

• 

Algo apesadumbrado hube de dejar aquel melodioso espacio de quie­
tud y regresé al parquecito de las Rosas, que se extiende a lo largo de su 
fachada. Allí, en el pasillo interior del jardín, topé con la estatua sedente de 
un Cervantes manco, aquietado, guarnecido con una amplia capa y con una 
pluma en su mano derecha. En aquel entorno y con aquel aire meditabun­
do me pareció más "arcádico" que nunca. En el pedestal que lo eleva leí 
esta gratificante inscripción: 

"Al crear la locura de Don Quijote de la Mancha labró el mu­
numento eterno del genio hispano. Morelia, castellana y nobilí­
sima, rinde homenaje a la grandeza del inmortal soldado de le­
panto en el Cuarto Centenario de su natalicio". 

lEso de "castellana", como tan ufanamente se autocalificaba Morelia, 
venía a cuento solamente del idioma común o tenía algo que ver con los 
aires castellanos que yo, a cada paso, estaba descubriendo en ella? 

1.2. Reencuentro con Don Vasco 

Frente a Cervantes, en el extremo opuesto del parquecito, se distin­
guía otra imagen de parecidas proporciones. Entre ambas se interponía una 
fuente redonda y canturrona. Al acercarme reconocí la indumentaria y el as­
pecto bondadoso de un clérigo. llego curioso hasta sus pies y leo: 

"Don Vasco de Quiroga. Villa de Madrigal por 1470. Urua­
pan 14 de marzo de 1565". 

iCiaro! Aquel era mi paisano, el desconocido, el olvidado de su tierra 
como si fuera un hijo aborrecido. Entonces caí en la cuenta de que me ha­
llaba precisamente en la región que él había habitado, fecundado hacía más 
de cuatro siglos. Y el corazón me dio un salto al leer la palabra Madrigal. 
Sí, aquel era Madrigal de las Altas Torres, el pueblo de la Moraña abulense 
- cercano a Arévalo y Medina del Campo- cuyo nombre siempre me ha­
bía parecido que brillaba en los mapas de un modo especial, como una 
gota de poesía infiltrada en ellos. Así fue como un buen día, perdido por el 
mundo y añorante de mis raíces, a miles de kilómetros, vine en cierta for­
ma a toparme con ellas. Aquella villa hoy tan empequeñecida, tan insigni­
ficante, había visto nacer a la Reina madre de España, a uno de los 

• Así, por ejemplo, fray Alonso de la Rea, en su "Chronica de la Orden de San Francis­
co, provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán" y el salmantino fray Diego Besalen­
que en su Historia de la provincia agust iniana de San Nicolás de Tolentino de Michoacán. 
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hombres más sabios del siglo XV español, Alonso de Madrigal "El Tosta­
do"; a este Vasco de Ouiroga que ahora se había plantado en mi camino, 
a un sobrino suyo, Gaspar de Ouiroga, que en el siglo XVI fue Arzobispo 
de Toledo, Cardenal Primado de España e Inquisidor General.. . También vio 
morir a Fray Luis de León - que pasó sus últimos años, entre achaques y 
clases de filosofía, en el convento que los agustinos allí tenían extramu­
ros - y al tristemente célebre "Pastelero de Madrigal", ejecutado por orden 
de Felipe 11. 

Me detuve un buen rato, saboreando el descubrimiento de aquella fi­
gura delgada, austera, aquel rostro de hombre firme y paternal. Está sen­
tado sobre un sillón labrado y apoya las manos sobre sus piernas, dejando 
que la amplia capa cuelgue hacia los lados. Giré en torno al"podium" para 
no perderme detalle y vi que en el costado opuesto los michoacanos, con 
memoria más agradecida que mis paisanos, habían colocado esta ins­
cripción: 

"Viandante: Este es Tata Vasco, Oidor de la Segunda Au­
diencia de México, Ilustre Obispo de Michoacán, Humanista ex­
celso y Padre de los indios tarascas. iDescúbrete!. 18 de mayo 
de 1947"6 

En la emoción de aquel momento una idea iluminó de pronto mi men­
te con el ímpetu de un fogonazo: me quedaría unos días más en tierras mi­
choacanas, recorrería los lugares más estrechamente relacionados con D. 
Vasco, me documentaría acerca de su vida y de su obra ... Sentí el deseo 
imperioso de difundirlas, era hora ya ·de que algún coterráneo de este gran 
hombre le dedicara un gesto de reconocimiento, hiciera algo, por propia ini­
ciativa, para honrar su memoria, para reparar el agravio histórico que el ol­
vido o la ignorancia de sus paisanos le habían inferido. 

Mis andanzas por Morelia tomaron, a partir de aquel momento, un nue­
vo rumbo, apuntando ya a un objetivo muy concreto. Y lo primero que se 
me ocurrió fue regresar a la Oficina de Turismo por si podía obtener allí nue­
vos datos sobre edificios o lugares públicos dedicados o relacionados con 
D. Vasco, ya fuera en la ciudad o en los alrededores. Me informaron al pun­
to sobre la calle Vasco de Ouiroga -una de las principales-, de toda una 
colonia, algo alejada, dedicada a él, de una avenida y de varios centros de 
enseñanza que llevaban el mismo nombre, del Colegio "San Nicolás de Hi­
dalgo ", del Museo Michoacano ... Y me instaron a visitar Patzcuaro, Santa 
Pe de la Laguna, Ouiroga, Uruapan, Tzintzuntzan ... poblaciones en las que, 
me aseguraron, hallaría numerosas referencias a Tata Vasco, pues en aque­
llas tierras era personaje muy querido y recordado. 

No me fue difícil, por otra parte, recopilar una amplia bibliografía so­
bre su figura y obra. Los libros aquí publicados en torno a ellas se cuentan 

' El término "Tata" en purépecha al mismo tiempo "padre y señor". 
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por decenas y si sumamos los artículos, entonces hay que empezar a ha­
blar ya de centenares. En seguida me puse a consultar algunas obras bá­
sicas y pronto me di cuenta de que en el campo del conocimiento sobre la 
vida de D. Vasco no eran pocas las lagunas existentes. 

Así, sobre el dilatado período en que permaneció en España se cono­
cen muy pocos datos. Se sabe con seguridad que nació en la villa de Ma­
drigal de las Altas Torres (Avila), pues él mismo lo deja dicho en su testa­
mento; ·pero, de otro lado, no está determinada aún la fecha en que lo hizo. 
Juan José Moreno, rector del Colegio de San Nicolás en el siglo XVII I y el 
más antiguo biógrafo de D. Vasco, señala el año 14707

, siguiendo con mu­
cha probabilidad una tradición generalmente aceptada -pero no probada 
documentalmente- que afirma que murió a los noventa y cinco años de 
edad (eso decía ya el epitafio que antiguamente rezaba sobre su tumba). 
Como sabemos con certeza -eso sí- que murió en 1565, una sencilla res­
ta dejaría despejadas todas las incógnitas. Pero las cosas no san tan sim­
ples, pues existen razones de peso que inducen a pensar que nació poste­
riormente. Por eso los más altos especial istas quiroguianos han retrasado 
en varios años esa fecha fijada por Moreno. Así el norteamericano J. Be­
nedict Warren, tras algunos razonamientos, apunta que el nacimiento de 
Quiroga debió tener lugar "al menos en 1477 o posiblemente en 1478"8

; 

mientras que el mexicano Francisco Miranda, también con sus argumen­
tos, lo pospone al año "1488, aproximadamente"9

• Pero, en resumidas cuen­
tas, ni uno ni otro, a nuestro juicio, respaldan sus hipótesis con pruebas de­
cisivas. Y si bien, por un lado, nos inclinamos a descartar definitivamente 
el año 1470 -que ha sido la fecha más pregonada- no nos atrevemos, 
por otro, a apostar aquí por ninguna de las otras dos propuestas señala­
das. Ambos autores, sobre todo Miranda, ofrecen además abundantes da­
tos sobre algunos familiares de Quiroga, con la correspondiente tabla 
genealógica. 

Realizó D. Vasco, con toda seguridad, los estudios de Bachiller y licen­
ciatura en Derecho Canónico, pero se ignora igualmente el lugar o lugares 
en que los hizo. Unos estudiosos apuntan la Universidad de Valladolid y 
otros la de Salamanca. Pudo ser esta última, pues estando los dos centros 
prácticamente equidistantes de Madrigal, la salmantina gozaba de mayor 
prestigio, en ella ejercía como rector -hacia 1505- D. Juan Tavera, muy 
amigo de la familia Quiroga, y parece que las ideas jurídicas de D. Vasco 
estaban más en consonancia con las de la escuela salmantina. De todas for­
mas, esta cuestión también se mantiene aún en el aire. 

Sí sabemos que ejerció como juez en Valladolid, Murcia ... y que en tor-

' En Vida de don Vasco de Ouiroga, Balsal Editores, Morelia 1989, pág. 7. 
• En Vasco de Ouiroga y sus hospitales pueblo de Santa Fe, Universidad Michoacana, 

Morelia 1977, pág. 10. 
• En Don Vasco de Ouiroga y su Colegio de San Nicolás, Universidad Michoacana, Mo· 

relia 1990, pág. 8 
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no a 1525 permaneció durante aproximadamente año y medio como Juez 
africana, por tanto, debió serie sin duda muy aleccionadora y útil para las 
tareas posteriores en la Nueva España. Poco más se conoce, hasta la fe­
cha, del "período pre-americano" de D. Vasco. 

La calle Vasco de Quiroga, relativamente céntrica, corre paralela a la 
del virrey Antonio de Mendoza y a la Avenida Morelos. Apenas si circula­
ban por allí vehículos, pero la encontré repleta de un público curioso y bu­
llanguero. Y es que a sus numerosos locales comerciales se suman, cada 
día de la semana, múltiples puestecitos de un mercadillo colorido y vario­
pinto. Comprendí que por allí sólo se podía caminar a tropezones, pero me 
sumergí con determinación en aquella riada de gente, para observarla y por 
ver si hallaba alguna cosilla interesante que comprar. Tras casi una hora de 
zascandilear de un tenderete a otro, descubrí, hacia la mitad de la calle, la 
"Posada de Don Vasco" y, justo a su lado, la "Hostería del Laurel", de re­
sonancias donjuar.tescas. Podría ser buen sitio, pensé, para refugiarme por 
unos minutos del gentío y tomar un respiro. No me equivoqué: en aquel 
lugar los muebles, la decoración, la comida tenían cierto aire arcaico e his­
pano '0. Cuando salí, empezaba a caer la tarde y algunos puestecitos co­
menzaban a recoger. Sabía ya que no iba a comprar nada, pero quería se­
guir husmeando en aquella calle estrecha, sugestiva, plena de vitalidad. En 
ella aún hallé varias tiendas con el nombre de D. Vasco y, bajando aún más, 
vi que se ensanchaba en una plaza conocida popularmente como "plazuela 
de las Capuchinas", aunque en realidad se denomina - tal como indican 
los letreros- "Vasco de Quiroga". Hasta ella se desparramaban los tende­
retes del mercadillo, aquí camuflados entre los árboles, que ya empezaban 
a ensombrecerse. Y allá, a un lado, el convento de las capuchinas, con la 
airosa torre de su iglesia presidiénolo todo. 

Quería asistir a un recital de música purépecha que había visto anun­
ciado y pensé que debía ir aproximándome. Me llamó de nuevo la atención 
la doble nomenclatura que se observa en no pocas calles morelianas; no 
es raro ver en ellas, junto al nombre moderno, el antiguo, impreso en unos 
caracteres de antaño que subrayan la índole colonial de esta atractiva ciu­
dad. Así encuentras nombres tan sugerentes como "Calle del Duende", "del 
Muerto", "del Tambor", "de la Gachupina", "de las Cocheras", "del Sombre­
ro", "de los Locutorios", "de los Jazmines" ... cargados todos de resonan­
cias del pasado, alusivos, sin duda, a leyendas o sucesos acaecidos en ellas. 

El recital iba a tener lugar, según la propaganda, en el Museo del Es­
tado y la entrada era franca. Cuando llegué al patio interior, renacentista, 
en que iba a celebrarse, todas las sillas estaban ya ocupadas. Así, de pie, 
desde un lugar estratégico me dediqué a observar al público heterogéneo 
que lo atestaba. En el auditorio, predominantemente adulto, personas cul-

'
0 Después me enteraría de que aquel local pertenecía a un sevillano, afincado en Mo­

relia desde hacía diez años. 
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tas, refinadas, se mezclaban con otras más sencillas, marcadas con el sello 
de Residencia en la plaza española de Orán (Africa), dato que nos parece 
importante subrayar pues, siendo ésta una colonia recientemente conquis­
tada, debió encontrar en ella buena parte de los ingredientes ambientales 
que hallaría después en la Nueva España: gentes con una civilización no his­
pana, choque de culturas y religiones, experimentaciones y problemas de­
rivados de la colonización ... Además fue enviado a investigar las posibles 
injusticias de un oficial enviado por la Corona, contra el que se habían al­
zado varias quejas, misión que hubo de cumplir posteriormente una y otra 
vez tanto en la ciudad de México como en Michoacán. Aquella experiencia 
inconfundible de lo popular; pero en aquellos momentos todas se veían au­
nadas, dominadas por la magia igualitaria de aquel canto. Era una música 
dulce, como una caricia o una lamentación, cargada de melancolía y año­
ranzas. A eso me sonaban al menos a mí las melodías, pues de las letras 
- casi todas en purépecha- me quedé en ayunas. Las interpretaba el trío 
de los "Hermanos Dimas", ataviados los hombres con pantalones blancos 
bordados en la parte inferior, con una especie de poncho -que aquí lla­
man manta- y un sombrero de paja, y con el típico rebozo y falda larga y 
amplia la mujer. Muchas canciones tenían un carácter reiterativo (consis­
tían en estrofas sobre las que se volvía una y otra vez, con la única varia­
ción de las distintas voces en que se bifurcaba una misma melodía) y casi 
todas ellas encerraban un no sé qué de ecos primitivos. Después me ente­
raría de que existe una gran cantidad de cantos ("pirekuas") y danzas pu­
répechas, transmitidos de padres a hijos, que ahora empezaban a ser reco­
gidos, grabados para salvarlos del olvido. Entre ellos, por cierto, el himno 
"Gloria a Tata Vasco" y algunas otras "pirekuas" que hacen referencia a este 
gran benefactor de su raza. Incluso hay una misa cantada, en este idioma, 
inspirada en las cadencias de este tipo de música. 

1.3. Tras las huellas de Quiroga 

Mi primer objetivo a la mañana siguiente fue el Colegio de San Nico­
lás, situado en la calle Francisco Madero (antes denominada precisamente 
San Nicolás) arteria principal de la ciudad. Es un edificio neoclásico, de dos 
plantas, con sendas hileras de ventanas cuadrangulares y pilastras adosa­
das en la fachada. En ésta, justo al lado de la puerta principal, hallé ya una 
efigie en bajorrelieve de D. Vasco y la siguiente inscripción: 

"Colegio primitivo y nacional de San Nicolás de Hidalgo. La 
Universidad Michoacana rinde homenaje al ilustre varón Lic. Don 
Vasco de Quiroga en el IV Centenario de la Fundación de esta 
casa de estudios 1540-1940". 

En el pasillo de entrada leo aún:· 

"Homenaje de la comunidad universitaria nicolaíta a Don 
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Vasco de Ouiroga y a su ilustre Colegio de San Nicolás al cum­
plirse el 450 Aniversario de su fundación" 

Por él no dejan de desfilar jovencitos equipados con libros y carpetas, 
pues tras haber sido durante años sede de la Universidad Michoacana11

, al 
construirse los modernos edificios de ésta el histórico colegio pasó a utili­
zarse como Centro de Enseñanza Preparatoria. En seguida desemboqué en 
un hermoso patio adornado, en sus dos plantas, con arcos de medio punto 
levemente rebajados. En el centro del mismo se alza una estatua del "Pa­
dre de la Independencia Mexicana", D. Miguel Hidalgo y Costilla, antiguo 
alumno, profesor, tesorero y rector nicolaíta. Y en uno de los corredores 
del piso superior encuentro un amplio mural sobre los trabajos populares 
típicos de la región: agricultura, pesca y artesanía. 

Un profesor del colegio, que conocí en aquellos momentos, me guió 
amablemente en el recorrido por algunas aulas, la secretaría, la biblioteca ... 
mientras conversamos sobre D. Vasco. Me muestra, a continuación, el 
"Aula Mater'', reservada para los actos de especial solemnidad. Allí, en la 
tarima que se levanta al frente, a la izquierda del público, se yergue sobre 
un pedestal un busto en bronce de Ouiroga, representado con rostro afa­
ble y en avanzada edad, con traje de obispo y una gran cruz sobre el pe­
cho. En la superficie del pedestal, en madera, se halla el escudo de los Oui­
roga, labrado en relieve, encima de la siguiente inscripción: 

"VASCO DE OUIROGA 
Homenaje del primitivo y nacional colegio de San Nicolás de Hi­
dalgo a su fundador. 1540-1940" 

A la derecha del escenario, la efigie de otro gran nicolaíta: Melchor 
Ocampo 12

• Me llama la atención, además, que todas las sillas de esta espe­
cie de salón de actos lleven impreso en el respaldo el escudo de la Univer­
sidad Michoacana, que no es otro que el de la familia Ouiroga, algo 
modificado. 

Mientras saco algunas fotografías de este aula, mi. reciente amigo lla­
ma a un bedel para que me traigan el"retrato de D. Vasco". Unos minutos 
más tarde aparece, portado por dos personas, un cuadro monumental que 
tienen guardado y sólo exhiben, me explica, en los homenajes al fundador 
del colegio. Es una reproducción reciente, de escasa calidad, que por sus 
dimensiones parece destinada a celebraciones en espacios abiertos y ante 
un público numeroso. 

Mi guía improvisado me explica que el colegio originario fue fundado 

" En 1917, al crearse la Universidad Michoacana por iniciativa de Pascual Ortiz Rubio, 
el Colegio se convierte en eje de la nueva institución, en el elemento aglutinador de la edu­
cación superior en Michoacán. 

" Tras ser elegido Gobernador del Estado en 1847, reabrió el Colegio de San Nicolás 
que se mantenía cerrado desde las guerras por la Independencia. 
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por Tata Vasco, en 1540, con el nombre de "San Nicolás Obispo" en Patz­
cuaro, donde aún podría visitar el antiguo edificio que fue su sede, hoy con­
vertido en museo. Recordé entonces que la parroquia principal de Madri­
gal, en la que fue bautizado D. Vasco -en su ámbito se encuentran aún las 
ruinas del Palacio de los Ouiroga- está consagrada igualmente a San Ni­
colás, que es además patrón del pueblo. Tales coincidencias no eran en ab­
soluto pura casua lidad. En 1580, juntamente con la sede episcopal, este co­
legio se trasladó a Valladolid (Morelia), fusionándose al aquí ya existente 
de San Miguel -fundado años atrás por los franciscanos- y después de 
varios siglos modificó su nombre, adoptando el de "San Nicolás de Hidal­
go". De esta forma se seguía reconociendo, por un lado, la voluntad del ve­
nerado fundador y se homenajeaba, por otro, al gran "padre de la patria", 
que aquí se había formado. El clérigo que acompañó al conquistador espa­
ñol -aunque justamente para proteger a los naturales de los abusos de 
éste- se daba la mano en este recinto, sin ningún género de contradicción 
ni rubor, con el otro clérigo que lideró la lucha de estas tierras para liberar­
se de aquel coloniaje y constituirse en nación independiente. Por eso no es 
exagerado decir que las aportaciones del Colegio San Nicolás, en los mo­
mentos cruciales de la historia de México, han sido decisivas; su importan­
cia como centro de formación de intelectuales liberales es incuestionable 13 

el peso de su influencia en la evolución de la sociedad michoacana, suma­
mente transcendenta l. Hoy ser nicolaíta -alumno o ex-alumno de esta ins­
titución- es una aureola que en Michoacán se exhibe con no poco orgu­
llo, mientras que el término "nicolaíta"- derivado del santo patrón de Ma­
drigal- resuena a cada paso en estas tierras: Radio Nicolaíta, Centro de Es­
tudios sobre Cultura Nicolaíta, Casa del Estudiante Nicolaíta ... 

Acto seguido acudí al Museo Michoacano para rastrear nuevas hue­
llas de D. Vasco. Se halla instalado en una gran casa de dos plantas, de co­
mienzos del siglo XVIII; de su arquitectura llama mi atención su escalera 
monumental. No dejé de encontrar all í menciones a mi personaje en algu­
nos textos explicativos, pero lo que más me interesó fue un notable retrato 
del querido Tata. En un óleo anónimo del siglo XVIII, éste aparece de pie, 
con su atuendo típico de obispo; el rostro delgado, adusto, nos da la im­
presión de pertenecer a un hombre recto; la mirada es viva y atenta, y las 
manos, finas y alargadas. En la derecha porta el breviario típico de los re­
ligiosos, como si acabara de interrumpir sus rezos, mientras que con los de-

'
3 Por las aulas de San Nicolás han pasado además muchos intelectuales, latinoameri­

canos y españoles, exiliados; entre los primeros Aníbal Ponce, Pablo Neruda, Andrés Eloy 
Blanco, Rómulo Gagos, Nicolás Guillén ... Aquí se han recibido, igualmente, las enseñanzas de 
María Zambrano, Juan Xirau, José Gaos, José Medina Echeverría, Luis Recasens, Enrique Díez 
Cañedo ... y del antifascista austriaco Luwing Renn. 
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dos de la izquierda señala unas líneas de un libro de Derecho Canónico 
-que alude a su condición de oidor y jurista-. Al lado, sobre una mesa 
forrada de terciopelo rojo, se observa el citado libro de Derecho, una cala­
vera, varias plumas de escribir y la mitra episcopal. Encima de todo ello, el 
escudo de familia de los Quiroga y debajo una inscripción en latín que hace 
referencia a que nació en la villa de Madrigal y murió en la ciudad de Patz­
cuaro (que no es lo comúnmente aceptado) a los noventa y cinco años. 

Por la tarde, prosiguiendo mis pesquisas, volví al Museo del Estado. 
Allí pude recrearme contemplando un retrato de D. Vasco de reducidas pro­
porciones (sólo aparece su rostro, de mirada viva y benévola); es, según 
me informan, una reproducción del que tienen las monjas dominicas en 
Patzcuaro. En la parte inferior se lee: 

"Effigies venerandi viri lllustrissimi D. D. Vasci de Quiroga 
Primi Michoacanensis Ecclessie Episcopi". 

Es este un museo realmente polifacético: ofrece numerosos datos geo­
gráficos e históricos de la región, así como interesantes muestras de sus 
costumbres -pasadas y presentes- y de sus múltiples artesanías. 

A continuación busqué la Casa de la Cultura, situada en el lugar en 
que estaba antiguamente el convento del Carmen. Unas estatuas ecuestres 
de D. Quijote y Sancho -elaboradas con una especie de varillas de hierro 
y de proporciones más que regulares- se levantan vigilantes en la entra­
da, como queriendo dar la bienvenida a los visitantes buscadores de saber. 
Me sorprendió el nutrido programa de actividades que estaba allí anuncia­
do; en el "calendario cultural" de aquel mes prácticamente no quedaba nin­
gún día vacante. Los locales que albergan esta institución, por otra parte, 
son tantos y de tal envergadura que más que una casa - como señala el 
nombre- parecen tres palacios juntos. 

Ya el patio con que topas al entrar te deslumbra por su tamaño, una 
fuente reducida se pierde en medio de su descomunal explanada. Y en tor­
no a él, numerosas dependencias en las que puedes encontrar una expo­
sición pictórica, un grupo de ballet ensayando, una conferencia sobre cual­
quier tema cultural, la librería, la cafetería, diversas oficinas ... Penetras en 
su interior y aquello parece un inmenso laberinto con sus amplias escale­
ras, largos pasillos, patiecillos interiores ... Tuve que preguntar tres o cuatro 
veces para llegar al despacho del director del Instituto Michoacano de Cul­
tura - que allí tiene su sede- el Dr. lreneo Rojas, al que había solicitado 
una entrevista. 

La acogida, calurosa, me ayudó a desbloquear la inhibición que yo sen­
tía en aquel primer contacto. Hay en el Dr. Rojas una especie de campe­
chanía distinguida que resulta muy reconfortante en tales circunstancias. 
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En seguida entramos en materia: no le interesan las visiones exaltadoras 
de un .Vasco de Ouiroga paternalista, sino la talla humana - que sí consi­
dera admirable- de un personaje que tuvo una inteligencia notable para 
entender su tiempo y su medio en unas circunstancias históricas inéditas. 
Respecto al descubrimiento, conquista y colonización españolas de Améri­
ca -tema casi inevitable en esta conversación y en estas fechas- confie­
sa, con tacto, que le interesa más comprender profundamente el hecho his­
tórico y sacar las lecciones pertinentes, que enzarzarse en controversias 
airadas. 

Hemos de explicar previamente que lreneo Rojas es de raza purépe­
cha, grupo étnico cruelmente machacado por algunos conquistadores y es­
pecialmente favorecido por D. Vasco; habiendo salido, por tanto, de una co­
munidad indígena -hasta cierto punto marginada- y manteniendo aún un 
cierto contacto con ella, por un lado, ha llegado, por otro, a realizar sus es­
tudios de doctorado en Aleman ia y a ocupar el cargo de máxima respon­
sabilidad no sólo en este organismo superior de la cultura michoacana, sino 
también en el Instituto de Investigaciones Purépechas. Por eso considerá­
bamos que sus opiniones habrían de ser especialmente significativas. 

"Los conquistadores españoles -dice- se juegan el todo 
por el todo. Son gentes, en su mayoría, de un estrato social bajo 
o hidalgos de clase media -semiarruinados en algunos casos­
que nada tienen que perder con su venida a América. Llegan 
aquí a la aventura y no les importa arrasar con todo lo que ha­
llan a su paso. D. Vasco representa precisamente al intelectual 
humanista frente a la fuerza bruta de tales guerreros, se esfuer­
za por comprender la estructura social de los indígenas; sabe, 
por su avanzada edad y su experiencia en Orán, que hay posi­
ciones irreconciliables y opta por realizar una labor conci liado­
ra, humanitaria, tratando de rescatar, de conservar unos valores 
-los autóctonos- que le parecen aprovechables y que, por lo 
que iba viendo, iban a acabar totalmente destruidos. El no adop­
ta una actitud dogmática, sino respetuosa, no fuerza a los indí­
genas a bautizarse, como hicieron otros. Claro que D. Vasco co­
labora al sometimiento y la colonización, pero representa la cara 
más positiva de éstos. El grupo purépecha, ante el temor a la ani­
quilación absoluta, prefiere aceptar la solución intermedia de D. 
Vasco. Por eso las comunidades siguen hoy respetándolo, ve­
nerándolo. Por eso y porque es un hombre que hizo obra, dejó 
una gran obra y a un hombre de estos se le cree ... " 

La conversación transcurría animada. lreneo se mueve desembaraza­
damente en el límite entre la cordialidad y la cautela, la amabilidad y la as-

33 



tucia. Habla, hace confesiones, pero al mismo tiempo, observa, sopesa al 
que tiene enfrente. Y cuando toco el otro tema, el de la cultura purépecha, 
aunque en todo momento conserva la serenidad, el control, no puede evi­
tar que yo perciba, en algunos momentos, una cierta dosis de entusiasmo, 
de emoción velada. 

"Hay más de cincuenta comunidades de esta etnia y el nú­
mero de hablantes de este idioma ronda en torno a los doscien­
tos mil. No hay que olvidar, además, que es una cultura diferen­
te, autónoma de la mexica o azteca. Por otra parte es una len­
gua única, singular en el país, que no pertenece a ninguna fami­
lia de las otras cincuenta y cinco lenguas que existen en Méxi­
co. Se dice que guarda algunas semejanzas con el quechua, del 
Perú, y con el japonés. Pero ningún lingüista, hasta el momen­
to, ha precisado estas concomitancias. Sepa Ud. que es una len­
gua declinable, ag lutinante, es decir, es agregando o suprimien­
do sufijos como va cambiando el significado de las palabras. 
Nunca pensé que el sistema de casos de mi lengua fuera a ser­
me tan útil para comprender la estructura del alemán". 

Se levanta y busca por unos instantes en una estantería que tenía a 
sus espaldas. En seguida retorna a su asiento y a la plática con un breve 
diccionario purépecha-español que me regala. 
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"En los años cuarenta y cincuenta estaba prohibido en la es­
cuela hablar este idioma indígena, había entonces un gran des­
precio hacia él y hacia nuestras formas culturales. Incluso cuan­
do alguno de nosotros lográbamos ascender en la escala social, 
por nuestros estudios o dedicación profesional, prohibíamos a 
nuestros padres que nos visitaran en la ciudad para que no se 
descubrieran nuestros orígenes, nos avergonzábamos de ellos 
o pensábamos que si llegaban a conocerse ello nos iba a perju­
dicar. En la actualidad, sin embargo, el panorama ha cambiado: 
la cultura purépecha hoy se acepta (nuestra música, danza, ar­
tesanías ... ) y se está progresivamente afianzando. Estamos vi­
viendo un acelerado proceso de recuperación de nuestra iden­
tidad, pues no sólo ocurre con la lengua, los purépechas somos 
también un pueblo singular, diferente. En nuestras comunida­
des se prohibe y persigue rigurosamente la borrachera, el robo 
(por eso nuestras casas no se cierran) la flojera ... Somos gente 
muy religiosa, delicada en el trato, inconformista y con ansia de 
superación, pero queremos que el logro de esas metas más ele­
vadas sea por medio de nuestro trabajo, ganándonoslas, no nos 
gusta andar de "sombrereros" ... " 



En la hora que duró nuestra charla tuvimos tiempo también de hablar 
de temas más intrascendentes, así como de personas, lugares y libros que 
él me recomendó conocer. Yo salí de allí impresionado y agradecido por 
haber descubierto temas y enfoques nuevos en los que -creía- iba a me­
recer la pena profundizar. Nos despedimos efusivamente, con la esperan­
za, manifestada por ambos, de mantener otra entrevista antes de mi parti­
da de México. 

Mientras el profesor y escritor Tomás Rico Cano -con quien también 
me habían aconsejado hablar como buen conocedor de D. Vasco- termi­
naba su aula de taller literario, que impartía en una de las dependencias de 
aquella institución, tuve ocasión de contemplar la más amplia y variada 
muestra de máscaras que jamás hubiera visto, en un museo que encontré 
a mi paso, en la misma Casa de la Cultura. Las había grandes y pequeñas, 
monocolores y multicolores, zoomorfas y antropomorfas ... Como se sabe, 
la máscara prehispánica surgió en estas tierras íntimamente relacionada al 
culto de los muertos y con un carácter fundamentalmente mágico: ella con­
vierte automáticamente al que la usa en un nuevo ser que puede ejecutar 
todo lo que desea. Han pervivido, cargadas de valores ancestrales, a través 
de incontables generaciones, convirtiéndose en elemento esencial de los ri­
tos religiosos, las danzas y las fiestas populares de muchas comunidades 
indígenas. 

Las informaciones de Tomás Rico fueron de lo más jugosas. Supe gra­
cias a él que, por iniciativa del Gobierno del Estado de Michoacán, 1970 ha­
bía sido proclamado oficialmente "Año de Don Vasco de Ouiroga" y a lo lar­
go de todo él se habían celebrado numerosos actos y festejos en homena­
je al gran benefactor de la raza purépecha. Para la organización de los mis­
mos fue creada, según me contó, una Comisión Estata l constituida por re­
presentantes del propio Gobierno del Estado, otros de diversos municipios 
y entidades colectivas, más algunos particulares. Uno de los más destaca­
dos eventos de tal año había sido, por cierto, la convocatoria -lanzada a 
poetas y prosistas de todos los países de habla hispana- de unos Juegos 
Florales en honor a D. Vasco. Los poetas podían elegir libremente cualquier 
tema relacionado con él, mientras que a los prosistas se les proponían los 
siguientes: 

-"Vasco de Ouiroga, jurista y defensor del derecho del indio frente a 
la encomienda". · 

-"Don Vasco de Quiroga, benefactor de la raza purépecha y precur­
sor de la salud". 

El profesor Rico Cano me confesó también, no sin modestia, que la po­
nencia presentada por él versaba sobre el segundo tema y tuvo la fortuna 
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de obtener el Primer Lugar; que tanto ésta como las demás ganadoras ha­
bían sido publicadas en un librito que él podía regalarme. 

Me reveló asimismo que la citada Comisión, consciente de la ignoran­
cia que existía en Madrigal respecto a la importancia de D. Vasco entre los 
michoacanos, había autorizado donar a esta villa un busto con la efigie del 
gran humanista. (iCiaro! El busto que mis paisanos habían visto colocar en 
nuestra plaza de Santa María estupefactos). 

Cambiando de tema me habló también de los denominados "Niños de 
Morelia", que salieron del puerto de Barcelona huyendo de la Guerra Civil, 
fueron acogidos por el presidente Lázaro Cárdenas y vinieron a parar a esta 
ciudad (de ellos sobreviven aún algunos); otros exiliados españoles llega­
ron detrás, como el gran pedagogo José Peinado Altable, y se quedaron, 
ya para siempre, en la acogedora capital michoacana. En vista de mi cre­
ciente interés por D. Vasco, Tomás Rico me recomendó alguna bibliogra­
fía, y que hablara con la señora Cristina Macouzet, viuda del gran compo­
sitor moreliano Miguel Bernal Jiménez, autor de la ópera "Tata Vasco", 
quien años atrás había visitado Madrigal. 

Aquella misma noche me atreví a telefonear a aquella señora, que al 
enterarse de mi lugar de origen y de mis intenciones, aceptó al punto que 
nos reuniéramos al día siguiente en su casa instalada en el prestigioso Club 
Campestre. La llave "Vasco de Ouiroga" me iba abriendo, pues, todas las 
puertas -habitualmente bien predispuestas- de la amabilidad michoa­
cana. 

Miguel Bernal había fallecido en 1956 a los cuarenta y seis años de 
edad, pero seguía siendo considerado el mayor compositor de Michoacán. 
Tras estudiar en el Instituto Pontificio de Música Sacra, en Roma, fue pro­
fesor durante años de la Escuela Superior de Música Sacra de Morelia y pri­
mer organista de la catedral en esta ciudad. Descubrió los archivos musi­
cales del antiguo Conservatorio de las Rosas y logró restablecer este cen­
tro, que había permanecido durante décadas clausurado. A él se debía agra­
decer asimismo la creación del Coro de Niños Cantores de Morelia, famo­
so en todo el país ... Me creí obligado a documentarme un poco sobre él 
antes de ir a entrevistarme con su esposa. 

El recinto del Club Campestre se halla retirado del centro y totalmente 
cercado; unos vigilantes rigurosos y una valla móvil intercepta el paso, en 
la puerta de entrada, a todos los ajenos. Silvia Figueroa, investigadora de 
temas históricos en la Universidad Michoacana, se brinda a llevarme en su 
coche; ella es allí persona conocida y esto me facilita et acceso. Curioso y 
algo cohibido llamé a la puerta de los Bernal. Una empleada me recibe e 
inmediatamente me ofrece un refresco, mientras me pide que espere unos 
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instantes. Los aprovecho para pasar revista a aquel salón, de un lujo dis­
creto, decorado con mesura clásica y buen gusto. Los muebles son de épo­
ca y hay al menos dos efigies de Miguel: una mascarilla firmada por Dáva­
los y un busto en bronce de no sé qué autor; en las paredes se exhiben 
varios cuadros de tema religioso y algunos Diplomas enmarcados, otorga­
dos por la Escuela Superior de Música. 

La señora Cristina Macouzet no tardó en hacerse presente: irradia ani­
mosidad, es de aquellas mujeres especiales a quienes el corazón les aso­
ma por la sonrisa y los ojos. Tiene buen aspecto y goza, por lo que se ve, 
de buena posición; pero su vida no ha sido siempre fácil. En más de una 
ocasión, aún estando vivo Miguel, hubo de trabajar duro, para sacar ade­
lante a la familia y, cuando él murió, se vio de pronto viuda, sin dinero, con 
treinta y tres años y con diez hijos. 

"Pero nunca he querido tener otra relación, pues para mí 
Miguel siempre está presente, no se imagina hasta qué punto 
está presente ... Tengo una gran fe en Dios y esto me hace sen­
tir más unida a mi marido. En los momentos más especiales o 
difíciles, en los lugares más inesperados me topo de golpe con 
su recuerdo o con su música, como si fuera un mensaje que él 
me envía, una prueba de que no me deja nunca sola, una bro­
ma que quiere gastarme .. . 

Miguel sentía una gran admiración por D. Vasco, por eso 
quiso dedicarle una gran obra. Más que una ópera, "Tata Vas­
co" es un drama sinfónico, pues en él están insertados varios gé­
neros musicales. En el año 1940 - estábamos recién casados­
un buen día me dice: "Voy a hablar con el arzobispo Leopoldo 
Ruiz y Flores para que me subvencione esta obra, pero quiero 
componerla en Patzcuaro, en el ambiente mismo que vivió D. 
Vasco". Y nos fuimos a Patzcuaro y allí permanecimos durante 
los tres o cuatro meses que tardó en componerla. El libreto es 
del Padre Manuel Muñiz, que desarrolló el argumento basándo­
se en datos históricos, tomados de los archivos". 

A veces los ojos se le iluminan, no sé si por la emoción de los recuer­
dos o por la traición de alguna lágrima que los envuelve resistiéndose a sa­
lir. Cuando le pregunto sobre su visita a Madrigal, se disculpa y sale un mo­
mentito; regresa al punto con el libro, escrito por su marido, In promptu 
en alta mar, publicado por la mexicana editorial Jus. 

"La ópera "Tata Vasco" se estrenó en Patzcuaro en febrero 
de 1941, después se llevó a la ciudad de México y en octubre 
de 1947 salimos hacia Madrid, gracias a la intervención de Joa-
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quín Ruiz Jiménez -director a la sazón del Instituto de Cultura 
Hispánica- para su estreno en España. Este no se realizó, sin 
embargo, hasta comienzos de 1948 por los largos preparativos 
que exigía la obra. Piense que en la puesta en escena -y en los 
ensayos, evidentemente- participaban más de ochenta músi­
cos y alrededor de cien coristas. Se hizo en el Teatro Madrid y 
la obra obtuvo grandes aplausos y elogios efusivos, como el de 
Joaquín Turina y el del Marqués de Lozoya". 

Este, que entonces era director general de Bellas Artes, sentenció: "Na­
die había rendido a España un homenaje musical de tal envergadura". 

A pesar de todo no pudimos evitar volver a México un poco 
decepcionados ante la ignorancia, tan generalizada, que en Es­
paña existía acerca de D. Vasco". 

En su libro Berna! cuenta algunas anécdotas significativas al respecto. 
Como la de aquel que, ante un cartel de propaganda, pregunta tan cam­
pante: "Oye, chico, les éste un boxeador de las Vascongadas?". Un perió­
dico llegó a escribir en un titular: "Entrevista con el autor de Tabalasco". 
Todo aquello no podía menos que escandalizar a quien había sido testigo 
de la veneración que sentían por su primer obispo tantos michoacanos, del 
agradecimiento hacia él de tantos artesanos que le consideraban su gran 
promotor inicial; y a quien había volcado tanta emoción y entusiasmo no 
sólo en la composición de tal pieza musical, sino también en el empeño de 
que ésta fuera escenificada en la Castilla de D. Vasco. 

"Miguel tenía grandes deseos de conocer Madrigal, quería 
auscultar la tierra que había engendrado un espíritu tan recio y 
generoso, conteplar el paisaje que había albergado, rodeado sus 
años de niño. Por eso en cuanto se vio desembarazado en Ma­
drid de los compromisos más urgentes, nos escapamos al pue­
blo de D. Vasco". 

Sin embargo, tal como se desprende del libro, la impresión que le pro­
dujo esta villa del norte abulense, desde el momento mismo de la llegada, 
debió ser poco halagüeña: Madrigal en esta época invernal le pareció un 
pueblo pobre, grisáceo, ruinoso, y el carácter de sus gentes, algo huraño 
para el talante cálido de los mexicanos. Sin embargo hubieron de pisar es­
tas tierras para llegar a explicarse muchos rasgos de los pueblos purépe­
chas, forjados por D. Vasco - ahora se daba cuenta de ello- a imagen y 
semejanza de este suyo. Contemplando el patio del Hospital Real, del siglo 
XV, inspirador posiblemente, en alguna medida, de aquellos otros funda­
dos por el humanitario obispo para acoger a los indígenas desvalidos, Ber­
nal exclama: "Michoacán, hijo indudable de Castilla". 
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"Preguntamos a algunos vecinos en la calle, en la fonda, al 
alcalde, al párroco ... Nadie supo decirnos ni una palabra sobre 
Vasco de Ouiroga. Nos quedamos estupefactos: nuestro gran 
Tata Vasco era absolutamente desconocido en su patria chica". 

Visitan emocionados la iglesia de San Nicolás, cuyo silencio en pe­
numbras se estremece al revuelo de unas notas del Coral de "Tata Vasco", 
arrancadas al viejo órgano por manos michoacanas: no podía ser de otro 
modo. Pronto abandonan aquel pueblo árido de la estepa castellana, satis­
fechos por haber visto cumplido un viejo anhelo, pero al mismo tiempo tris­
tes, decepcionados. Ello lleva a Bernal a escribir en su citado libro: 

"Vasco de Ouiroga había alcanzado su talla inmortat había 
nacido para la historia cuando, dejando la toga salmantina y la 
vara de oidor, se desposó con la pobreza y la fe y la dulzura mi­
choacanas, y a esta nueva patria le pertenece tota lmente. Tata 
Vasco es mexicano". 

Este es precisamente el punto de arranque de nuestro trabajo. Esta úl­
tima frase dolida de Bernal resonó en mí casi como una provocación, como 
un reto. Y, sin embargo, en el estado de cosas actual, se hace difícil pro­
testar; aunque Vasco de Quiroga viera la luz primera en Madrigat aunque 
en su partida de nacimiento y de bautismo figurara oficialmente el nombre 
de este pueblo castellano, en la situación actual -insistimos- nadie pue­
de acusar a los mexicanos de apropiación indebida. Por una sencilla razón: 
Tata Vasco en Michoacán, en México sigue vivo. En sus calles, en sus pla­
zas, en múltiples centros públicos, en los actos de homenaje que copiosa­
mente se le rinden y, sobre todo, en su recuerdo y sus corazones. Aquí, 
por el contrario, es prácticamente un muerto de hace cuatro siglos. 

"Al regresar a México comenzó a recabar fondos y a hacer 
gestiones para erigir un monumento a D. Vasco en Madrigal. 
Pero, claro, él tenía que atender otras ocupaciones más relacio­
nadas con su arte y pronto dejó estas actividades. Otras perso­
nas, como Benigno Ugarte y Juan Lainé... retomarían esta 
iniciativa". 

Agradecido, pero también un poco avergonzado, me despedía al ano­
checer de aquella respetable señora. Marchaba con los ánimos reavivados 
- eso sí- para escribir pronto algo que pudiera paliar tanto olvido o 
inconsciencia. 

A la mañana siguiente visito el Palacio de Gobierno, situado en la calle 
Madero, frente a la fachada de la catedral; en su interior hallo un hermoso 
patio barroco en piedra, de dos plantas, con sendas arquerías de medio 
punto y esbeltas columnas. Todo allí sería de la más pura raigambre hispá-
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nica, si no estuvieran aquellos magníficos murales del michoacano Alfredo 
Zalce -realizados en 1961- que describen, en un alarde de lujo gráfico, 
la historia de Morelia, realzando aún más la belleza del Palacio. En tal des­
pliegue pictórico destaca - en la escalera principal- la figura del "Padre de 
la Patria", Miguel Hidalgo, captado en uno de los momentos victoriosos de 
la lucha por la Independencia; pero también, en un lateral del piso supe­
rior, aparecen las figuras de varios españoles: Antonio de Mendoza, algu­
nos conquistadores, el agustino Alonso de la Veracruz ... 

Este edificio fue antiguamente sede del Seminario Tridentino, en el que 
se formó precisamente José María Morelos. Esta Valladolid contaba, por lo 
tanto, desde los primeros siglos coloniales, con tres centros intelectuales 
de primer orden: el Colegio de San Nicolás (en el que se formó Hidalgo), 
el Seminario Tridentino1

• (del que salió Morelos) y el Colegio de los Jesui­
tas (hervidero de ideas liberales, penetradas a veces de concepciones franc­
masÓnicas, hasta la expulsión de la Compañía a fines del siglo XVII I). Aho­
ra me explicaba p'or qué en esta ciudad había pesado tanto, tradicionalmen­
te, el elemento intelectual, por qué había jugado un papel tan decisivo en 
la conquista de la Independencia y por qué en su población ha predomina­
do hasta el presente un talante progresista que no deja de combinar per­
fectamente, por otra parte, con el aire tradicional de sus calles y edificios. 
Los curas, una y otra vez los curas .. . iCuántas veces han sido los relig io­
sos, en esta América Latina oprimida y convulsa, los que han enarbolado 
ideales liberadores, revolucionarios! Desde los mismos Vasco de Quiroga 
-dentro de su moderación y legalismo ortodoxo- y Bartolomé de las Ca­
sas -más radical e inflamado- pasando por incontables franciscanos y je­
suitas -del pasado y del presente- hasta los múltiples sacerdotes guerri­
lleros y varios líderes de la revolución sandinista que yo acababa de dejar. 

En estas cavi laciones iba yo metido mientras me dirigía a mi siguiente 
objetivo, la colonia Vasco de Quiroga que, según me habían señalado, que­
daba como a un kilómetro del centro. Caminando por "Madero Oriente" 
uno desemboca en el precioso monumento a las indias tarascas y, al lado, 
la plaza Villalongín, con su encantadora fuente. Allí mismo comienza el in­
terminable ciempiés del acueducto, con sus doscientos cincuenta y tres ar­
cos; siguiendo la dirección de éste vine a parar a la gran plaza José María 
Morelos, presidida por la majestuosa estatua ecuestre de este héroe. A par­
tir de aquí y a la izquierda del acueducto se extiende ya la populosa colonia 
Vasco de Quiroga, una de las más antiguas, tal vez la primera, de las que 
fueron surgiendo en la periferia de la ciudad. 

" Fue el general liberal Epitacio Huerta quien ordenó la clausura de éste, en 1859, y dis­
puso que sus bienes fueran incorporados al patrimonio del Colegio de San Nicolás. 
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De entrada, para penetrar en ella, tuve que cruzar la ancha avenida 
Tata Vasco -tenían que desplegar, por lo visto, las diversas variantes de 
este nombre para que, usándolas todas, se evitaran posibles confusiones 
en las guías callejeras-. Entro inmediatamente por la primera calle, la que 
me caía más al paso y descubro -para mi sorpresa- que se llama "Hos­
pitales de D. Vasco"; camino unos metros más y leo, en la perpendicular, 
"Calle Ordenanzas de D. Vasco" y, a continuación, una ristra de calles de­
dicadas a artesanos de diversos lugares de la región: "Tejedores de Aran­
za", "Colcheros de Parangaricutiro", "Carpinteros de Paracho", "Cobreros 
de Santa Clara" ... Nombres que aludían, sin duda, a la fecunda diversidad 
artesanal de que dotó D. Vasco a Michoacán: como es aquí de dominio pú­
blico, en cada pueblo impulsó, desarrolló un tipo de artesanía, según los 
recursos naturales y las técnicas genuinas ya existentes en muchos de ellos. 
Aún pervive en estas tierras buena parte de estas enseñanzas, organización 
y acertada diversificación, hasta el punto que el área del lago de Patzcuaro 
es considerada como una de las zonas artesanales más ricas de todo 
México. 

Ya no me sorprende toparme en la calle Colcheros de Aranza con un 
Sanatorio "Vasco de Quiroga" y con un Laboratorio de Análisis Clínicos 
"Vasco de Quiroga" y con una ferretería "D. Vasco", pero sí me quedo bo­
quiabierto cuando, deambulando de una acera a otra, doy de bruces con 
un letrero totalmente inesperado: "Calle Madrigal de las Altas Torres". 
iCómo reconforta ver el nombre del pueblo propio a diez mil kilómetros de 
él, tras vivir no sé cuántos años alejado, desarraigado! Ahora lo tenía allí, 
estampado en el muro blanco de esa modesta casa mexicana. No sé cuán­
tos minutos me quedé allí plantado, saboreando la emoción de aquel des­
cubrimiento, deleitándome en la contemplación de aquel nombre que en­
tonces me parecía contener más ecos poéticos que nunca. El gesto more­
liano de colocarle en esta calle no podía significar otra cosa, evidentemen­
te, que una nueva muestra de agradecimiento a Tata Vasco, pues mis pai­
sanos, ciertamente, estaban muy lejos de merecer tales agasajos en esta 
colonia. Luego me puse a caminar por aquella acera con el pecho más hin­
chado, como si hubiera algo allí que me perteneciera y así vine a parar a 
una plaza rectangular, con algunos columpios y atracciones para niños; a 
uno de los lados de ésta se alza el templo reciente de la Inmaculada y, al 
frente, el Mercado Municipal ... "Vasco de Quiroga". Entro en él por curio­
sear y aprovecho · para comprar algunos mangos y aguacates. A la salida 
me detengo a hacer fotografías de la puerta principal y de una pintura mu­
ral que da a la citada plaza: allí aparece el rostro episcopal de Tata Vasco, 
enmarcado en otro semejante, pero más grande, que se ve superado a su 
vez por otro de mayores proporciones, como si fueran las ondas concén-
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tricas de un estanque golpeado. Tal superposición parece indicar la tras­
cendencia de aquel líder religioso, la firme proyección de su obra hacia el 
futuro. 

iDios, toda aquella colonia era un canto polifónico en homenaje al inol­
vidable Tata! Y esto sucedía en Morelia, a cuya fundación y crecimiento 
-según los historiadores- D. Vasco se había opuesto no precisamente 
por ir en contra del nacimiento de una nueva ciudad, sino por su enfrenta­
miento a la política colonial, segregacionista y violenta, que los encomen­
deros querían aplicar desde la que surgía para ser su base de operaciones. 
lQué no encontraría en aquellos otros sitios especialmente favorecidos por 
el providencial obispo? 

Cuentan los libros de historia que D. Vasco salió de España, rumbo a 
México, a mediados de septiembre de 1530 y llegó allí el 23 de diciembre 
del mismo año. Tras alguna correspondencia con la emperatriz Isabel, fue 
elegido por ésta como uno de los cuatro oidores de la Segunda Audiencia 
de Nueva España; parece que fue D. Juan Tavera -Arzobispo de Santiago 
y Presidente del Consejo de Castilla, además de amigo y buen conocedor 
de D. Vasco- quien le propuso para tal cargo. Este, por otra parte, era en 
aquellos momentos de la máxima responsabilidad pues, no existiendo aún 
en la reciente colonia la figura del virrey, la Audiencia gozaba de los más 
altos poderes. Esta Segunda Audiencia traía encomendadas, además, dos 
delicadas misiones: practicar, por un lado, juicio de residencia a los miem­
bros de la Primera - presidida por Nuño de Guzmán desde 1527- para aca­
bar con sus arbitrariedades y atropellos, y poner orden, por otro, en el caos 
que se había adueñado del país. Con este viaje comenzaba la etapa más 
fructífera de la vida de Quiroga, aquella en que descubriría su verdadera di­
mensión, en la que alcanzaría su talla histórica de gran hombre. 

Los tres primeros años de esta etapa los pasa D. Vasco en la ciudad 
de México, ocupado intensamente en sus tareas de oidor15

• Tuvo tiempo, 
sin embargo, para comprar unas tierras en un lugar próximo y fundar en 
ellas - el 14 de septiembre de 1532- el primero de sus pueblos-hospita­
les: Santa Fe de México. 

Mientras tanto Michoacán estaba viviendo momentos de gran agita­
ción; la ejecución, en febrero de 1530, del último rey purépecha (Tangaxoan 
11) decretada por Nuñó de Guzmán, así como los malos tratos prodigados 
a los nativos habían provocado la dispersión y rebeldías frecuentes de és­
tos. Se decidió entonces que, para estudiar a fondo la situación y recom­
ponerla en la medida de los posible, uno de los oidores visitaría aquella 

'
5 

En una carta que envía a España el 14 de agosto escribe: " ... no hay día en que no se 
trabaje diez o doce horas, ya que a tierra nueva, negocios nuevos". 
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tierra: se elige para ello a Vasco de Quiroga, que parte para Michoacán en 
el verano de 153·3' 6

• Se reúne largamente con los líderes tarascas, les es­
cucha y se preocupa por sus problemas, les instruye acerca de sus obliga­
ciones para con Dios y el Rey y -el 14 de septiembre de 1533- inaugura 
oficialmente para ellos el segundo pueblo-hospital, el de Santa Fe de la La­
guna. Con todo ello Quiroga logra ganarse la confianza y el corazón de los 
purépechas' 7 y, apaciguada la región, la abandona a finales de diciembre 
de 1533 para reanudar sus tareas habituales en México. 

Y en esta ciudad permanecería hasta que a mediados de 1538 - sin 
ser clérigo- es electo primer Obispo de Michoacán, por su acendrada fe, 
su celo evangelizador y el éxito obtenido entre los tarascas en su anterior 
visita; unos meses más tarde, a mediados de diciembre, en un solo acto, 
en la catedral de México, recibe de manos del arzobispo Zumárraga todas 
las órdenes sacerdotales y es consagrado obispo. 

Inmediatamente después de ser designado para tal cargo eclesiástico 
marcha a Tzintzuntzan -capital del sometido reino tarasco- para tomar po­
sesión de su diócesis. Pero no se quedaría allí mucho tiempo: aproxima- .. 
damente un año y medio después, en 1540, traslada la sede episcopal a 
Patzcuaro que, a partir de aquel momento crecerá muy rápidamente y se 
convertirá en verdadera capital de Michoacán y -salvo algunas tempora­
das- en lugar de residencia de D. Vasco hasta su muerte. Patzcuaro fue, 
por tanto, la ciudad mexicana preferida de Quiroga, su gran favorecida. 

No resultó tan atractiva, por lo visto, a los encomenderos españoles y 
ello por diversos motivos; tal vez el principal era que allí las tierras, en su 
mayor parte, ya tenían propietario, además existía un núcleo indígena re­
lativamente fuerte y organizado que, por si fuera poco, contaba con el res­
paldo de la máxima autoridad religiosa, del gran líder moral de aquella re­
gión. Por eso no descansaron hasta lograr del virrey Antonio de Mendoza 

•• Juan Salmerón, compañero de Audiencia de Ouiroga, nos explica las razones de tal 
elección diciendo que D. Vasco era hombre virtuoso, buen cristiano y muy celoso del servicio 
de Dios en este género de conversión y conservación del indio "y es de parecer tímido, en­
cogido y muy escrupuloso, y de esta guisa es más para ejecutar que para disponer". 

" El grupo étnico que habitaba Michoacán es designado por los historiadores con los 
nombres de "purépecha" y "tarasco", indistintamente. Nosotros, en la misma forma, usare­
mos los dos para referirnos al mismo colectivo. De todos modos conviene hacer algunas acla­
raciones. En primer lugar, la designación "tarasco" tuvo en su origen un carácter despectivo. 
En los primeros contactos entre españoles y michoacanos, Cortés envió a unos embajadores 
a conversar con el rey efe éstos; cuenta la Relación Michoacana que tales embajadores, a su 
regreso, se llevaron consigo algunas muchachas indígenas y que "por el camino juntábanse 
con ellas", de ahí que se comenzara a aplicar a la tribu, en general, el nombre de "tarascas" 
que en este idioma -hasta hoy- quiere decir "suegros". Por eso los nativos prefieren en la 
actualidad autodenominarse "purépechas", aunque recientes investigaciones indican que este 
nombre se aplicaba antiguamente sólo a las capas populares -el grueso, por tanto- de la 
población de esta etnia. 
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que fundara una nueva ciudad: en ella, partiendo de cero, podrían organi­
zarlo todo sin trabas y a su medida, adquirirían la propiedad y explotarían 
las tierras del entorno y dispondrían, sin duda, en lo sucesivo de una ma­
yor libertad de acción. 

Así es como el 18 de mayo de 1541 nació la actual Morelia, al margen 
- o más bien en contra- de los planes de D. Vasco. Cuando éste se ente­
ró de ello era ya demasiado tarde para impedirlo, pero no para comenzar 
a hostigarla con el fin de evitar su consolidación y expansión, pues se daba 
cuenta de que ella pronto podría constituir un serio peligro para el prota­
gonismo de su Patzcuaro o lo que era lo mismo, para su política integra­
dora e indigenista. La nueva urbe fue bautizada en principio con el nombre 
de Nueva Ciudad de Michoacán, pero -como muestran recientes investi­
gaciones del historiador Carlos Herrejón- éste con el paso del tiempo iba 
a sufrir no pocas alteraciones. Así, unos años después pasó a llamarse ciu­
dad de Guayangareo, pues ya existían otras dos poblaciones denominadas 
"Ciudad de Michoacán" (cada una de las capitales anteriores, Tzintzuntzan 
primero y Patzcuaro a continuación, había recibido del emperador tal ape­
lativo, ·que ellas conservaban celosamente como un privilegio); después, el 
peso político, la poderosa influencia de D. Vasco -que la veía como una 
competidora- consiguieron que perdiera el título de ciudad y fuera consi­
derada - a mediados de la centuria - simplemente un pueblo ("de Guayan­
gareo"); y, más tarde, cuando en 1580 -quince años después de la muer­
te del primer obispo- se traslada a ella la sede episcopal sabemos que ya 
recibía el nombre de Valladolid que - éste sí- se mantendría durante si­
glos hasta que en 1828 pasa definitivamente a llamarse Morelia, por la ra­
zón antes citada. 

Así, pues, ni D. Vasco permaneció nunca viviendo en esta ciudad ni 
se puede decir, a la vista de lo expuesto, que sintiera por ella una simpatía 
especial como para ser recordado aquí con tantos miramientos y agasajos. 
Y, sin embargo, cuatro siglos más tarde yo no dejaba de encontrar, prego­
nado a cada paso, el nombre imborrable de aquel su primer obispo. 

Dos horas después abandonaba, todavía impresionado, la colonia Vas­
co de Ouiroga y vine a salir de nuevo a la plaza Morelos. Al fondo de ésta 
se divisa - sobre la avenida misma Tata Vasco que la bordea- el Santua­
rio de la Virgen de Guadalupe, levantado en el siglo XVIII (¿habrá alguna ciu­
dad mexicana que no lo tenga?); y, aliado, la Facultad de Derecho, con un 
limpio escudo de la Universidad Michoacana brillando en su fachada. Es­
cudo que aparece en cada una de las facultades de esta histórica universi­
dad, en cada una de sus Escuelas de Enseñanza Preparatoria y en algunos 
museos dependientes de ella. Y yo recordaba una y otra vez el escudo ori­
ginal, el padre de todos estos, aquel que aparece gastado por el tiempo 
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-casi irreconocible- en el Palacio de los Ouiroga de Madrigal o sorpren­
dentemente nítido sobre la puerta principal de lo que fue Convento de 
Agustinos y hoy no pasa de ser unas desamparadas ruinas venerables, ex­
tramuros de este desatendido pueblo castellano. En este convento murió 
en 1591 el eximio fray Luis de León y estuvieron depositados los restos del 
insigne Gaspar de Ouiroga, sobrino de D. Vasco y Cardenal Primado de Es­
paña 18. Ecos de Madrigal, ecos de mi Castilla, de mis raíces, iba hallando 
yo ahora, pues, cada pocos metros resonando en múltiples rincones de esta 
antigua Valladolid repleta de voces y murmullos del pasado. 

Junto a la citada Facultad, en la misma acera, se encuentra el Teatro 
Universitario "Samuel Ramos", un edificio moderno de tez blanca, donde 
aún tuve ocasión de recrearme en una nueva referencia al inagotable Oui­
roga. Al entrar por la puerta central topas de frente, dentro del alargado pa­
sillo transversal, con un amplio mural conmemorativo del 450 aniversario 
de la fundación del Colegio de San Nicolás; en él aparece, como figura cen­
tral, un Vasco episcopal, de ojos achinados y rostro mestizo, indicando con 
el brazo izquierdo desplegado la puerta de su colegio, de la que emerge un 
gran chorro de luz; al tiempo parece empujar paternalmente con la dere­
cha a dos jóvenes semidesnudos, postrados, que inician el gesto de levan­
tarse para entrar. Es un mural reciente, cargado de valor simbólico, del ar­
tista michoacano Gilberto Ramírez, cuyos grandes bigotes y rostro angulo­
so y afable tuve pronto oportunidad de conocer. 

Cuando salí se había hecho de noche y me sentía algo cansado. Em­
prendí el camino de regreso al hotel sin prisa, con desgana, saboreando el 
aire tibio, primaveral, de la noche moreliana y el gozo interior de tantos ha­
llazgos sorprendentes y regocijantes. 

A la mañana siguiente aún estuve deambulando por esta sugestiva ciu­
dad, entre castellana y meridional, bañada ahora por un sol luminoso; apro­
veché para tomar algunas fotografías mientras esperaba la hora, que había 
concertado con el padre Octavio Madrigal (otra curiosa coincidencia este 
apellido), en que él vendría para mostrarme los objetos de D. Vasco con­
servados en la catedral. En Morelia predominan los edificios de dos plantas 
Y de cantera. Hasta 1580 las construcciones habían sido de adobe, lo que 
no estaba muy en consonancia con la importancia que los encomenderos 
aquí residentes querían dar a la ciudad; por eso a partir de esa fecha co­
menzaron a usar la piedra, que no era difícil extraer de canteras que tenían 
cercanas. Es ésta, además, una ciudad jalonada de torres, centinelas que 

18 El hecho de que aparezca su escudo -el de los Quiroga- presidiendo la citada puer­
ta es un acto de reconocimiento a tal cardenal, gran protector de este convento; entre las múl­
tiples medidas que adoptó en favor de él fue una amplia restauración del edificio. 
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guardan secretos y tesoros del pasado y velan por las buenas costumbres 
del presente. Mires en la dirección que mires, allí las tienes: están las lujo­
sas de la catedral, pero también las de San Francisco y San Agustín, la de 
las Capuchinas, la de los jesuitas, la de la Cruz, la de San José, la del 
Carmen ... 

Cada una de ellas es hija y pregonera de una oleada evangelizadora. 
La primera en llegar, como se sabe, fue la de los franciscanos; a continua­
ción acudieron los agustinos y, en 1582, se presentaron en esta Valladolid 
los jesuitas a fundar su colegio; en 1593 vinieron los carmelitas y después 
se sumarían los mercedarios, las catarinas ... En el censo de 1619 había en 
total, en la ciudad, ciento diecinueve frailes, casi tantos como civiles cen­
sados. Por otra parte, fueron estas torres con sus toques de alba, de que­
da, de oración ... las que pautaron, durante siglos, los hábitos de la ciudad, 
fue la Iglesia la que rigió en gran medida la vida de la colonia y de donde 
habría de surgir a la postre el movimiento de la Independencia Mexicana, 
en el que tan importante papel jugó esta inquieta Valladolid. 

Llevaba yo allí ya unos minutos cuando se hizo presente en las depen­
dencias catedralicias el P. Madrigal; tiene un aire taciturno, algo misterio­
so, derivado tal vez de su menguada capacidad auditiva. Tomó un manojo 
de llaves y nos introdujimos, a través de la amplia y bien ornada sacristía, 
en las naves de la catedral. Lo primero sobre lo que él llama mi atención 
es un vitral ovalado que, a pesar de su considerable tamaño, me había pa­
sado inadvertido; allí, en la parte superior del muro, sobre la gran puerta 
que se abre en el lado izquierdo - dando frente al altar mayor- se mues­
tra luminoso, radiante en este día de sol desbordado, el retrato . de medio 
cuerpo del primer obispo michoacano. No podía faltar el gran Tata - pen­
sé- en este magno escenario catedralicio. 

Después me guía hacia la Sala Capitular, que se halla atrás, a los pies 
del templo; hemos de franquear primero la puerta, cerrada con cadena de 
hierro, de una capilla lateral y, a continuación, otra puerta, también clausu­
rada, que corresponde propiamente a la sala que vamos buscando. Esta es 
un auténtico museo: óleos de incalculable valía, figuras en marfil, grandes 
jarrones chinos, alfombrado antiguo, lujosos sillones forrados de un tercio­
pelo ya añejo ... Y, a la izquierda, una efigie del busto de D. Vasco, en un 
cuadro de reducidas proporciones; es una representación de aquél abso­
lutamente original: aquí aparece más joven, aunque calvo, con bigote y pe­
rilla; lleva capeta roja sobre túnica blanca. Alrededor, una inscripción ova­
lada que anuncia: "V.D.D. Vascus de Quiroga primus michoacanensium an­
tistes" y, debajo, el escudo original de los Quiroga. 

Hay también en este lado una urna de vidrio que guarda un gran som-
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brero de D. Vasco. El P. Madrigal me permite sacarlo para observarlo me­
jor y tomar algunas fotografías: el ala, amplia y redonda, es negra, pero el 
ribete y el cordón con borlas que lo adornan son verdes; el terciopelo ne­
gruzco está muy gastado y muestra algunos agujeritos, tributo ineludible a 
las polillas y al paso del tiempo; para reforzarlo alguien le ha aplicado des­
pués un material duro -puede ser plástico o cartón- que no llega a ver­
se, pues queda forrado, pero que se nota en la rigidez del tejido. 

En el lado opuesto, también guarnecido en una urna - ésta alta, de 
forma piramidal y cerrada con candado- se muestra el báculo pastoral de 
Quiroga. La parte superior del mismo, la que constituye la curvatura, es de 
plata y está decorada con motivos abstractos en bajorrelieve y con una fi­
gurita -en el espacio central- de la Inmaculada; la larga vara, de una ma­
dera preciosa que no identifico, lleva a todo lo largo, también como ador­
no, una especie de anillos equidistantes, a modo de nudos, igualmente de 
plata. El P. Madrigal evitó abrir esta urna y yo no quise insistir; me di cuen­
ta de que los únicos objetos, de los allí existentes especialmente protegi­
dos eran justamente los que habían pertenecido a Tata Vasco y comprendí 
que ellos eran guardados con celo y precauciones singulares. Y es que, por 
encima de su valor artístico, estaba el histórico y espiritual: se veneraban 
como las reliquias de un santo o, en todo caso, de un personaje histórico 
de talla excepcional. El padre sacristán se excusó diciéndome que aquel 
candado no se abría nunca, que en realidad la Sala Capitular sólo se usaba 
en contadas ocasiones a lo largo del año. 

Mientras nos encaminábamos a la salida, le di fervientemente las gra­
cias y aproveché, antes de que cerrara definitivamente aquel cofre del pa­
sado, para lanzar una última mirada apresurada a su conjunto, tratando de 
fijar su imagen en mi memoria, de prolongar la emoción de una experien­
cia que seguramente no tendría en mi vida ocasión de repetir. 

Estaba decidido a buscar y dejar registradas todas las referencias a 
Vasco de Quiroga que existieran en Michoacán, pero era preferible - pen­
sé- seguir las huellas de mi paisano desde el principio; regresaría, por tan­
to, a la ciudad de México, visitaría su primera fundación -el pueblo hos­
pital de Santa Fe de los Altos - y después, mejor equipado para una es­
tancia más prolongada, retornaría a estas tierras michoacanas. 

Antes de despedirme de Morelia visité la Biblioteca Pública Universi­
taria, que ocupa ahóra el local de la que fuera iglesia de los jesuitas hasta 
su expulsión en 1777. Me habían dicho que allí había una estatua de D. Vas­
co, pero en realidad lo que aquí encontré no era más que el molde en yeso 
de la estatua que se halla en el Jardín de las Rosas. Una bibliotecaria me 
explicó que tanto esta horma de Quiroga como la de Cervantes estaban 
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abandonadas en un desván y prefirieron rescatarlas y colocarlas en aquel 
lateral de la biblioteca. En ella descubrí, además, un mural de no mucha ca­
lidad que representa a grandes personajes de la historia de la Humanidad, 
entre ellos Gutenberg, Einstein ... y Vasco de Ouiroga. 

Unas horas después, mientras el autobús que me llevaba de vuelta al 
Distrito Federal recorría las últimas calles de Morelia pensaba -justo al pa­
sar frente al restaurante "España" que antes no había visto - que aquella 
no sería en mi vida una ciudad de paso más. Me había revelado demasia­
das cosas, pero no era sólo eso: desde el primer momento sus calles, sus 
patios, su ambiente todo me había resultado familiar. Morelia es una mez­
cla fascinante, primavera l, de materiales genuinos michoacanos con ele­
mentos seculares castellanos, tapizado todo ello con una luminosidad que 
tiene algo de la España meridional. Ahora, a ·la sa lida, me unía a ella algo 
más: el profundo interés y respeto por D. Vasco, nuestro Vasco, castellano 
y michoacano. 
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2. EN SANTA FE DE VASCO DE OUIROGA 

En los alrededores de la Central Camionera de Observatorio, en el 
mexicano Distrito Federal, se encuentra la terminal - o base- de decenas 
de camionetas - o "pese ros"- que hacen su recorrido a diferentes puntos 
del oeste a centro de la ciudad. Aquello es un hormigueo febril de gentes 
y vehículos. Después de dar algunas vueltas y tropezones y de preguntar 
a varios transeuntes, hallo por fin "la número cinco", cuyo rótulo fronta l 
anuncia "Santa Fe". Este pueblo histórico, separado hace décadas de la ciu­
dad, se vio engullido, casi sin darse cuenta, por el crecimiento insaciable 
de la gran metrópoli; él mismo también se extendió considerablemente al 
irse sumando al núcleo original las diversas colonias que hoy lo circundan. 
Desde 1928 el pueblo de Santa Fe está incluido oficialmente en la munici­
palidad de México, adscrito a la Delegación "Alvaro de Obregón". Antigua­
mente, desde los tiempos de D. Vasco, recibía el nombre de "Santa Fe de 
México" o "de los Altos", pero a partir del 22 de septiembre de 1977 pasó 
a llamarse Santa Fe de Vasco de Quiroga, en honor a su fundador. 

Me sumo a la cola, no excesivamente larga, de los que esperan para 
abordar "la cinco" y a los pocos minutos estoy arriba, pues están saliendo 
unidades continuamente. La ruta callejera que seguimos es una continua 
subida: pasamos por el viejo "Camino Real de Toluca", por ei"Camino de 
Santa Fe", a continuación por la "Avenida Vasco de Quiroga" (existen va­
rias calles en la ciudad de México, según me enteré después, con este nom­
bre). Tras unos veinte minutos de trayecto, desciendo a la altura de la calle 
"Corregidora", a cuya entrada un letrero no pequeño proclama: "Bienveni­
dos al Centro Histórico de Santa Fe de Vasco de Ouiroga" (después vería 
otros idénticos en este antiguo pueblo quiroguiano). Me cuelo en él por 
esta calle, adornada ahora toda ella con guirnaldas multicolores: por aquí 
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pasó no hace mucho tiempo - me explican- una multitudinaria procesión 
de la Virgen. A medida que avanzo voy topándome con ei"Mercado de San­
ta Fe", con varias tiendas "Vasco de Quiroga" y, al final, con una puerta mo­
numental -de triple arcada de medio punto y verjas de hierro- que da ac­
ceso al gran recinto parroquial, cercado con un muro blanco. Inmediata­
mente penetro en el atrio, una extensa explanada que se abre delante de 
la iglesia, y mientras camino despacio por el ancho pasillo central, construi­
do con losas de granito, observo con curiosidad - todo ojos- cuanto me 
rodea: al frente, la iglesia con su torre y las dependencias parroquiales; a 
los lados, árboles de diversas especies y varias mamparas. En la primera 
con que topo, situada en el lado derecho, leo: 

"Visitante: 
Esta comunidad te saluda para honrar su historia. En la épo­

ca prehispana este lamería era conocido como Acaxochitl (lu­
gar donde hay cañas de flor). Se funda el primer pueblo hospi­
tal (utópico sueño de Tomás Moro). En 1531-1532 lo funda D. 
Vasco de Quiroga, conteniendo este espacio el hospital, la rec­
toría, la casa de los niños expósitos (obra precursora de la Se­
guridad Social en América), pueblo hospital que perteneció al 
Obispado de Michoacán hasta el 2 de enero de 1872. Goberna­
do por las "Reglas y Ordenanzas" que dejó su fundador para los 
hospitales de Santa Fe de México y Michoacán. El sentido hu­
mano de la obra quiroguiana destaca porque difundió virtudes 
humanas, amor al prójimo, progreso para bien propio y de la pa­
tria. Rendimos homenaje a este gran humanista del siglos XVI. 
Centro histórico Santa Fe de Vasco de Quiroga·. Recopilador Dr. 
Carlos Jiménez Hernández". 

Un poco más adelante, en este mismo lado, se alza sobre un pedestal 
cuadrangular una estatua en piedra, tamaño natural, de Vasco de Quiroga. 
Este aparece calvo, entrado en años, pero bien erguido - no es un ancia­
no- y su rostro refleja serenidad y firmeza. Lleva indumentaria de obispo 
y agarra con la mano derecha la cruz que pende sobre su pecho, justo al 
lado del corazón. Cada uno de los laterales del citado pedestal está ilustra­
do con una placa. Uno muestra el escudo de Santa Fe, derivado - éste tam­
bién- del original de los Quiroga. Los otros tres exhiben, respectivamen­
te, las siguientes inscripciones: 
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"En este lugar, a dos leguas de la ciudad de México, en los 
años de 1531-1532 se levanta el Hospital de Santa Fe de Méxi­
co, primera obra del limo. Sr. D. Vasco de Quiroga en la Nueva 
España". 



"Se erigió a iniciativa de la Asociación de Vecinos del lugar 
y cooperación generosa de los habitantes de esta comunidad. 
14-111-1966". 

Es seguro que a la mayoría de ellos no les sobra mucho cada mes de 
su salario. 

"Homenaje perenne de gratitud y amor que rinde el pueblo 
de Santa Fe de México a su fundador, el limo. Sr. Dn. Vasco de 
Ouiroga en el IV Centenario de su muerte. 1565-1965". 

Así, pues, el reconocimiento fervoroso, la manía exaltadora de D. Vas­
co no eran exclusivos de los michoacanos; hasta aquí se había extendido 
este delirio -mezcla de respeto y devoción- que, sin embargo, jamás ha­
bía llegado a afectar a mi Castilla mesetaria, en la que este hombre nació 
y se formó. 

En el lado izquierdo del atrio, tras el citado pasillo central, se levanta 
una típica cruz de piedra y, unos metros más allá, otra mampara con dos 
largos textos: 

"MANANTIALES DE SANTA FE Y ERMITA 
Tesoro invaluable para la historia son los manantiales de 

Santa Fe, que surtieron de agua a la ciudad de México desde 
tiempos de la colonia, corrían por el río de Tlacuayacan (Tacu­
baya), surtiendo los molinos que alimentaban al pueblo hospi­
tal. Estas aguas llegaban hasta la Mariscala (hoy eje Lázaro Cár­
denas) por la arquería de la antigua Calzada de la Verónica para 
llegar a la fuente de Tlaxpana, acueducto qu·e corría sobre mil 
arcos, donde continuaba por San Cosme y San Fernando. En 
1576 el Ayuntamiento de la ciudad de México compra al Cabil­
do de Morelia el manantial de Santa Fe, por propuesta del virrey 
Martín Enríquez de Almanza. 1875 el General Porfirio Díaz, pre­
sidente de la República, dispuso que se procediera a la limpia 
de los manantiales de Santa Fe". 

Estos manantiales surtieron de agua a la antigua Tenochtitlan desde 
los tiempos del rey azteca ltzcoatl (1427-1440). Hernán Cortés, durante el 
sitio a la ciudad, ordenó bloquear el acueducto para consumar la conquis­
ta. Posteriormente éste fue destruido y reconstruido varias veces, hasta que 
en 1889 quedó definitivamente derribado. Respecto a los manantiales fue, 
al parecer, en tiempos de Porfirio Díaz cuando empezó a escasear el agua 
en ellos y dejaron, en consecuencia, de abastecer al Distrito Federal, aun­
que aún siguen proporcionándosela a esta barriada. 
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El segundo texto dice: 

"ERMITA 
Los antepasados construyeron en este bosque la ermita a 

quien con entrañable amor les brindó parte de su vida, el insig­
ne D. Vasco de Quiroga, sitio de retiro y meditación. Esta ermita 
también fue habitada por el venerable Gregario López que mue­
re en ella el 20 de junio de 1596. El padre Francisco Loza, cura 
rector de la catedral de México, vivió en la soledad y el retiro en 
esta ermita durante veintisiete años". 

La ermita se halla, rodeada de árboles, en una hondonada situada por 
detrás de la iglesia. Fue construida entre 1532 y 1534 y reedificada en 1695. 
En su fachada puede leerse esta escueta y significativa inscripción: "Escue­
la de amor de Dios y desprecio del mundo". Hoy lamentablemente se en­
cuentra bastante deteriorada, prácticamente en estado de abandono, a pe­
sar de que en 1932 fue declarada monumento histórico. 

Me aproximo a la fachada de la iglesia, que es de cantera y de estilo 
renacentista. Tiene una sola puerta, con arco de medio punto, y sobre ésta 
se abre una gran ventana circular; a los lados de ambas, como enmarcán­
dolas, sendas parejas de pilastras adosadas. Remata la fachada un frontón 
clásico en el que se observa el escudo de armas original de la familia Gui­
roga, con los consabidos seis dados, las barras de oro, la encina terrazada 
y esa especie de estacas de plata, en los respectivos cuarteles, todo ello su­
perado por las infulas episcopales. A la izquierda se yergue la torre con su 
cubo pintado de blanco y su campanario, de cantera, dividido en dos cuer­
pos. Esta fachada, por lo que pude averiguar, no es la original; es obra, al 
parecer, de Toribio de Alcaraz, un cantero traído por D. Vasco para la cons­
trucción de su enorme catedral en Patzcuaro, de la que sólo pudo concluir 
la nave central. Este Alcaraz vendría posteriormente - en 1583- a Santa 
Fe de los Altos para rehacer este edificio' 9

-

La iglesia que ahora tenía delante, con su enorme atrio, era, pues, el 
centro del antiguo pueblo-hospital; en torno se levantaban la escuela, los 
hospitales sanitarios -se dice que hubo dos- el hospicio -cuyo edificio 
aún se conserva- y, por supuesto, los conjuntos de casas denominadas 
"familias" ... Parece que fue en 1531 cuando D. Vasco compró, con dinero 
de su propio salario de oidor, las primeras tierras -una estancia llamada 
Acatzuchitl, que significa "flor de caña"- para crear esta "República Hos­
pital de Santa Fe"; en 1532 compró otras y, al fin, pudo ser inaugurada ofi-

19 Efectivamente, tal como pudimos comprobar después, existe un gran parecido entre 
esta fachada y la de la basilica de Patzcuaro, aunque hay también evidentemente notables di· 
ferencias entre ellas: las torres están en el lado contrario y los materiales también son distintos. 
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cialmente, el 14 de septiembre de 1532, por el presidente de la Segunda 
Audiencia, Sebastián Ramírez de Fuenleal. 

Conviene distinguir con claridad desde el principio las dos acepciones 
que en la época de Ouiroga tenía la palabra Por un lado, ya se 
usaba en aquel entonces con el mismo significado que en nuestros días, 
es decir con el de "centro curativo o sanitario". D. Vasco fundó, sobre todo 
en Michoacán, una amplia red de hospitales de este tipo (el primero, el de 
Santa Marta, en Patzcuaro). Pero, por otro, el término "hospital" aún con­
servaba en el siglo XVI su ascendencia latina: derivado de "hospes" ("hués­
ped", "forastero que recibe hospedaje") se aplicaba también, en sentido 
más amplio, a instituciones o edificios que albergaban a necesitados o via­
jeros. Para diferenciarlos, a estos últimos se les llamó, a partir del siglo XVIII, 
"pueblos-hospitales". Como ejemplo de tales, Vasco de Ouiroga creó los 
de Santa Fe de los Altos (o de México) y Santa Fe de la Laguna Ounto al 
lago de Patzcuaro)20

• 

Esta fue la fórmula elegida, adoptada -y hasta cierto punto inventa­
da- por Quiroga para congregar a los indios dispersos, que huían de las 
crueldades avasalladoras de los españoles, de las encomiendas o de los tra­
bajos forzados. Los pueblos-hospitales eran "centros de adoctrinamiento, 
de enseñanza de vida en común gobernada por normas que abarcaban el 
régimen de propiedad, el trabajo, relaciones familiares, la organización 
clvica, además de los servicios asistenciales a los enfermos, los ancianos y 
las viudas"21

• Por tanto, lo que fundamentalmente perseguía Ouiroga con 
ellos era -aparte de reunir a los indígenas desperdigados- educarlos con­
forme a las normas de la educación europea, asistir a los enfermos y ne­
cesitados, y establecer focos de irradiación religiosa y cultural que alcanza­
ran también a otros indios paganos. Hoy podemos afirmar que aquellos 
hospitales quiroguianos fueron los primeros sistemas sociales y económi­
cos de auténtica inspiración humanística que existieron en América. 

En este aspecto -como en tantos otros que veremos más adelante­
Vasco de Quiroga abrió caminos nuevos en la historia, se adelantó a su 
tiempo. 

El mismo nos explica en su Testamento los motivos que le movieron 
a fundarlos: 

"' Algunos autores, .como Felipe Tena Ramírez, defienden que hubo un tercer pueblo· 
hospital, el de Santa Fe del Río, que habría sido fundado en 1539 en un lugar no especificado, 
al norte de Michoacán (ver su libro Vasco de Ouiroga y sus pueblos de Santa Fe en los siglos 
XVIII y XIX, edit. Porrúa, México 1977. Nosotros nos atenemos, sin embargo, aquí a aquello 
de lo que hay certeza. D. Vasco en su testamento habla sólo de "dos ospitales de yndios que 
intitulé de Santa Fe, confirmando el títu lo con la obra e yntencion de ella". 

a• Ver la obra citada de Tena Ramírez, pág. 20. 
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" ... muchos años antes de tener orden eclesiástica alguna 
ni renta de Iglesia, movido de devoción y compasión de la mi­
seria e incomodidades grandes y pocas veces vistas ni oídas que 
padescen los indios, pobres, huérfanos e miserables personas, 
naturales de estas partes, donde por ello muchos de los de edad 
adulta se vendían a sí mesmos e permitían ser vendidos, e los 
menores y huérfanos eran y son hurtados de los mayores y ven­
didos, y otros andan desnudos por los tianguises, aguardando 
a comer lo que los puercos dexan, y esto demás de su derra­
mamiento grande y falta de doctrina cristiana e moral exterior y 
buena policía, fundé y doté a mi costa e de mis propios salarios, 
con el favor de Dios ... y del Emperador ... , dos hospitales de 
yndios ... 22

• 

Fueron, por tanto, la compasión, el amor a tantos indios desvalidos los 
móviles que impulsaron a Ouiroga, quien tenía, por lo visto, una concep­
ción de la conquista y la colonización muy diferente a la de la mayoría de 
los -invasores españoles, más justa, más igualitaria, más humana. 

Para la organización y gobierno de sus pueblos-hospitales dejó escri­
tas las "Reglas y Ordenanzas", inspiradas, por un lado, en las formas de con­
vivencia de la Iglesia cristiana primitiva y en el modelo de sociedad descri­
to por el santo canciller de Inglaterra Tomás Moro en su Utopía23

, por otro. 
Por primera vez en la historia una concepción teórica sobre una Sociedad 
Ideal es ensayada en la práctica y corresponde a Ouiroga el mérito de ha­
ber sido él quien -colocándose a la vanguardia una vez más- la aplicara 
a la realidad concreta de los pueblos americanos. Y lo hace con pleno con­
vencimiento, pues estaba persuadido de que Moro sólo podfa haber escri­
to su Utopía pensando en América, después de tener noticias de las con­
diciones del Nuevo Mundo y de los indios que lo poblaban. 

Algunos estudiosos24 han cotejado las Ordenanzas de D. Vasco, la Uto­
pía de Moro y el Nuevo Testamento cristiano, y han puesto de manifiesto 
las no pocas coincidencias que existen entre los tres textos. Citemos algu­
nos datos que pueden servir de ejemplo: en los pueblos-hospitales no ha­
bía propiedad privada, sino régimen comunal; la propiedad raíz era inalie-

22 Ver "Testamento del Rvmo. y Venerable Sr. D. Vasco de Quiroga primer obispo de Mi­
choacán" en Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacán, Fimax Publicistas, Morelia 1986. 

23 Silvio Zavala fue el primero en estudiar la influencia de Moro en la Nueva España y en 
D. Vasco. Ver sus obras La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España (México, 1937) y Re­
cuerdo de Vasco de Quiroga (Edit. Porrúa, México 1965). 

" Así Manuel Ceballos en su ponencia "Los hospitales-pueblo de Vasco de Quiroga: Vi­
sión de una sociedad deseable" presentada en el CREFAL, Patzcuaro (Michoacán) en octubre 
de 1989. 
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nable y su usufructo correspondía a todos los moradores del pueblo; el tra­
bajo (fundamentalmente agrícola y artesanal) se organizaba en jornadas de 
seis horas, el producto obtenido de él se distribuía proporcionalmente, se­
gún las necesidades de cada familia, y el sobrante se empleaba en obras 
pías y remedio de necesitados. 

El gobierno de los hospitales, por otra parte, respondía a un régimen 
patriarcal: en la base de toda la construcción quiroguiana se hallaba su con­
cepto de "familia" -conjunto de diez o doce parejas casadas de un mismo 
linaje- cada una de las cuales era presidida por el abuelo más antiguo -el 
padre de familia- debiendo todos los miembros respetarle y obedecerle. 
Los padres de familia elegían, a su vez, a las otras autoridades del pueblo: 
el principal, los regidores (tres o cuatro, escogidos anualmente) y los jura­
dos. La máxima autoridad era el rector, que debía ser un sacerdote adicto 
a los fines del hospital. 

Estas "repúblicas de indios" gozaban de gran autonomía respecto a los 
poderes civiles. Los indígenas eran libres para ingresar o renunciar a ellas; 
claro que todo aquel que deseaba afiliarse debía comprometerse a acatar 
las Ordenanzas, pero el desacato a las mismas no se resolvía con la inter­
vención de un poder público, sino mediante el padre de familia, los regi­
dores o el principal, de acuerdo a la ordenación jerárquica familiar es­
tablecida. 

Cuenta Cristóbal Cabrera -un clérigo castellano, de Burgos, que 
acompañó constantemente, durante casi siete años, a D. Vasco como coad­
jutor- que a todos los pobres que acudían a estos pueblos se les daba allí 
hospedaje, alimentos y catequesis. Y a los que querían regresar a sus ca­
sas "se les despedía con tanta benignidad, se les agasajaba con tantos do­
nes, favores y dinero que a su paso por otras tierras ... no cesaban estos in­
dios de pregonar a voz en cuello y al son de trompeta, ante cuantas gentes 
encontraban, lo bueno del Evangelio y la apostólica benignidad del Obispo". 

lOué tenía todo esto que ver con las otras instituciones de la colonia, 
con las encomiendas y reducciones, las otras dos fórmulas ensayadas por 
los poderes coloniales para reunir en comunidades a los indios vencidos y 
desperdigados? Las diferencias entre el sistema quiroguiano y los otros 
eran, pues, esenciales, arrancaban de la misma raíz. Tanto la política de Oui­
roga como su actitud personal estaban basadas en un auténtico espíritu de 
justicia, respeto y hasta amor al indígena, lo que no solía ocurrir en los otros 
casos. Por eso sus experimentos, aunque fueran aislados, obtuvieron tanto 
éxito; por eso los indios, que comprendieron la benevolencia del fundador, 
se acogieron voluntariamente a ellos; por eso casi todas las instituciones 
creadas por D. Vasco han pervivido durante siglos y su figura sigue siendo 
en la actualidad respetada, venerada, homenajeada. 
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El historiador norteamericano B. Warren ha acogido el relato que hace 
don Juan, el gobernador de Santiago Tlatelolco, en marzo de 1536 -como 
parte del juicio de residencia que se le practicó a D. Vasco - por constituir, 
dice, la mejor descripción sobre el proceso de construcción de Santa Fe de 
México. Cuenta D. Juan que el oidor Quiroga vino a pedirle a él y a otros 
principales españoles que le construyeran una "casa de paja en Guajimal­
pa" y ellos se la hicieron. A los pocos días regresó y dijo que quería que 
los indios del barrio de México le edificaran una casa en Santa Fe y los del 
barrio de Santiago, otra; igualmente logró que se las construyeran y a cada 
una de ellas él la llamó "familia". En realidad, no eran propiamente casas: 
estaban formadas por un patiecito, a la manera de corral, rodeado de diez 
casitas con una sola puerta. Quiroga les volvió a llamar -sigue relatando 
D. Juan- y les solicitó que levantaran otras dos casas como las primeras, 
pero más amplias y esta vez se las hicieron de quince casitas cada una. Des­
pués les pidió que le edificaran una cocina amplia, a fin de preparar alimen­
tos para los que allí quisieran hospedarse, y una iglesia, ya que todo era 
para servicio de D,ios; y le construyeron, además, alfado de ésta, cuatro cel­
da para frailes y un refectorio. Y poco después los indios de Texcoco, de 
Otumba y de Tepeapulco construyeron una familia más, como las prime­
ras... Así es como surgió y fue creciendo esta Santa Fe de México. 

De 1532 a 1535 D. Vasco fue comprando nuevos terrenos para acre­
centar las propiedades de su naciente pueblo y al tiempo que levantaba 
nuevos edificios, iba haciendo preparar la tierra y sembrar las primeras plan­
tas. Muchos de los testigos que intervinieron en el juicio de residencia a Qui­
roga declararon que éste había gastado en su pueblo de Santa Fe todo lo 
que podía ahorrar o que antes hubiera ahorrado de su salario. Y el propio 
arzobispo Zumárraga, en una carta al Consejo de Indias, fechada en febre­
ro de 1537, llegó a afirmar: 

" ... siendo oidor, gasta cuanto S. M. le manda dar de sala­
rio a no tener un real y vender sus vestidos para proveer a las 
congregaciones cristianas que tiene en dos hospitales ... hacién­
doles casas repartidas en familias a su costa y comprándoles 
tierras y ovejas con que se puedan sustentar ... "25

• 

Así, ya no me extrañaba tanto que, cuatro siglos más tarde, se siguie­
ra erigiendo estatuas en su honor, colocando placas de agradecimiento, de­
dicándole calles y plazas ¿cuándo llegarían mis paisanos de Castilla a va­
lorar la grandeza moral, la generosidad de este hombre?. 

)S Tomado de B. Warren: Vasco de Quiroga y sus hospitales-pueblo de Santa Fe, Uni­
versidad Michoacana, Morelia, 1977, p. 68. 
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Estatua de D. Vasco y la parroquia, fundada por él, en Santa Fé de Vasco 
de Quiroga. 
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Antes de entrar en la iglesia, prefiero asomarme a las dependencias 
parroquiales, que se hallan a la derecha: he visto entrar allí a algunas per­
sonas y pienso que tal vez podrían darme alguna información. Un sacerdo­
te joven me atiende con una amabilidad extrema y me guía por la casa cu­
ra! mientras comenta algunas generalidades acerca de D. Vasco; pronto se 
da cuenta, sin embargo, de que ya sé algo sobre el tema y cambia de tác­
tica: "Ha de conocer a Juan Jiménez, él es quien mejor podrá explicarle 
todo". Le llama inmediatamente por teléfono y, a los diez minutos, ya ten­
go allí a Juan, un santafereño de apariencia sencilla y tez morena, suma­
mente dinámico e interesado en rescatar y divulgar la historia de su pueblo 
y de D. Vasco, sus dos grandes amores de adulto. Si Tata Vasco sigue ha­
ciendo milagros, Juan es uno de ellos. En seguida comienza a mostrarme 
libros y papeles, a hablarme de Vasco con pasión, como si fuera a faltarle 
tiempo para enseñarme todo lo que él sabe y tiene. 

"Este pueblo, como sabrá, fue fundado el 14 de septiem­
bre, día de la Exaltación de la Cruz. Antiguamente se celebraba 
esta fiesta en Santa Fe, pero luego se perdió esta tradición, como 
tantas otras. Ahora el nuevo párroco, Manuel Zubillaga, está muy 
interesado en recuperarlas, en volver a las raíces y esto va a ve­
nir muy bien para nuestros propósitos". 

iQué curiosa coincidencia! En esa misma fecha inauguró Quiroga su 
segundo pueblo-hospital, el de Santa Fe de la Laguna, y también se cele­
bra en Madrigal, su patria chica, la fiesta mayor; en ella se venera precisa­
mente la imagen que más devoción inspira en este pueblo castellano, la 
del Cristo de las Injurias, una antigua talla gótica ante la que en más de una 
ocasión debió rezar D. Vasco siendo niño. Entre todas estas circunstancias 
no podía dejar de haber alguna relación derivada de razones personales. 

"Este pueblo-hospital fue la primera institución de benefi­
cencia social del continente -afirma categórico Juan- por eso 
se la considera parte de la raíz cultural de América. Y eso se lo 
debemos a Tata Vasco, todo aquí arranca y tiene relación con 
él. Ese es el motivo de que hayamos adoptado como escudo de 
Santa Fe el de Quiroga, ligeramente modificado". 

Así, por lo que hasta ahora llevaba descubierto, este de la familia Qui­
roga había dado origen en la Nueva España a otros cuatro escudos simila­
res que me salían una y otra vez al paso: el del Colegio de San Nicolás, el 
de la Diócesis de Michoacán, el de la Universidad Michoacana y el de San­
ta Fe de Vasco de Quiroga, que tenía ahora delante. No cabía duda de que 
este castellano honorable sí había dejado una marca imborrable en los ci­
mientos de la nueva cultura mexicana. 
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"Aquí cada año, sin falta, le hacemos un homenaje y se le 
recuerda constantemente. Para que se haga una idea, tanto el 
"kinder" como las escuelas de primaria y de secundaria más an­
tiguas del barrio llevan el nombre de D. Vasco. En todos los gra­
dos de la enseñanza tiene, pues, un centro dedicado. El centro 
comunitario de Santa Fe se llama asímismo "Vasco de Quiroga" 
y en la Universidad Iberoamericana, que está aquí, a dos pasos, 
existe la sección de aulas "Vasco de Quiroga", con un gran me­
dal lón en el patio correspondiente alusivo a él; y en el Instituto 
Politécnico, donde yo trabajo, hay un mural con la efigie de Tata 
Vasco ocupando el lugar central. En la ciudad de México puede 
encontrar varias calles y hasta toda una colonia consagrada a 
este paisano suyo; también tiene un retrato de él, con la respec­
tiva inscripción, en el Museo Nacional ... Y otro en el mismo Pa­
lacio de Gobierno, en los grandes murales de Diego Rivera. iNi 
se le ocurra marcharse de México sin haberlos visto!". 

Después me pide que le acompañe. Anda por aquellas dependencias 
parroquiales como Pedro por su casa. En una de ellas se detiene ante un 
magnífico retrato de D. Vasco, fechado en 1737, una auténtica pieza de mu­
seo. Está de pie, con su amplia capa purpurada de obispo sobre túnica blan­
ca; el rostro un poco abatido, como apesadumbrado; con dos dedos de su 
mano derecha parece acariciar la cruz que le cuelga sobre el pecho, mien­
tras agarra con la izquierda un gorro negro, sacerdotal, apoyado sobre una 
mesa; tras éste aparece también la amarilla mitra episcopal. En el ángulo 
superior derecho del gran cuadro vuelvo a encontrar el escudo de los Qui­
roga y en la parte inferior, una inscripción en latín que hace referencia a la 
integridad y rectitud del primer obispo de Michoacán, "natus in villa de Ma­
drigai·Vurgensis Archepiscopatus, anno 1470", muerto "in civitate de Patz­
cuaro anno Domini 1565", y a su carácter de fundador de los pueblos de 
Santa Fe y del Colegio de San Nicolás de Bari ... 

"Sepa Ud. -comenta Juan- que aunque el Colegio de San 
Nicolás que pervivió y se hizo famoso fue el de Patzcuaro, aquí 
también fundó uno para niños que llamó "San Nicolás" y que 
después, claro, desapareció. El de Patzcuaro, como sabrá, se 
trasladó a Morelia y en él se gestaron la libertad e Independen­
cia de la nación ... 

¿y no sabe que aquí, en Santa Fe, residieron Fidel Castro y 
"Che" Guevara antes de lanzarse a hacer la revolución a Cuba? 
Sí, hombre, hacían sus prácticas en el campo de tiro "Los 
Gamitas". 
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Debería haberle preguntado en qué basaba tales afirmaciones, pues 
no he podido confirmar después la existencia de ese Colegio de San Nico­
lás en Santa Fe; en realidad, sí hemos hallado después referencias a cierto 
colegio en este "hospital de México", pero nunca con ese nombre. 

Me lleva a continuación a lo que él denomina "Salón histórico", una 
pieza amplia donde se exhiben fotografías, pinturas, objetos relacionados 
con la historia de este pueblo; así veo un cuadro de Gregario Lópel6, otro 
de un Cristo crucificado -traído en el siglo XVIII- y los retratos de algu­
nos religiosos menos conocidos. Me sorprende hallar allí una inscripción 
enmarcada referente a la visita oficial que hizo la ex-alcaldesa de Madrigal 
de las Altas Torres en 1982. Hay además una litografía de Santa Fe fechada 
en 1855, algunas reproducciones de cuadros de D. Vasco y fotografías so­
bre sus fundaciones más notables. 

Pasamos después al interior de la iglesia, que consta de una sola nave 
- no muy grande- y está muy restaurada, hasta el punto de parecer re­
ciente. Se halla bajo la advocación de la Virgen de la Asunción, cuya ima­
gen, según Juan, es del siglo XVI y seguramente fue mandada fabricar por 
Quiroga; en todo caso está hecha con la técnica, típica michoacana, de pas­
ta de caña de maíz. Y otra vez, automáticamente se me disparan las aso­
ciaciones, tan gratificantes como sorprendentes: de las dos parroquias del 
Madrigal abulense, una está dedicada -desde antes del nacimiento de D. 
Vasco - a San Nicolás de Bari y la otra, a la Virgen de la Asunción. Esta inin­
terrumpida serie de coincidencias levantaba una vez tras otra en mi memo­
ria una emocionada polvareda de recuerdos; eran -así lo interpretaba yo­
como guiños de reclamo que me lanzaban mis rafees, demasiado olvidadas. 

Las imágenes de pasta de caña, por otra parte, debieron ser muy abun­
dantes en esta primera época de la colonia, pues aún encuentro dos "cris­
tos" -uno en la sacristía y otro en la capilla del Santísimo Sacramento­
elaborados con esta técnica purépecha. Los dos son del siglo XVI -me in­
forma Juan- pues los más antiguos, como éstos, "llevan los pies clavados 
superpuestos, mientras que los posteriores los tienen separados". 

Eran las nueve de la noche cuando salíamos de aquel muestrario de 
reliquias del pasado y yo comenzaba a estar cansado, pero Juan insiste en 
que le acompañe a su casa, donde tenía grabadas -me dice- varias "cas­
settes" de radio y de "vídeo" con temas relativos a D. Vasco. ¿cómo podía 

,. Moró en la ermita 'de D. Vasco de 1589 hasta que murió, en 1596, y es aquí muy re­
cordado y venerado. Nació en Madrid en 1542 y pasó a México en 1562; aqul escribió su Te· 
soro de las medicinas y llevó, la mayor parte de su tiempo, una vida eremítica; murió rodea­
do de prestigio y en olor de santidad; sus restos reposaron en la parroquia de Santa Fe hasta 
que en 1616 fueron trasladados a la catedral metropolitana. 
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negarme? En el camino -que hacemos a pie- pasamos por delante del 
hospicio fundado por el inefable "Tata", la primera casa-cuna del continen­
te; es un edificio modesto, austero y hoy deshabitado, que queda muy cer­
ca del recinto parroquial, a pocos metros de su puerta menor, por la que 
habíamos salido. 

Subimos por una calle de apariencia tranquila: en el breve trecho que 
nos separa de su casa, Juan saluda con familiaridad a varios vecinos. Al lle­
gar, atravesamos un patiecito y nos colamos en una vivienda modesta, pero 
arreglada. Al punto mi entusiasta compañero me ofrece un refresco y se 
apresura a sacarme un montón desbordante de papeles, referentes a D. 
Vasco, que extrae de estanterías, cajones y "escondites": "fotos", recortes 
de periódicos, programas de actos culturales, carteles ... Aquello es un alu­
vión que yo devoro afanoso y deslumbrado, separando todo cuanto pudie­
ra interesarme fotocopiar o me resulta especialmente curioso, como un fo­
lleto que narra, en lenguaje de "comic" la "vida ejemplar" de Tata Vasco. 

Acto seguido nos liamos con las grabaciones: por la pantalla o el "ra­
diocassette" van desfilando las fiestas de Santa Fe, diferentes actos de ho­
menaje a D. Vasco, varias interpretaciones de canciones dedicadas a él, ca­
lles y edificios del"centro histórico", la ermita y sus alrededores, discursos 
y conferencias sobre diversos temas quiroguianos ... La casa de Juan es 
todo un archivo-almacén de materiales diversos sobre Tata Vasco y no pue­
de haber, les aseguro, archivero más entusiasta y dadivoso. 

A las once y media cede, por fin, a mi cansancio y me acompaña has­
ta la parada, pero a esas horas ya no pasan por allí "buses" ni camionetas 
y he de tomar un taxi. Tiendo la mano emocionado y agradecido a Juan, 
no me atreví a darle un abrazo, que era en realidad lo que en esos momen­
tos estaba deseando. 

Había decidido que al día siguiente saldría de nuevo hacia Michoacán. 
Antes de hacerlo acudí, una vez más, a la imponente plaza del Zócalo, una 
de las más grandes del mundo; ante sus proporciones los inmensos edifi­
cios de la catedral y el Palacio Nacional - que la limitan- no lo parecen tan­
to, se muestran como encogidos. En los meses que llevaba en México no 
había tenido la oportunidad propicia para penetrar en este último, que ha­
llé ahora inundado de guardianes bigotudos y azules, y de turistas que pu­
lulaban con sus "filmadoras" y anteojos; pronto -si es que lo­
gras entrar por la puerta acertada- te ves deslumbrado por los impresio­
nantes murales de Diego Rivera sobre la historia de México. Las paredes 
que cercan aquella majestuosa escalera irradian un arte y colorido sobre­
cogedores: ellas quedaron radicalmente transformadas, alcanzaron la cima 
de la gloria el día en que el - posiblemente- más grande muralista de 
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nuestro siglo se puso a laborar sobre ellas, marcándolas con su sello im­
perecedero. Uno puede pasar allí horas, abstraído del mundo, si se entre­
tiene en examinar cada episodio nacional, cada escena, cada figura con de­
talle. En aquel magno escenario, en aquella edición de lujo de la historia 
mexicana no podía faltar la figura egregia de Tata Vasco; allí, dentro del es­
pacio ilustrativo de la vida colonial, aparecen hombres y mujeres represen­
tativos de diversas profesiones, actividades y clases sociales de la época; 
en medio de ellos dos figuras sobresalen: el fraile Pedro de Gante, que in­
trodujo el sistema de educacion de indígenas en México y, al lado, Vasco 
de Quiroga, que con rostro indulgente sostiene una mazorca en una mano, 
al tiempo que reparte con la otra -magna, magnánima- granos de maíz 
a un grupo de indios afligidos. 

Tomo algunas fotos y me prometo volver allí con más tiempo a per­
derme, a recrearme en aquel milagro pictórico. Esa misma tarde recojo mis 
provisiones y salgo para Patzcuaro. 
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3. PATZCUARO, LA CAPITAL DEL PASADO 

Para llegar a Patzcuaro he de pasar de nuevo por Morelia; hacemos 
una breve parada en su éstación, pero esta vez no desciendo. A sesenta y 
tres kilómetros de aquella, por la carretera de Tiripetío, se halla la antigua 
capital de Michoacán, mirándose en su lago, deleitándose en la belleza del 
paisaje que la rodea. Patzcuaro es el prototipo de ciudad mestiza, en eso 
reside precisamente su encanto: ha sabido conservar a través de los siglos 
una arquitectura española modélica en su género, sin perder en absoluto 
su esencia mexicana, la gracia de su pintoresquismo purépecha. Pero, ade­
más, uno tiene la impresión de que también en otros aspectos se mueve 
entre dos aguas. Así, si sus ciento veinte mil habitantes hacen que poda­
mos considerarla toda una ciudad, por otro lado su aspecto apacible y ar­
caico, el aire lugareño de la mayoría de sus calles y plazas nos producen 
la impresión de encontrarnos más bien en un gran pueblo castellano. Es, 
evidentemente, una ciudad del presente, con sus hoteles, casas de artesa­
nía y centros nocturnos, pero al mismo tiempo, paseando por sus calles an­
gostas y empedradas, semialumbradas porfaroles herrumbrosos, uno pien­
sa que ella es ante todo una ciudad del pasado. Tal vez a algunos esta fi­
sonomía vetusta pueda ocasionarles enojo, a mí me produjo por el contra­
rio la plácida sensación de haber aterrizado en un medio más puro y habi­
table, de hallarme en una ciudad todavía a la medida del hombre. 

Si en Morelia predominan, como decíamos, los edificios en piedra, de 
dos pisos, aquí hallamos sobre todo la casa baja construida de adobe, con 
sus muros enjalbegados o encalados, aunque la parte inferior de los mis­
mos - el "guardapolvo" que aquí llaman- está casi siempre pintado de 
rojo. En toda la atmósfera de Patzcuaro palpita ese color rojizo; no sólo por 
el citado zócalo, sino también por los tejados -casi siempre al alcance de 
la vista- por el colorido mismo del polvo, de la tierra, y por los continuos 
aleros, de ascendencia hispana -muchos de ellos vermejos- que sobre-
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salen, con sus ménsulas de madera, en casi todas las calles de esta acoge­
dora urbe. Claro que también se alzan algunas mansiones de dos plantas 
- no faltaron aquí tampoco algunas nobles familias- pero en aquellas el 
dintel es bastante más frecuente, frente a la arquitectura arquitrabada que 
campea en Morelia. Por ello -y por otros muchos motivos- ésta tiene un 
aire sin duda más señorial; el que se respira en las calles tortuosas de Patz­
cuaro, animadas de población purépecha, resulta en compensación más se­
reno y relajante, suavizado por la cauta reserva y la gentil dulcedumbre del 
indígena. 

Al topónimo "Patzcuaro" se le han atribuido diversos significados: es 
"lugar donde tiñen de negro" para unos y "lugar de cimientos para tem­
plos" según otros27

• Pero es este último el que parece imponerse como más 
probable. En efecto, según una vieja crónica de autor anónimo, el origen 
de Patzcuaro fue la erección en tal lugar de un templo de Tata Uriata, el Pa­
dre Sol; en seguida se constituyó, por tanto, en centro religioso de los ta­
rascas y fue el último baluarte en que ellos se defendieron de los conquis­
tadores españoles. Como consecuencia de la victoria de éstos la ciudad 
casi se despobló, pero por poco tiempo. Pronto sería reconstruida y con­
vertida de nuevo en núcleo religioso gracias a la intervención decisiva de 
Vasco de Quiroga, quien al año y medio -aproximadamente- de estable­
cer su sede episcopal en la vecina Tzintzuntzan resolvió trasladarla a Patz­
cuaro -a comienzos de 1540- a pesar de la oposición que para ello en­
contró entre españoles e indígenas. Unos años más tarde proclamó ade­
más, a esta urbe retoñada, capital de la provincia de Michoacán. En ella le­
vantó templos, hospitales y el primer colegio-seminario de América: el de 
San Nicolás Obispo. Hoy la obra benéfica de D. Vasco resuena todavía en 
cada uno de los rincones de la añorante Patzcuaro, en el corazón agrade­
cido de cada uno de sus habitantes. 

Apenas desciendo del autobús me despido de dos compañeras de via­
je mexicanas, muy interesadas por las cosas de España: está empezando 
a anochecer y he de buscar un hotel. Lo primero que me sale al paso es 
un mercado callejero, apretado y animoso, con el colorido variopinto que 
le prestan las ropas, las artesanías - de barro, madera y cobre- y las múl­
tiples frutas y verduras; lo atravieso curioso y desemboco en la plaza Glilr­
trudis Bocanegra. Allí me hospedo, en un hotel modesto situado en uno de 
sus soportales. 

Al día siguiente salgo temprano, estoy deseoso de perderme por aque-

" Para los primeros el nombre completo inicial seria "Tzacapu-Amúcul Patzcuaro", que 
literalmente significa "dónde están las piedras en la entrada donde se hace la negrura", mien­
tras que para los segundos el nombre de Patzcuaro derivaría de la palabra purépecha "petá­
hazcuara" o "petahzácuaro", "lugar de cimientos para cúes". 
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!las calles, de escudriñar ciertos lugares que llevo especialmente marcados 
en mi itinerario. En el centro de la plaza, arbolada, se alza la estatua furi­
bunda de Gertrudis Bocanegra -la heroína de la Independencia fusilada 
aquí por los realistas en 1817- y, a un lado, el edificio más alto, el antiguo 
templo de San Agustín, con sus dos torres, fundado en 1576 y hoy conver­
tido en Biblioteca Pública. Entro inmediatamente en él y vuelvo a sentir la 
sensación ambigua, desconcertante que experimenté en Morelia, al ver una 

instalada en una iglesia. El verdadero tesoro de ésta se halla allá, 
al fondo de la gran nave, ocupando toda la pared cabecera: es el impresio­
nante mural de Juan O'Gorman, ilustrativo de la historia colonial y estrati­
ficado en varios niveles; en el superior se representan los tiempos inme­
moriales de los orígenes y la vida en la época precolombina; debajo, se 
muestra la llegada arrasadora de los conquistadores españoles, son los 
años aciagos de guerra, malos tratos y furias desatadas; contrasta la acción 
benefactora de los religiosos y algunos otros colonizadores en el siguiente 
nivel. Precisamente en el centro de éste destaca la f igura de D. Vasco, en 
primer plano: aparece arropado, resguardado por una gran cortina que por­
ta un ángel y respaldado por Tomás Moro y varios sabios antiguos y me­
dievales, que parecen aconsejarle; con la mano derecha agarra una red de 
pescar (una de las principales fuentes de recursos de estos pueblos ribere­
ños del gran lago) al t iempo que levanta la izquierda, magnificada, exten­
dida, en actitud de enseñar a un grupo de indios artesanos que se encuen­
tran trabajando sentados. Encima, presidiendo esta escena, se halla una 
fuente exuberante que se nutre de un libro y de la propia tierra y lleva mar­
cado el rótulo "UTOPÍA". La imagen no puede ser más significativa. Allí per­
manecí durante una hora, prendido por la fuerza y colorido que emana de 
aquel magno fresco histórico. Al dirigirme hacia la salida aún veo, en un 
muro lateral, un pequeño cuadro con el "Escudo de Armas del lllssmo. Sr. 
D. Vasco de Quiroga". Visito, a continuación, el Teatro Emperador, que se 
levanta justamente al lado, en el lugar que ocupaba el antiguo colegio de 
los agustinos. Allí tengo también la oportunidad de contemplar varias pin­
turas murales, de ca lidad muy desigual a la anterior. Una de éstas, firmada 
por un tal R. Cueva del Río, ilustra el encuentro del último rey purépecha, 
Tangaxoan 11, con el conquistador español Cristóbal de Olid, acaecido en 
las cercanías de Patzcuaro en 1522; la otra -que lleva la firma de Bárcenas 
y la fecha de 1957- es un variado muestrario del trabajo artesanal en la 
región: hombres y mujeres se afanan aquí aplicando esmaltes a charolas y 
bateas de madera, fabricando guitarras o vasijas de barro, trabajando en un 
telar o elaborando una gran red de pescar ... En la parte superior aparece 
el lago de Patzcuaro y, al lado, en el ángulo derecho, la figura reducida de 
un clérigo anciano, Tata Vasco, quien, caba lgando con sotana negra sobre 
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una mula blanca, parece contemplar complacido este florecer artístico que 
él mismo había impulsado. Eran dos solamente los locales que llevaba vi­
sitados y otras tantas las representaciones de D. Vasco que ya había en­
contrado, no tardaría en comprobar que en Patzcuaro es casi imposible dar 
veinte pasos sin hallar alguna referencia a él. 

Subiendo por las calles Degollado y Buenavista uno viene a parar a la 
parte más alta de la ciudad, a una especie de plataforma anchurosa en la 
que antiguamente estaban asentados los "cúes" o templos indígenas y que 
hoy se halla ocupada por las tres grandes construcciones de Ouiroga en 
este lugar: "la Basílica", el Colegio de San Nicolás y el templo del Salvador 
(más conocido hoy como "de la Compañía"). Esta práctica substitutoria, que 
por otra parte no c.onstituía nada nuevo en la historia del cristianismo, res­
pondía a un doble objetivo: reemplazar a los centros ceremoniales paga­
nos por otros cristianos y aprovechar, en la medida de lo posible, los ma­
teriales de construcción extraídos de aquellos. 

Me acerco en primer lugar a la Basílica, que se yergue al lado de una 
espaciosa plaza arbolada, con su fuente y sus bancos de piedra. Una celo­
sía de ladrillo, no muy alta, delimita el atrio rectangular, al que se accede 
por una portada triple, monumental, con sus respectivas rejas de hierro for­
jado. En los alrededores proliferan los puestecitos de venta de objetos re­
lacionados con el culto (desde velitas hasta escapularios) y algunos otros 
de dulces y artesanías. 

La fachada, de estilo neoclásico, está constituida por dos cuerpos o ni­
veles, rematados con un gran frontón triangular; la impresión que produce 
en su conjunto es de austeridad, de sencillez, en ella los elementos deco­
rativos son mínimos: tan sólo algunas columnas de resonancias corintias, 
flanqueando los ejes de la iglesia, y las estatuas de los cuatro evangelistas 
que se resguardan en sendas hornacinas. Una torre se alza a la derecha, so­
litaria y chata, inacabada. 

Un mendigo ciego hace sonar insistentemente las monedas de su lata, 
que se alarga pedigüeña, apostado en la puerta mismá del templo. Por en­
cima de ésta, que aparece coronada por un arco de medio punto, se abre 
la ventana coral, de forma circular, y, a los lados, lucen sus llamativas le­
tras mayúsculas dos largas inscripciones que destacan sobre el muro blan­
cuzco. A la izquierda se lee: 
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"D. Vasco y la Virgen de la Salud. 
3 de febrero de 1470 nació D. Vasco en España [en reali­

dad esto nadie puede asegurarlo, pues no está comprobado] 25 
de agosto de 1530 se embarca el Líe. Vasco de Ouiroga para la 
Nueva España, viene como Oidor de la Segunda Audiencia. [Pa-



rece, sin embargo, que fue el 16 de septiembre]. A fines de di­
ciembre de 1530 desembarca en Veracruz. 9 de enero de 1531 
llega a la ciudad de México. 1533 visita Michoacán por acuerdo 
de la Segunda Audiencia. 

1536 el Papa Paulo 111 funda la Diócesis de Michoacán y D. 
Vasco es nombrado Obispo de ahí. 

22 de agosto de 1538 toma posesión de su diócesis. 
1540 mandó D. Vasco fabricar una imagen de María Santí­

sima a unos indios de Patzcuaro a la que poco después, por los 
muchos favores y curaciones de enfermos que de ella obtuvie­
ran los indígenas, mandó grabar a los pies este epígrafe: "Salus 
informorum". 

1737 la Virgen de la Salud fue elegida patrona de Pazcuaro. 
8 de diciembre de 1899 se efectuó la coronación pontificia 

de esta imagen. 
1924 el Papa Pío XI la nombra Patrona Principal del Arzo­

bispado de Morelia. 
20 de diciembre de 1962 después de un atentado la ima­

gen quedó ilesa". 

Hasta este momento aquella Virgen había sido una desconocida para 
mí, poco sospechaba entonces que en lo sucesivo, durante el tiempo que 
permanecería en Patzcuaro esta imagen no iba a dejarme ya ni a sol ni a 
sombra: en las paredes de las calles, en los muros de las casas, en venta­
nas y tiendas, sobre los pechos de incontables devotos, sobre los vidrios 
de los coches, no cesaría de toparme con carteles, estampas, escudos y me­
dallas de esta Virgen acaparadora. Después me enteraría de que es una de 
las tres más veneradas en México, de que existen, bajo su advocación, no 
sólo una Asociación de Damas, sino también una Orden de Caballeros. 

La otra inscripción, la que está a la derecha del portón, dice: 

"BASILICA DE SANTA MARIA DE LA SALUD 
1554 emprendió el limo. D. Vasco de Ouiroga la construc­

ción de este edificio para su catedral, con proporciones granpio­
sas, pues lo que existe es apenas una de las cinco naves que se 
habían proyectado. Pasan los siglos sin noticias. 

1805 se dedica nuevamente al culto, después de costosa 
reparación. 

1845 se cierra por grandes averías del temible terremoto 
del 7 del abril. 

1857 ya reconstruida vuelve a abrirse al culto. 
1858 otro terremoto, del 19 de junio, derriba la torre, cuar­

tea la bóveda, etc. 
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1867 el incendio del 5 de enero deja en ruinas este edificio. 
1872 el Arzobispo Arciaga se propone reconstruirla. 
1883 quedan terminados los trabajos y se consagra al culto. 
1908 se erige colegiata por breve del Papa Pío X. 
1924 se eleva a Basílica Menor por breve del Papa Pío XI". 

El interior, por su aspecto, parece corresponder a un templo más re­
ciente. Consta de una ancha nave cerrada, al fondo, por un ábside semicir­
cular; la cubierta es de bóveda de cañón, algo rebajada y profusamente de­
corada con pinturas de lacerías vt. .J ies y cenefas. Por el pasillo centra l, 
entre las dos filas de bancos, varias personas avanzan penosamente de ro­
dillas hacia el altar mayor con los ojos clavados en la Virgen; otras rezan 
estáticas, pero también fervorosamente. La tenue luz que se cuela por las 
reducidas ventanas abiertas en los muros sólo logran mantener a la nave 
en semipenumbra; contrasta con ésta la luminosidad del presbiterio, que 
se halla en un nivel más elevado y separado del público por una balaustra­
da de mármol. En el centro de él se levanta un templete o ciprés de ocho 
columnas, que casi alcanza a tocar la bóveda y constituye el principal foco 
de atención de la iglesia: no en vano cobija a la histórica y adorada imagen 
de la Virgen de la Salud. A medida que me aproximo parsimoniosamente 
hacia ella, voy contemplando las capillas que se abren en los muros late­
rales, o los grandes cuadros y retablos que los adornan, todo marcado por 
un persistente estilo neoclásico y por cierto aire de grandeza. 

Con todo, este templo dista mucho de la utopía arquitectónica que, 
con respecto a él, concibiera D. Vasco. Como decía la inscripción, en efec­
to ésta que tenía ante mis ojos no era más que una de las cinco naves que 
habían de formarlo, las cuales debían estar exentas, dispuestas en la forma 
de los dedos abiertos de una mano. Escribe fray Diego Besalenque en su 
Historia de la provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoacán: 

" ... luego trató de hacer la iglesia catedral que había de per­
manecer, la cual comenzó de ca l y canto, de cinco naves, que 
todas iban a parar al altar mayor, y eran naves cerradas de 'bó­
veda, que los que estaban en la una no podían ver a los de la 
otra. Ella era una obra no vista en esta tierra, y con tanta gran­
deza se iba haciendo que, acabada, pudiera ser octava maravilla 
del mundo en edificios". 

Aún pueden observarse restos de los cimientos de las cuatro naves no­
natas y algún pi lar, en el exterior, destinado a servir de unión entre esta 
nave central y su adyacente. Las obras, tal como afirma la inscripción, de­
bieron comenzar en 1554, por disposición de Ouiroga; no tardaron en llo­
ver las críticas, sobre todo de los franciscanos, al costoso proyecto del obis-
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Teatro Emperador Caltzonzin y biblioteca Pública "Gertrudis Bocanegra". 

La Basílica de Ntra. Sra. de la Salud, única nave construida de las cinco 
proyectadas por D. Vasco. 
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po y a los sacrificios a que eran sometidos los indios que en él debían tra­
bajar. Con todo D. Vasco persistió en su empeño por concluir la que sería 
la catedral más grande de la cristiandad americana, situada además en un 
lugar privilegiado por su belleza (dominando el paisaje del lago); sólo des­
pués de su muerte consiguieron sus opositores -en la década de los se­
tenta- que tan descomunal proyecto se diera por descartado28

• 

La imagen de Nuestra Señora de la Salud muestra, en su conjunto, una 
forma casi piramidal, pues debido al miriñaque los amplios manteos que la 
cubren se van ensanchando progresivamente hacia los pies. Mide algo más 
de un metro de altura, aunque vista desde aquí abajo queda algo empe­
queñecida. Su rostro, de color dorado, está un poco inclinado hacia el lado 
derecho y semeja por sus facciones al de una indita tarasca; lleva las ma­
nos juntas sobre el pecho y su vestido blanco está ricamente bordado con 
hilo de oro, al igual que el manto azul; sus pies parecen asentarse sobre 
una luna de plata, s·ímbolo de la Inmaculada Concepción. Completan su ata­
vío aureola y corona de oro, collares de perlas, pendientes, anillos, una cruz 
con piedras azules, varios prendedores y unas llaves. 

D. Vasco la mandó fabricar para colocarla como titular en la capilla prin­
cipal del Hospital de Santa Marta, que fundó al lado. Se cuenta que fueron 
tantos los favores y curaciones que de ella obtuvieron los indígenas que el 
propio D. Vasco mandó grabar después, a sus pies, el epígrafe "Salus in­
firmorum", por lo que pasó a llamarse desde entonces "Virgen de la Sa­
lud". Desde sus orígenes adquirió, por tanto, fama de milagrera y hoy no 
es raro presenciar en torno a esta basílica caravanas de autocares en que 
centenares de devotos, procedentes de diversos puntos del país, acuden 
en peregrinación a venerarla y a solicitar sus mercedes. 

Tan sólo una vez se ha puesto la mano sobre ella para modificarla: fue 
en 1690, cuando el cura Carreña decidió desbastarle el manto y los plie­
gues y aplicarle el armazón actual; pero ni siquiera en aquella ocasión lle­
garon a alterarse la cara ni las manos, que conservan su estado original. Y 
es verdad generalmente admitida que cuando el 20 de diciembre de 1962 
un anticlerical se acercó a la imagen -hasta corta distancia- para descar­
gar sobre ella diez balas de máuser, ésta quedó milagrosamente intacta. Ta l 
vez fuera este incidente el que motivó que se colocaran los gruesos 
que ahora la circundan, protegiéndola por los cuatro costados. 

Por detrás del citado templete se abre un pasadizo - que se amolda a 
la forma semicircular del ábside- con unas escaleras que te elevan a la al­
tura misma de la estatua. El largo manto de la Virgen se prolonga hacia 

" Para una mayor documentación al respecto, ver el libro de Mina Ramírez La Catedral 
de Vasco de Ouiroga, El Colegio de Michoacán, Zamora (México) 1986. 
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atrás, se cuela a través de una ranura abierta en la luna de vidrio posterior 
y alcanza a cubrir una parte de dicho pasadizo, como un palio. De este modo 
millares de devotos pueden desfilar por debajo de él, acogerse a su pro­
tección, acariciarlo con arrobamiento ... y propinar, con recogida unción, so­
bre el vidrio protector los tres golpes prescritos para formularle a la Virgen 
un deseo. Y deben ser muchos los que ésta satisface, pues los muros de 
este pasillo están prácticamente recubiertos con exvotos: fotografías, es­
critos de acción de gracias, figuritas de plata {brazos, piernas, animales, co­
razones, ojos ... ), trenzas de pelo, ramos de novia, escayolas, zapatitos ... 

La Virgen de la Salud está hecha, como tantas imágenes de la época, 
con pasta de caña de maíz. Esta técnica venía de mucho antes de que lle­
garan los españoles. Los indios acostumbraban a hacer imágenes a sus dio­
ses pequeñas y ligeras de peso para llevarlas a la guerra, con el fin de que 
ellos les protegieran. La materia que utilizaban para fabricarlas era "la mé­
dula del tallo del maíz, bien seca y molida, mezclada con bulbos de orquí­
deas silvestres". Resultaba así una pasta consistente y maleable, que se apli­
caba sobre unos armazones previamente montados y se iba modelando 
hasta que se conseguían las figuras deseadas. La de esta Virgen, concreta­
mente, fue hecha bajo la dirección de un fraile franciscano y es, al parecer, 
la primera en tamaño casi natural que hubo en el continente americano, 
siendo concebida en principio como una Inmaculada Concepción. Ha sido 
sin duda, y es, la más venerada en Michoacán y su nombre se ha mante­
nido ligado, durante sig los, al de Vasco de Quiroga, sin que podamos pre­
cisar quién de los dos ha prestado mayor ayuda al otro para ganarse la de­
voción de que ambos gozan entre los indígenas. 

Pero lo que más me interesa de esta iglesia se encuentra debajo, en 
lugar más íntimo y recogido, como sí fuera un valioso tesoro que no se 
muestra abiertamente. En un deambulatorio que transcurre tras el altar ma­
yor se abren tres pequeños cubícu los, invisibles desde los bancos distri­
buidos por la nave. En el central, muy tenuemente iluminado por un piloto 
rojo permanentemente encendido, se ha lla el sepulcro de D. Vasco; en el 
suelo, unos cestitos con flores. Penetro en él algo sobrecogido. Los restos 
están celosamente guardados en una caja fuerte, que muestra la típica rue­
decita numerada del dispositivo secreto. Nada hay de especial en su super­
ficie verduzca, apenas una escueta frase {"lllmus. Vascus A. Quiroga") y 
pequeño dibujo que representa una casita, un camino y un campesino mi­
núsculo que lo atraviesa. All í sí se respira la austeridad que caracterizó a D. 
Vasco y ha caracterizado siempre a nuestra Castilla. Bien sé, "Tata", que 
esta lucecita roja, encendida en tu Michoacán, no se apagará nunca; como 
sé que ella es apenas un pequeño símbolo· de tu luz. Tu verdadera luz bri lla 
esplendorosa en las plazas, en tus pueblos-hospitales, en la experiencia tra-
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dicional, perfeccionada, de los artesanos, en las almas de los indios que 
amaste, en los líderes que bebieron de tu pensamiento reformador y 
humanitario. 

Los otros dos cubículos, más sencillos, guardan respectivamente los 
restos del primer abad de la basílica y los de Josefa de Nuestra Señora de 
la Salud y Gallegos, conocida por "la Beatita", una especie de trabajadora 
social muy pobre, que tuvo la iniciativa de fundar el cercano convento de 
Santa Catalina de Siena y se hizo muy popular en Patzcuaro por su gene­
rosa asistencia a enfermos y embarazadas. Aún algunas mujeres, cuando 
están encinta, acostumbran a colgarse una oración en la que se pide la in­
tercesión de esta solícita comadrona. 

La curiosidad me empuja a colarme en la sacristía abierta. Es una sala 
espaciosa que reviso inmediatamente con una ojeada apresurada. Ensegui­
da descubro, en lugar preeminente, otro notable retrato de D Vasco. Lleva 
capa purpurada de obispo sobre un roquete blanco que semicubre, a su 
vez, la sotana negra. Aparece como un hombre de avanzada edad, unas bre­
ves canas circundan la expandida calvicie; está de pie, con su mano dere­
cha descansando en una mesita y sujetando con la otra un libro de rezos 
que tiene entreabierto. En uno de los ángulos inferiores una inscripción re­
pite los datos más destacados de su biografía y en la parte superior se 
muestra el escudo de la dióc'esis de Michoacán, derivado del de armas de 
los Quiroga. Otros cuadros cubrían buena parte de los muros, entre ellos 
uno que reproduce la imagen de la Virgen de la Salud en su forma original. 

De pronto unos pasos a mis espaldas me sobresaltan, tengo la impre­
sión de haber sido sorprendido en una falta. Pero en el rostro del sacerdo­
te que descubro al girarme no hay muestras de enfado o de reproche. Le 
explico atropelladamente mis intenciones y él me tiende la mano con ama­
bilidad. Es D. Antonio Carmona, canónigo de esta basílica, quien inmedia­
tamente se presta a abrirme el sepulcro de D. Vasco y se explaya en expli­
caciones sobre él. 

Desaparece un momento y, al regresar, me invita a acompañarle. Se 
mueve por aquellos ámbitos con extrema familiaridad, pero la caja fuerte 
se le resiste un poco. Después de marcar varias veces la numeración se­
creta, el dispositivo cede. "Es que la abrimos muy pocas veces", aclara. Los­
restos -el mantoncito de huesos venerables- se mantienen en una urna 
de plata; entre ellos se distinguen claramente el cráneo, el fémur - alarga­
do como corresponde a una persona de estatura- y otros de las extremi­
dades. lQué pintaba allí, sin embargo, aquella bolsa de celofán? Estaba cui­
dadosamente ligada, aunque al parecer sólo contenía un poco de tierra ne­
gra. El canónigo Carmona comenta que había sido depositada precisamen­
te por una paisana mía, alca ldesa de Madrigal, que al visitar estos pagos de 
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Imagen de la Virgen de la Salud, mandada fabricar por D. vasco. 
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D. Vasco, invitada por el Ayuntamiento de Patzcuaro, había traído consigo 
unos puñados de tierra recogida de entre las ruinas del palacio de los Oui­
roga para ofrecérselos a los michoacanos. Una descarga de emoción me 
sacudió de arriba abajo: aquel los granitos negros y apretados que tenía 
ante mi vista eran pues, tierra de mi tierra ... 

A continuación el padre Carmona me condujo a otras dependencias ca­
tedral icias y me mostró varios libros referentes a D. Vasco, sin dejar de ha­
blarme del inimitable obispo fundador, dei"Ambrosio de las Indias" (por ha­
ber recibido, como este santo, todas las órdenes religiosas en un solo día), 
del castellano utopista que desarrolló toda su grandeza entre los indios, de 
los milagros que se le atribuían ... Cuando me despido, dándole efusivamen­
te las gracias, aún me regala un ejemplar de la obra Vasco de Quiroga y 
obispado de Michoacán, editada por el Arzobispado de Morelia29

• En la de­
dicatoria me da la bienvenida "a esta tierra unida a Madrigal de las Altas 
Torres por el agradecimiento". Y añade: " ... para que hable a sus paisanos 
de una gloria de allá y de acá". Así lo hago, D. Antonio. 

Llegados a este punto nos vemos obligados a romper el hilo de nues­
tra narración, a dar un salto en el tiempo. Un año después de los hechos 
que estamos contando, residiendo ya en España y tras haber escrito una 
buena parte de este libro, me enteré, gracias a la carta de un amigo mexi­
cano, de la erección de un mausoleo a D. Vasco dentro de la misma basí­
lica de Nuestra Señora de la Salud. De pronto me encontré con que mi re­
lato quedaba desfasado, rebasado por la dinámica de los acontecimientos 
y decidí volver a México, visitar de nuevo Patzcuaro -para actualizar algu­
nos datos y completar otros- tan pronto como las circunstancias me lo per­
mitieran. Asf lo hice en el verano de 1991. Consideré, sin embargo, conve­
niente mantener mis observaciones primeras relativas al sepulcro de Oui­
roga -por constituir éstas un testimonio no sólo de mis experiencias en 
aquel viaje, sino también de la forma en que durante años permanecieron 
los venerados restos- y añadir, por supuesto, a continuación las modifi­
caciones halladas en mi visita posterior. En lo tocante a los demás aspec­
tos tratados, he de decir que el texto primero seguía teniendo, en su con­
junto, plena validez, por lo que sólo me limité después a agregarle peqne­
ños detalles. 

Patzcuaro en el mes de julio presenta un semblante algo diferente. Las 
lluvias, porfiadas y abundantes en esta época, la tornan una ciudad más 
fría, húmeda y oscura; sus árboles se hacen más presentes y los aleros de 

n Al cumplirse los cuatrocientos cincuenta años de la erección de este obispado, él mis­
mo publica dicha obra que recoge los escritos originales de D. Vasco, pues - tal como señala 
la introducción- "qué mejor cosa que volver a nuestras fuentes primeras para beber el agua 
pura y cristalina de las enseñanzas de nuestro primer obispo, Don Vasco de Quiroga". 
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"Caja fuerte en que se conseNaban anteriormente los restos de Vasco de 
Ouiroga". 
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las casas acompañan más al viandante, pero sus calles y mercados conser­
van la misma vitalidad y colorido. En los muros de éstos llegué a tiempo 
de observar aún varios carteles y escudetes sobrevivientes, relativos al 450 
aniversario de la Virgen de la Salud y al traslado de los restos de D. Vasco, 
efectuado en el anterior mes de octubre. Para recabar datos sobre tales ce­
lebraciones consulté varios periódicos de esas fechas y me puse en con­
tacto con el cronista de la ciudad, Enrique Soto, que al punto se brindó a 
proporcionarme generosamente no sólo toda la información que poseía al 
respecto, sino también algunos de los "posters" y programas de actos, im­
presos con motivo de las mismas. 

Nunca -según varios testigos- se habían presenciado en Patzcuaro 
eventos de tanta solemnidad y fervor popular; nunca -en palabras de E. 
Soto- "se había gastado tanto dinero en pólvora y cohetes ni se había jun­
tado tanto gentío" (asistieron, al parecer, en conjunto, unas veinticinco mil 
personas). Los act.os centrales tuvieron lugar los días 26, 27 y 28 de octu­
bre, pero desde una semana antes acudía cada día un obispo diferente, de 
México, para oficiar una misa en la basílica patzcuarense en honor a D. Vas­
co y las actividades culturales (conferencias30

, conciertos, exposiciones y re­
presentaciones teatrales) se prolongaron durante casi todo un mes. Por aquí 
desfilaron las máximas autoridades del Estado y destacadas personalida­
des del país; el Nuncio de Su Santidad en México e incontables obispos; 
la principal cadena de televisión mexicana y los periódicos de mayor tira­
da; varios embajadores y rectores de diversas universidades; los miembros 
del Consejo Supremo Purépecha y, por supuesto, el grueso de esta comu­
nidad. Todo el mundo coincide en subrayar la devota participación de esta 
última: la población indígena de la región lacustre se volcó en los actos 
como si su gran padre y protector hubiera muerto no hacía cuatrocientos 
años, sino justamente el día anterior. En la misma basílica varios grupos pro­
cedentes de comunidades diversas cantaron, rezaron, bailaron, presenta­
ron "kanecuas" (coronas de flores) y otras ofrendas, hicieron discursos ... Y 
todo ello en un clima estremecido de exaltación y respeto. 

Los restos, mantenidos en todo momento en la citada urna de plata, 
fueron extraídos de la caja fuerte en que se hallaban, paseados en una pro­
cesión multitudinaria -engalanada con flores, cirios y sahumerios - por las 
calles céntricas de Patzcuaro, velados durante toda una noche -cantándo­
les alabanzas, a la antigua usanza- por miles de personas, conducidos a 
la plaza principal (la plaza "Vasco de Ouiroga"), donde se celebraron la misa 

30 
Entre los conferenciantes destacan los doctores Silvio Zavala y Francisco Miranda , 

dos de los más grandes especialistas en D. Vasco y la Universidad Michoacana expuso una 
interesante "Iconografía de Tata Vasco", con obras de arte antiguas relativas a él y objetos que 
le pertenecieron. 
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y el acto centra l de la inauguración, y devueltos de nuevo en procesión a 
la basílica para ser depositados en un rebuscado mausoleo, creado expre­
samente para tal fin. Créanme que, diez meses después, varias personas 
que habían acudido de otros lugares (Distrito Federal, Morelia ... ) a las que 
tuve entonces ocasión de consultar, todavía hablaban de este evento 
impresionados. 

Enrique Soto tuvo la gentileza de acompañarme y mostrarme deteni­
damente el mausoleo de D. Vasco. Volvía, pues, a visitar la basílica de Nues­
tra Señora de la Salud, esta vez acompañado. Nada más entrar uno topa 
-en la cara interior del muro de la fachada, junto a la puerta- con dos tex­
tos enmarcados, en grandes letras. Uno es el Himno a Tata Vasco, en los 
idiomas español y purépecha. Dice así: 

"Gloria y honor Tata Vasco son para ti 
con tu corazón diste fe, diste amor a mi patria 
y este Michoacán es testigo 
que fuiste ternura y gran bondad. 
A Morelos las clases tú le diste, Señor, 
diste luz a las antorchas de ayer 
derramaste tu valor 
y la patria te premia y te da su amor. 
Fuiste clarín celestial de grandeza, 
a mi raza diste fortaleza. 
Que vivas glorioso te dice Michoacán"3

' 

El otro texto explica detalladamente el simbolismo del mausoleo: 

"En el diseño del mausoleo o monumento sepulcral de Don 
Vasco de Ouiroga, no sólo se ha buscado proporción y armo­
nía, sino que, además, contenga en su forma y decoración un 
carácter alegórico de tipo histórico y religioso. De esta manera 
y anal izando el pedesta l toscano en cuyo hueco se ubica la urna 
con los venerables restos, se advierte que tiene volumen cúbi-

,, Reproducimos, como curiosidad, la versión purépecha del mismo que es en definitiva 
la original: "Kani k'eri, ambe, Tata Vasco, jindeskare t'u 

cheeti mintsita jinguni inskusti jakajkukua 
inskusti uembekua juchari k'uripuni 
ka p'urhepecha isi undasindi 
iski t'u jindeskia uandakua ambakitia. 
Ka Morelosini t'urena jorhendisicare 
T'ure inskuska t'inskua arhini kurhikakua ni 
Ka uitsindekua cheeti uandakua etsakorhesti 
iamendú k'uiripuni uekaka inskuni. 
T'u eskare vandakua auandarhu anapu. 
sanderu k'eri juchari kuiripueri: 
ka p'urhepecha isi uandasindi 
eski t'u jindeskia uandakua ambakitia" 

77 



co tanto en lo exterior como en el pequeño espacio interior, con 
80 cms. por lado, esto en razón a conceptos simbólicos muy 
usuales en tiempos de D. Vasco y que, en base a las Sagradas 
Escrituras llegaron a plasmarse en monumentos de tanta impor­
tancia como lo es El Escorial, considerándose que la forma cú­
bica tiene resonancias sagradas y es del agrado de Dios, pues 
Salomón configuró el lugar más santo en el templo de Jerusalén. 

"Dispuso dentro, en lo más interior de la casa, el "debir" 
para el Arca de la Alianza de Yavé. El"debir" tenía veinte codos 
de largo, veinte codos de ancho y veinte de alto" (Reyes l. 6, 
19-20). 

Los cuatro escudos repujados y cincelados en placas cua­
dradas de cobre no sólo tienen una presencia por simetría y ar­
monía heráldicas, sino por razón histórica. El de Don Vasco por 
ser imprescindible en este sitio y los de Tzintzuntzan, Patzcuaro 
y Valladolid (Morelia), por ser las tres innegables ciudades en 
que ha tenido asiento la sede episcopal michoacana y no en nin­
gún otro lugar, además, y como coincidencia, fueron también 
las tres únicas ciudades que recibieron escudo de armas en Mi­
choacán durante la época virreina!. 

En lo que se refiere a la pirámide sobre el pedestal, repre­
senta la utopía cristiana, evangelizadora y humanista de Don 
Vasco, por ello muestra en sus cuatro caras, también en cobre 
repujado y cincelado, a los cuatro evangelistas, en sus alegóri­
cas formas del águila de San Juan, el león de San Marcos, el 
toro de San Lucas y el hombre de San Mateo, todos alados con­
forme a la descripción apocalíptica. 

En lo referente a las cinco esferas, constituyen una alusión 
a la Humanidad redimida y evangelizadora. El número cinco se 
asocia con el ser humano por tener éste cinco miembros que lo 
configuran y dan vida: cabeza, brazos y piernas. Además Cristo 
redime al género humano derramando su sangre por cinco lla­
gas. Y, por último, con inspiración en las deseos y aspiraciones 
que Don Vasco tenía para formar una ideal y cristiana sociedad, 
no sólo en general, sino especialmente en la comunidad michos­
cana; las cinco esferas aluden a la Sabiduría, la Justicia, la Ho­
nestidad y el Trabajo, siendo la que culmina, remata y conjuga 
el Amor". 

Al lado -en la parte trasera del templo, pero ya en el muro lateral iz­
quierdo- se abre una capilla del siglo XVIII, cuadrada y no muy grande, 
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"Moderno mausoleo de D. Vasco". 
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que consti tuye el recinto sepulcral; la puerta -con una celosía que permi­
te contemplarlo holgadamente- permanece cerrada. Enrique se separa un 
momento para ir a buscar las llaves. El interior de esta capillita presenta la 
sigu iente disposición: en el muro de la izquierda se hallan, en letras bien 
visibles, una cronología sucinta de D. Vasco y el epitafio; al fondo, un· re­
tablo neoclásico presidido por un Cristo crucificado, de caña de maíz32

; a la 
derecha, el cuadro de D. Vasco que la vez anterior había encontrado en la 
sacristía y, en el centro mismo, lo que compone propiamente el monumen­
to sepulcra l: sobre un decorado pedesta l, un obelisco que alcanza casi ato­
car la pequeña cúpula octogonal. 

El texto del epitafio va expresado en latín, español y purépecha. La ver­
sión castellana dice así: 

"Impaciente por librarte de las redes engañosas del mun­
do, abrazas con amor las redes de humildes pescadores. 

Creando los Pueblos Hospitales de Santa Fe, rea lizas el utó­
pico sueño de Santo Tomás Moro. 

Los siglos venideros repetirán tu nombre y serán tus obras 
las que hablen por ti para siempre. 

Que por el gran amor que tus hijos te t ienen sigas, como 
buen Tata que eres, velando por ellos desde lo alto". 

La obra del mausoleo estuvo a cargo del arquitecto Manuel González 
Galván y no deja de tener ciertas resonancias masónicas. Con sus cinco me­
tros de altura es pieza que no pasa fáci lmente desapercibida. Dentro del pe­
destal ahuecado se aloja la urna, ejecutada por artesanos de Taxco, que 
contiene los restos de D. Vasco. El hueco queda fuertemente protegido: 
sus cuatro caras están cerradas por sendas rejas de hierro, cubiertas, a su 
vez, por las citadas placas de cobre -esculpidas en Santa Clara- que al 
ser removibles permiten que en determinadas fechas -sólo en ellas - los 
restos puedan ser vistos directamente. Enrique va abriendo las placas, una 
a una, con sus respectivas llaves; y mientras yo contemplo una vez más 
los venerados huesos, a través de las rejas, él aprovecha para golpear tres 
veces con los nudillos el vidrio de la urna y se queda pensativo, formulan­
do interiormente su deseo. En una repisa que se forma en el pedesta l ob­
servo decenas de exvotos de plata. Enrique explica: 

"La fe en D. Vasco es tanta que se le atribuyen varios mila­
gros. Los indígenas sienten verdadera devoción por él y, si .te 
oyen hablar mal de su Tata, te expones a ser atacado. En rea li­
dad, entre las grandes autoridades del país, históricamente, los 

-----
32 Se le llama "Cristo de Animas", por un antiguo documento encontrado en su interior: 

una bula papal del siglo XVII para la obtención de indulgencias en favor de las ánimas del pur· 
gatorio, una copia de la cual se exhibe debajo. 

80 



Primera catedral de Michoacan (1566), mandada construir por D. Vasco. Al 
lado, el Colegio de la Compañía. 

Primitivo Colegio de San Nicolás, creado por Quiroga, hoy Museo de Artes 
Populares. 
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purépechas sólo han reconocido a dos tatas: Tata Vasco y Tata 
Lázaro Cárdenas, pues éste también se preocupó por ellos. El 
primero les dio más, pero también les exigió más; bueno, les 
dio todo, pero igualmente les pidió todo. El resultado ha sido 
una gran obra conjunta que ha sobrevivido a través de los si­
glos. D. Vasco, como sabrá, es el precursor de la Seguridad So­
cial en México y en toda América Latina, así como de las misio­
nes jesuitas del Paraguay". 

Después de un rápido recorrido por el templo, me muestra un gran es­
cudo de la diócesis - implantado por D. Vasco- y una gran pancarta en­
marcada, con las palabras que Juan Pablo 11 pronunciara sobre Ouiroga du­
rante su visita a México33

• Uno y otra permanecen guardados en las depen­
dencias y se exhiben solamente en determinadas festividades. 

Al lado de la basílica, sólo separado de ella por la avenida Benigno 
Serrato, se encuentra el inmueble del primitivo colegio de San Nicolás Obis­
po, hoy destinado a Museo de Artes Populares. Es un amplio edificio de 
adobe, sobre cimientos de piedra, de una sola planta y absolutamente ca­
rente de ornamentación. Una serie de ventanas, espaciadas rítmicamente 
y enmarcadas con chambranas de madera, rompen la maciza austeridad 
del muro, rematado por un alero. Sólo la puerta principal, que ocupa todo 
el chaflán, se ve enfatizada por una portada barroca del siglo XVIII, que va 
rematada por una esbelta espadaña con tres nichos perforados; el central, 
más alto. Por encima del dintel, en un espacio comprendido entre dos pe­
queñas hornacinas, hay una placa de piedra con estas palabras: 

"El Ilustrísimo y Reverendísimo D. Vasco de Ouiroga, pri­
mer obispo de Michoacán, fundó en esta casa, por el año 1540, 
el Real Colegio de San Nicolás Obispo, el cual fue trasladado a 
la ciudad de Valladolid, hoy Morelia, el 10 de octubre de 1580, 
en donde existe aún con el nombre de Primitivo y Nacional Co­
legio de San Nicolás de Hidalgo. 

El Gobierno del Estado mandó colocar esta lápida conme­
morativa el 10 de octubre de 1906". 

En el vestíbulo, todavía otra inscripción: 

"Al ilustre D. Vasco de Ouiroga y a todos los nicolaítas que 
durante 450 años han distinguido al Colegio Primitivo y Nacio­
nal de San Nicolás de Hidalgo. 

lng. Leonel Muñoz. Rector. Patzcuaro, febrero 1989". 

Aún a costa de pecar de reiterativos, queremos reproducir aquí todas 

33 Estas palabras aparecen reproducidas en la .parte final, entre las frases notables refe­
rentes a D. Vasco. 
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las referencias y testimonios que fuimos encontrando relativos a D. Vasco; 
su abundancia constituye, precisamente, la mejor prueba del cariño y re­
conocimiento que allí mantienen hacia su Tata. Y es que las generaciones 
michoacanas -nada devotas, en su mayoría, de la colonización española­
han sabido distinguir a unos colonizadores de otros y valorar -tal vez más 
acertadamente que nosotros- a quienes adoptaron actitudes auténtica­
mente civilizadoras frente a los que allí fueron solamente a "hacer las Amé­
ricas". Por eso no han tenido -ni tienen - el menor empacho en homena­
jear, a través de incontables estatuas, cuadros, calles, plazas, rótulos, ins­
cripciones públicas y actos diversos a quien fuera precisamente uno de sus 
colonizadores. 

Cuando le pido a uno de los encargados del museo que me fuera in­
dicando los objetos allí existentes relacionados con D. Vasco, me responde 
con toda naturalidad: 

"En realidad en esta región casi todo tiene relación con él. 
Los conquistadores y encomenderos habían destruido pueblos 
y ciudad.es; llega D. Vasco, los reconstruye y empiezan a flore­
cer. El desarrolla mucho, por ejemplo, la artesanía; trae alguna 
técnica nueva a los indios, pero casi todas las que éstos usaron 
eran de antes. Lo que él hizo fue organizarlos y enseñarles so­
bre todo formas, modelos que no conocían. Y es que antes los 
objetos tenían preferentemente un uso religioso, mágico, ritual. 
Con D. Vasco se amplían sus usos, se emplean para meneste­
res cotidianos y, claro, se diversifican las formas ... " 

En el museo inmediatamente salta a la vista la mezcla, o mejor, el sin­
cretismo de civilizaciones. En los suelos las piedrecitas se combinan con 
huesos de reses y en muchas dependencias se observan artesanados se­
mejantes a los mudéjares nuestros o restos de los frescos originales, sobre 
los muros blancos. En seguida topamos con una vieja pila bautismal en pie­
dra - decorada con figuras en bajorrelieve y cargada de resonancias de los 
tiempos evangelizadores- que, según me aseguran, perteneció a Tata Vas­
co; también con varias imágenes cristianas, pero que llevan un indiscutible 
sello americano, pues los rostros acusan evidentes rasgos mestizos; y con 
algunos muebles de estilo castellano. 

Las distintas dependencias del colegio se distribuían en torno a un pa­
tio renacentista, hoy alegrado con un jardincito y un pozo en el centro. La 
cocina es amplia, guarda olor a humo dormido en sus paredes y sabor ho­
gareño en sus chimeneas y fogones; me dicen que es la típica michoaca­
na, pero su disposición se asemeja a la de las cocinas de muchas casas so­
lariegas castellanas. En las alacenas se amontonan vasijas, ollas de diferen-
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tes tamaños, cazuelas y cántaros de barro ... No faltan las típicas ristras de 
ajo trenzadas, el lavadero de madera, los arcones; pero hay otros utensi­
lios que hablan de raíces diferentes, como el molcajete (especie de almirez 
que sirve para moler especias y preparar salsas) o el metate (piedra negra 
abarquillada, usada para moler maíz) ... 

En el espacioso comedor se exhiben vajillas de Tzintzuntzan, cerámi­
cas de Santa Fe de la Laguna, objetos en cobre de Santa Clara, monstruos 
y figuras fantásticas de Ocumicho ... No podían faltar aquí las máscaras, de 
madera o barro, que representan animales, personas o seres monstruosos. 
Me explican que se usan en las f iestas (navidades, carnavales ... ) en las pas­
torelas y en las danzas, como la de "los viejitos", originaria de Jarácuaro, 
muy típica hoy en todo Michoacán y ya famosa en todo el país. 

Una de las salas está reservada exclusivamente a objetos de madera, 
de los que había asimismo una amplia variedad en tamaños, formas y es­
tilos de decoración. Unos, fabricados aquí, en Patzcuaro, remarcan el per­
filado de sus figuras con laminilla de oro; otros, procedentes de Ouiroga, 
se adornan con pinturas efectuadas con pinceles; los hay también decora­
dos con técnicas prehispánicas, como la denominada "maque", muy típica, 
que consiste en la aplicación con las manos de un barniz denso y brillante. 
También los materiales utilizados son muy diversos: se usan maderas de 
haile, de cirimo, guajes, cortezas de calabaza, panikua (o pajas largas de tri­
go) el tule (para petates y figuras). 

Amplio surtido hallamos igualmente en la sala dedicada a la cerámica. 
Hay piezas representativas de Santa Fe, de Puruándiro, de Sinapara, Cucu­
cho, Patamba, Ca pula, Ocumicho ... Cada colección local tiene sello propio, 
rasgos característicos. Y no podían faltar, evidentemente, los conjuntos de 
figuras alusivas a la ofrenda del Día de Muertos34

; ni las manufacturas tex­
tiles, elaboradas en su mayoría con técnicas de origen prehispánico; los in­
dígenas, en este aspecto, utilizaban el telar de cintura (o "patakua") y, como 
material , el algodón; los españoles, en cambio, introdujeron el telar de pe­
dal y el uso de la lana. 

Esta diversidad de industrias y de estilos tiene su base, como se ha di­
cho, en la misma organización inicial de que les dotó D. Vasco. El preten­
dió que cada pueblo se especializara en un tipo de artesanía, de esta forma 

lo< La Fiesta de Muertos es una de las más típicas y extendidas de México. La noche del 
31 de octubre las gentes visitan los cementerios para hacer ofrendas a los niños muertos y 
en la noche del primero de noviembre hacen lo mismo con los adultos: llevan velas, sahume­
rios y un arco adornado con flores amarillas del que cuelgan figuras de azúcar, panes y frutas. 
Así se ponen a invocar el "descenso de las Animas", a las que se ofrecen, además, aquellos 
objetos y alimentos que ellas preferían en vida. 
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Estatua de "Tata" Vasco. En la plaza Vasco de Ouiroga de Patzcuaro. 

Casa de los 11 Patios. En la calle Madrigal de las Altas Torres, en Patzcua­
ro. 
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todos poseerían, por un lado, alguna industria y no se harían, por otro, la 
competencia entre sí. Paralelamente fue estableciendo los "tianguis" o mer­
cados, a los que los artesanos de cada lugar concurrían periódicamente 
para vender sus productos. 

Vuelvo a encontrar un Cristo de caña de maíz, cuya fabricación -se 
dice- fue dirigida por D. Vasco, al igual que la de la Virgen de la Sa lud. En 
todo caso, sí debía ser del siglo XVI, pues llevaba los pies superpuestos. 
Las primitivas eran, por lo general, más fieles a los modelos europeos, cris­
tianos, debido a que su elaboración fue más vigilada, dirigida, por los evan­
gelizadores. En las posteriores se permitió un mayor grado de libertad al 
artesano indígena, ya iniciado, por eso suelen mostrar más rasgos amerin­
dios. No fueron raros los casos en que se escondieron secretos en el inte­
rior de estas imágenes, tanto por parte de los indios como de los españo­
les; los primeros guardaban a veces aquí sus dioses o ídolos, para esca­
motear las imposiciones religiosas de los invasores y poder así seguir ado­
rándolos; los españoles, para no ser menos, aprovechaban la aparente ino­
cencia o la inviolabilidad de las mismas para enviar mensajes encubiertos 
o denuncias "por debajo de cuerda" a los reyes o grandes de España. 

Por detrás de_l museo, aunque dentro de sus pertenencias, se obser­
van aún importantes restos de los antiguos "cúes" o "yácatas" prehispáni­
cas. Fue éste precisamente -como decíamos- el lugar elegido por D. Vas­
co para fundar lo que sería la principal arma de los colonizadores cristianos 
en esta región para suplantar a las religiones paganas. 

Ouiroga pronto se dio cuenta de que para una organización sólida y 
duradera de su diócesis necesitaba más clérigos; preferentemente educa­
dos bajo su tutela, con espíritu de servicio, sensibles a los problemas de 
los indígenas, buenos conocedores de sus lenguas y culturas, partidarios 
de la integración cultural y racial que él postulaba. Al aceptar el obispado 
había contraído la responsabilidad de atender a las necesidades espiritua­
les de una inmensa multitud de gentes heterogéneas y debía, por tanto, for­
mar ministros competentes, buenos conocedores del campo que habían de 
arar y sembrar. Así, adelantándose al Concilio de Trente, funda este centro 
de San Nicolás, el primer colegio-seminario de América, destinado primor­
dialmente a formar a quienes serían sus colaboradores en el presente y a 
convertirse en pilar firme de la diócesis de Michoacán para el futuro. 

Y determinó que en él fueran admitidos "mozos españoles y limpios 
que no bajasen de veinte años de edad a instruirse en latinidad y materias 
morales por espacio de cuatro años, para que sin demora considerable fue­
ran útiles a la lglesia"35 

" Ver el libro de J. José Moreno Vida de Don Vasco de Quiroga, Balsal Editores, More­
llia, 1989. 
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Pero no se quedó ahí: quiso, además, que, cumpliendo también las 
funciones de colegio, hubiera en él alumnos indígenas que aprendieran a 
leer y escribir y, al mismo tiempo, enseñaran sus respectivas lenguas a 
quienes iban a ser sus pastores. Con esto D. Vasco, como dice Francisco 
Miranda, daba un paso más en relación con lo ya iniciado en sus pueblos 
hospitales, pues mientras en éstos 

" ... los indios permanecían aislados de los otros grupos de 
la población, españoles y mestizos, aquí se les integra en la so­
ciedad. Esta medida de Quiroga tiene una gran profundidad pe­
dagógica para llegar al fin que se proponía en toda su obra que 
era elevar a los indígenas de su posición de inferioridad frente 
al español, dándoles oportunidades en su colegio. El obispo, 
preocupado por el mejoramiento de los indios, no encuentra ma­
nera más apropiada de favorecerles que fundando un colegio 
donde, junto con la ciencia, se les inculcara la religión y tuvie­
ran ocasión de tratar con los españoles ... "36 

Así lo deja sentado D. Vasco en su testamento: 

"Sean perpetuamente en él gratis enseñados los hijos de 
los yndios vecinos y moradores de esta ciudad de Mechuacán 
y de los barrios de la laguna que también ayudaron en los di­
chos edificios que quisieren y sus padres enviaren allí a estudiar 
y ser allí enseñados en todo lo que allí se enseñare o leyere y 
esto sea gratis, como es dicho ... " 

Además dejó establecido que en este centro quedaran reservadas al­
gunas habitaciones para que pudieran disponer de albergue gratuito los in­
dios que tuvieran que acudir a Patzcuaro para resolver cualquier asunto 
ante las autoridades civiles o religiosas. 

Con todo ello D. Vasco dejaba constancia no sólo de su preocupación 
por los indígenas necesitados, sino también de su decidida voluntad de que 
se produjera un contacto íntimo entre sus clérigos y los indios a quienes 
posteriormente iban a catequizar y administrar; aquello no era, pues, só lo 
un seminario, era también un campo de entrenamiento. 

En cuanto a los resultados, sabemos por una información que se hizo 
en 1576 para conseguir del rey alguna merced -el documento se halla en 
el Archivo de Indias de Sevilla- que hasta ese tiempo 

" ... habrían salido del colegio más de doscientos sacerdo­
tes que, instruidos en las lenguas del reino, habían predicado y 

36 Ver la obra de Francisco Miranda: Don Vasco de Quiroga y su Colegio de San Nico­
lás, Universidad Michoacana, Morelia 1990, p. 140. 
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propagado maravillosamente nuestra fe; que había salido otro 
número igualmente considerable para las religiones, donde ob­
tenían actualmente el honor de la prelacia y, por último, que en 
todas las iglesias de este reino en las prebendas y dignidades, 
añadiendo todos que esto y más se juzgaba corresponder a la 
instrucción y mérito que del colegio sacaban". 

Con el correr de los años, el Colegio de San Nicolás fue incorporando 
nuevas cátedras: Filosofía, Teología, Escolástica, Moral ... Ya hemos habla­
do del posterior traslado del mismo a Morelia, en 1580 y de la importancia 
decisiva que tuvo en el movimiento de la Independencia mexicana. Diga­
mos, como anécdota curiosa y significativa, que cuando nuestra María Zam­
brano tuvo que exilarse con motivo de la Guerra Civil, vino a parar a Mo­
relia y a ocupar, de 1939 a 1940, la cátedra de Filosofía en este Colegio de 
San Nicolás; años más tarde, al recibir en 1988 el "Premio Cervantes" no 
pudo evitar dedicar un recuerdo emocionado en su discurso a este centro 
nicolaíta, que entonces la acogiera. 

Al abandonar yo aquel monumento de la historia michoacana y a la va­
riopinta muestra de arte popular que ahora contenía pensaba justamente 
en las palabras, nada exageradas, que aquel empleado me había dicho al 
entrar: efectivamente en estas tierras prácticamente todo guardaba relación 
con Tata Vasco. 

Justo al salir, a la izquierda, entre este museo y el colegio de la Com­
pañía se alza, sobre dos escaleras, una pequeña plataforma rectangu lar, de 
escasa altura sobre el nivel de la calle. Es un depósito de agua. Sobre éste 
se asienta, a su vez, un pedestal octogonal, rematado por un templete que 
alberga una estatuilla en piedra de la Virgen de la Salud. En el pedestal se 
lee: 

En esta caja se distribuye el agua del manantial que el gran 
Padre D. Vasco de Quiroga hizo brotar con su báculo pastoral 
en 1540. 

Cuando este agua fue insuficiente para la población, el Sr. 
General de División D. Lázaro Cárdenas hizo traer el caudal de 
los manantiales de San Gregario en 1940. 

Patzcuaro guarda gratitud a sus bienhechores". 

Tradicionalmente ha venido circulando en Michoacán la leyenda del 
milagro que hizo Tata Vasco con el agua. Ante la escasez de ésta en Patz­
cuaro -en la actualidad sigue escaseando ocasionalmente- se die& que 
el tenaz obispo golpeó con su báculo en el suelo e inmediatamente comen­
zó a brotar un caudal de agua salvadora. Para las gentes senci llas de Patz­
cuaro este milagro del agua de su Tata es una verdad incuestionable. Y es 
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"Calle Madrigal de las Altas Torres" (Patzcuaro)". 
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que, según el P. Carmona, no son pocos aquí los que le han tenido, y tie­
nen, por santo. 

Versión muy diferente me daría, unos días después el historiador B. 
Warren, menos aficionado que los mexicanos a explicaciones míticas o so­
brenaturales; éste me confesó que, según testimonio de un indígena reco­
gido en una crónica de la época, D. Vasco había decidido asentar aquí su 
colegio por existir en las cercanías un buen manantial de agua. Y realmen­
te debió ser ésta una de las razones. 

En efecto, a unos veinticinco metros de distancia por detrás, en la ca­
lle Alcantarillas, se encuentra dicho manantial, cubierto por una cimbra que 
se eleva sobre la superficie irregular de la calle; por tener aquella una for­
ma cóncava, semejante a la del caparazón de una tortuga, el ingenio popu­
lar le ha asignado el nombre de "Fuente de la Tortuguita". Otra inscripción, 
sobre el muro blanco vecino, insiste en el milagro de D. Vasco: 

"Tú que pasas 
detente y escucha. 
Aquí el inmortal 
DON VASCO DE QUIROGA 
hizo brotar este manantial 
al golpe de su báculo. 
Así lo asegura una tradición 
constante a través de los siglos. 

Recuérdalo 
y venera la memoria del pastor que tanto bien nos hizo. 

Septiembre, 14 de 1956". 

El Colegio de la Compañía quedó lóg icamente clausurado como tal a 
finales del siglo XVIII, cuando se expulsó a los jesuitas de estas tierras. Pos­
teriormente se le fueron dando otros usos (así, funcionó durante algún t iem­
po como centro federal de enseñanza, que llevaba, por cierto, el nombre 
de "Vasco de Quiroga"); pero desde hace algunos años se encuentra fuera 
de servicio y, a pesar de que sus muros han sido blanqueados, presenta 
hoy el aspecto de un caserón deshabitado. Según proc lama un llamativo 
cartel adosado a la fachada, es patrimonio del Estado de Michoacán y está 
siendo restaurado por el Municipio de Patzcuaro para ser destinado a "Casa 
de la Cultura y Museo en honor de D. Vasco de Quiroga, benefactor de 
nuestra raza purépecha"37 lEs que los michoacanos no iban a cansarse nun­
ca de airear este nombre? 

La Compañía de Jesús llegó a establecerse en Patzcuaro gracias a las 

,, Las obras, sin embargo, en nuestro segundo viaje se hallaban interrumpidas. 
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gestiones de Vasco de Ouiroga, quien, consciente del espíritu combativo 
de esta nueva orden y de los trascendentales servicios que podría aportar 
a su diócesis, entra en contacto con Francisco de Borja para negociar la ve­
nida de algunos de sus miembros. Y los jesuitas llegaron finalmente, aun­
que unos años después de la muerte del providencial obispo {debió ser en 
1572); inmediatamente se entregaron a la construcción de su colegio, que 
comenzó a funcionar como tal a comienzos del siglo XVII. 

Contiguo a éste, caminando hacia el sur, hallamos el Templo de la 
Compañía, como se le denomina en la actualidad, aunque originariamente, 
cuando fue erigido por D. Vasco, llevaba el nombre de "El Salvador". Me 
aproximo hacia su fachada principal que mira al norte, con su única torre, 
algo "chaparrita", animada por las campanadas de un antiguo reloj, que, se­
gún me dijeron, había inspirado sugestivas leyendas. Es un edificio enve­
jecido, de adobe; la blancura de sus viejos muros encalados se ha visto pro­
gresivamente carcomida por el marrón verduzco impuesto por el paso del 
tiempo y el abandono. 

Al entrar, sobre el parteluz de madera que divide la puerta, se lee este 
letrero: 

11Templo de la Compañía, edificado por mandato de D. Vas­
co de Ouiroga en 1540, siendo su primera catedral". 

El interior es de una sola nave, sin crucero -como todas las catedra­
les michoacanas del siglo XVI - y presenta un aspecto bastante destartala­
do. Nuestras pisadas resuenan espectralmente sobre el piso de tablones 
ajados. Enseguida topo, sobre el muro lateral derecho, con una efigie de 
D. Vasco, aunque esta vez sólo se trata de una pequeña reproducción en 
blanco y negro, enmarcada, del retrato que vimos en el Museo Michoaca­
no de Morelia; en el muro de enfrente otro texto- en cartulina y con letras 
más que regulares- insiste en explicar la especial significación de este 
templo: 

"Esta iglesia fue mandada edificar por el limo. Sr. Don Vas­
co de Ouiroga para establecer la primera catedra l de Michoacán, 
iniciándose la obra en el año 1540 y abriéndose al culto en el 
año de 1546. 

Este templo conservó su dignidad catedralicia hasta 1565 
en que fue trasladada la sede a la actual basílica, fallecido el Sr. 
Vasco de Ouiroga. 

En 1572 se les sedió {sic) a los padres jesuitas para que se 
· 

Al lado, clavadas con chinchetas, hay varias esquelas, unas escritas a 
mano y otras, a máquina. Reproduzco solamente dos: 
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"Doy gracias al Señor D. Vasco de Ouiroga por su interce­
sión ante Dios Nuestro Señor para que sanara a mi esposo de 
la grave enfermedad que padecía. Como lo prometí hago públi­
co mi agradecimiento por el favor recibido. 

María Teresa P.S." 

"Para la mayor Gloria de Dios y de su siervo D. Vasco de 
Quiroga hago saber a los que la presente vieren que: mi esposo 
Pablo Rodríguez adquirió el feo vicio de la embriaguez, lo que 
trajo a nuestro matrimonio una vida amarga, llena de disgustos 
y de quebrantos. Yo acongojada recurrí llena de fe al santo de 
D. Vasco, pidiéndole el remedio de mi necesidad y un día en 
que mi situación era ya desesperada vine a orar ante los restos 
del buen obispo, le pedí llena de angustia que viera mi necesi­
dad y que me alcanzara de Dios Nuestro Señor el remedio a tan­
to mal; después llamé tres veces a la puerta de su urna y desde 
entonces (año 1943) mi esposo dejó de beber y hoy vivimos po­
bres, sí, pero contentos con la bendición de Dios y de D. Vasco. 

Felipa V. de R." 

De pronto un hombre joven sale de la sacristía y me acercó a él por 
ver si puedo sonsacarle algo; es Eugenio Calderón, un profesor de historia 
de "secundaria", quien se ha ofrecido gratuitamente -según afirma- para 
cuidar de este monumento de Michoacán venido a menos. Apenas lleva­
mos hablando cinco minutos, cuando me confiesa, en tono de queja, que, 
debido a la falta de mantenimiento, algunas de sus partes amenazan ruina 
y que él no había cesado en los últimos meses de lanzar gritos de auxilio 
a las autoridades del Estado y del país para conseguir la urgente restaura­
ción de este histórico edificio. 

Después me pide que le acompañe, pues quiere mostrarme algo en 
lo que nadie repara. La parte superior de los muros laterales se halla deco­
rada, a todo lo largo de la nave, con pinturas de lacerías vegetales; pero 
éstas se ven interrumpidas, a intervalos iguales, por lo que en principio pa­
rece una serie de escudos independientes y después resulta ser cada uno 
de los cuarteles que formaban el escudo de D. Vasco. En el muro de la de­
recha se hallan los correspondientes al origina l, traído por Quiroga, mien­
tras que en el opuesto aparecen los del escudo de la diócesis de Michoa­
cán (en éste sólo cambia un cuartel con respecto al anterior: las barras de 
plata son sustituidas por una cruz griega). 

Y Eugenio me hace descubrir algo aún más curioso. Camufladas entre 
los follajes pintados se esparcen diversas fechas sueltas, casi impercepti­
bles desde abajo: 3 febr. 1470 (fecha en que se supone que nació D. Vas-
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co), 1529 (año en que la emperatriz le propone venir como Oidor a Méxi­
co), 1531 (en cuyos comienzos es recibido solemnemente en la catedral az­
teca), sept. 13 de 1533 (tal vez referida a la fundación del pueblo hospita l 
de Santa Fe de la Laguna), agosto 6 de 1538 (en que es electo obispo de 
Michoacán), 1546, 1555, marzo de 1565 (fecha en que muere) ... Allí estaba, 
pues, insinuada, casi perdida por las nubes, toda una cronología de Ouiro­
ga. Y seguramente habría más fechas escamoteadas. Durante unos minu­
tos parecía que estábamos jugando a uno de esos pasatiempos de obser­
vación atenta. 

Eugenio es buen conocedor de D. Vasco y habla de él con pasión. 
Cuando le digo que en su tierra éste es un personaje prácticamente des­
conoc ido, se ríe incrédulamente y lo toma como una bufonada irónica mía. 

"Yo en clase tengo que explicarle cada año. Bueno, en to­
das las escuelas se le estudia. Pues, si no, ¿a quién vamos a es­
tudiar, "mano"?. Si él es el mero padre de la civilización michoa­
cana. Sin él no seríamos lo que somos. Pero es que, además, 
aquí muchas personas le rezan como si fuera un santo. ¿Ha vis­
to aquellos papelitos de agradecimiento? Y el nombre mismo de 
"Vasco" lo llevan muchos niños". 

Nos hemos ido acercando al altar mayor. Unas escaleras dan acceso 
al presbiterio. Allí, en el muro de la izquierda, está incrustada la gran lápida 
de mármol que antiguamente cubriera la tumba de Tata Vasco. Grabada so­
bre ella está el escudo de la diócesis y, debajo, una extensa inscripción en 
latín cuya traducción al castellano dice así: 

"A D. Vasco de Quiroga, varón santísimo por su calidad apostólica y 
por sus demás excelentes virtudes, padre verdadero de nuestra patria, 
quien desempeñando íntegra y ejemplarmente el cargo de Real Orden y 
después consagrado obispo de Michoacán, abrió con inspirado acierto para 
la verdad de Cristo estas abruptas regiones y quien no sólo ablandó con 
ley de humanidad a los duros terrígenas, amándoles con singular benevo­
lencia aún para sus artes mecánicas y hecha muy sabiamente por él mis­
mo la distribución de ellas, dio admirables ordenanzas que guardando la 
memoria de tan singular maestro son todavía observadas fielmente por los 
indios de los pueblos". 

Eugenio me explica que originariamente sus restos fueron deposita­
dos en un ataúd de madera policromada y enterrados bajo el suelo de esta 
su primera catedral; a continuación fueron mudados al interior de una ca­
pillita que ahora iba a abrirme y enseñarme y, finalmente, en 1940, trasla­
dados a la Basílica de la Salud, como yo ya sabría. 

En seguida pude comprobar que en efecto este muro que habíamos 
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estado observando era compartido por el presbiterio y por una capilla, que 
hoy permanece cerrada. Dentro de ésta, justo por detrás de la gran losa ci­
tada - como la otra cara de una misma moneda- se abre una hornacina 
donde anteriormente estuvieron asentados los restos venerables y hoy se 
halla un busto en mármol del bienamado Tata; enfrente, un retablo moder­
no, aunque bastante deteriorado, parece servir de marco a una pintura re­
nacentista, con algunos rasgos de influencia bizantina: es una valiosa efigie 
de la Virgen con el Niño, en otro tiempo muy adorada y hoy caída un poco 
en el olvido, como todo en este templo desamparado. Dispersos por el re­
tablo distingo -una vez más- el escudo de la diócesis michoacana y los 
símbolos episcopales del báculo y la mitra. Eugenio comenta que esta pin­
tura pudo pertenecer a D. Vasco y que tiene cierto parecido con la conoci­
da Virgen del "Popolo" ... Mientras abandonamos la capilla, no deja de 
lamentarse. 

Antes de dirigirnos a la salida, aún me muestra un cuadro de San Ni­
colás de Bari -en el muro derecho del presbiterio- santo al que D. Vasco 
guardó siempre especial devoción, tal vez recordando la iglesia de su Ma­
drigal abulense en que fuera bautizado y las diversas estatuas de este após­
tol que en ella habitaban. Al despedirnos, me pide que al día siguiente vi­
site su casa - pues quiere regalarme algunas fotos y carteles sobre D. Vas­
co- y que, al regresar a España, le envíe algunos libros acerca de él. Cuan­
do le replico que aquí en España no existen y que realmente es muy poco 
conocido, duda, se queda vacilante - tal vez pensando que debe ser una 
disculpa que me eximiría de corresponderle - no le entra en la cabeza. Y 
así, un poco desorientado, se marcha. 

Yo también quedé pensativo. ¿cómo iban a poder entender estas gen­
tes que el gran Vasco de Quiroga fuera un desconocido en su tierra? Ellos, 
acostumbrados a su omnipresencia, a convivir con su memoria desde ni­
ños, a estudiarle, festejarle, homenajearle, rezarle ... lCómo podría yo con­
vencer a mis paisanos, por otro lado, de la inmensa estima, de los incon­
tables agasajos que en estas tierras se le brindaban a este castellano colo­
nizador, más vivo aquí sin duda que la misma Santa Teresa en Avila C? que 
la propia Isabel la Católica en su Madrigal y su Castilla? Metido en estas ca­
vilac iones abandoné mis andanzas por ese día y regresé al hotel. 

Mi primer objetivo al día siguiente fue la "Plaza Mayor" o -dicho con 
más propiedad- la plaza Vasco de Quiroga, que constituye prácticamente 
el centro de la ciudad y el conjunto arquitectónico civil más importante de 
la misma. La grandeza de sus proporciones más que menguar acrecienta 
su belleza. Es verdad que algunos de sus rasgos no dejan de recordarme 
ciertas plazas españolas: es porticada y sus casas, de dos pisos, se ador-
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"Primer retrato de Vasco de Quiroga". 
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nan con balcones enrejados; tiene bancos de piedra y faroles de hierro y 
niños jugando en el césped o correteando en bicicletas ... Pero el aire de 
esos fresnos centenarios es distinto - los de aquí son más altos y frondo­
sos- y aquel indio de rostro impasible, indescifrable, con un atuendo de 
pana tan gastado, con su sombrero perenne y sus bigotes, sólo puede ser 
de estas tierras, como inequívocamente mexicana ha de ser esa gran esta­
tua encumbrada en el centro. Nunca, en ninguna plaza española pude ver 
ningún tipo de escultura o monumento español dedicado a este castellano 
sobresaliente. Y, sin embargo, si puede hablarse de civilizadores auténti­
cos, de grandes protagonistas en la colonización de América, es indudable 
que en primera línea debe figurar Vasco de Quiroga. 

No importa mucho, por lo visto, que aquí el agua pueda escasear en 
alguna estación: allí, en aquella plaza, no faltan tres fuentes con sus res­
pectivos estanques circulares, de gran diámetro. En el del medio, más am­
plio, se yergue, sobre un pilar cilíndrico estriado, la figura en bronce del 
obispo Ouiroga38

• Está calvo y canoso, como siempre, pero su rostro del­
gado nos parece aquí un poco más dulcificado, compasivo; sostiene con 
su mano derecha un báculo magnificado, arzobispal, como quien lo alza 
para golpear en el suelo, entre sus pies. Justamente debajo brota un chorro 
de agua generoso, que salta y canturrea en el estanque. Me llama la aten­
ción, además, la cru;:: que pende sobre su pecho y la grandeza de sus ma­
nos y pies. Es una estatua del escultor Francisco Zúñiga, erigida -según 
reza la inscripción allí presente- el 14 de marzo de 1965, durante las so­
lemnes ceremonias celebradas en esta villa para conmemorar el IV Cente­
nario de la muerte de su primer obispo y bienhechor. Según me dijo Enri­
que Soto, durante el tiempo en que él trabajó para el Ayuntamiento -que 
se halla en esta plaza- como encargado del Archivo Municipal o con otros 
cargos, en más de una ocasión tuvo oportunidad de ver a grupos de indí­
genas que se habían pasado la noche velando junto a esta estatua, o que 
venían a solicitar permiso para colocar exvotos en ella. Tanta era la vene­
ración que sentían hacia D. Vasco. 

Por otro lado, no han podido asentar esta efigie en escenario más gran­
dioso. Ocupa el lugar de honor en una de las plazas más amplias, bellas e 
importantes de México. Plaza alabada por las plumas de Juan José Arreo­
la, Madame Calderón de la Barca y otros escritores, y rodeada de magnífi-

"' Según me informaron, originariamente la estatua se erguía sobre un pedestal levanta­
do con piedras (una por cada municipio de la región lacustre) y de entre éstas brotaba el agua. 
El monumento se erigió por suscripción popular: claro que participaron algunas instituciones 
públicas, pero la mayor parte de los fondos se obtuvieron de particulares; hasta los niños, en 
las escuelas, llevaban su pequeña aportación monetaria o llaves grandes que, fundidas, cons­
tituirían el material para la estatua. 
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cos edificios. Allí, al sur, está el Portal Guerrero y la conocida "casa de la 
escalera chueca". En el costado oriental se ha lla el Portal Matamoros y la 
que fuera primera vivienda de la ciudad; se encuentra, además la "casa del 
gigante", la más señorial , donde estuvo alojado el Barón de Humboldt. Al 
norte, la antigua casa de D. Antonio de Huitziméngari -hijo del último em­
perador purépecha, que detentó hasta su muerte el cargo de Gobernador 
Civil de la provincia- y el Portal Morelos. En el lado oeste se abre el Portal 
Hidalgo, donde se encuentra la casa en que se hospedó "madame" Calde­
rón de la Barca para escribir sus cartas descriptivas de las bellezas de Patz­
cuaro, la "casa de los Escudos" -donde nació la heroína Gertrudis Boca­
negra- el Ayuntamiento, la Oficina de Turismo ... Y en el centro de todo 
ello, Tata Vasco. 

Junto al Ayuntamiento, en el espacio que queda entre dos arcos des­
cubro una placa que dice: 

"Plaza Vasco de Quiroga. IV Centenario de su muerte . H. 
Ayuntamiento 1963-1965. Lic. Agustín Arriaga, Gobernador 
Const. del Estado". 

Penetro en el edificio. En la escalera de acceso doy con el escudo de 
Patzcuaro -pintado sobre el muro blanco- y con una inscripción que, en 
grandes letras azules, me revela algunos datos interesantes sobre la histo­
ria de la ciudad: 

Patzcuaro, antigua capital de la provincia de Michoacán, fue 
fundada por los hermanos Veapani 11 y Curatame 1 poco antes 
de 1360. Este a su vez fue descendiente directo del caudillo Hi­
reti Ticatame, quien hacia el año 1200 dio origen a la dinastía 
del grupo chichimeca conocido como purépecha e impropia­
mente llamado tarasco. 

En julio de 1522, con la llegada del español Cristóbal de Olid 
a Michoacán se consumó la conquista del imperio nativo, seme­
jante en extensión y poderío al imperio mexica. 

Por Cédula Real del 20 de septiembre de 1537, el limo. Sr. 
Don Vasco de Quiroga cambió a Patzcuaro la sede del Obispa­
do que se hallaba en Tzíntzuntzan, iniciándose así la castellaní­
zación de la ciudad. 

Carlos V de España (sic) mediante Cédula del 21 de julio de 
1553 le otorgó el escudo de armas". 

Este escudo fue concedido, en efecto, por una real provisión expedí­
da en Valladolid en la fecha indicada, gracias a las gestiones que realizó Vas­
co de Quiroga, que a la sazón se hallaba en España (permaneció aquí de 
1548 a 1554) y muy probablemente fue él mismo quien lo diseñó para su 
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ciudad predilecta. En él se representa la planta, de cinco naves, de la cate­
dral iniciada por D. Vasco; una laguna, que muestra la misma forma que la 
de Patzcuaro, y, sobre la superficie de ésta, "una iglesia con su peñol, que 
es la advocación de San Pedro y San Pablo"39 y otros tres peñoles o islas. 

Allí pude enterarme, además, de que el Ayuntamiento patzcuarense, 
en mayo de 1983, dejó instituida la "Presea Vasco de Quiroga", condeco­
ración que sería entregada tentativamente cada año (el 28 de septiembre) 
a algún ciudadano distinguido por sus dotes científicas, culturales, huma­
nísticas o de apostolado, considerando que éste, a su vez, se vería "enno­
blecido por el calor y el abrigo de la muy ilustre ciudad de Don Vasco de 
Quiroga". La medalla es de oro y lleva grabados, en sus respectivas caras, 
los escudos de D. Vasco y el de la ciudad de Patzcuaro. 

De nuevo tuve que atravesar la plaza para dirigirme al "Palacio Huitzi­
mengari", un hermoso y algo descuidado edificio colonial, hoy administra­
do por el Consejo Supremo Purépecha y destinado a la venta de artesa­
nías, a clases de idioma purépecha y a otros diversos servicios para la co­
munidad indígena. Me llaman la atención especialmente el patio - empe­
drado, pequeño, pero bien proporcionado, sugestivo dentro de su enveje­
cimiento, con un silencio sólo alborotado por los múltiples ecos del pasa­
do- y un largo y significativo poema que, con grandes letras y algunas in­
correcciones, ocupa casi todo un muro de la escalera de acceso a la se­
gunda planta. Nos atrevemos a reproducirle: 

"SOY INDIO 

Soy indio no porque lo fuera 
la situación geográfica del blanco 
y las mismas me nombraron. (?) 
Nuestros Estados, las Naciones 
fueron solamente nuestras 
con su sabiduría, sus guerreros 
dioses y astronomía, 
su calendario exacto 
su numeración vigesimal. 
Pero llegaste, blanco, 
-cuán bárbaro fu iste­
arrasando todo a tu paso 
como si las naciones 
no tuviesen dueño. 

30 Esta iglesia hace alusión a una que construyeron el citado Antonio Huitziméngari y su 
cuñado Pedro Pantzi en medio de la laguna, en memoria de las festividades de S. Pedro y S. 
Pablo, días en que ellos, respectivamente, recibieron el bautismo. 
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Fuimos ciento treinta y cinco grupos 
dieciséis millones de habitantes 
a los cuales masacraste 
y en menos de cien años 
quedaron sólo un millón 
a los que llamaste indios. 
¿oónde están los nativos cubanos? 
¿Los de alte Dominicana (sic) 
qué hiciste de ellos? 
Sin misericordia, sin compasión 
los masacraste. 
Malditos asesinos 
¿por qué a estas tierras llegaron? 
¿Acaso allá, de donde son, en su tierra 
no había qué comer? 
Cuatro cientos años nos juzgaste 
por lo que nos llamaste como quisiste 
y hoy nos tienes olvidados 
después de habernos quitado 
nuestras tierras y el oro 
nuestros dioses y creencias. 
Hoy cultivo las tierras 
pero la cosecha es tuya 
yo cuido los montes 
tú derribas los árboles 
soy yo quien trabaja 
y me tienes en la miseria. 
Pero debes de cuidarte, blanco, 
de un millón que quedamos antes 
ahora somos treinta millones 
y llegará el día en que te vayas, 
bárbaro blanco. 
Achaati nomambé ukujatsiri Chatarhu anapu" 40

• 

No puede ser más representativo del sentir de un amplio sector de la 
población indígena. Es probable que muchos oídos blancos se sientan he­
ridos o respondan con una sonrisa despectiva a este poema, pero creemos 
que nadie puede discutir la legitimidad de un purépecha para escribirlo. Es 
la voz de una raza vencida, secularmente relegada, tal vez cansada de es-

.. El autor termina con esta frase en purépecha cuya traducción sería "el señor que es­
cribió es de Chaturhu" (o Pichátaro, como hoy se llama a este pueblo). 
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cuchar la historia contada por los otros, la que habla en estos versos. Es 
posible que a D. Vasco, instrumento intelectual de la colonización y decidi­
do impulsor de ella, también le pudieran sonar un poco duros, pero nos sos­
pechamos que en absoluto le sorprenderían; a él, que en repetidas ocasio­
nes se enfrentó a la violencia de conquistadores y encomenderos para pro­
teger a los naturales de estas tierras, cuyas estructuras sociales y menta­
les, por otra parte, supo comprender, valorar y, en buena parte, respetar. 

Tal vez el ejemplo más significativo de ello es su Información en De­
recho, cuyo texto, por fortuna, nos ha llegado íntegramente. El emperador 
Carlos 1 había prohibido la esclavitud en el Nuevo Mundo, pero en 1534 se 
retracta de ello y expide una provisión que permitía el restablecimiento de 
aquella. Eso es lo que mueve a D. Vasco a escribir este enérgico alegato, 
destinado seguramente a un alto miembro del Consejo de Indias; en él re­
chaza firmemente la nueva disposición real y critica a los españoles que ha­
cen la guerra para esclavizar, reprochándoles sus abusos, calumnias, enri­
quecimiento y vida regalada. Sale, por el contrario, en defensa de los 
indios ... 

"Porque quererse ordenar de manera que los súbditos que­
dando miserables, agrestes, bárbaros, divisos e derramados, in­
doctos, salvajes como de antes, por aprovecharnos dellos y para 
que mejor nos sirvamos dellos, como de bestias y animales sin 
razón, hasta acabarlas con trabajos, vejaciones y servicios exce­
sivos, sería una especie de tiranía ... y habrán de perecer todos 
de necesidad que no se excusaría". 

Al mismo tiempo insiste D. Vasco aquí en la fórmula de convivencia 
que él había propuesto como remedio general para este Nuevo Mundo: la 
creación de cierto tipo de pueblos, es decir, los utópicos pueblos-hospita­
les que él ya había experimentado. 

Parece que esta Información en Derecho sí contribuyó poderosamen­
te a la abolición de la esclavitud indígena, alcanzada formalmente en 1542; 
pero no logró, por otro lado, su segundo objetivo: el indio siguió siendo 
congregado predominantemente a la fuerza, no para ser levantado, consi­
derado un súbdito igual ante la ley y organizado a la manera de los pue­
blos de Santa Fe, sino para ser controlado y sujetado a las exigencias de 
intereses colonialistas, cuando no puramente personales. Por eso nadie de­
bería escandalizarse -pensaba yo- de aquella voz primaria, airada y ro­
tunda que se alzaba desde aquel poema. 

La empinada calle Vasco de Ouiroga sale de uno de los rincones de 
esta grandiosa plaza y viene a desembocar justo enfrente de la fachada del 
Colegio de San Nicolás. Subo por ella, pues quiero visitar el convento de 
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"La famosa Danza de los Viejitos". 

Ofrenda a /os muerlos, el día 2 de Noviembre, fiesta muy popular en Micho­
acan. 
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las dominicas, que guardaba -según me habían informado- varios obje­
tos que habían pertenecido a Tata Vasco; en la cuesta encuentro aún una 
tienda de artesanías "Vasco de Ouiroga" -con muebles y herrajes estilo co­
lonial- y una clínica del ISSTE (un Seguro Estatal para los Trabajadores) 
cuyo pasillo de entrada queda bendecido con las imágenes de la Virgen de 
la Salud y de D. Vasco, situadas frente a frente, en sendas hornacinas. 

El actual convento de las dominicas se halla a la entrada de la calle Be­
nigno Serrato, que se abre entre el citado colegio nicolaíta y "la Basílica". 
Unos grandes ojos fijos me escrutan a través de una rendija que queda en­
tre el torno y la pared; en seguida soy recibido en la sala de visitas por la 
hermana María Asunción Villegas, cuya mezcla prodigiosa de simpatía y tac­
to rompe todos los hielos e invita a la conversación confiada, casi a la con­
fesión. Me dice que el primitivo convento fue fundado en 1747, estaba ubi­
cado en la actual '·'Casa de los Once Patios"; posteriormente, al ser expul­
sadas de él, en tiempos de la Revolución, las monjas se trasladaron al ac­
tual; y me muestra el retrato original de Vasco de Ouiroga, del siglo XVI, 
un pequeño cuadro que ha inspirado la mayoría de las representaciones 
que se han hecho de éste. Aparece solamente el rostro, benévolo y serio, 
entrado en años y un poco inclinado, con una frente ancha, amplificada por 
la calvicie; debajo, una escueta inscripción en latín. Saca, además, un an­
churoso sombrero negro, muy gastado y un "huarache" - especie de za­
patilla bordada, aún en buen estado- comúnmente considerados objetos 
pertenecientes al primer obispo; la atribución al mismo, sin embargo, de 
un Cristo de marfil, que también me enseña, es más discutida. Después de 
sacar algunas fotografías, de charlar amigablemente con sor Asunción y de 
probar el delicioso jarabe de achaque que ellas elaboran, abandono recon­
fortado aquel espacio sereno de vida contemplativa. 

Caminando de nuevo por la calle Lerín, paso junto al Templo de la 
Compañía y, poco más adelante, frente al hermoso Templo de Sagrario­
realzado por la larga serie de arcos y almenas que coronan la barda que le 
rodea- y vengo a parar a la calle Madrigal de las Altas Torres. Es corta, 
empedrada de adoquines irregulares, apacible (por allí no pueden circular 
vehícu los) y guarda un cierto encanto en su vetustez venerable. Otra vez el 
nombre de tu pueblo -y de mis raíces- Tata, en estas tierras, proclaman­
do el reconocimiento eterno de estas gentes. Ahora empiezo a sospechar 
que hoy por hoy tú puedes ser el español de la colonia más querido, más 
reconocido en América. No tengas muy en cuenta la gran injusticia histó­
rica que contra ti han cometido tus paisanos. 

En aquella calle tiene una de sus entradas la "Casa de los Once Pa­
tios", de que me hablaba la hermana Asunción, un edificio del siglo XVIII 
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que albergó a las dominicas de Santa Catarina de Siena y que originaria­
mente poseía once patios, algunos de los cuales, con el transcurso del tiem­
po, se han ido perdiendo; mucho tendríamos que lamentar todos esta pér­
dida si los desaparecidos eran tan pacíficamente acogedores y hermosos 
como los sobrevivientes. En la actualidad se halla convertido en el mayor 
centro de exposición y venta de artesanías de Patzcuaro. Se accede a él a 
través de dos enormes arcos de medio punto, de cantera; una vez trans­
pasados éstos, nos encontramos ya de inmediato, en el primer patio del in­
mueble, amplio y rectangular, con una fuente poligonal en el centro y con 
un mural en la pared de enfrente -pintado en 1979 por artistas de la mis­
ma casa- que representa a Vasco de Ouiroga, con hábito blanco y capa 
roja, en su faceta de gran promotor de las artesanías michoacanas. Cada 
una de las salas que all í asoman exhibe un tipo de éstas y en muchas de 
ellas encontramos además diversas piezas o pinturas representativas de 
Tata Vasco, cuyo espíritu omnipresente -cada vez lo confirmábamos 
más- seguía vivo, vivificando ininterrumpidamente estos pueblos de la re­
gión lacustre. 

Justo enfrente de la "Casa de los Once Patios" tiene su asiento otra im­
portante fundación quiroguiana: el hospital de Santa Marta, hoy cerrado al 
público y bastante deteriorado. Mucho ha llovido sobre sus muros desde 
que el primer obispo lo abriera, entre 1538 y 1540, poniéndolo bajo la ad­
vocación de Santa Marta y la Virgen de la Concepción. Y otra vez venía a 
mi recuerdo el Madrigal abulense, siempre presente - por 10 que iba des­
cubriendo- en el recuerdo y en la obra de D. Vasco. Existe en este pueblo 
castellano un hospital, fundado en 1443 por la reina María de Aragón -la 
primera mujer de Juan 11- que está dedicado a la "Santa y limpia Concep­
ción de Nuestra Señora" lAcaso éste no le serviría de referencia a mi ilus­
tre paisano para la creación y denominación de los hospitales "sanitarios" 
que él regó por esta América? El dispuso que en cada parroquia de su dió­
cesis hubiera, por lo menos, un hospita l de la Concepción y que cada uno 
poseyera piezas para enfermería, hospedería, habitación para los "semane­
ros" que prestaban en él servicio y para el ayuntamiento indígena del pue­
blo, una capilla en que el párroco administraba los sacramentos e impartía 
catequesis .. . En ellos "se concentraba, pues, la vida moral, social, religiosa, 
política y hasta económica de los pueblos y para ellos obtuvo D. Vasco gra­
cias, privilegios e indulgencias del Papa Julio 111 y mercedes del rey de 
España"4 1

• 

" Ver Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacán, Fimax Publicistas, Morelia 1986. 
Pág. 231. 
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En ninguna región mexicana hubo tantos hospitales como en esta de 
Michoacán. Josefina Muriel, en el estudio que hace sobre ellos dice que 
"en el siglo XVI había en la Nueva España 128 y de éstos, 92 en el Obispa­
do de Michoacán y 88 de ellos estaban dedicados a la Concepción'142

• 

Ahora comprendía mejor por qué a D. Vasco se le consideraba el"pa­
dre de la civilización michoacana" y "precursor de la seguridad socia l". En 
todos los aspectos de la organización social, en estas tierras, se deja ver la 
intervención de su mano recta, clarividente y generosa. Escribe al respecto 
el salmantino fray Diego de Besalenque en su Historia de la provincia de 
San Nicolás de Tolentino de Michoacán (México, 1673). 

" ... llevando en procesión la imagen de Nuestra Señora de 
la Concepción, que es titular de todos los hospitales por orden 
del señor Obispo D. Vasco de Ouiroga cuya memoria merecía 
una grande historia y no quedarían conocidas sus obras heroi­
cas, en lo espiritual y lo tempora l, de su obispado. A Su Seño­
ría, dicen todos, se ha de atribuir esta obra de los hospitales y 
otras muchas, de que tenemos por muy cierto ha recibido en el 
cielo el galardón". 

Fue precisamente para éste que ahora tenía delante para el que D. Vas­
co mandó fabricar la estatua de la Virgen de la Salud -concebida origina­
riamente como Inmaculada Concepción- que permaneció en su capilla du­
rante más de ciento cincuenta años. El culto a esta imagen aumentó tanto 
que se hizo insuficiente el local que la alojaba y ello indujo al cura Juan Me­
léndez a iniciar, en 1691, la construcción de un santuario, que no fue con­
sagrado solemnemente hasta 1717. Esta iglesia estaba ubicada justamente 
al lado del citado convento de las dominicas, por lo que fue denominado 
indistintamente "Templo de las Monjas" y Santuario de Nuestra Señora de 
la Salud; en la actualidad es conocido como "el Sagrario" únicamente (del 
que ya hemos hablado). Aquí permaneció, por tanto, dicha imagen por es­
pacio de ciento noventa años, hasta que en 1908 fue trasladada a "la Basí­
lica", en que hoy se encuentra. 

En el otro extremo de la calle descubrí una placa conmemorativa que 
explica el motivo de la elección de tal nombre para ella: 
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"Calle Madrigal de las Altas Torres, provincia de Avila (Es­
paña). Cuna de Don Vasco de Ouiroga. Recuerdo de la herman­
dad de las ciudades de Madrigal de las Altas Torres y Patzcuaro 
y de la visita de su alcaldesa la Sra. Irene Juana González 
Sánchez. 

" Op. cit. pág. 232. 



H. Ayuntamiento de Patzcuaro. Mich. Septiembre 1982" . 

Abandoné esta calle un poco nostálgico para regresar a la avenida Be­
nigno Serrato. Al final de ésta, en el extremo oriental de la ciudad, se halla 
"El Humilladero", una capilla cuya fundación se atribuye a D. Vasco, situa­
da junto al camino antiguo que comunicaba Patzcuaro con Morelia, la vía 
de mayor afluencia en estos parajes durante más de tres siglos. Cuenta una 
vieja tradición que fue aquí donde el rey purépecha Tangaxoan 11 recibió su­
misamente al conquistador español Cristóbal de Olid: a ello se debería que 
este sitio fuera denominado así; sin embargo el historiador Manuel Tous­
saint43 ha rechazado tal explicación y sostiene que tanto la capilla como el 
nombre tienen su origen en el Cristo sobre pedestal que aquí estaba ex­
puesto -lo que en España se conoce como "humilladero"- para ser ve­
nerado, al aire libre, por los viajeros que entraban o salían de la ciudad. 
Esto parece ser lo más probable. Dicho Cristo se encuentra hoy en el altar 
mayor de esta iglesita y en su pedestal una inscripción hace constar que 
"el humilladero se hizo en 1553 por mandato del obispo Don Vasco de Qui­
roga" ... La capilla, sin embargo, debió ser construida posteriormente, en 
1628, fecha que ostenta la cruz de piedra que vemos en el atrio, pequeño 
y rectangular, y que explicaría el estilo barroco de la fachada; en ella se 
muestra la puerta de entrada con un arco de medio punto, decorado con 
bajorrelieves y coronado por un frontón quebrado; encima de todo ello, 
una espadaña con dos vanos y sendas campanas. 

Me puse a recorrer estos lugares con la intención de rastrear las hue­
llas de mi paisano abulense, pensando que descubrirlas no sería tarea fácil. 
Nunca imaginé que fuera a encontrarme con este aluvión. Por si fuera poco, 
el cine principal, el "Club de los Leones" y el hotel más lujoso y conocido 
de Patzcuaro llevan asímismo el nombre "Vasco de Ouiroga". Nadie podría 
decirme en adelante que los mexicanos no son agradecidos. No eran le­
yendas negras o resentimientos lo que aquí estaba recolectanto. Y me acor­
dé de las palabras de Miguel Berna!, aquellas que me habían aguijoneado. 
Ahora sabía cómo contestarlas. Habrán de admitir los mexicanos que Vas­
co de Ouiroga fue, antes que nada, abulense-castellano por su nacimiento 
y formación; pero tendremos que reconocer en España que él también es 
michoacano-mexicano por dos motivos: por los muchos años y amor que 
consagró a estas tierras en las que, volcando toda su generosidad y expe­
riencia, realizó lo mejor de su obra y alcanzó toda su talla, y porque la gra­
titud de este pueblo le rescató de la muerte, del olvido, para mantenerle du­
rante siglos como una presencia cotidianamente viva y venerada. Y aún nos 
atrevemos a añadir más: por su personalidad polifacética, humanista, por 

Q M. Toussaint: Patzcuaro, Univ. Nacior.al de México, México, 1942. 
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los altos valores que encarnó, por la magnitud y trascendencia de su obra, 
Vasco de Ouiroga merece ser considerado una figura universal. 

Y creemos nosotros que en estos tiempos de clarines y trompetas so­
bre ei"V Centenario del Descubrimiento" más nos valdría reivindicar la ac­
titud civilizadora de personajes como éste que exaltar a caudillos conquis­
tadores y capitanes de la espada. El espíritu justiciero y humanitario de unos 
seguramente puede haber compensado, al menos en parte, los desmanes 
cometidos por los otros. Sin olvidar que lo esencial del ejemplo y el men­
saje de hombres como Quiroga sigue teniendo plena validez en el ámbito 
de un continente que sigue siendo, en alguna medida, colonizado, relega­
do en lo político y escandalosamente endeudado en lo económico. 

Al día siguiente fui a visitar el CREFAL, un centro regional de investi­
gación educativa financiado por la UNESCO, que ocupa un precioso pala­
cete en las afueras de Patzcuaro, en el marco de un paraje natural casi edé­
nico. Después de ·saludar al director y de fotocopiar algunos textos intere­
santes que hallé en su biblioteca, la encargada de Relaciones Públicas, que 
conocía mis objetivos y los móviles de mi visita, tuvo la gentileza de acom­
pañarme a la Sala de Juntas, decorada con murales representativos de la 
historia de Michoacán. En uno de ellos aparece Tata Vasco como gran guía, 
mostrando el camino, con su brazo extend ido, a una interminable hi lera de 
idios que vienen cargados y como extraviados. Al fondo se divisa el lago 
de Patzcuaro y debajo de todo se lee esta inscripción: 

"Don Vasco de Ouiroga agrupa a los purépechas que vivían 
errantes perseguidos por los encomenderos. 1532." 

Me regala a continuación algunos carteles y copias de las ponencias 
que se habían presentado en un Seminario sobre Vasco de Ouiroga, orga­
nizado en 1989 por este centro. 

Antes de marcharme de Patzcuaro quise conocer al párroco Isidro Hua­
cuz quien, según me habían informado, además de ser un gran entusiasta 
de D. Vasco había visitado también Madrigal. No fue difícil localizarle en su 
despacho parroquial, me recibió atentamente y en seguida me confirmó 
que había pasado por esa villa abulense en 1980, sólo movido por la curio­
sidad de conocer la cuna de Tata Vasco; había realizado, por cierto - me 
dijo-un reportaje audiovisual sobre la misma que despertó extraordinario 
entusiasmo cuando, a su regreso, fue proyectándolo por distintas parro­
quias y pueblos michoacanos. Transcribo algunas de sus palabras: 
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"Hay comunidades que no le olvidan. En Santa Fe, por 
ejemplo, cada año esperan en el Día de Muertos el descenso de 
las ánimas y rezan responsos por sus difuntos. Pues, bien, el pri­
mero que rezan es por Tata Vasco. 



Isla de Janitzio, Michoacan, en e/ lago de Patzcuaro. 

Las famosas redes de Mariposa frente a Janitzio. 
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En especial se le recuerda en Patzcuaro, Santa Fe de la La­
guna, Uruapan y Santa Fe de México. Pero casi todos los pue­
blos de la región de la laguna tienen alguna relación con él. 

En general el pueblo purépecha lo recuerda no sólo por la 
fe, como evangelizador, sino también como organizador social 
y benefactor. por eso incluso las autoridades civiles reconocen 
su labor: cada catorce de marzo, en Patzcuaro, se celebra un 
acto luctuoso presidido por autoridades laicas, al que acuden re­
presentantes de la Universidad Michoacana (profesores o el mis­
mo rector) y de la Casa de la Cultura; durante casi todo el mes 
de marzo se organizan actos culturales en su honor. En Ouiroga 
cada diez de septiembre se desarrolla un acto civil conmemora­
t ivo al que asiste el Gobernador del Estado o un representante, 
se pronuncian discursos, desfilan colegios ... En Uruapan y San­
ta Clara también se organizan actos de este tipo. 

Y es que D. Vasco rea liza y deja una gran obra organizativa 
y social. Pero además supo valorar y respetar lo autóctono, las 
técn icas artesanales, el espíritu comunitario de los indios, parte 
de sus estructuras sociales ... Y dirigió la elaboración de muchas 
estatuas de caña de maíz, hasta España llegaron varios Cristos 
hechos con este material. Todo esto, claro, aquí no lo ol­
vidamos". 

El P. Huacuz es de raza purépecha y está volcado, juntamente con otros 
sacerdotes de esta etnia, en el loable empeño de preservar su idioma: en 
él ofician la misa y demás ceremonias litúrgicas, componen cantos y lectu­
ras litúrgicas ... Antes de despedirme me mostró va rios discos y grabacio­
nes de música purépecha -que él había venido recogiendo- algunos li­
bros sobre D. Vasco de su biblioteca personal y algunos recortes de pren­
sa. Me recomendó alguna otra bibliografía y me rega ló un "canon" de la 
misa, en purépecha, en cuyas cubiertas aparecen la imagen de D. Vasco y 
de la Virgen de la Salud, respectivamente. 

En el autobús que me alejaba de Patzcuaro seguía pensando en esta 
villa que, teniendo un aire tan peculiar, una personalidad tan marcada, era 
al mismo tiempo tan indefinible, contradictoria como el protagonista den­
so, redondo de un gran relato histórico. No es un pueblo, pero tampoco es 
del todo una ciudad; sabía bien que nunca podría ser "mi pueblo", pero tam­
bién estaba seguro de que en el futuro ya nunca me sería del todo ajeno. 

108 



4. TZINTZUNTZAN, SEDE EPISCOPAL 

A quince kilómetros de Patzcuaro tiene su asiento Tzintzuntzan, la an­
tigua capital del reino tarasco, hoy reducida a un pueblecito de escaso ran­
go, con unos dos mil quinientos habitantes. Su llamativo nombre significa 
"lugar de colibríes" {proviene etimológicamente del purépecha "Tzintzun", 
"colibrí", y en efecto sigue abundando aún por estos parajes este tipo de 
pájaros de plumas policromadas). Aquí residía Tangaxoan 11, el último rey 
purépecha, que se sometió pacíficamente a los españoles pensando -tal 
vez ingenuamente- que de esta forma podría conservar algunos de sus pri­
vilegios. El 14 de febrero de 1530 fue condenado a muerte por Nuño Bel­
trán de Guzmán, presidente de la Primera Audiencia, y el mismo día fue 
dado garrote, ahogado y quemado. El 28 de septiembre de 1534 Carlos V 
mandó que se la llamase "Ciudad de Michoacán", le concedió escudo de 
armas y algunas mercedes. 

Al acercarnos a la poblacion el autobús aminora la velocidad. Un le­
trero nos llama la atención sobre las "yácatas prehispánicas": se divisan allá 
en lo alto, a la derecha de esta carretera procedente de Patzcuaro. La ma­
yoría de las casas son de un solo piso, con muros de adobe y techos de 
teja (muy semejantes a las que hemos tenido durante siglos en nuestros 
pueblos castellanos) y se alinean a los lados de la avenida principal que atra­
viesa el pueblo y continúa en dirección a Ouiroga. En ésta menudean las 
tiendas de artesanías, que aquí consisten principalmente en objetos de paja 
y tule: móviles decorativos, pantallas, juguetes, cestos, casitas, figuras de 
animales ... 

Inmediatamente me dirijo al templo de San Francisco, una construc­
ción del siglo XVI que, según había leído, había sido levantada por aque­
llos franciscanos que, con fray Martín de la Coruña al frente, llegaron a es­
tas tierras allá por 1525 y que serviría posteriormente de modelo construc­
tivo para otros conventos de la zona. 
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El conjunto arquitectónico religioso del que forma parte se encuentra 
a la entrada del pueblo, por el sur. El inmenso atrio que lo circunda está 
cercado por una barda de piedras lajas y es sin duda el más hermoso de 
la región. Penetro en él por una portada sencilla, formada por dos pilastras 
que sostienen un arco rebajado; por el centro, un largo pasillo comunica 
esta puerta con la del templo parroquial: está bordeado de postes con fa­
rolas y dos hileras de bancos, cada uno de los cuales lleva el nombre de 
un rey o príncipe purépecha. En medio se levanta una cruz de piedra que 
data de 1764 y muestra en una de sus caras los símbolos de la Pasión de 
Cristo y, a los lados, abundan diversos tipos de árboles que sombrean y 
adornan la amplia explanada atrial y acogen a numerosos pajarillos que la 
alegran: hay fresnos, cedros, eucaliptos y, sobre todo, los legendarios oli­
vos que, según la tradición, fueron plantados por D. Vasco, aunque más 
probable es que lo hicieran los propios franciscanos, pues aquel en ningún 
momento pensó establecer su sede en Tzintzuntzan. Alrededor se espar­
cen además varios nichos de piedra que indican la serie de estaciones de 
un "Vía Crucis". 

A la derecha de este pasil lo central se alza la estatua en piedra de un 
Tata Vasco orondo, "chaparrito", que lleva traje de obispo y un libro (tal vez 
la Biblia), sobre el que apoya un crucifijo (aludiendo quizás al juramento exi­
gido para la toma de posesión del obispado). En el pedestal una placa ex­
hibe el escudo de la diócesis y el de Michoacán, además de la siguiente 
inscripción: 

"Don Vasco de Quiroga, ya como primer obispo de Michoa­
cán entra en Tzintzuntzan en 1539. Recepción alegre de los in­
dígenas y misa en la Iglesia de Santa Ana, encima del monaste­
rio. La antigua Huitzillan al padre pastor y civilizador de la raza 
purépecha Tata Vasco. 

Tzintzuntzan, Mich. febrero 16 de 1982". 

Fue aquí en efecto donde Vasco de Ouiroga tomó posesión como pri­
mer obispo de Michoacán, pero no en 1539 -como reza esta inscripción­
sino en 1538, en la forma en que lo ordenaba la bula papal, expedida dos 
años antes; ello convirtió accidental y efímeramente a esta iglesia de San 
Francisco en primera catedral michoacana. Esta era entonces, según nos 
dice el propio D. Vasco, "paupérrima y muy pequeña ... (estaba en suelo alla­
nado de piedra postiza, seca y movediza". 

Fue poco, sin embargo, el tiemf)o (apenas año y medio) que aquí per­
maneció; desde los primeros momentos de su llegada viajó frecuentemen­
te a Patzcuaro y estuvo pensando en la forma de trasladar allí su sede. Las 
razones que da D. Vasco para explicar tal decisión son preferentemente de 
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Artesanías típicas en Tzintzuntzan. La artesanía de Michoacan es una de 
las más ricas de México. 

Yácatas prehispanicas en Tzintzuntzan. Al fondo, el lago de Patzcuaro. 
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carácter geográfico-ambiental: Patzcuaro, dice, reúne mejores condiciones, 
por su ubicación, entorno natural etc. Pero no debieron ser las únicas, ha­
bría que pensar más bien en otras de orden rel igioso que debieron tener 
mayor peso: Patzcuaro -que, según las concepciones urbanas de los in­
dígenas, era considerado un barrio de Tzintzuntzan - había sido desde tiem­
po atrás un renombrado centro rel igioso de los purépechas y D. Vasco se­
guramente quiso que conservara este carácter, pero ahora convertido 
-tras consumar la erradicación de la religiosidad pagana- en principal 
foco de irradiación de la nueva religión cristiana. Por otra parte, se habrá 
de tener también en cuenta que cuando Ouiroga llegó a esta ciudad para 
hacerse cargo del obispado, los franciscanos ya estaban aquí firmemente 
asentados, con sus métodos de evangelización bien establecidos y es muy 
probable que él prefiriera implantar su línea de actuación partiendo de cero, 
sin condicionamientos de ningún tipo. Sabemos, en este aspecto, por múl­
tiples documentos de la época, que las desavenencias con los franciscanos 
no tardaron en producirse, que éstas, con el paso del tiempo, no hicieron 
más que agudizarse44

• 

El cambio de sede fue aprobado por el emperador en 1539 y confir­
mado por Julio 111 en 1550, pero quienes no llegaron nunca a aprobarlo fue­
ron los propios habitantes de Tzintzuntzan, que aún conservan una leve 
sombra del resentimiento que les produjo aquella espina. 

Al fondo del atrio, al poniente, se alzan, de izquierda a derecha, el an­
tiguo convento franciscano, el templo de San Francisco y la fachada en rui­
nas de la capilla de la Tercera Orden, construida en el siglo XVII. Del pri­
mero llama mi atención la "capilla abierta", un espacio abocinado, horada­
do en el mismo muro exterior; está coronada por un arco escarzano,deco­
rado con casetones de querubines y conchas, y alberga un altar de piedra 
desde donde el sacerdote oficiaba la misa ante la multitud reunida en el 
atrio; muy sugerente es asimismo el reducido claustro interior, con sus dos 
niveles de arcos de medio punto, marcados por el sello del paso del tiem­
po. El templo de San Francisco se halla contiguo y hoy convertido en igle­
sia parroquial, ofrece el aspecto de un templo moderno, reciente (fue re­
construido a raíz del voraz incendio que lo arrasó en 1944). 

Completan este conjunto de edificios coloniales -al lado, pero ya en 
el costado norte del atrio-el templo de Nuestra Señora .de la Soledad, de 
comienzos del siglo XIX, y otro recinto, también totalmente cercado, que 

.. Sobre todo tras el regreso de D. Vasco de España en 1554. Durante los casi siete años 
en que éste había permanecido allí los franciscanos actuaron por libre iniciativa. Cuando llega 
de nuevo Quiroga intenta imponer su autoridad de Obispo y apoya preferentemente a los clé­
rigos salidos de su Colegio de San Nicolás. 
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Templo de los franciscanos, en Tzintzuntzan. En este lugar tomó D. Vasco 
posesión de su obispado. 
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aloja la graciosa capilla abierta del antiguo hospita l; evidentemente, tam­
bién aquí se fundó uno, según los lineamientos marcados por D. Vasco para 
los pueblos de su diócesis. De esta institución sólo quedan unas escasas 
ruinas y esa encantadora capilla que tenía ahora delante. Se eleva sobre un 
"podium" al que se accede por una breve escalinata y consta, al frente, en 
la fachada principal, de una especie de porta l poco profundo, con tres ar­
cos de medio punto apoyados sobre pilares; por encima de aquellos, en la 
superficie del muro, aparecen tres conchas acompañadas del sol y la luna. 
Al fondo del citado portal se abre el arco escarzano que da paso al reduci­
do recinto del altar, en el que se conservan restos de un retablo barroco 
de madera. 

En el centro de este otro ámbito, perteneciente al desaparecido hos­
pital, una pequeña piscina, dotada de una escalerita, nos trae ecos de aque­
llos tiempos evangelizadores en que aquí se practicaba el bautismo por in­
mersión; por detrás, entre ésta y la capilla abierta se eleva una cruz de pie­
dra, sobre un pedestal también escalonado. 

A la sombra de la cruz tomo asiento. Ni un alma a mi alrededor. El si­
lencio apenas se ve perturbado por el canto de algunos gallos lejanos y el 
de las cigarras. Un caballo pasta con fruición entre aquellas ruinas venera­
bles. Y me pongo a interrogar a aquellas piedras que parecen guardar el 
espíritu de otros siglos, a imaginar el asombro y la confusión de los natu­
rales invadidos que, en espacio de unos días o de pocas semanas, hallaron 
su universo de pronto totalmente desbarajustado por aquel gran cataclis­
mo que se les vino encima; me figuro los sacrificios, los esfuerzos, el celo 
quimérico de aquellos misioneros en un mundo absolutamente nuevo e in­
nombrado. Es cierto que entre aquellas dos civilizaciones -que entraron 
en contacto por un accidente histórico- entre sus respectivas religiones 
mediaba un abismo de siglos de evolución diferente; pero también lo era 
que existían ligeras concomitancias entre ellas que fueron hábilmente apro­
vechadas por los evangelizadores y facilitaron, hasta cierto punto, la con­
versión de los indígenas o, al menos, el sincretismo religioso que tan fre­
cuentemente practicaron. 

Así aquel sol y aquella luna que ahora estaba viendo en el frontis de 
la capilla abierta bien podían ser símbolos respectivos del Dios y la Virgen 
cristianos; pero muy probablemente fueron colocados allí por los mismos 
indios, como una añoranza de su Padre Sol y de su diosa Luna. Ellos tam­
bién celebraban el Año nuevo, aunque algo después que los europeos: el 
dos de febrero, fecha en que comenzaba para ellos el ciclo agrícola; y lo 
hacían con luces y luminarias, muy acordes con nuestra celebración de la 
Virgen de las Candelas; y oficiaban en ocasiones rituales con sacrificios hu-
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manos, por lo que no les resultaba tan extraño el predicado sacrificio de 
Cristo. Más aún: en algunas de sus festividades diversos grupos indígenas 
tenían la costumbre de elaborar imágenes de sus dioses con pasta de se­
millas comestibles a las que rociaban después con sangre humana, extraí­
da de algún miembro electo de la comunidad o de ellos mismos, pinchán­
dose la lengua o las orejas; a continuación se comían estas figuras, santas 
por ser las representaciones de un dios, más santificadas por haber recibi­
do la sangre del sacrificio. De tales rituales a aquel otro cristiano que los 
frailes les proponían -el del pan y el vino que se convertían en el cuerpo 
y la sangre de Jesucristo para ser consumidos después- había sólo un 
paso. Si a todo ello añadimos el empleo -por unos y por otros- de la mú­
sica para las ceremonias religiosas -otra vía de acercamiento muy frecuen­
tada por los evangelizadores-podremos comprender que aquella suplan­
tación forzada, aque.t salto de creencias, por duro y violento que pudiera 
ser, no debía resultar a los indios tan abismal, gracias a esta serie de ele­
mentos semejantes. 

Este conjunto religioso cristiano, que ahora estaba abandonando pen­
sativo, había surgido precisamente en oposición al centro religioso prehis­
pánico hacia el que quería dirigirme; éste se encuentra a unos trescientos 
metros, adosado a la falda de uno de los cerros más altos, fuera de la po­
blación. Las "yacatas", el centro ceremonial de los purépechas, están asen­
tadas sobre una amplia plataforma artificia l; son cinco grandes basamen­
tos escalonados, de planta rectangular o elíptica, construidas a base de pie­
dras lajas superpuestas. Están deterioradas, aunque en parte han sido re­
construidas. Allá arriba el viento de la tarde golpea con más fuerza y el pai­
saje se hace impresionante, grandioso: a tos pies, el pueblo; alrededor, las 
suaves ondulaciones de los cerros, y, al fondo, el gran lago, azul, brillante, 
habitado de islas, rodeado de montañas que se asoman a su superficie. 
Aquí, en este escenario espectacular, en contacto pleno con la naturaleza, 
el sol y el viento era donde a los indios les gustaba celebrar sus grandes 
ritos. Ahora comprendía el porqué de esos atrios inmensos, de aquellas ca­
pillas abiertas erigidos por los misioneros cristianos. ¿cómo iban a poder 
los naturales de este Nuevo Mundo habituados a la contemplación de la 
tierra madre, del cielo infinito, en sus ceremonias, encerrarse de golpe en 
la árida penumbra de un templo? En todo caso he de confesar que en aque­
llos momentos también yo palpaba más de cerca la presencia de Dios en 
este entorno que lo que podría hacerlo en· cualquier iglesia. 

Desde esta elevación se divisan además, aunque a duras penas, tos es­
casos cimientos que perviven del antiguo convento de Santa Ana, construi­
do en lo alto de un cerro también por los franciscano; en él se instaló pro­
visionalmente D. Vasco al llegar a Tzintzuntzan, a fines de 1538. Ya había 
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estado con anterioridad en esta capital, pues sabemos q,ue a fines de 1533, 
durante el viaje que hizo como Visitador a Michoacán, fundó en las cerca­
nías de esta urbe una ciudad para españoles, que se denominó Nueva Gra­
nada; ésta, sin embargo, nunca llegó a consolidarse: poco tiempo después, 
los propios pobladores solicitaron quedara sin efecto la fundación de la mis­
ma, por las condiciones insalubres y lo inhóspito de aquel lugar. Algunos 
de ellos fueron los que, a la postre, promovieron el nacimiento de Guayan­
gareo, la actual Morelia. 

Lentamente abandoné aquel templo de la naturaleza, atravesado por 
brisas susurrantes de secretos históricos, muy revelador, para los oídos que 
quieran escuchar, de algunas hondas verdades del espíritu. Y me dirigí ca­
bizbajo hacia el pueblo para abordar el primer autobús o camioneta que pa­
sase en dirección a Quiroga. 
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5. QUIROGA, EL PUEBLO PREGONERO DE D. VASCO 

A unos ocho kilómetros de Tzintzuntzan, en la ribera norte del lago, se 
encuentra Ouiroga, el pueblo que adoptó -todo él - el nombre de D. Vas­
co. Antiguamente se llamaba Cocupao -palabra que deriva del purépecha 
y significa "Tiro de piedra"- y, a continuación, San Diego Cocupao. Pero 
el 3 de septiembre de 1852, por decreto del Gobernador del Estado Mel­
chor Ocampo se le dio a esta población el rango de villa y pasó a denomi­
narse "Villa de Ouiroga", en honor del ilustre benefactor de los indios. Hoy 
es municipio y sus habitantes se dedican a fa agricultura (trigo, maíz ... ) y a 
fa artesanía (sobre todo de bateas de madera); es además un notable cen­
tro comercial y turístico, por estar ubicado desde antiguo en el cruce de im­
portantes caminos. 

Nada más descender del autobús topo, en un edificio nuevo, con un 
gran cartel que anuncia el "Hostal Misión D. Vasco" y, unos metros más 
allá, en fa misma calle, un "Centro de Análisis Clínicos Vasco de Ouiroga" 
y, poco después, las oficinas del periódico El Vasco. Todo ello en el espa­
cio de unos sesenta metros. Me cuelo en fa sede del periódico con la in­
tención de conseguir algún ejemplar y, tal vez, algunos datos. Una secre­
taria me recibe y me presenta inmediatamente al director, licenciado Anto­
nio Aguirre, quien me advierte que está muy ocupado; no obstante se pres­
ta a atenderme durante unos minutos: 

"Se eligió este nombre para el periódico como consecuen­
cia de fa gran labor social, humanitaria, desarrollada por D. Vas­
co en fa región. Sus frutos perduran hasta hoy, en las artesa­
nías, en la organización social. .. Y aquí la gente lo tiene muy pre­
sente. Mire, cada año celebramos una fiesta, a primeros de sep­
tiembre en honor a Tata Vasco y en conmemoración del día en 
que este pueblo adoptó el nombre de Ouiroga. Todo él, como 
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ve, lleva el nombre de D. Vasco. Pero, además, a él está dedi­
cada la calle principal, un salón de baile, un cine que se acaba 
de cerrar ... LYa ha visto la estatua tan linda que tenemos en la 
plaza Madrigal?. Tiene que ir a verla. 

El Vasco es un periódico comarcal, se ocupa principalmen­
te de la problemática de esta zona y prácticamente sólo circula 
por estos pueblos ribereños del lago". 

Continuamente somos interrumpidos por empleados que irrumpen en 
su despacho para pedirle o preguntarle algo y yo prefiero no insistir. Tras 
agradecerle el regalo de varios números atrasados de esta publicación que 
dirige, le tiendo la mano para despedirme. 

Al entrar en la calle Vasco de Ouiroga la abundancia de productos ar­
tesanales te deslumbra: rebozos, guitarras, objetos de cuero (cinturones, za­
patos, carteras ... ), trajes bordados, cestos, "Cristos" de madera, jícaras, pon­
chos, cofres, bateas de madera hermosamente decoradas con flores y mu­
ñecos, charolas, máscaras, lámparas, juguetes, objetos de cobre, espejos, 
cerámicas ... A todo lo largo de esta calle-carretera que atraviesa el pueblo 
se suceden tiendas y más tiendas atestadas de manufacturas; éstas acaban 
desbordando los interiores e invadiendo las fachadas y las aceras. Pero no 
es sólo eso: los puestos de venta se extienden más allá, continúan por otra 
calle más estrecha que conduce hasta la iglesia mayor -dedicada a la "Pre­
ciosa Sangre"- y se desbordan ya en la plaza que, típicamente, se sitúa 
frente a ésta. Es un "tianguis" pacífico, sin el vocerío alborotoso de muchos 
mercados. No ves aquí al vendedor agresivo que te presiona con su char­
latanería o te aturde con sus pregones; éstos de aquí te ofrecen discreta, 
casi dulcemente, sus productos con voz atemperada, ya sean artesanías, te­
las o el famoso pescado blanco del lago. 

Ouiroga es bastante más pequeño que Patzcuaro, más modesto. Al­
gunas de sus calles podrían ser las de muchos de nuestros pueblos caste­
llanos: sus casas bajas, construidas de adobe encalado o de ladrillo, están 
rematadas con las típicas tejas rojizas dispuestas en doble vertiente y van 
adornadas con flores y macetas, expuestas en ventanas y balcones. El pa­
vimento es, en unos casos, de cemento; en otros, de cantos rodados o irre­
gulares pedruscos. 

Al final de esta calle principal se abre una plaza inmensa, casi cuadran­
gular y algo descuidada, aunque no faltan árboles (palmeras, eucaliptos, 
fresnos, olivos, cedros) ni algunas flores. Es la plaza Madrigal de las Altas 
Torres. En el centro, la estatua de D. Vasco se yergue sobre un pedestal 
asentado - éste también- sobre un amplio estanque circular. Pero es una 
versión peculiar de Tata Vasco: aparece menos entrado en años, con más 
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Monumento a "Tata" Vasco de Quiroga, en la plaza Madrigal de las Altas 
Torres. 
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cabello y con un bonete cubriéndole la coronilla; dobla su cabeza hacia ade­
lante y con rostro conmiserativo y actitud paternal trata de aupar a un indio 
que, postrado de rodillas, extiende hacia él los brazos suplicante. La esta­
tua está firmada por un tal E.E. Tamarit y fechada en 1950. Debajo de ella 
brota un chorro ininterrumpido de agua -también aquí- y se lee la si­
guiente inscripción: 

"Don Vasco de Ouiroga nació en la villa de Madrigal, Espa­
ña, el 3 de febrero de 1470. Falleció en Uruapán, Michoacán, el 
14 de marzo de 1565. Fue Oidor de la Segunda Audiencia de 
México en los años de 1531 a 1536. Desempeñó el obispado de 
Michoacán durante los años 1537 a 1565. Fundó el Colegio de 
San Nicolás, estableció el hospital de Santa Fe, creó numerosas 
industrias y fundó pueblos para congregar a los indios, de los 
que fue un decidido protector. Por su obra humanista y civiliza­
dora, el pueblo de Michoacán le dedica este homenaje, inaugu­
rado por el Gobernador del Estado Daniel T. Rentería. Septiem­
bre de 1950". 

Además de algunos datos que nadie ha podido comprobar (como el 
de las fechas de nacimiento) se ofrecen aquí otros inexactos (en realidad 
fue Oidor hasta 1538). Lo que sí es cierto -y aquí no aparece- es que por 
causa de este pueblo entabló D. Vasco uno de los pleitos más sonados y 
largos (se originó en 1539 y se prolongó a lo largo de todos los años cua­
renta) de los muchos que peleó en estas tierras. Un ambicioso encomen­
dero, Juan Infante, a quien se otorgó la administración de una extensa área 
y varios "barrios" de esta región del lago, reclamó Cocupao como uno de 
los sitios a él asignados. D. Vasco se opuso a ello por entender que éste 
se hallaba bajo su jurisdicción y así se originó entre ambos una ardua dis­
puta que llegó hasta la Corte. Esta, finalmente, falló a favor del obispo, quien 
gracias a ello, pudo continuar sus planes de organización socioeconómica 
respecto a los naturales de toda esta región; concretamente en este pue­
blo, fiel a su postura de atender tanto a lo espiritual como a lo material, man­
dó construir un templo e implantó la industria de la pintura en bateas de 
madera. 

Alrededor se alzan varios postes con sus farolas destartaladas. Un 
corro de hombres maduros me mira con curiosidad. Todos sabrían, segu­
ramente, que allá en España, en Castilla existía un pueblo, llamado Madri­
gal, que fue lugar de origen de D. Vasco y del que derivaba el nombre de 
esta plaza. lCuántos de mis paisanos conocerían el nombre de alguno de 
estos pueblos mexicanos de D. Vasco? En la parte superior de la plaza - li­
geramente inclinada- un montón de niños gritaban jugando por el césped 
o subidos en columpios. Muchos de ellos irían por cierto a la Escuela Es-
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tatal denominada - ¿cómo no?- "Vasco de Quiroga". 

Al recorrer de regreso la alargada calle principal, por la otra acera, me 
sorprende encontrar dos hoteles contiguos y casi gemelos. En sus facha­
das, adornadas con balcones y pintadas de un blanco vivo, reluciente, apa­
recen respectivamente estos dos grandes rótulos: "Hotel Quiroga" y "Hotel 
Madrigal". Era para mí una nueva modalidad de ver estos dos nombres jun­
tos, asociados. 

El autobús que hace la ruta de Quiroga al cercano pueblo de Santa Fe 
es más viejo y destartalado que los anteriores. En un espejo frontal que de­
cora el interior se mezclan, con la mayor naturalidad, las estampas de un 
Sagrado Corazón de Jesús y de una Virgen de Guadalupe con pegatinas 
en inglés referentes a Texas y otra con un corazón rojo que proclama: "Yo 
amo Dalias". Son mitos foráneos, de diversa estirpe y condición, que han 
conquistado el corazón de muchos mexicanos y que hablan de dos olea­
das colonizadoras diferentes. Aquí todos los viajeros son de tez más more­
na y de facciones más redondeadas, abultadas; llevan trajes más toscos y 
gastados y no llega ya ningún rastro de perfume o desodorante ondeando 
en el aire: huele escuetamente a piel humana y a sudor rancio. Por lo ge­
neral son rostros con arrugas marcadas, más curtidos y primitivos, pero 
también más candorosos y amables. El español casi desaparece por com­
pleto, relegado por una lengua muy extraña para mí, de resonancias arcai­
cas: el purépecha. Al pagar, le pido al conductor que me avise, por favor, 
al llegar a Santa Fe. 

Aquellos agricultores o artesanos rurales, silenciosos e inexpresivos 
en la ciudad, conversan ahora animada y amigablemente, atostumbrados 
tal vez a que en aquel trasto con ruedas subieran solamente paisanos o, al 
menos, personas de su misma condición. Es curioso ver cómo se transfor­
man: allí dentro se descargan de- sus fardos, respiran aliviados y comien­
zan a hablar alto y a gastarse bromas como si hubieran entrado de pronto 
en su terreno. Las mujeres parecen aún más "chaparritas" y rechonchas, en­
vueltas en esos amplios manteos; la mayoría de ellas lleva el pelo - espe­
so e intensamente negro- recogido en largas trenzas y absolutamente to­
das van ataviadas con el vistoso rebozo típico. A ningún hombre le falta su 
sombrero. 

Se me ocurre entonces que, independientemente de los méritos ga­
nados por D. Vasco en su día, éste debe haber contado con un factor aña­
dido para mantenerse tan vivo en la memoria y devoción de estas gentes: 
no puede decirse que ellas hayan estado sobradas, secularmente, de pro­
tectores. El ipdígena mexicano está mucho más habituado a ser víctima del 
olvido o de los malos tratos que a verse favorecido con servicios o aten-
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ciones. Por eso su alma hambrienta de efecto vibra con el recuerdo de al­
guien que los amó. Me vienen de pronto a la mente unas duras palabras 
que me largaron mis amigas antropólogas: "Aquí el único indio bueno es 
el indio muerto". Sabemos que están extraídas de otro contexto histórico 
y creemos que pueden ser exageradas, pero no dejan de tener alguna par­
te de verdad. En todo caso aquellos mexicanos que despotrican contra las 
crueldades y abusos de la colonización española -son abundantes y se­
guramente tienen sus motivos para hacerlo- deberían reflexionar igual­
mente -nos parece- sobre las actitudes, con respecto a los indígenas, 
adoptadas por la mayoría de los dirigentes políticos y de los grandes pro­
pietarios mexicanos posteriores. lAcaso las de éstos difieren mucho, esen­
cialmente, de aquellas mantenidas por los antiguos gobernadores y enco­
menderos que ellos critican?. 

De pronto abandonamos la carretera que va a Zamora para desviar­
nos a la izquierda por una carretera muy angosta que bordea el lago. Aho­
ra los paisajes que vamos descubriendo son como un rega lo divino de la 
naturaleza. Aquel tiene una gran extensión, aunque es poco profundo y, a 
vista de avión, presenta aproximadamente la forma de una luna menguan­
te; está poblado de diez islas, las más destacadas de las cuales son Janit­
zio y Jaracuaro. 

Vamos por el medio de la vía, ni sombra de vehículos por delante ni 
detrás. En una parada, ante no sé qué pueblo, descienden casi todos los 
pasajeros. Consulto con la mirada al conductor, pero él no reacciona y se­
guimos la ruta. Ahora se ha terminado la carretera y hemos entrado en un 
camino sin pavimentar, pedregoso, sembrado de baches. Nunca hubiera 
imaginado que este viejo artefacto pudiera caminar por un senderucho así. 
De pronto pienso que hemos salido de la civilización, que hemos retroce­
dido en el tiempo, que el siglo XX quedó atrás. 

El autobús se detiene en un pueblecito: final de trayecto. Pregunto al 
conductor por Santa Fe y me contesta sin inmutarse: "Híjole, Santa Fe la 
pasamos hase rato, mano". Así, sin proponérmelo vine a parar a San An­
drés Tzinróndaro y no dejo de agradecer a aquel conductor despreocupa­
do su descuido, pues gracias a él tuve la oportunidad de saborear el en­
canto de una de las aldeas purépechas más primitivas. 

Absolutamente todas las casas eran de adobe, como debía suceder 
hace décadas en los pueblitos castellanos. Cada vez que aventuras un paso, 
has de intuir que debajo encontrarás suelo firme, pues las calles - eviden­
temente sin pavimentar- están recubiertas por una gruesa alfombra de pol­
vo, una especie de harina negra que salta a cada una de mis pisadas en 
una nubecita pegajosa que, a los pocos metros de andadura, ha rebozado 
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ya todas mis ropas. Pasado un cuarto dP. hora, éstas habían adquirido casi 
el mismo co lor terroso que un perro ceniciento que me miraba somnolien­
tamente, tumbado en medio de la calle. No tardé mucho en recorrer todo 
el pueblo. Con mi indumentaria de otros mundos y mi maletín ligero - y 
de pronto anacrónico- debía parecer a aquellos campensinos un ex­
traterrestre. 

Apenas se veían hombres en las calles. Algunas jovencitas endomin­
gadas atraviesan, con recato no desprovisto de gracia, la gran plaza porti­
cada, para ir a visitar la iglesia. Otras mujeres, con aspecto de casadas so­
litarias, permanecen sentadas con su hijito en el breve peldaño que da en­
trada a sus humildes casas. Algunas viejecitas agrupadas observan hieráti­
cas el deambular sorprendido de aquel forastero extraviado. Todas, inclu­
so una niña que no pasa de tres años, llevan su ineludible rebozo y hablan 
-si llegan a hacerlo- en su lengua indescifrable; suelen ir ataviadas, ade­
más, con un delantal largo y bordado y con amplios manteos que rebasan 
holgadamente las rodillas. 

Las dos calles más anchas - y ocasionalmente las más transitadas­
tienen el raro privilegio de ostentar su nombre en unas tablillas descolori­
das, resquebrajadas por la intemperie. En una de ellas se lee con bastante 
dificultad: "Calle del Virrey Antonio de Mendoza". En la otra, por el contra­
rio, las letras están bien claras: "Calle de Vasco de Quiroga". 

Es el atardecer cuando salgo del pueblo para intentar el regreso. En 
aquel sendero pedregoso - por donde antes trastabillaba el autobús- me 
cruzo ahora con las recuas de vacas que, a esta hora religiosa, regresan a 
sus establos; unas, a cargo de un vaquero anciano caminan libres, con su 
ritmo indolente por el consabido camino; otras marchan alborotadas, arrea­
das con piedras por un mozalbete vocinglero e impaciente. 

He de caminar algo menos de un kilómetro para llegar a la carretera 
asfaltada: tal vez pasaría algún vehículo que quisiera "darme un aventón" 
hasta Santa Fe. En el trayecto un gañán bigotudo que venía de frente, se 
me queda mirando fijo, sonriente y me pregunta de dónde soy. Cuando le 
contesto que de España se desata en un torbellino de averiguaciones: que 
como cuánto queda de lejos, que si está cerca de Roma, que si he ido allí 
alguna vez, que si he visto al Papa ... Poco a poco su sonrisa del primer en­
cuentro se fue transformando en una expresión de arrobamiento. Mis res­
puestas lacónicas, sin embargo, no tardaron en apagar su entusiasmo:sa­
bía que a esas horas no quedaba ya ningún transporte público que hiciera 
el trayecto de regreso y me temía que, si cerraba la noche, nadie -si es 
que llegaba a pasar algún alma por allí- se arriesgaría a recoger de la carre­
tera a un gringo estrafalario. 
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6. SEGUNDO PUEBLO HOSPITAL: SANTA FE DE LA LAGUNA 

Tras unos minutos de espera algo preocupada, acertó a pasar por allí, 
para mi suerte, el "jeep" de una patru lla de guardias que se avino a trasla­
darme hasta mi retrasado destino. Así fue como a primera hora de la no­
che, con no poco cansancio, un "kilo" de polvo y con escolta aterricé en 
Santa Fe de la Laguna. Al cabo me enteré de que se encontraba solamente 
a cinco kilómetros de Quiroga, en la ribera misma del lago. 

Inmediatamente me puse a buscar un hotel, una pensión ... De las cin­
co o seis personas a las que me acerco para preguntarles ninguna sabe dar­
me la menor pista al respecto. A ambos lados de la carretera permanecen 
abiertas aún varias tiendas de artesanías: hay objetos, sobre todo, de barro, 
pero también de mimbre y algunas charolas y bateas de madera primoro­
samente decoradas ... Entro en una de ellas atraído por la exquisitez de al­
gunas piezas, pero, ante todo, por orientarme acerca de un lugar donde dor­
mir; no es aquel un establecimiento elegante, sino más bien modesto; tan­
to el local como el vendedor tienen un aspecto algo desaliñado. Pero éste 
tiene ganas de despachar, da la impresión de que necesita imperiosamen­
te saldar el día con algún ingreso más para su menguada caja: muestra un 
artículo tras otro y rebaja considerablemente los precios marcados. Com­
pro un par de bateas pintadas y le cuento mis apuros. Me pregunta qué es 
lo que ando haciendo por allí. Le explico mis propósitos sobre Vasco de Oui­
roga, mi origen y entonces me confiesa entusiasmado que él pertenece pre­
cisamente a un gremio de artesanos denominado "Vasco de Ouiroga", que 
éste sí que fue un hombre santo, que él había fundado este pueblo hospi­
tal de Santa Fe, que aquí todo el mundo adoraba a su Tata y que cada año 
se celebraban allí actos, en honor suyo, a los que acudían siempre perso­
nas importantes de fuera. En su discurso desatado sobre D. Vasco había tan­
to de devoción como de familiaridad. Me dice que allí no iba a encontrar 
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ningún hotel, que su casa era muy pobre, pero que, si a mí no me impor­
taba, con mucho gusto me la ofrecía para dormir esa noche. Ante mis va­
cilaciones, él insiste. Realmente no se me ofrecían muchas alternativas. Al 
final acepto ofreciéndole algún dinero, pero él lo rechaza. 

Benigno cerró la t ienda al punto y nos dirig imos a su casa. En el ca­
mino entramos en una tienducha semiiluminada por una luz mortecina, don­
de compré algo para la cena; me sorprende encontrar allí, a estas horas, 
media docena de clientes, todos los cuales hablaban purépecha y se mos­
traron de pronto cautos, recelosos ante la presencia de un extraño. Las ca­
lles, escasamente alumbradas, se hallan, según me explica mi anfitrión, algo 
más animadas en esta noche de domingo; cada vez que Benigno se cruza 
con algún vecino, se saludan con confianza y campechanía. De pronto nos 
detenemos ante una puerta abierta. El se cuela primero para guiarme por 
un pasi llo estrecho y oscuro, que desemboca en un patio extremadamente 
sencillo. Este -me explica como disculpándose- comunicaba tres vivien­
das: la suya, donde vivía solo, y las de otras dos familias. El retrete -un 
cuartucho exiguo y en sombras- el patio mismo - apenas iluminado por 
una lucecita amarillenta- y la cocina -que se veía en un lado de éste, sólo 
protegida por un tejadillo de uralita- eran comunes. A continuación me 
mostró "su casa", que en realidad se reducía a una habitación desordena­
da, no muy grande, en la que vi solamente una cama. Una única bombilla 
portátil, acoplada a un cable alargadera, nos sirve para alumbrar, alternati­
vamente, la cocina - en que nos pusimos a freír improvisadamente unos 
huevos- el patio - en uno de cuyos rincones cenamos en una mesa de 
color indescifrable- y el dormitorio. No tenían allí agua corriente, han de 
ir a buscarla -me dice- a un manantia l no muy alejado y la sobrante la 
depositan, según vi, en un bidón oxidado que cubren con un saco. iDios 
mío! lCómo podrá vivir así esta gente? Sabía que aquel no era en absoluto 
un caso aislado, que así sobrevivían muchos de estos campesinos mexica­
nos. A pesar de todo, aquel trato cordial, hospitalario, de Benigno hace que 
me encuentre siempre a gusto; que incluso en algún momento llegue a 
emocionarme por el desprendimiento de este hombre humilde que ofrece 
todo lo poco que tiene a un desconocido que, un buen día, llama a su 
puerta. 

Durante la cena conversamos sobre D. Vasco, sobre la forma en que 
él mismo aprendió a elaborar sus artesanías de madera y logró montar la 
tienda, sobre el problema del agua en Santa Fe - que en ocasiones esca­
sea- sobre la necesidad que tienen los miembros de su gremio de un lo­
cal social para reunirse, abrir una pequeña biblioteca, discutir sus asuntos 
y problemas. Están cansados - se lamenta- de acudir a Morelia a presen­
tar sus carencias ante organismos oficiales y pedirles ayuda, pues con ello 
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tan sólo han conseguido algunas promesas y proyectos de ejecución siem­
pre postergada. No suenan sus palabras a discurso panfletario, sino a ver­
dad desnuda, a la queja serena, irrefutable, de una raza secularmente 
desamparada. 

Para dormir, él extiende en el suelo con decisión un petate indígena 
-una especie de esterilla gruesa, fabricada con fibra de palma- que tenía 
enrollado y de pronto me le veo tendido sobre él, sin haberse sacado la 
ropa que llevaba puesta. Entonces me larga con la mayor naturalidad que, 
cuando lo desee, puedo acostarme en la cama. Me resisto con toda since­
ridad, aquello me parecía un abuso por mi parte, pero de nada sirvieron 
mis protestas: ningún ser humano iba a convencerle para que se moviera 
de ese lecho duro en que ya se había derrumbado. Aquella noche algo hon­
do se removió en mi conciencia y me dormí cansado y conmovido, dando 
gracias a Dios de que aún quedaran personas de esta condición, capaces 
de operar estos milagros silenciosos, como la cosa más lógica del mundo. 

A la mañana siguiente Benigno se disculpó por no poder acompañar­
me a visitar el antiguo hospital de D. Vasco, pero no deja de indicarme dón­
de se encuentra la casa de José Dimas, quien podría mostrármelo y, con 
toda seguridad, explicarme todo "mucho mejor que él". Le pregunto si éste 
tiene algo que ver con unos "hermanos Dimas" a cuyo concierto de músi­
ca purépecha había yo asistido en Morelia. "No es que tenga que ver, mi 
hermano, es que es el mismo, que vive con su hermana Ángela justo en 
esa casa de la plaza". Estos Dimas -me explica- son grandes conocedo­
res del folklore michoacano, además de recopiladores y notables intérpre­
tes de las más antiguas canciones purépechas. 

Poco después de las ocho salimos de casa. Las calles son estrechas, 
unas de tierra y otras adoquinadas con pedruscos desiguales, por los que 
caminan penosamente algunos borricos que atraviesan bien cargados; de 
día ofrecen un aspecto más animado, alegre. Las casas, bajas, de adobe y 
con tejados rojos, me hicieron recordar, una vez más, el pueblo castellano 
de mi infancia. De pronto me encuentro en una plaza grande, cuadrangu­
lar, bajo cuyos soportales adintelados, soportados por postes de madera, 
algunas vendedoras - siempre con sus amplios manteos y rebozos - ex­
hiben sus productos tendidos en el suelo: pescado blanco y loza negra -tí­
picos de esta región - frutas, verduras, cestos de mimbre ... Tan sólo ha­
blan español cuando, contestando a mis preguntas, me indican la casa de 
los Dimas. Veo pasar a varias muchachas o a jovencitas con sus bebés, que 
van a buscar agua en una fuente redonda que hay en el centro; algunas lle­
van cubos de plástico, pero la mayoría portan en su hombro -ayudándo­
se del ineludible rebozo - unas ánforas de barro, decoradas con orondas 

127 



f lores de colores vivos. Yo me quedé mirándolas curioso: para mí éstas son 
estampas de otro mundo, de otra época. 

José, de cerca, no parece tan joven como en aquella velada musical; 
me recibe cortésmente y enseguida se presta a guiarme y abrirme el vene­
rado hospital que, aunque quedaba -según me dijo- en un extremo del 
pueblo, estaba cerca. A pesar de su reserva, produce la impresión de un 
hombre afable. Salimos al punto. 

Tras atravesar la plaza hemos entrado en un recinto amplio, ajardina­
do, rectangular - cercado por un muro bajo - dentro del cual juegan algu­
nos muchachos y se levanta la iglesia parroquial. En la fachada, sobre la 
puerta principal, veo grabados en bajorrelieve la mitra y el báculo típicos 
del emblema episcopal. José me explica que fue fundada por Tata Vasco, 
poniéndola bajo la advocación de San Nicolás Obispo, santo al que él tuvo 
especial devoción y uno de los patrones de este pueblo; de ahí que las gran­
des fiestas de Santa Fe -añade- sean, además de la del Día de Muertos 
y la de Reyes, las dos patronales: la de la Exaltación de la Cruz, el 14 de 
septiembre -por haber sido el día en que D. Vasco fundó esta comuni­
dad- y la de San Nicolás de Bari, el 6 de diciembre. "Tendría que ver las 
danzas de Negros, de Moros y de Viejecitos que se bailan aquí en esos 
días". Me quedé mirándole estupefacto. 

Ahora caía en la cuenta de que Vasco de Ouiroga, durante los treinta 
y cinco años que permaneció en estas tierras mexicanas, no había olvida­
do nunca al pueblo castellano que fue su cuna; es lo que podía deducirse 
de muchos de los datos que había venido recogiendo. Le tiene presente 
unas semanas antes de morir, cuando escribe en su testamento: 

" ... con más cincuenta ducados que den los dichos hospi­
tales, así mesmo perpetuamente en cada un año, para que en 
la dicha Iglesia del Señor San Nicolás de la Vil la de Madrigal don­
de soy natural, sobre la sepultura donde están mis padres, se di­
gan perpetuamente ciertos aniversarios con toda su solemnidad 
y devoción por los dichos mis padres y defuntos ... ". 

Para fundar sus dos pueblos-hospitales eligió precisamente la fecha 
del14 de septiembre, día del Santo Cristo patrón - y, por consiguiente, fies­
ta mayor- de su pueblo natal; dispuso que el titular de la iglesia del pri­
mero -el de Santa Fe de los Altos- fuera la Virgen de la Asunción - a la 
que está dedicada una de las dos parroquias del Madrigal abulense- y que 
la iglesia del segundo - en el que ahora me encontraba- estuviera consa­
grada a San Nicolás de Bari, lo mismo que la otra parroquia madrigalense, 
en la que él mismo había sido bautizado y estaban enterrados sus padres. 
Quiso también poner bajo la tutela de este su santo predilecto - como sa-
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bemos- al colegio-seminario de Patzcuaro y que todos los numerosos hos­
pitales "sanitarios" que creó estuvieran bajo la advocación de la Inmacula­
da Concepción, exactamente igual que el Hospital Real del siglo XV exis­
tente en el pueblo que le vio nacer. Ningún historiador había reparado en 
todas estas coincidencias. Ahora ya poco podía extrañarme que las dos fies­
tas patronales, tanto del michoacano pueblo de Santa Fe, como del mese­
tario Madrigal de las Altas Torres fueran justamente las mismas. Aquel hom­
bre entrado en años y buen creyente, volcado en la intensa actividad de re­
crear y organ izar un nuevo mundo, debió remembrar a menudo sus raíces 
y me inclino a pensar que, en más de una ocasión, sintió alguna nostalgia 
de ellas. 

Ahora comprendía cuán ciertas eran aquellas palabras pronunciadas 
por Miguel Bernal durante su ya lejana visita a Madrigal: "Michoacán, hijo 
indudable de Castil la". En efecto, era Castilla, Valladolid, Madrigal, la confi­
guración urbana de incontables pueblos castellanos lo que yo estaba des­
cubriendo, respirando aquí a cada paso. Y fue predominantemente nuestro 
Vasco de Ouiroga quien había imprimido ese sello inconfundible, imborra­
ble en estas tierras. iCuántas veces había oído, durante estas semanas de 
viaje, la expresión "Tata Vasco sigue vive"! Y es indiscutible que su espíritu 
está vivo, había continuado operando en la fe y en muchas de las formas 
de vida de estas gentes; pero ahora había ido más lejos, había alcanzado 
también a este paisano suyo viajero, que había topado con él casi por azar: 
gracias a D. Vasco llegué a reencontrarme en estos parajes lejanos con una 
parte de mis raíces castellanas, tan olvidadas; había recuperado, en unos 
momentos de confusión y desconcierto, una veta extraviada de mí mismo. 
Ahora no podía dejar de dolerme que el colonizador castellano seguramen­
te más recordado y querido en América siguiera siendo en su tierra casi un 
perfecto desconocido. ¿Cómo explicar mi silencio y todas estas cavilacio­
nes a José Dimas? 

Del antiguo edificio renacentista de este templo parroquial de San Ni­
colás ya no queda nada. El actual fue construido en el sig lo XVIII, como re­
vela el estilo neoclásico de su fachada, de sus puertas laterales y de su in­
terior. Este tiene una sola nave rectangular, con el ábside plano, y está poco 
iluminado: sus reducidas ventanas, de forma circular, dejan pasar poca luz. 
Llama especialmente mi atención el retablo neoclásico del altar mayor, que 
alberga la imagen de un Cristo conocido aquí como "Señor de la Exalta­
ción"; es una impresionante talla policromada en piedra, única en esta re­
gión donde lo habitual son los Cristos de pasta de caña de maíz. En uno de 
los retablos laterales descubro además la estatua de un obispo, en una hor­
nacina protegida con un vidrio; a sus pies se lee la sigu iente inscripción: 
"San Nicolás de Bari, patrono de este pueblo, al que tuvo veneración es-
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pecial Don Vasco de Quiroga". Salimos de la iglesia, junto a el la, dentro tam­
bién de este vasto recinto atrial, se encuentra la casa cural, que dejamos a 
un lado. 

Inmediatamente detrás, al norte de la iglesia, sólo separados de ella 
por una estrecha calle, se alzan unos muros recientemente blanqueados y 
más altos que los anteriores, en cuya superficie unas grandes letras rojas 
y negras anuncian: "Segundo hospital de Santa Fe. Fundado por Don Vas­
co". Lo creó en efecto, como ya sabemos, en septiembre de 1533. Atrave­
samos la portada de ingreso que, a diferencia de los muros, es de cantera, 
con un arco de medio punto apoyado sobre pilastras, y lleva un tejadillo pro­
tector. Dentro descubro un patio cuadrangular, con un pasillo central fabri­
cado de ladrillos rojos ya bastante descoloridos y bordeado por un césped 
bien cuidado; hay, además, algunos árboles frutales y me llaman especial­
mente la atención dos cipreses venerables, que se elevan allí con la apos­
tura de dos guardianes centenarios. Una pareja de ancianos se afana en 
arrancar yerbajos: son los "semaneros". D. Vasco, al morir, dejó estableci­
do que dos matrimonios por semana prestaran el servicio de cuidar y lim­
piar el recinto del hospital y, más de cuatro siglos después, sigue mante­
niéndose dicha práctica, aunque esta institución haya dejado de funcionar 
como ta l en la segunda mitad del siglo XIX. Siempre ha sido un trabajo gra­
tuito y voluntario, pero -según afirmaba Dimas- prácticamente todos los 
matrimonios de Santa Fe, hasta la fecha, habían pasado, en un momento 
u otro, por el ejercicio de esta tradición dispuesta por Tata Vasco. Antigua­
mente los "semaneros" dormían en el mismo hospital, en la actualidad pa­
san allí solamente el día y regresan al anochecer a sus respectivos hoga­
res, dejándolo todo limpio, recogido, cerrado. Cada viernes los "semane­
ros" en funciones hacen adornos con palmas para adornar la imagen y la 
capilla y, al atardecer, sacan en procesión -a la que suelen asistir los fa­
miliares- a la Virgen, dentro del ámbito del hospital. 

En este secular complejo arquitectónico se mantienen en la actua lidad 
los siguientes edificios: al frente, en el centro, se encuentra la capilla de 
Nuestra Señora del Rosario, a cuya puerta principal va a desembocar el pa­
sillo antes mencionado; a la derecha de éste, sólo quedan diversos árboles 
(naranjos, granados ... ) y arbustos decorativos; y, a la izquierda, las diver­
sas dependencias del antiguo hospital, dispuestas en forma de escuadra: 
la enfermería, la hospedería y otra estancia convertida hoy en pequeño 
museo. 

La capilla es sumamente sencilla, casi austera. En el frontispicio se ob­
serva, solamente, una pequeña ventana ajimezada, en madera exquisita­
mente trabajada, que me recuerda alguna de las existentes en el palacio de 
Juan 11, en Madrigal. El interior consta de una pequeña nave de planta irre-
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"Cristo de la Exaltación ", Patrón de Santa Fé de la Laguna. 
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guiar que está muy iluminada. En el presbiterio un retablo neoclásico aloja 
en un nicho, a la Virgen del Rosario y, a los lados, sobre pedestales exen­
tos, a la Inmaculada Concepción- la otra de las grandes devociones de D. 
Vasco- y a San José, imágenes que datan probablemente de la época co­
lonial. De un madero envejecido que sale de una de las esquinas, en el ex­
terior, pende una campana de siglos. 

Las citadas depedencias hospitalarias están resguardadas por un corre­
dor -sustentado por vetustos pi lares de madera- que se extiende, a todo 
lo largo, por delante de ellas; huelen a cal y desinfectante y en la actual i­
dad sólo se usan, esporádicamente, como salas de exposiciones o de lec­
tura. La antigua cocina y los cuartos destinados a los clérigos encargados 
del hospital han desaparecido. 

Encima de la puerta de entrada al museo se muestra un retrato des­
colorido de D. Vasco, de muy escasa ca lidad, y una larga inscripción que, 
en estilo un tanto tortuoso -debido seguramente a una mala traducción 
del purépecha- dice: 
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"HOSPITAL DE SANTA FE DE MICHOACÁN 
D. Vasco de Quiroga llega como visitador a Michoacán en 

1533, cuando aún humeaban con los copales las brasas de la 
idolatría, y contempla los paisajes. Pero muy pronto deja de ex­
tasiarse ante ellos. Ahora palpa las sangrantes heridas abiertas 
por la crueldad de Nuño de Guzmán y sólo piensa ya en sus in­
dios, aquilata sus virtudes: "tienen sencillez evangélica", son 
obedientes y humildes, menosprecian lo superfluo, "hay tanto y 
tan buen metal de gente en esta tierra ... y tan blanda es la cera 
y tan rasa la tabla" ... Por eso dirá también: "Yo me ofrezco con 
ayuda de Dios a poner y a plantar en estas tierras un género de 
cristianos a las derechas", a ser unión de los naturales y herma­
narlos por la caridad y el espíritu cristiano. Para redimirlos de su 
miseria, para educarles colectivamente en una digna vida huma­
na, para obtener su "pre-comunal" (sic) era necesario construir 
un orden justo. Define su pensamiento: "construir un cielo en la 
tierra". Por eso bautiza sus hospitales con el nombre que llena 
todas las aspiraciones de su vida: Santa Fe. Por lo tanto funda 
este hospita l de Santa Fe de Michoacán en 1533 y el de México 
en 1532, "a mi costa y con mis propios salarios, con el favor de 
Dios Nuestro Señor dos ospitales de yndios que titulé de Santa 
Fe para hospedar y recoger pobres y, sobre todo, para arraigar 
la fe entre ellos" (Testamento de D. Vasco). 

Los hospitales de Santa Fe son pueblos o repúblicas regi-



dos por sus ordenanzas. Pertenecen a ellos indios pobres o mi­
serables, personas huérfanas, pupilos, viudas y mestizos de to­
das lenguas que, recibidos en el hospital, moran en familias y ca­
sas multifamiliares, urbanas y rústicas dentro de los términos de 
aquel. Recíbense también recién nacidos para los que hay una 
casa de cuna, peregrinos que tienen su hospedería y enfermos 
que son llevados a la enfermería. Los capacitados trabajan y go­
zan del usufructo de las tierras, estancias, ganados, batanes, mo­
linos y telares del hospital". 

Y en él aprenden a trabajar, juntamente con las letras del 
"A, b, c ... ", con la doctrina cristiana, la moral y las buenas cos­
tumbres y prudencia. Patrones del hospital son: el Rey, que con­
cedió a sus moradores exención de tributos y de servicio per­
sonal; el Deán y el Cabildo de la Catedral de Michoacán y el rec­
tor de San Nicolás; a los cuales compete el nombramiento del 
Rector del Hospital, que ha de ser clérigo presbítero. Además 
de éste, tiene el gobierno interno del hospital un principal y va­
rios regidores. Y en las familias "el más antiguo abuelo es el que 
preside". 

El licenciado Quiroga, como oidor, era un hombre de ac­
ción; como obispo, era un hombre de fe: creía en la Providen­
cia y en la naturaleza humana. Fueron, pues, sus hospitales fuen­
tes efectivas de civilización y educación, verdaderos centros de 
salud, pero incluían también escuelas, talleres, almacenes, ofici­
nas industriales, campos de trabajo, hospedaje para los peregri­
nos, centros de doctrina cristiana, moral y buenas costumbres ... 

Fue este hospital-pueblo un centro de tipo colectivista y co­
munitario, con organización económica y administración propia, 
según sus ordenanzas. D. Vasco de Ouiroga con sus hospitales 
hizo una gran obra de justicia y de caridad cristiana entre los pue­
blos purépechas. 

Este hospital de Santa Fe de la Laguna es símbolo de lo que 
fue y todavía, hasta el presente, un recuerdo perenne de nues­
tro pastor y padre. 

Por eso, Tata, aunque no te hayamos levantado un monu­
mento de bronce ni grabado tu nombre con letras de oro, eso 
no importa, pues sabemos que vivP.s entre nosotros desde hace 
quinientos años y vives aún en nuestro corazón. Te guardare­
mos eterna gratitud. 

V aleas 
Santa Fe de la Laguna, Mich. 1 febrero 1990 Juchari 

Vexurini". 
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Hemos querido reproducirla por los sustanciosos datos históricos que 
contiene y por lo significativo de las palabras finales, llenas de agra­
decimiento. 

La década de 1520-1530 había sido un período de constante inquitud 
en Michoacán; ante los excesos cometidos por los buscadores de oro es­
pañoles y por el propio Nuño de Guzmán, los indios, cuando pudieron, se 
desquitaron con el mismo tipo de trato . Fue por eso por lo que a finales de 
1532 se resolvió que Ouiroga visitase esta región. Poco después de su lle­
gada éste sentenció que la base de todos los problemas eran las diferen­
cias religiosas existentes entre conquistadores y conquistados (pues los es­
pañoles frecuentemente justificaban las expropiaciones de objetos de oro 
y joyas arguyendo que ellos constituían ofrendas para los ídolos); convoca 
a los principales tarascas, conversa con ellos largamente y les propone 
construirles un hospital, siguiendo el modelo de Santa Fe de México. Se­
gún fray Francisco de Bolonia, D. Vasco les explicó que aquel debería ser 
un lugar donde pudieran encontrar refugio los que anduviran errantes, a 
donde pudiera ir el pobre, donde los huérfanos recibieran protección y don­
de se practicaran los divinos oficios. 

Los indios, viendo las pruebas de equidad y amor de este hombre, aco­
gieron inmediatamente la idea y le indicaron el barrio que consideraban 
más adecuado - aliado mismo del lago- para construirlo. Así es como sur­
gió este pueblo-hospital, que adquirió tan buena fama en la zona que pron­
to fue frecuentado no sólo ya por los tarascas, sino también por los rudos 
chichimecas, que aún no habían sido conquistados por los españoles; dos 
cédu las reales, -expedidas el 28 de septiembre de 1534 y el 27 de junio 
de 1538, respectivamente - reconocían su fundación y le dotaban de tierras 
para su mantenimiento. Poco después, no obstante, D. Vasco se vio obli­
gado a defender a Ueameo - así es como se llamaba anteriormente este 
barrio- de la voracidad de Juan Infante, quien lo reclamaba, al igual que 
a Cocupao, como parte de su encomienda. Afortunadamente en esta oca­
sión, gracias a las buenas gestiones del obispo protector de indios, tam­
bién salió triunfante la utopía. Una utopía que había nacido en Europa f lo­
tando en las páginas idealistas de T. Moro, que había tomado cuerpo por 
primera vez en América, en estas comunidades quiroguianas y que se en­
sayaría después, en diversos puntos de este continente, a manos de reli­
giosos franciscanos y jesuitas, que aprendieron la lección de Tata Vasco. 

El piso de este museo queda medio metro por encima del nivel del pa­
tio y está construido de tablones, algunos de los cuales se hallan hoy tan 
carcomidos e inseguros que has de caminar sobre ellos como pisando hue­
vos. Al lí dentro se guarda el sillón de D. Vasco, protegido por una urna de 
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vidrio; es una pieza austera, con respaldo bajo, fabricada toda ella en ma­
dera labrada y hoy renegrida; hay además copias ampliadas de diversos do­
cumentos de la época (algunas páginas de las Reglas y Ordenanzas para el 
gobierno de los hospitales, un "Vocabulario de la lengua de Michoacán" y 
textos extraídos del Arte de la lengua y del Thesoro espiritual de la len­
gua, del franciscano francés Maturino Gilberti, con quien Ouiroga mantuvo 
también no pocos pleitos) y un retrato del siglo XVIII del venerado primer 
obispo, debajo del cual se lee la siguiente inscripción: 

"Verdadero retrato dellltmo. y muy venerable Señor D. Bas­
co de Ouiroga, primer obispo consagrado desta Santa Iglesia de 
Valladolid, Pasa a la mitra de Oidor de México, erigió los hospi­
tales de .indios, de quien fue amantísimo; fundó los hospitales 
de los Altos de Santa Fe de México el uno y el otro en esta San­
ta Fe de la Laguna; gobernó veintiocho años; murió en edad de 
noventa y cinco en el pueblo de Uruapan y se trasladó su cuer­
po a Patzcuaro a la Iglesia de la Compañía, donde está, y fue fun­
dador del Colegio de San Nicolás Obispo, que oi está en la ciu­
dad de Valladolid y es su patrón el Benerable (sic) Señor Deán 
y el Cabildo de aquella Santa Iglesia". 

Otros de los objetos allí expuestos son: una antigua casulla desgasta­
da, bordada en oro, una talla de madera, dañada por el fuego, de un Cristo 
crucificado, una gran charola con el retrato de Tata Vasco y un "pindekua­
rio" (especie de diario o "memorandum" de la parroquia, escrito por un clé­
rigo del siglo XVIII). 

Mientras me entretengo en la contemplación de estas reliquias, José 
comenta con los "semaneros", en purépecha, algo sobre Madrigal y D. Vas­
co. Noto que me observan con curiosidad y simpatía. El tono en que ha­
blan siempre de su Tata es sumamente familiar, como quien estuviera ha­
bituado a nombrarle muy asiduamente .. Cuando callan, el leve vientecillo 
que remueve de pronto las hojas de los árboles arranca a estos muros ce­
ladores de secretos, rumores de un pasado sufrido y generoso, ecos de 
una historia emprendedora de caminos nuevos. Todo aquí tiene un aire ve­
tusto, de sencillez gastada por el tiempo; pero en modo alguno da la sen­
sación de descuido, de abandono. Desde el corazón agradecido de estos 
santafereños Tata Vasco sigue velando por su obra. 

Mientras abandonamos el recinto del antiguo hospital, vamos conver­
sando an imadamente. Santa Fe de la Laguna cuenta en la actualidad con 
unos cuatro mil habitantes, casi todos los cuales son bilingües purépecha­
español y guardan celosamente los rasgos de su identidad indígena. Di mas, 
ahora más suelto, se explaya en explicaciones sobre el pueblo, respondien­
do a mis preguntas: 
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//Aquí seguimos viviendo de la agricultura, de la pesca del 
lago y, sobre todo, de la artesanía del barro, como en tiempos 
de D. Vasco. Casi todos aprendemos desde niños estos tres tra­
bajos y acabamos dominándolos, aunque luego nos dedique­
mos preferentemente a uno de ellos. Las tierras siguen siendo 
comunales, como estableció Tata Vasco y guardamos profunda­
mente el sentido de la comunidad, de la solidaridad. Si alguno 
no tiene trabajo o tiene problemas sabe que nunca le va a faltar 
qué comer: puede ir a casa de sus fami liares o de cualquier ve­
cino de la comunidad, con la mayor naturalidad. Muchas veces 
lo 

Aquello, en verdad, no era pura palabrería, yo lo había experimentado 
personalmente con Benigno y tuve ocasión de confirmarlo después hablan­
do con distintas personas. 

//Por eso no tenemos tanto apego al trabajo ni vivimos ago­
biados por él. Trabajamos más por afición a algo o por servicio 
que por dinero. Si uno de nosotros sale de la comunidad y las 
cosas le van mal sabe que puede regresar a ella y no se va a mo­
rir de hambre. Aunque t ienes que reintegrarte -eso sí- a las 
costumbres de ella, a los servicios que sucesivamente todos va­
mos prestando: "guardias de noche", "cabezas de 
día", "jefes de tenencia", "cargueros" .. . La comunidad se sigue 
rigiendo por cuatro jueces, elegidos cada tres o cuatro años, que 
deciden sobre los problemas sociales o morales que van sur­
giendo. Muchas de estas instituciones y cargos fueron estable­
cidos por Tata Vasco". 

Yo bien sé que estas gentes, en determinados momentos, si les //pi­
san el callo", pueden llegar a ser violentas; pero habitualmente el carácter 
purépecha respira mansedumbre y afabilidad y es una etnia profundamen­
te religiosa . 

136 

/IEI idioma purépecha sin duda se va afianzando. En el pe­
ríodico La voz de Michoacán puede ver con frecuencia crónicas 
o artículos y hay incluso alguna radio que emite solamente en 
esta lengua. 

Mis hermanos Angela, Néstor y yo hemos recopilado mu­
chas canciones tradicionales, pues se habrá dado cuenta de que 
los purépechas, desde muy antiguo, hemos ten ido una gran afi­
ción a la música, guardamos un folklore muy rico. Después las 
vamos interpretando en las fiestas de los pueblos y en actos 
cultu rales. 



Existe un "Himno a Tata Vasco" que nosotros hallamos re­
gistrado en un disco, interpretado por el desaparecido "Trío pu­
répecha"; aquel salió por 1965 y se llamaba precisamente así: 
"Gloria a Tata Vasco". Se dice que esta "pirekua" la compuso Do­
mitilo Alonso, miembro de este grupo, que vive en Tirindaro; 
pero no es seguro que lo hiciera él, yo creo que venía de más 
atrás. El himno tenía muchos castellanismos, nosotros pulimos 
la letra, añadimos algunos arreglos y le incorporamos a nuestro 
repertorio". 

Hemos llegado a su casa, modesta pero arreglada. Su sobrina Guada­
l u pe nos ofrece amablemente un poco de queso blanco. casero, y un re­
fresco. No tengo prisa por marchar: apenas los conozco. pero ya tengo a 
su lado la sensación de compañía profunda. de de cc!or humano. 
Seguimos hablando de D. Vasco, del atr.:..IRiEdo, de eri­
girle allí un busto, de los problemas derivados de líiil agua -du­
rante la época seca- en Santa Fe, de i\1acfriga'l .• lfi1,Js i!I1Wlbn a pasar allí la 
noche, pero tengo que continuar mi viaje: he da regresar a para 
tomar al día siguiente un autobús hacia Uruapm, en donde -segun se 
dice- fa lleció Vasco de Ouiroga. 

137 





7. URUAPAN, EL FINAL DEL 

Aunque mi propósito al llegar a Patzcuaro era Sílllllñlf ha­
cia Uruapan, Eugenio Calderón me invitó a a una expos"cion 
de pintura y fotografía artística que se iba a inaugu.r.a en Ssin1a aara del 
Cobre, un pueblo que dista unos veinte kilómetros famoso en 
todo el país por la esmerada artesanía de dicho metal. los autores que ex­
ponían eran el propio Eugenio, cuya faceta de fotógrafo yo desconocía, y 
Guillermo Cordero, un notable pintor afincado en Pa1zcuaro. Era una mues­
tra monográfica sobre el "templo de la Compañia• v su patrimonio artísti­
co. Eugenio me explicó que se les había ocurrido embarcarse en esta tarea 
con el fin de llamar la atención sobre el significado histórico de esta iglesia 
- primera catedral de Michoacán- la riqueza artística que guarda y el de­
plorable estado de abandono en que se halla. 

Permanecimos en Santa Clara solamente unas horas, pero fue tiempo 
suficiente para obtener nuevos datos acerca del legado de Tata Vasco en 
este pueblo y del secular agradecimiento hacia él que allí se guarda. 

Me llevan primeramente ante el monumento a D. Vasco, instalado en 
una de las calles principales: sobre un "podium" cuadrangular, cercado con 
unas cadenas, se alza un pedestal en el que se asienta, a su vez, un busto 
del primer obispo, de rostro delgado; por detrás, dos postes con farolas. 
Cada año - me explican- se celebra en este pueblo, del once al veintidós 
de agosto, la Feria Nacional del Cobre; en el programa de actividades de 
la misma figura ineludiblemente el acto de homenaje a Tata Vasco: desde 
un puente situado en un extremo del pueblo se sale en procesión, con ban­
das de música y coronas de flores, hacia este monumento; a sus pies se 
realizan ofrendas florales y se pronuncian discursos en honor del benefac­
tor de la raza purépecha. 
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Cerca de allí se halla la calle Vasco de Ouiroga, a todo lo largo de la 
cual se extienden los puestecitos de un mercadillo efervescente. Se ven­
den, sobre todo, tejidos con esos colores gritones que aquí gustan tanto. 

Falta aún una hora para el acto de inauguración de la exposición, sin 
contar esa otra media - al menos- que se concede de margen en estas 
tierras, como algo ya sacralmente establecido. Nos queda tiempo para vi­
sitar apresuradamente el Museo del Cobre. De camino hacia él atravesa­
mos la Plaza Principal, amplia y arbolada; está adornada con dos pequeñas 
fuentes y con un bello kiosco, sostenido por gruesas columnas de cobre, 
que sirve para recitales, conciertos y otros actos públicos. Este fue el es­
cenario escogido por José Rubén Romero - seguramente el escritor mi­
choacano más conocido- para situar su célebre novela La vida inútil de 
Pito Pérez. 

En el pasillo mismo de entrada al museo se encuentra un enorme re­
trato de Tata Vasco, rodeado de guirnaldas, y debajo el texto siguiente: 

"Hacia 1522 los indígenas poblaban las márgenes del río Si­
sipucho, y al saber la noticia de la Conquista del reino tarasco, 
huyeron a los montes abandonando las poblaciones de Tabor­
ca, Churucumeo, ltziparatzico, Cuirindicho, Huitzila y Andicua. 

Después de consumada la conquista llegó a estos lugares 
el misionero fray Martín de Jesús o de la Coruña quien conven­
ció a los indígenas que se agruparan en el lugar donde ahora se 
encuentra el pueblo, fundándose la primera "doctrina" con el 
nombre de Santa Clara Xacuaro. 

Al llegar D. Vasco de Quiroga a los pueblos indígenas dán­
doles una fuente de vida propia, viendo la inclinación que tenían 
para labrar el cobre, del que fabricaban varios tipos de herra­
mientas y la gran cantidad de metal que se desperdiciaba en las 
fundiciones pensó en darle al pueblo la artesanía cobrera, la cual 
después de cuatrocientos años ha conservado toda su origina­
lidad y es el medio de sostén de numerosas familias. 

Viendo D. Vasco de Quiroga el auge que tomaba la manu­
factura de artefactos de cobre, decidió traer artífices especializa­
dos de España para que enseñaran a los indígenas las técnicas 
del trabajo. A este esfuerzo de D. Vasco supieron corresponder 
nuestros artesanos y empezaron a destacarse como verdaderos 
artistas hasta convertirse actualmente en magníficos artistas pro­
ductores de obras de arte". 

Así, pues, D. Vasco no se había limitado a desarrollar una labor espi­
ritual - fundando iglesias y parroquias- ni social - creando escuelas y hos-
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Homenaje a D. Vasco, junto a su estatua, en Santa Clara del Cobre. 

Ruinas de San Juan Parangaricutiro, en las proximidades de Uruapan. 
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pitales- sino que acometió también toda una fructífera y transcendetal ta­
rea de planificación económica, organizando la producción de artesanías di­
versas en todos estos pueblos, así como los lugares y fechas de los mer­
cados, decisivos también para su buena distribución y consumo. 

El museo exhibe las piezas que, cada año, han obtenido los primeros 
lugares en el Concurso de la Feria Nacional del Cobre; en otra sala, que se­
meja un taller típico, de los que se usan para trabajar este metal, se mues­
tran los sucesivos pasos y formas empleados para elaborar objetos de co­
bre martillado; en otra podemos admirar una variada colección de piezas 
prehispánicas fabricadas en Santa Clara ... A la salida me fijo más detenida­
mente en las gruesas puertas de madera, forradas con placas de cobre; en 
éstas aparecen distintas figurillas grabadas en bajorrelieve: hay ramos de 
flores, el escudo de Santa Clara y -evidentemente- un pequeño retrato 
de D. Vasco. 

Para inaugurar. oficialmente la citada exposición acude el Secretario de 
Turismo de Patzcuaro. Es un gozo recrearse en la contemplación de aque­
llas bellas reproducciones: la torre, el reloj, las distintas portadas, los reta­
blos, la nave semiiluminada, las fotografías de valiosos cuadros antiguos ... 
perteneciente todo ello al mencionado templo de San Salvador o "de la 
Compañía"; es admirable la maestría con que Guillermo Cordero ha sabido 
imprimir en sus acuarelas las huellas del paso del tiempo: ese colorido gri­
sáceo y verduzco de los muros musgosos, ese marrón desvaído de las ma­
deras descoloridas y carcomidas. En varios de sus cuadros aparece 
- ¿cómo no?- la imagen de D. Vasco; unas veces como una presencia 
bien explícita, palpable, otras, como una sombra insinuada, que alude a la 
pervivencia de su imborrable. 

Al anochecer, después de una tarde bien aprovechada, regreso orgu­
lloso, en compañía de estos artistas, a Patzcuaro. 

Al día siguiente marché por fin a Uruapan: dista de aquí unos sesenta 
y cinco kilómetros y es la segunda ciudad más importante de este Estado. 
Fue fundada por el franciscano español Juan de San Miguel en 1533, en un 
hermoso paraje cercano al volcán Paricutín: a este fraile se debe el trazado 
urbano originario - base del actual - así como la fundación de centros de 
enseñanza y del hospital o "Huatapera", principal objetivo éste último de 
mi visita a esta población. 

Uruapan, cuyo nombre, de origen purépecha, significa "flor y fruto", 
había de ser la última estación de mi recorrido, como lo fue posiblemente 
de D. Vasco. Una antigua tradición asegura que murió en este lugar el 14 
de marzo de 1565 y así ha quedado recogido en la creencia generalizada 
de las gentes y en la mayoría de los textos que habíamos encontrado, no 
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sólo bibliográficos sino también en aquellos otros expuestos en retratos pic­
tóricos e inscripciones públicas. Sin embargo, en varios autores y en algún 
cuadro del siglo XVIII habíamos leído, para nuestra sorpresa, que su muer­
te había acontecido en Patzcuaro. 

Los biógrafos más antiguos (Juan José Moreno, en primer lugar, Ni­
colás León y Rubén Landa) afirman que después de escribir su testamento 
-firmado en Patzcuaro "en veinte y cuatro días del mes de enero" de 
1565- emprendió un viaje de visita pastoral a su diócesis y la muerte le 
sorprendió en esta población del oeste michoacano. Historiadores más ac­
tuales y conspicuos -B. Warren y Francisco Miranda- creen, por el con­
trario, que murió en la propia ciudad de Patzcuaro, basando su tesis, prin­
cipalmente, en una declaración hecha por los sacerdotes de la catedral de 
Patzcuaro en 1573, ·con motivo de un pleito mantenido contra los francis­
canos para privarles del derecho a tener fuente bautismal en su iglesia. 
Aquellos afirman que "el dicho Reverendísimo D. Vasco de Ouiroga. primer 
obispo que fue de este obispado, falleció en esta presente vida en esta di­
cha ciudad ... ". Estas últimas palabras sólo podían referirse a Con 
todo, la cuestión no está definitivamente zanjada, aunque es esta ultima hi­
pótesis la que parece ir cobrando más fuerza, por estar asentada probable­
mente sobre bases más sólidas. 

Uruapan tiene el aspecto de una ciudad rica y moderna. De hecho es 
un importante centro agrícola y comercial en el que destaca la producción 
y venta de aguacates, mameyes, chirimoyas, café, agrios ... Posee asimis­
mo universidad, que recibe el nombre -sorpréndase- de "D. Vasco". 

En el centro urbano, a un lado de la plaza Morelos y entre las calles 
Vasco de Quiroga y Constitución, se halla el conjunto arquitectónico del 
templo de la Inmaculada Co·ncepción y la denominada "Huatapera" (o "Gua­
tapera", que, en lengua tarasca, quiere decir "hospital") fundada por fray 
Juan de San Miguel en el mismo 1533. En la fachada de este antiguo hos­
pital de indios destacan el alfiz -con ornamentación de figuras vegetales 
-un nicho con la imagen de San Francisco de Asís y dos escudos, uno es 
el español de la época colonial y el otro ostenta las cinco llagas caracterís­
ticas de los franciscanos. Dos amplios soportales, limitados por robustas co­
lumnas de piedra, se extienden respectivamente por los costados norte y 
poniente del edificio, que dan al llamado "Patio de las cazuelas", adornado 
con una fuentecita. Caminando por uno de ellos observo sobre el muro una 
placa con esta inscripción: 

"1565-1965. Homenaje a D. Vasco de Quiroga, Ilustre Hu­
manista y precursor del indigenismo mexicano, en el IV Cente-
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nario de su fallecimiento. El Instituto Nacional Indigenista y la 
Junta Cívica conmemorativa. 

Uruapan a 14 de marzo de 1965". 

Y es que fue aquí, en este hospital, donde dice la tradición que murió 
Tata Vasco, aunque vaya usted a saber. Las ventanas alojadas en estos 
corredores son de una rara belleza: poseen alfiz y un marco de piedra ador­
nado con motivos vegetales labrados en bajorrelieve, haciendo conjunto 
con la fachada principal. Aunque el edificio ha sido parcialmente restaura­
do varios de sus aposentos están semiderruidos. 

Al otro extremo de la larga plaza Morelos, justo aliado del Palacio Mu­
nicipal, se halla el templo de San Francisco, el primero de la ciudad, cons­
truido asimismo por fray Juan de San Miguel; ha sufrido tantas modifica­
ciones a lo largo de los siglos que de su aspecto y elementos originarios 
no conserva nada. La fachada, barroca, está rematada por un frontón cur­
vo y me llaman la atención en ella las cinco estatuas de tamaño casi natu­
ral, cobijadas en sendos nichos, que rodean la gran puerta. Una de tales 
imágenes había de corresponder obligadamente al omnipresente Padre de 
la Ciudad, pero tampoco podía faltar aquí la del andariego primer obispo, 
que aparece con su hábito pastoral portando un libro en la mano derecha 
y apoyada la izquierda en el pecho, a la altura del corazón y de un crucifijo 
que le pende del cuello. Y yo pensaba que los frutos de la veneración po­
pular y del recuerdo agradecido al gran Tata no sólo se habían multiplica­
do a través de los siglos, sino que se habían extendido también, como po­
día comprobar, hasta los lugares más apartados de su diócesis. 

Por detrás de la iglesia de San Francisco se alza un gran monumento 
al fundador de la ciudad. Este fray Juan de San Miguel fue precisamente 
uno de los treinta y cinco testigos que Vasco de Quiroga presentó para sus 
descargos en el juicio de residencia a que fue sometido. Aquel rindió los 
más favorables informes e hizo una brillante defensa del enjuiciado; fue el 
creador, asimismo, del colegio de San Miguel de Guayangareo, en 1531, 
para niños hijos de indígenas y de españoles, el cual acabaría fusionándo­
se, en 1581, al quiroguiano colegio de San Nicolás, cuando éste se trasladó 
a la antigua Valladolid. 

El último punto de mi recorrido por Uruapan fue el mercado de arte­
sanías Vasco de Ouiroga, que ofrece una amplia gama de productos elabo­
rados en la región: lacas, alhajeros, pulseras, muebles, objetos finos de de­
coración doméstica, guitarras, canastos ... Compré allí algunos recuerdos y 
algo sobrecargado volví a la Terminal de Autobuses para regresar a Morelia. 

Después de un pesado viaje de casi seis horas estaba de nuevo en la 
capital del Estado, donde busqué inmediatamente, para pasar la noche, la 
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Posada Vasco de Ouiroga. No me había alojado nunca en ella pero ahora 
me resultaba ya una casa casi familiar. Aproveché la mañana siguiente para 
despedirme de algunos amigos: Armando Mauricio Escobar, secretario de 
Difusión Cultural de la Universidad Michoacana, la pertinaz investigadora 
Esperanza Ramírez y el grupo de historiadores adscrito al Instituto de In­
vestigaciones Históricas (Gerardo Sánchez, José Napoleón Guzmán, Silvia 
Figueroa). A todos ellos solamente les debo agradecimiento por las orien­
taciones y atenciones que me prodigaron, además de regalarme algunos 
libros. 

Al atardecer salí a dar mi último paseo -al menos de momento- por 
la ciudad y quise volver al acogedor parquecito de las Rosas. Quería des­
pedirme también de aquella estatua de Tata Vasco que tan oportuna e im­
periosamente se había cruzado en mi camino: ella me había incitado a in­
teresarme por la figura histórica de mi paisano, a recorrer estas tierras mi­
choacanas tan lejanas y, sin embargo, tan próximas a mi Castilla, había mo­
tivado que viviera todas estas experiencias, tan reveladoras como gra­
tificantes. 

Empezaba a anochecer cuando me senté en el banco de piedra más 
cercano a la efigie. Una pareja de enamorados, que se hallaba justo enfren­
te, pronto se sintió incómoda por mi proximidad y acabó marchándose con 
caras de fastidio. Yo permanecí allí durante no sé cuanto tiempo, recreán­
dome en el deleite del reencuentro, en la contemplación reflexiva de aquel 
hombre que había sembrado en América no sólo valores humanistas uni­
versales (de las comunidades cristianas primitivas, de Tomás Moro, de Eras­
mol sino también formas y rasgos de sus tierras castellanas. Gracias a él 
un pa isano suyo, un viajero entonces confuso y desnortado, había recupe­
rado afortunadamente una parte de unos y de otros. El, que había sido hon­
rado en tierras mejicanas con el título de "Gran Padre de la Civilización Mi­
choacana", debía cargar con el otro, no tan honroso, de "Gran Desconoci­
do" en su propia tierra. 
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RESUMEN CRONOLÓGICO DE LA VIDA DE 
VASCO DE QUIROGA 

1470-1488: Entre estas fechas nace Vasco de Ouiroga en Madrigal de las 
Altas Tqrres (Avila), sin que haya podido precisarse, hasta el 
presente, el año ni el día. 

Tradicionalmente se ha señalado 1470 como año de su na­
cimiento. Ello tiene su origen, al parecer, en el epitafio que es­
taba sobre su tumba, donde se leía que había muerto el 14 de 
marzo de 1565 a los noventa y cinco años de edad; este dato 
fue recogido por el cronista Gil González Dávila y repetido a 
continuación en las siguientes biografías de D. Vasco. 

Sin embargo investigaciones más rigurosas y recientes 
han negado, con argumentos de peso, que naciera en esa fe­
cha. F. Miranda Godínez señala, como más probable, la de 1488 
y J. Benedict Warren, la de 1478. De todas maneras ninguna 
de tales hipótesis ofrece una respuesta definitiva. 

Fueron sus padres Vasco Vázquez de Ouiroga, proceden­
te de la provincia de Lugo, y María Alonso de la Cárcel, oriun­
da de Arévalo (Avila). De este matrimonio nacieron tres hijos: 
Alvaro (padre del que llegaría a ser Cardenal Primado de Espa­
ña e Inquisidor General, Gaspar de Ouiroga) Constanza (que 
profesó como religiosa en el convento de agustinas de Nues­
tra Señora de Gracia, de Madrigal) y Vasco. 

Este fue bautizado en la parroquia de San Nicolás de Bari, 
de la citada villa abulense, en la que aún persisten las ruinas 
del antiguo palacio Ouiroga. 

Es seguro que terminó los estudios de Derecho Canóni­
co, pero se ignoran asimismo los lugares -o lugar- en que 
los realizó. Es muy-probable que lo hiciera en Valladolid o Sa-

149 



150 

!amanea, pero este punto tampoco ha podido probarse do­
cumentalmente. 

No han llegado hasta nosotros más datos de su juventud. 

1525: Es enviado como Juez de Residencia a la colonia española de 
Orán (Africa) en donde permanece año y medio aproximada­
mente. En el Archivo General de Simancas, en las Actas del 
Consejo Real de Castilla se halla registrado su nombramiento. 

Esta experiencia sí debió resultar a Ouiroga especialmen­
te aleccionadora para su posterior actuación en América, ya 
que las circunstancias, aunque a escala diferente, se repetían 
en buena medida: tanto en un caso como en otro iba a ejercer 
como juez, se trataba de colonias recientes, aún por organizar, 
y con fricciones frecuentes entre conquistadores y conquista­
dos; y tuvo que tratar con gentes de cultura no hispánica, en 
su mayoría, y de religión no católica. 

1526: En virtud de una cédula expedida en Granada el 23 de julio de 
1526 se le comisionó para actuar como uno de los represen­
tantes de la corona española en la firma de un tratado de paz 
con el rey de Tremecen, Estado moro limítrofe. 

Por el mes de octubre debía estar ya en Granada, donde 
se encontraba la corte, y muy probablemente siguió las andan­
zas de ésta por Valladolid, Burgos y Madrid, desempeñando 
desde ella visitas y comisiones, como la que efectuó en Mur­
cia a principios de 1530. 

1529, 13 de diciembre: la emperatriz Isabel le envía una breve carta 
desde Madrid en que le pide se presente ante ella "para enten­
der en algunas cosas de nuestro servicio". 

1530, 2 de enero: la emperatriz manda a Ouiroga una cédula en que 
le hace saber que ha sido escogido como uno de los oidores 
de la Segunda Audiencia de México. 

En marzo se encuentra en Murcia, realizando una real 
comisión. 

A mediados de septiembre parte del puerto de Sevilla ha­
cia la Nueva España. 

23 de diciembre: llega a Veracruz, junto con algunos de 
los otros oidores (Alonso Maldonado, Francisco Ceynos y Juan 
Salmerón). 

1531, 9 de enero: es recibido solemnemente en la ciudad de México, 
donde fijará su residencia por varios años. 

Intenso trabajo en los primeros meses: en carta que escri­
be el 14 de agosto comenta que " ... no hay día en que no se tra-



baje diez o doce horas, ya que a tierra nueva, negocios nuevos". 

1532, 14 de septiembre: funda el pueblo-hospital de Santa Fe de los 
Altos (o de México) situado a pocos kilómetros de la capital az­
teca (hoy aglutinado por el Distrito Federal). 

A finales de año y ante los numerosos disturbios desata­
dos en Michoacán, es elegido por sus compañeros de Audien­
cia para presidir una Comisión que visitará esta región. 

1533, finales de junio: parte como Visitador hacia Michoacán. 14 de 
septiembre: funda el pueblo-hospital de Santa Fe de la Lagu­
na, a unos 30 kilómetros de Patzcuaro. Frente a las encomien­
das y reducciones de indios, Ouiroga propone, para agrupar­
los y evangelizarlos, la fórmula de los pueblos-hospitales, ins­
pirada en la Utopía de Tomás Moro. Estos habían de cumplir 
las siguientes funciones: recoger a los indios pobres, enfermos 
y desvalidos; instruirles en la fe cristiana y los oficios divinos, 
educarlos al estilo europeo y organizar equitativamente las for­
mas de producción y distribución de bienes para su au­
toabastecimiento. 

A fines de año funda, cerca de Tzintzuntzan, una ciudad 
para españoles denominada Nueva Granada. 

1534: a principios de enero regresa a México. 
Los pobladores de Nueva Granada solicitan quede sin 

efecto la fundación de la ciudad por lo insalubre e inhóspito del 
lugar. 

1535: escribe en México la Información en derecho, escrita como ob­
jeción a un decreto real que permitía la compra de esclavos in­
dios en la Nueva España. 

1538: sin ser presbítero es elegido primer obispo de Michoacán, en 
reconocimiento a sus muestras de fe firme y a las buenas ges­
tiones desarrolladas en esa región durante su viaje anterior. 

6 de agosto: toma posesión de su obispado en Tzintzunt­
zan. En diciembre es consagrado obispo en la catedral de Méxi­
co por el arzobispo Juan de Zumárraga. 

1539: Permanece en Tzintzuntzan ("Ciudad de Michoacán"), aunque 
realiza frecuentes viajes a Patzcuaro ("Nueva Ciudad de Mi­
choacán") . 

1540: traslada la sede episcopal a Patzcuaro, donde funda, también 
en este año, el Colegio de San Nicolás, con los siguientes 
objetivos: 

- Formar, como seminario, a jóvenes españoles no me-
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nores de veinte años, de entre quienes saldrían los clérigos que 
necesitaba para atender su diócesis. Estos habían de ser "len­
guas", es decir conocer al menos un idioma indígena. 

-Instruir gratuitamente, como colegio, a jóvenes indios a 
quienes se enseñaba la religión cristiana, así como la lengua y 
cultura españolas. 

-Albergar gratuitamente a los indígenas que se veían 
obligados a acudir a Patzcuaro a resolver sus asuntos ante las 
autoridades. 

Construye la iglesia del Salvador (hoy "templo de la Com­
pañía") en Patzcuaro, que funcionaría provisionalmente como 
catedral. 

1541: los españoles fundadores de la abortada Nueva Granada rehú­
san vivir en Patzcuaro y fundan, el18 de mayo, una "Nueva Ciu­
dad de Michoacán" en Guayangareo (que, a fines de siglo, pa­
saría a llama'rse Valladolid y, posteriormente, Morelia). 

Se inicia - probablemente- en Patzcuaro la construcción 
de la enorme catedral que Ouiroga proyectó. Había de tener 
cinco naves exentas, convergentes a una capilla central, dis­
puestas radialmente, "en figura de mano" (sólo se llegó a ter­
minar la nave central, hoy Basílica de Nuestra Señora de la 
Salud). 

1542, 30 de junio: se halla en Veracruz, de donde intenta salir hacia 
Europa para asistir al Concilio de Trente. Desiste por causa del 
mal estado del navío. 

1547: Sale para España, donde permanece hasta 1554. Están por in­
vestigar el lugar de residencia y las actividades de Ouiroga du­
rante este período. 

1553: Consigue para la ciudad de Patzcuaro el Escudo de Armas que 
muy probablemente él mismo diseñó (real provisión dada en 
Valladolid el 21 de julio) 

1554 15 de mayo: desembarca en San Juan de Ulúa (México) 

1555: pleitos durante estos años con los pobladores de Guayanga­
reo, que se oponen a la construcción de su descomunal 
catedral. 

1565: 24 de enero: Dicta su testamento en la ciudad de Patzcuaro. 

1565, 14 de marzo: tiene lugar su fallecimiento, aunque no se tiene 
aún seguridad del sitio en que ocurrió. Tradicionalmente se han 
señalado Uruapan y Patzcuaro; en la actualidad esta última hi­
pótesis parece ganar terreno entre los historiadores. 



APENDICE 

Después de recorrer las tierras michoacanas y encontrar en sus ciu­
dades y pueblos centenares de referencias a Vasco de Ouiroga; después 
de recopilar varias decenas de libros y muchas otras de artículos a él dedi­
cados, publicados en México, después de hablar al respecto con mumero­
sos historiadores mejicanos y españoles, hemos llegado a la conclusión de 
que Vasco de Ouiroga, por su labor social y espiritual, humanitaria y huma­
nista, es en la actualidad uno de los españoles más apreciados, reconoci­
dos y queridos en Hispanoamérica, si no el que más. 

Este libro en su conjunto viene a corroborar, creemos, esta afirmación, 
pero además hemos querido incluir aquí algunas de las muchas frases lau­
datorias que se han escrito o pronunciado - en épocas diferentes- relati­
vas a Tata Vasco, ia mayoría de ellas procedentes de personalidades de re­
conocido prestigio. 

Sirvan como modesto homenaje a D. Vasco, para estimular el conoci­
miento de su figura y de su obra y, si fuera posible, para conseguir en nues­
tra Castilla, en nuestra España un mayor reconocimiento de las mismas, tan 
merecido a nuestro juicio como postergado. 

SIGLO XVI 

• Carta del Provisor Juan García a Vasco de Ouiroga 

"El provincial es un Fr. Tercero Toribeo que los indios llaman Motoli­
nea (sic), holgose tanto de la cristiandad y buen orden que halló en el obis­
pado de Vuestra Señoría, que iba dando gracias a Nuestro Señor, diciendo 
que en toda la Nueva España, entre los naturales, no había la mitad de la 
cristiandad, ni de tres partes una, como en la provincia de Mechuacán y lle­
vaba gran voluntad de lo comunicar con el señor Visorrey". (Carta del Pro-
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visor Juan García, citada por Rafael Aguayo Spencer en Siluetas mexica­
nas, Edit. Jus, México, 1941, p. 225. 

• Carta de Juan de Zumárraga, arzobispo de México al Consejo de 
Indias 

"De la elección que S.M. hizo en la persona del Lic. Ouiroga para Me­
choacán (que lo puedo bien llamar dichoso) tengo por cierto y siento con 
muchos que ha sido una de las más acertadas que Su Magestad ha hecho 
en estas partes para llevar indios al paraíso, que creo que Su Magestad pre­
tende más esto que el oro y la plata. Porque crea .que el amor visceral que 
este buen hombre les muestra, el cual prueba bien con las obras y benefi­
cios que de continuo les hace y con tanto ánimo y perseverancia, que nos 
hace ventaja a los prelados de acá". 

• De Cristóbal Cabrera, sacerdote secular nacido en Burgos, coadju­
tor de D. Vasco. 

"Sucedió, pues, que siendo yo todavía muy joven y estando en las In­
dias Occidentales, un varón ciertamente santo, el Obispo de quien antes 
hice mención, me llevó consigo y me retuvo en su compañía por espacio 
de algunos años. Durante este tiempo, consultando su riquísima biblioteca, 
estudiábamos juntos; el mismo techo nos servía de abrigo y la mesa era 
común a los dos; juntos también rezábamos el Oficio Divino. En cuanto al 
Ministerio, yo le ayudaba con las frecuentes confesiones, y cuando visitaba 
su Obispado le acompañé siempre como familiar; en fin, que me sentía tan 
a gusto de estar a su lado y de poder disfrutar de su santa conversación, 
como lo está junto a la flor de loto quien tiene la costumbre de alimentarse 
de ella. Mientras otros desde lejos reconocían y admiraban en él la rara ha­
bilidad que tenía para convertir a los infieles, yo, que estaba tan cerca y 
como a la mano, me quedaba atónito por lo mismo, no haciendo otra cosa 
que alabar a aquel de quien desciende todo buen don y toda dádiva 
perfecta. 

Era éste el primer Obispo de Michoacán. Su promoción a dicha digni­
dad tuvo lugar cuando era Magistrado (Oidor de la Audiencia) en Nueva Es­
paña, y después de haber dado pruebas de acendrada religiosidad. 

Este santo varón, que despreciaba las riquezas y llevaba una vida fru­
gal, que no tenía más ambiciones que la de convertir infieles por amor a 
Dios, empleó para ese fin en obras buenas y piadosas, con suma liberali­
dad y alegría, todo el sobrante del salario que recibía del Rey como paga 
por su oficio de Oidor, y luego siendo ya Obispo, cuanto podía adquirir por 
razón de obvenciones y de réditos eclesiásticos. Efectivamente de su pro­
pio peculio compró y cultivó las tierras de dos pueblos, los cuales, situa-
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dos cerca de las dos grandes ciudades de México y de Michoacán, fueron 
formados también a sus expensas; pues en el los edificó y acondicionó edi­
ficios destinados para hospedar, alimentar e instruir en la fe a los infieles 
ven idos de cua lquier parte. Y así, ambos pueblos que por su industria y es­
fuerzo estaban tan bien cuidados y provistos de lo necesario, vinieron a ser 
como dos bautisterios y dos escuelas generales de Catecismo a uno y otro 
conviene perfectamente el título por demás insigne e ilustre, que él les puso 
de Santa Fe. 

Tomado de Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacán, Fimax, Mo­
relia 1986. P. 203-4. 

SIGLO XVII 

• De Fray Diego de Besalenque (fraile sa lmantino, 1577-1651) 

"Solíase cantar la Misa de N. Señora del Sábado, y en algunos pue­
blos, por el mayor concurso de la gente se canta en la Iglesia, llevando en 
Procesión la imagen de N. Señora de la Concepción, que es titular de to­
dos los hospitales, por orden del señor Obispo D. Vasco de Ouiroga, cuya 
memoria merecía una grande historia, y no quedarían conocidas sus obras 
heróicas, en lo espiritual y temporal de su Obispado. A su Señoría, dicen 
todos, se ha de atribuir esta obra de los hospitales y otras muchas, de que 
tenemos por muy cierto ha recibido en el cielo el galardón". 

En Historia de la provincia de San Nicolás de Tolentino de Michoa­
cán. México. Edit. Jus, 1963. 

SIGLO XVIII 

• Del padre Javier Alegre, jesuita 

"Pocos obispos han ten ido la Iglesia en estos dos últimos siglos de la 
religión, de la entereza, del celo y prudencia del Señor D. Vasco. El era uno 
de aquellos grande genios que produce tarde la Naturaleza. Todo era raro 
y extraordinario en este hombre insigne. Una corpulencia más que regular 
y casi gigantesca. Una presencia amabilísima y que infundía al mismo tiem­
po singular veneración y respeto, una complexión vigorosa, una vida cuasi 
centenaria pero sin sentir las flaquezas de la decrepitud, tanto que en la 
edad de 95 años, visitaba actualmente su vastísima Diócesis. Redujo por sí 
mismo a poblaciones y regularidad de vida civil a innumerables indios; en 
cuasi todos los pueblos considerables fundó hospitales, en que con un or­
den maravilloso, sin dispendio de sus haciendas y labranzas, se remuda­
ban a servir a los enfermos algunas familias de indios. Los que habían de 
emplearse en este oficio de caridad iban muy limpios y aseados a la igle­
sia, con ramos y guirnaldas de flores, los sábados en la tarde. Allí rezaban 
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el rosario y algunas devotas oraciones en honra de la Santísima Virgen, y 
en la misma forma de procesión salían de la iglesia para el hospital, donde 
se empleaban aquellos ocho días en todos los ministerios de la enferme­
dad, con tanto amor, con tanta limpieza, y con tan bello orden, que aún los 
casados se abstenían en aquel tiempo del uso del matrimonio, en honra de 
la pureza inmaculada de la Virgen Madre de Dios, a cuya Concepción esta­
ban consagrados todos los hospitales. Para desterrar de sus amados indios 
la ociosidad, hizo conducir a muchas partes maestros de todas las manu­
facturas más necesarias a la vida: arquitectos, carpinteros, herreros, fundi­
dores y semejantes, a quienes señaló tierras y pensión para que enseña­
sen en sus pueblos sus diferentes artes. Estas, fuera de lo indispensable­
mente necesario, no permitía que se practicasen indiferentemente en todas 
partes, antes dispuso que tuviese cada una como su propio territorio. En 
unos pueblos se miraba como propia la fábrica de loza, en otros se traba­
jaba el hierro, en otros el cobre. Aquí las sogas y cordales, allí las telas. Las 
curtidurías estaban en una parte, en otra las pinturas, las imágenes de plu­
ma en otra. Esto tenía siempre en un mismo valor las mercadurías, conser­
vaba con la mutua dependencia el comercio de los pueblos; los hijos apren­
dían desde muy tiernos por una especie de necesidad el oficio de sus pa­
dres; cada cual comunicaba a los suyos sin envidia sus propios inventos; 
se cultivaban cada día más las artes y por todas partes reinaba en el país 
la abundancia, el tráfico y comercio, y por consiguiente, el buen orden, la 
tranquilidad y la felicidad en toda la nación. iOué no puede una grande alma 
desnuda de todo propio interés y aplicada enteramente a hacer felices a 
los hombres, a los principios y máximas de la Santa Religión! iY cuánto con­
funde y humilla este gran ejemplo las impías políticas y los inhumanos ar­
bitrios de los cortesanos del mundo!. 

(De "Las memorias para la historia de la provincia que tuvo la Compa­
ñía de Jesús en la Nueva España", por el padre Javier Alegre). 

• De Francisco Javier Clavijero, historiador mexicano. 

"Vasco de Quiroga, fundador, y primer obispo de aquella iglesia, el 
cual a ejemplo de San Ambrosio, pasó de la judicatura civil a la dignidad 
episcopal. Este insigne prelado, digno de compararse a los primeros pa­
dres del cristianismo, trabajó infinito en favor de los michoacanos, instru­
yéndolos como apóstol, y amándolos como padre; construyó templos; fun­
dó hospitales y señaló a cada lugar de indios un ramo principal de comer­
cio, a fin de que su recíproca dependencia los mantuviera unidos con los 
vínculos de la caridad, y de este modo se perfeccionasen en las artes y a 
nadie faltasen recursos para vivir. La memoria de tantos beneficios se con­
serva tan viva en aqüellos naturales después de pasados dos siglos, como 
si todavía viviese su bienhechor. El primer cuidado que tienen las indias, 
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cuando sus hijos empiezan a hacer uso de la razón, es el de hablarles de 
Tata don Vasco. (Así lo llaman todavía por el amor f ilial que le conservan), 
declarándoles lo que hizo en favor de su nación, enseñándoles su retrato, 
y acostumbrándolos a no pasar nunca delante de él sin arrodillarse". 

SIGLO XIX 

• De Gabriela Mistral (poetisa chilena, Premio Nobel de Literatura en 1945) 

Tomado de R. Landa: D. Vasco de Quiroga, Grijalbo, Barcelona 1965, 
p. 288. 

"Vino de España como oidor de la segunda Audiencia. 
"Venía hacia el México estrepitosamente rico de la colonia; pero no a 

vender su justicia, ni a aprovechar de su alto empleo para conseguir exten­
sas encomiendas; venía a mostrar, como Las Casas, que la España Cristia­
na, la de doña Isabel la Católica, era verdad. 

"Pertenecía a familia principal ... , y, sin embargo, no se sumó a los es­
pañoles linajudos y soberbios que llamaron a los indios raza inferior, para 
excusar la explotación perversa que de ellos hacían. 

"Era varón ya entrado en años, pero con una reciedumbre de espíritu 
que le hizo quebrar la terquedad de los funcionarios españoles y la de los 
encomenderos. Su perfil era fino y un poco triste y su figura alta se curva­
ba ligeramente; semblante el suyo de hombre que vio a las gentes más des­
venturadas que ha visto el sol: el indio americano, desposeído, enfermo, 
lacerado. 

"Un año después de llegado a la ciudad de México empezó su obra 
de fundaciones, que no había de cortar sino la muerte. A las puertas de 
México hizo la colonia de Santa Fe, a una vez hospital, templo, escuela y 
hogar de indios. Con su sueldo de oidor, que no era pingüe y que él no au­
mentaba con impuras "comisiones", compró el predio para la fundación y 
fue dotando poco a poco la extensa casa. El indio que allí llegaba enfermo, 
lleno de desconfianza hacia el hombre blanco, conocía su misericordia en 
la tizana, en el baño, en el lecho suave y limpio y ya no quería abandonar 
el amparo. Al curarse, quedaba incorporado a la colonia; podía llevar a su 
mujer y a sus hijos a vivir con él; cultivaba el campo, cuya cosecha se re­
partía entre la comunidad y recibía para él y para los suyos vestidos Y 
doctrina. 

"El éxito de esta primera colonia, la ternura reverencial que inspiró a 
los indios, hicieron que poco después se le enviara al Estado de Michoa­
cán a resolver un conflicto suscitado entre españoles y naturales. Fue allá 
y se quedó con los indios. Cambió su fácil situación de funcionario de la 
capital por el destierro de una región lejana y llena de peligros. A la tierra 
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desnuda de hombres, abandonada por los indios en fuga hacia las monta­
ñas, atrajo gentes, a los mismos fugitivos y fundó pueblos. 

Se fijó en Patzcuaro, a orillas del lago, donde todo fue dirigido por su 
mano, calles, plazas, hospital, escuelas. 

Las largas jornadas de a caballo no rendían al viejo heróico; los co­
mentarios venenosos de los encomenderos, que refunfuñaban por el cris­
tianismo cabal que acababa de aparecer en medio de ellos a disputarles al 
indio, presa suya, no le envenenaba; aquella faena compleja de crear pue­
blos, sin más recursos que los propios y el trabajo voluntario de sus taras­
cas leales, no le agobiaba. 

"Como Moisés, él era todo para las gentes reunidas en muchedumbre 
en torno a su cayado patriarcal; escribía la doctrina cristiana en lenguaje lla­
no y tierno para hacérsela amable, enseñaba a cada aldea una industria di­
ferente para que no se creara entre ellos la maligna rivalidad. 

"Era un licenciado, un varón de finas manos y se volvía, por amor a 
sus indios dóciles, un artesano que pulía el guaje, que conocía los tintes y 
decoraba como un obrero chino; se tornaba carpintero en otro pueblo y en­
señaba a hacer instrumentos músicos, guitarras y violines sensibles; en 
otros disponía el telar y dirigía el tejido de las telas de lindos colores. Era 
el hombre completo que sabe ser letrado entre los letrados y maestro de 
obras entre los trabajadores manuales. Y además de eso sabía gobernar los 
pueblos, regidos con una nueva voluntad vigorosa, administrar justicia y 
crear la agricultura, llevando el primer bananero y las plantas de finas es­
pecias a la milagrosa tierra michoacana. 

"La Iglesia tuvo para él una gracia, que sería excepcional si no se hu­
biese tratado de un varón maravilloso, en el que resuCitaban los antiguos 
apóstoles; le confirió a la vez todas las órdenes, hasta de Obispo. Pastor 
más de verdad no han visto las Américas desde Bartolomé de Las Casas. 

"Murió en Uruapan, anciano con muchedumbre de días, como se ha 
dicho de los patriarcas. Su siembra de amor fue tan honda, que todavía los 
indios michoacanos dicen su nombre como sinónimo de santidad, como 
apelativo de excelencia, y hasta en la fuente que por muchos años dio el 
agua a Patzcuaro veían el corazón de Tata Vasco proveyendo a su vida, re­
frescando su pecho cansado de iniquidades y lacerías ... " 

• De Picón Salas (historiador mexicano) 

"Así -aunque parezca raro-, resulta tema de vigente actualidad una 
tentativa pedagógica que como la de Pedro de Gante o la de Vasco de Oui­
roga en el siglo XVI trató de redimir al indígena no tanto recargándolo de 
letras europeas, como perfeccionando los oficios y las artes que venían de 
su legendaria tradición. Conciliar esa urgente civilización manual con la cul-
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tura de los libros y de las universidades, sigue siendo el mayor problema 
educativo de la América Española". " ... Este deber ser de la tradición ética 
de España templó sin duda el furor de la Conquista y levantó paralelamen­
te la obra de evangelización. Hubo junto a la empresa guerrera un huma­
nismo práctico, no absorto en sueños de belleza como los de la Italia rena­
centista, sino el anhelo de mejora social, de reparar los crímenes del con­
quistador, de enseñar y proteger a las masas desamparadas como el que 
ejemplarizaron un Vasco de Ouiroga, un Motolinía, un Luis de Valdivia. El lo 
constituye un legado todavía vigente, de elevadísima solvencia, en la vida 
cultural y moral de Hispano-América". 

"Desde tan tempranos días se plantea all í el que todavía parece per­
manente y no resuelto enigma de la cultura hispanoamericana, o sea el de 
la imitación y trasplante de las formas más elaboradas de Europa en que 
siempre se esmerara una clase culta pero un poco ausente de la realidad 
patética de la tierra, y la intuición que despunta en algunos frailes y misio­
neros extraordinarios - un Vasco de Ouiroga, un Pedro Gante, un Saha­
gún- de que hay que llegar al alma de la masa indígena por otros medios 
que el del exclusivo pensamiento europeo, mejorando las propias indus­
trias y oficios de los naturales, ahondando en sus idiomas, ayudándolos a 
su expresión personal. Este pensamiento pedagógico de los primeros mi­
sioneros, los que como Sahagún o Motolinía se indentifican con los nati­
vos y de cierto modo se reeducan al contacto del indio para comprenderlo 
mejor, aún parece tener validez en la vida criolla de los presentes días; y 
la política de asimilación del indígena en países como Perú, Guatemala, 
Ecuador, Bolivia o el propio México, no debería olvidar la preciosa expe­
riencia del siglo XVI mexicano". 

• De Lázaro Cárdenas, Presidente Constitucional de México 

"Me congratulo de haber venido a esta fiesta del espíritu. La sombra 
de Vasco de Ouiroga debe animar vuestra vida estudiantil. Vasco de Oui­
roga es, para nosotros, el ejemplo de la cultura con sentido de amor a la 
humanidad, de inteligente amor a los desheredados. Nuestros indios apren­
dieron a amar en él a la sabiduría, porque la sabiduría fue de la mano con 
la bondad. La cu ltura sin un concreto sentido de solidaridad con el dolor 
del pueblo no es fecunda, es cult,..Jra limitada, mero adorno de parásitos 
que estorban el progreso colectivo". 

• De Noticia histórica de Michoacán. (P. 41) 

"La Historia de la colonización de la provincia de Michoacán no puede 
soslayar una figura señera: la de Don Vasco de Ouiroga. Su recia persona­
lidad es el alma viva de esta región mexicana y pasa más allá de sus lími-
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tes para convertirse en figura universal que presta contornos imborrables 
a la colonización española en su conjunto. Señaló, en efecto, la línea de de­
marcación entre el grupo de conquistadores aventureros y el muy escaso 
pero importante número de idealistas fervorosos" . 

• De Silvio Zavala (historiador mexicano laureado con la Cruz "Alfonso X 
el Sabio", entregada por su S.M. Juan Carlos 1). 

"En la conciencia de la nación mexicana figura como uno de sus gran­
des fundadores. Su renombre - señaló-, se extiende cada vez más en la 
opinión internacional, habiendo estudio acerca de él en las principales len­
guas occidentales, así como en la rusa, japonesa y otras". 

(Periódico Excelsior 1 de noviembre de 1990). 

• De S. S. Juan Pablo 11 

"Don Vasco de Ouiroga primer obispo de Michoacán. Desarrolló su mi­
sión episcopal como auténtico padre de los Tarascas, por lo que aún se le 
llama con cariño 'Tata Vasco"; con afecto de padre se entregó enteramen­
te a la educación y promoción de los fieles que el Señor le había encomen­
dado; sus "hospitales" eran mucho más de lo que hoy indica ese nombre, 
porque incluían escuelas, talleres, almacenes y todos los elementos de un 
centro artesano y agrícola, con herramientas, instrumentos de labranza etc. 
Aún hoy en día podemos apreciar la herencia cultural y cristiana de su he­
roica labor misionera y civilizadora en favor de las poblaciones michoaca­
nas". (Palabras pronunciadas por S.S. Juan Pablo 11 en Veracruz, durante su 
visita a México). 

• De Eduardo Galeano, escritor uruguayo. 

"Cristiano primitivo, comunismo primitivo: el obispo de Michoacán re­
dacta las ordenanzas para sus comunidades evangélicas. Ellas ha fundado 
inspirándose en la "Utopía" de Tomás Moro, en los profetas bíblicos y en 
las antiguas tradiciones de los indios de América. 

Los pueblos creados por Vasco de Quiroga, donde nadie es dueño de 
nadie ni de nada y no se conoce el hambre ni el dinero, no se multiplica­
rán, como él quisiera, por todo México. El Consejo de Indias jamás se to­
mará en serio los proyectos del insensato obispo ni echará siquiera una 
ojeada a los libros que él, porfiadamente, recomienda. Pero ya la utopía ha 
regresado a América, que era su realidad de origen. La quimera de Tomás 
Moro ha encarnado en el pequeño mundo solidario de Michoacán; y los in­
dios de aquí sentirán suya, en los tiempos por venir, la memoria de Vasco 
de Ouiroga, el alucinado que clavó los ojos en el delirio para ver más allá 
del tiempo de la infamia. 

En Memoria del fuego. Vol. 1, Siglo XXI. Edit. México 1983, p. 152. 
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