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INTRODUCCION

Este libro es hijo de un viaje, de ciertos descubrimientos y vivencias
experimentadas por el autor durante un recorrido por algunas ciudades y
pueblos del mexicano Estado de Michoacan. En la primavera de 1990 nos
encontrabamos en México, residiendo en el mastodontico Distrito Federal,
y acerté a realizar una visita turistica a Morelia, capital del mencionado Es-
tado. En ella, desde el momento mismo de mi llegada, empecé a hallar, sin
esperarlo, multiples ecos de mi Castilla lejana y un poco olvidada; descubri
en seguida, por ejemplo, que hasta el siglo pasado esta ciudad se habia de-
nominado Valladolid y no fue éste el tnico toponimo con que alli topé to-
mado de estas tierras.

Pero la mayoria de referencias o alusiones a Castilla me llegaban por
medio de un personaje abulense del siglo XVI, nacido en la villa de Madri-
gal de las Altas Torres, al igual que Isabel la Catélica: Vasco de Quiroga (o
Tata Vasco, como alli se le llamaba también, carinosamente, con frecuen-
cia). Pronto me di cuenta de que éste era aun, en aquellos parajes —y lo
decimos sin un épice de exageracion— una presencia verdaderamente viva
y constante. Entonces decidi prolongar por unas semanas mi estancia en
Michoacan, visitar otros lugares del entorno y recabar cuantos datos me
fuera posible acerca de éste mi ilustre coterraneo.

Asi no tardé en percibir que en las poblaciones de Morelia, Patzcuaro,
Santa Fe de la Laguna, Quiroga, Uruapan... numerosos centros publicos (co-
legios, hospitales) y privados (hoteles, establecimientos comerciales) lleva-
ban el nombre de Vasco de Quiroga, lo mismo que algunas de sus princi-
pales avenidas, calles o plazas, muchas de ellas adornadas ademas con es-
tatuas, placas e inscripciones en su honor. Nos enteramos, por otra parte,
de que en tales poblaciones cada ano, en determinadas fechas, se celebran
festividades y actos publicos diversos, promovidos por autoridades civiles,
universitarias o religiosas en recuerdo y homenaje a este D. Vasco.
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Quise entonces acudir a los libros, por documentarme mejor acerca
de él. Asi llegué a comprobar que existe una amplia bibliografia —mayori-
tariamente mexicana, pero también hay textos en inglés, francés, ruso y
hasta japonés— dedicada a este gran humanista y que todos los nifos o
adolescentes mexicanos han de estudiarlo, por figurar en sus libros esco-
lares como uno de los padres de su nueva civilizacion, como uno de los
grandes hitos de su historia. Tuve la oportunidad de constatar asimismo
que, entre los artesanos y clases populares de la etnia purépecha —predo-
minante en esta region riberena del extenso lago de Patzcuaro— Tata Vas-
co alcanzaba las cotas de veneracion de un personaje mitico.

Que un colonizador espanol mantuviera, cuatro siglos después de su
muerte fisica, tal nivel de reconocimiento y estima, tanto en sectores inte-
lectuales como populares, religiosos como politicos y laicos en general, era
una circunstancia que sin duda merecia alguna consideracion, especialmen-
te en estos momentos de conmemoraciones, celebraciones triunfalistas o
diatribas feroces referidas al V Centenario de un Descubrimiento que —en
un sentido u otro— casi siempre levanta pasiones y polémicas. Conversan-
do posteriormente respecto a estos temas con algunos historiadores mexi-
canos y espanoles todos coincidiamos en la opinién de que Vasco de Qui-
roga era uno de nuestros compatriotas “coloniales” mas valorados y que-
ridos actualmente en América, si no el que mas.

Asi es como fue surgiendo la idea de dedicarle un librito. Y pensamos
que si éste habfa nacido de la experiencia de un viaje, bien podria adoptar
la forma de un relato de viajes. Asi es como, en efecto, lo hemos estructu-
rado. Este rasgo queda acentuado particularmente, como se vera, en las pri-
meras paginas; pronto el lector se daréa cuenta, sin embargo, de que no se
reduce sélo a eso. Llegado a un punto, el texto se centra en las innumera-
bles referencias a Vasco de Quiroga —muestras de un agradecimiento se-
cular— que pululan en aquellos lugares (topénimos, inscripciones, icono-
grafia...); pero, a partir de éstos, va ofreciendo, ademas, los datos mas re-
levantes de su vida, los aspectos esenciales de su obra y pensamiento, la
descripcion del estado en que se hallan actualmente los edificios y funda-
ciones que nos legd, asi como mitiltiples datos histéricos mas generales so-
bre la vida en Michoacéan durante la colonia o socioldgicos del México ac-
tual; sin olvidar los ecos o similitudes con Castilla, huellas dejadas hace si-
glos por unos hombres que, para organizar un Nuevo Mundo, no tuvieron
mas remedio que recurrir, en muchas ocasiones, a modelos del viejo y afio-
rado que habian dejado atras.

Es ésta, por tanto, una obra miscelénea: contienen elementos propios
del relato de viajes, de la biografia, del ensayo historiogréfico, de algunos
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géneros periodisticos ... pretendiendo huir siempre del tono académico, frio
de los libros de historia.

Queremos dejar claro, no obstante, desde el principio que si por un
lado, la descripcion de ciertos lugares o hallazgos de nuestro recorrido pue-
de haber dado cabida a impresiones subjetivas o valoraciones personales,
por otro, en lo tocante a aspectos histéricos, hemos procedido con el méaxi-
mo rigor: todos los datos historiograficos aqui expuestos han sido escru-
pulosamente documentados y confirmados por la bibliografia mas reciente
y cientificamente fiable.

En octubre de 1947 el célebre compositor michoacano Miguel Bernal
Jiménez realiz6 un viaje a Espana con motivo del estreno en Madrid de su
drama sinfénico “Tata Vasco” y aproveché para visitar Madrigal de las Al-
tas Torres: deseaba conocer la tierra que habia visto nacer al venerado ins-
pirador de su obra. Pero se qued6 pasmado cuando, después de preguntar
al parroco, al alcalde, a varios vecinos del lugar, comprob6 que ninguno de
ellos tenia la menor idea de la existencia de este insigne paisano suyo; Ber-
nal registra esta decepcionante experiencia en su libro In promptu en alta
mar y escribe, al hilo de ella, dos frases que me impactaron especialmente.
Al contemplar las iglesias, las casas, las calles, el viejo hospital de este pue-
blo castellano no pudo menos que exclamar: “iMichoacéan, hijo indudable
de Castilla!”. Se referia, sin duda, a las semejanzas, a los inconfundibles ai-
res castellanos a que antes nos feriamos y que, en efecto, saltan en segui-
da a la vista en aquellas tierras michoacanas. Pero el desconocimiento ge-
neral acerca de D. Vasco que observa y sufre en Espana le lleva a escribir
otra frase mas discutible, con la que nosotros no podemos estar en abso-
luto de acuerdo: “Tata Vasco —dice— es mexicano”.

Hemos de reconocer que ante el panorama desolador que aqui halld
al respecto no le faltaron motivos para pronunciarla. Atn en la actualidad
Vasco de Quiroga sigue siendo —en su provincia abulense, en su comuni-
dad castellanoleonesa, en su patria espanola— un personaje muy poco co-
nocido, no solo entre un publico amplio, de escasa cultura, sino también
entre personas cultas, con titulo universitario. Cualquiera puede compro-
bar, por ejemplo, que casi no existe bibliografia editada en Espana en tor-
no a él y que la importada no resulta muchas veces facil de conseguir.

Por eso este libro, dadas sus caracteristicas, tiene un caracter divulga-
tivo, pero también quiere tener —lo decimos abiertamente— un caracter rei-
vindicativo. Reivindicativo frente a aquellas palabras de Bernal Jiménez: si
es cierto, D. Miguel, que Vasco de Quiroga alcanzé toda su talla y dio sus
mejores frutos en América, también habra de reconocer que su origen y for-
macion fueron castellanos, y que fueron el saber y experiencia acumulados
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en su Espana los que hicieron posible su valiosa aportacion posterior a
aquellas tierras mexicanas. Reivindicativo tambien frente al olvido, desco-
nocimiento o indiferencia que aqui se han dado —y siguen campeando—
con respecto a D. Vasco. Creemos honestamente, sin dejarnos cegar por
la pasion, que el de Quiroga es un caso flagrante de injusticia histérica.
Cuéntos personajes espanoles, de la conquista y colonizacion de América,
menos transcendentales que él, han sido —y son— mas recordados, airea-
dos, valorados. Y han tenido que ser ellos, los mexicanos —los coloniza-
dos, pero también los beneficiarios de la valiosa obra de este hombre—
quienes, después de mantener durante siglos viva y venerada su memoria,
vinieran a devolvérnosle, mostrandonosle en toda su grandeza.

Este libro nace, por tanto, como deciamos, de un viaje, pero también
de la constatacion de dicha injusticia historica. De la acentuada despropor-
cion que existe, y hemos palpado, entre la sublime valoracion de que es
objeto Tata Vasco en México y el descuido o ignorancia que sufre en su pro-
pia patria.

Poner en evidencia tal desequilibrio, contribuir a un conocimiento ma-
yor y mas generalizado de este castellano universal, reducir en parte esta
profunda laguna bibliografica y reparar en alguna medida dicho agravio his-
térico son los propodsitos fundamentales de esta obra. Ojala pueda verlos
satisfechos en algun grado.
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1. MICHOACAN: ECOS CASTELLANOS EN AMERICA

Por aquellos dias finales de abril empezé a embargarme la extrana sen-
sacion de no saber de donde era. Durante tres anos habia estado respiran-
do los aires calidos y revueltos de la Nicaragua sandinista y aunque la cor-
dialidad extrema y machacada de sus gentes, su alegria a toda prueba ha-
bian ganado para siempre un lugar en mi corazon, lo cierto era que nunca
me senti uno mas en aquella sociedad vapuleada por el atraso —bastante
generalizado en el drea centroamericana— el bloqueo econémico y la agre-
sion militar.

Después pasé a Mejico, en cuya capital llevaba ya residiendo varios
meses. El salto de la rural Managua al mastodontico Distrito Federal meji-
cano resulta abismal y, en mayor o menor medida, desquicia al mas pinta-
do; pero ademas mi vida aqui transcurrio, desde el primer momento, de
un modo un tanto peculiar: paradojicamente pasaba la mayor parte de mis
dias con amigos japoneses. Al principio me sorprendio la laboriosidad per-
feccionista de esta gente menuda, su actitud siempre distanciada y vivaz;
pero mas adelante también pude darme cuenta, a pesar de su reserva sa-
grada y sonriente, del dual forcejeo que se libraba en muchos de ellos en-
tre las voces hondas de sus tradiciones seculares y el reclamo linsojero de
su modernidad de vanguardia. Heme aqui, pues, europeo-espanol, inmer-
so en un mundo latinoamericano - azteca, y rodeado casi siempre de orien-
tales - japoneses. No dejaba de ser un revoltijo interesante, pero el prolon-
gado distanciamiento de mi tierra castellana (anteriormente habia pasado
varios anos en Catalufna) y la misma convivencia con civilizaciones y tem-
peramentos tan diferentes hicieron que, muy a menudo, me sintiera inter-
pelado, cuestionado sobre mi identidad y mis raices, confuso sobre mi pa-
pel y mis valores en medio de todo este tinglado.

En tal atolondramiento andaba yo cuando unas amigas antropélogas
mejicanas me hablaron entusiasmadas de Morelia, capital del Estado de Mi-
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choacén, ponderando su aire colonial, sus artesanias y algunos otros de
sus encantos turisticos. Entonces decidi que el destino de mi proxima ex-
cursion seria esta ciudad, sin sospechar que aquel viajecito me traeria tan
sorprendentes y gratos descubrimientos acerca de la presencia de Castilla
en estas tierras (en América Latina nos queda mucho aln por descubrir). Y
resultd, por muy paraddjico que pueda parecer, que alli, en Michoacan vine
a recuperar, a reencontrarme con mi vieja Castilla y mis raices.

Asi, pocos dias después, acudi a la terminal de autobuses de Poniente
—en cada uno de los puntos cardinales del desorbitado Distrito Federal hay
una gran “estacion camionera”— para abandonar complacido a los veinte
millones de polucionados habitantes que hacen de esta urbe la mas pobla-
da de nuestro planeta. Iba a recorrer, si Dios no lo impedia, los trescientos
quince kilometros que me separaban de la ciudad natal de José Maria Mo-
relos, el gran héroe de la Independencia mexicana. En el “frontis” mismo
del autobus que nos ha de llevar aparece el letrero “H. de P.”, que a mi me
suena a mote ignominioso; pero mis turbias dudas se despejan cuando, en
el flanco lateral, leo el nombre completo de la empresa: “Herradura de Pla-
ta”. En el interior en torno al conductor, se muestran silenciosas y como en
casa propia una postal del Corazon de JesUs, un cuadrito de no sé qué Vir-
gen y una refulgente pegatina de San Judas Tadeo.

Tomamos la autopista que va a Toluca, que un rétulo anunciador de-
nomina enfaticamente “enlace de progreso”. A la salida deslumbrantes ca-
sas residenciales, rodeadas de jardincitos, se mezclan sin ningn rubor —a
ambos lados de la calzada— con casitas de aspecto modesto y con otras
que no pasaban de casuchas o barracas, grises o rojizas, esparcidas por la-
deras poco pendientes y hondonadas. El trafico es intenso a la salida y un
aire denso, recargado de humos y olores sofocantes, enturbia la luz del sol.
Un enjambre de vendedores pulula entre los coches en los alrededores de
cada uno de los semaforos.

La carretera transcurre por un terreno irregular, con pequenas eleva-
ciones pobladas por arboles algo mustios en esta época del ano. Eucalip-
tos, pinos, oyameles, fresnos, ocotes, algun cipres... van desfilando raudos,
esperando ansiosamente las lluvias tropicales de mayo para revivir. De
pronto aparece la boca de un tinel que me recuerda el de Guadarrama,
pero una vez dentro éste mejicano resulta mas breve y deslucido. Los pues-
tecitos de ventas para turistas menudean a lo largo de la ruta y llegan a for-
mar una larga fila junto al Parque Nacional de la Marquesa, por donde
pasamos. {

Mas adelante me sorprenden de vez en cuando algunos charcos, la-
gunillas o corrientes de agua, campando en medio de un suelo arido, re-
seco, y de pronto un bosque de postes eléctricos se alza frente a otro de
ocotes. Pienso entonces que México es en muchos aspectos un pais de acu-
sados contrastes: se mueve entre la industrializacion progresiva y un rura-
lismo persistente y retardatario; entre la modernidad pregonada por orga-
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nismos oficiales y ciertos rasgos de un primitivismo demasiado dejado a
su suerte; entre el justificado afan de reformas que impulsa a muchos mexi-
canos —conscientes de su revolucion inacabada, desvirtuada— y la corrup-
cion endémica en que engordan tantos acicalados dirigentes... Tras el muro
que cerca un pulido campo de “golf” viene a interpelarnos una elocuente
consigna aireada en una reciente campana de alfabetizacion: “Ensefiemos
a leer y a escribir”. Modernas naves industriales, rodeadas de amplias zo-
nas de estacionamiento repletas de “carros” —muy numerosas en la peri-
feria de Toluca— miran como por sobre el hombro a unas vacas desam-
bientadas que, unos metros mas alla, pastan a la orilla misma de la carre-
tera, cuando no se aventuran a cruzarla impasibles, con su caminar flema-
tico. En el asiento de delante alguien explica entre bromas que si vas “ma-
nejando” y una vaca se te atraviesa sin que te dé tiempo a frenar, tienes
gue buscarle siempre el rabo, porque una vaca nunca se da la vuelta. Poco
despues diviso unas campesinas morenas, que lavan su ropa multicolor en
una pequena corriente de agua de aspecto poco fiable.

Tengo que viajar un poco encogido: mi companero de asiento sujeta
cuidadosamente, apoyada en sus piernas, una ancha bandeja de madera
—cubierta de una tela blanca— que inevitablemente invade parte de mi es-
pacio y del pasillo. Hace esfuerzos por incomodarme lo menos posible y
me explica que viaja frecuentemente a Morelia “para llevar mercancia”. Es-
poradicamente intento pasar revista a los otros pasajeros, que forman cier-
tamente un grupo bastante heterogéneo. Al lado de un joven impecable,
algo petulante, de capital, se sienta un senor desalinado de provincias; hay
varios ganaderos jocosos, de aspecto achulado y desafiante con sus som-
breros de domingo, sus botas altas y sus bigotes recortados, atributos in-
falibles de tantos hombres-machos mexicanos; no falta la ancianita de piel
renegrida que viaja hermética con su cesta de pollos incordiantes, ni algu-
nas madres con el rebozo tipico de aquellas tierras, tan alargado que alcan-
za para enrollarse en sus hombros y envolver —como tiernas momias— a
sus bebés simbioticos. Es realmente un sistema de transporte econémico,
seguro y sumamente practico, pues sus manos quedan desembarazadas
para acarrear la compra del dia o cualquier fardo de utiles para la familia.
Y pienso de pronto que América Latina es un continente lleno de madres.

En algunos puntos estratégicos, donde el autobls necesariamente ha
de detenerse, se apostan vendedores ambulantes o artistas pordioseros
que, con gestos insistentes, ruegan al conductor que les permita subir.
Cuando a éste le parece bien, abre la puerta. Asi vemos desfilar, sin perder
nunca la compostura por el inestable pasillo del vehiculo, al buhonero de
gran cesto que ofrece fritos, golosinas y refrescos, o al guitarrista tuerto
que por unos momentos entretiene al improvisado auditorio con melancé-
licas canciones de penas de amores, entre las que no faltan algunas de
nuestro José Luis Perales, Julio Iglesias y Raphael; o al promotor locuaz de
una milagrosa pomada de sabila, auténtico atentado contra la profesion mé-
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dica porque ella sola lo cura todo. Pasado un trecho y cumplido el requisi-
to de regalarle alguna de sus mercancias al chofer, al feriante de turno des-
ciende para intentar abordar otro autobus y repetir la operacion en sentido
contrario.

La ventanilla se va alegrando esporadicamente con campos cultivados,
con la pareja de bueyes uncidos al viejo arado romano, con magueyes
—fuente del animoso pulque— con los imprescindibles nopales —padres
de las peliagudas tunas— y con lagunas donde abrevan parsimoniosamen-
te algunas vacas o pesca algun rapaz sin cana, con mero hilo atado a un
palito. Y, por supuesto, con las grandes estatuas de los héroes y padres de
la patria, que se elevan majestuosas a orillas de la carretera o en las plazas
de las poblaciones que cruzamos: Emiliano Zapata, Benito Juarez, Morelos,
Lazaro Cardenas, el cura Hidalgo... Ellas evocan, de forma un tanto alardo-
sa, una independencia que al final no resultod tan independiente, o una re-
volucion muy lejana, truncada a mitad de camino, y un nacionalismo en-
tranablemente sentido en algunos casos, puramente retorico y espectacu-
lar en muchos otros.

Cuando, a la salida de Toluca, topo, tras esta serie de pro-hombres pa-
trios, con una efigie de Cristobal Colon, éste me parecio aqui tan entrome-
tido como aquellas otras veces que me lo encontré en la ciudad de Méxi-
co. En el Distrito Federal existen dos estatuas del inefable genovés. Una se
halla en una de las principales arterias de la ciudad, el Paseo de la Refor-
ma, y fue erigida por Antonio Escanddén, en 1875; es éste un Colon joven,
hermoso, que tiene a sus pies, en cada uno de los dngulos del pedestal cua-
drangular, la estatua sedente de un religioso; las superficies laterales del
mismo aparecen ornadas con bajorrelieves y el monumento, en su conjun-
to, esta rodeada de flores y plantas decorativas. La otra efigie, mas sencilla
y realista, se encuentra relativamente préxima, en la calle Buenavista, entre
dos parquecitos, y fue erigida en 1892. Cada ano, el 12 de octubre, parte
de la colonia espafola y algunos hispanistas acuden ceremoniosamente a
rendir homenaje floral al Gran Almirante, aunque no faltan grupos indige-
nistas que se enfrentan a estas exaltaciones o marchan hasta la estatua de
Cuauhtémoc, el venerado jefe indigena, para realizar, a sus pies, un acto
compensatorio, de desagravio. De todas formas no crefa que en estas
tierras colonizadas despertara tantas simpatias el turbulento descubridor.

Este, sin embargo, queda légicamente relegado en comparacion con
los proceres autdctonos. La Unica que compite con ellos —y los supera con
mucho— es otra advenediza, extremena: la omnipresente Virgen de Gua-
dalupe. Como se sabe, el indio Juan Diego, una noche memorable fue des-
lumbrado por una misteriosa luz en el cerro Tepeyac, donde desde hacia
tiempo tenia su santuario Tonantzin, la diosa azteca de la tierra. Una mujer
de celestial belleza le dijo entonces en lengua nahuatl: “Yo soy la madre de
Dios”. El obispo Zumarraga, tras estudiar el caso, sentencié que aquella era
la Virgen de Guadalupe que, apiadada de los indios, habia acudido desde
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Espana para ser su madre. Y, efectivamente, a partir de entonces fue con-
quistando, de un modo u otro, el corazén de las multitudes mexicanas, has-
ta el punto que hoy pueden verse cada cincuenta metros una estatua exen-
ta, un cuadro, una hornacina, una modesta capilla 0 un gran santuario —con
los centenares de exvotos y velitas respectivas— consagrados a esta Vir-
gen sincrética.

Después de pasar Toluca, el terreno se apacigua un poco, entramos
en una zona mas llana y cultivada, donde las lagunas se hacen mas fre-
cuentes. En una gran ciénaga, poco antes de llegar a Queréndaro, unas bar-
quichuelas pesqueras se abren paso, penosamente, entre fangos de mal
aguero y plantas acuaticas. Atravesamos el pueblo por la que parece calle
principal, profusamente decorada a ambos lados, pues en ellos se suceden
ininterrumpidamente casas-tienda que ofrecen a los viajeros los famosos
ates, chongos, chiles, frijoles, cajetas, cestas y lamparas de mimbre o carri-
zo, objetos de arcilla, etc.

Liegados a este punto, mi companero, tras alguna conversacion, se de-
cidio a mostrarme su mercania. Confieso que por un momento quedé atd-
nito: al levantar aquella tela veladora, descubri miles de piececitas hechas
de “dulce de leche” que representaban, con una fidelidad extrema —resul-
tante de veinte anos de dedicacién— las mas diversas frutas: fresas, duraz-
nos, mameyes, platanos, peras, tajadas de sandia, guayabas, naranjas...
Cada una de ellas era un prodigio de realismo y primor que, segin me dijo,
él realizaba sin ningin molde, “con las puras manos” y después pintaba mi-
nuciosamente. A partir de aquel hallazgo miré con otros ojos a aquel hom-
brecito, de aspecto sencillo y paciente, que llevaba a mi lado y no lamenté
el haber tenido que sufrir algunas pequenas molestias por culpa de aquel
intrigante envoltorio.

1.1. En Valladolid de Nueva Espana

Tras cuatro horas y media de viaje estamos, por fin, llegando a More-
lia. Ya se divisa a lo lejos alguna barriada nueva con los tipicos bloques de
pisos, todos cortados por idéntico patrén, uniformados con idéntico color
blancuzco. Hay que reconocer que la entrada por aquella ruta no resulta es-
pecialmente atractiva. En una encrucijada de carreteras, tres indicadores:
“Zamora”, “Salamanca”, “Guadalajara”. Unc de pronto no sabe en qué mun-
do se encuentra, si esta aqui o alla; cuando, pasados unos metros, leemos
el letrero “Patzcuaro” las cosas quedan mas claras. A la entrada misma, las
casas bajas, el aire tranquilo de las gentes producen ya la impresion de una
ciudad relativamente pacifica. No faltan vehiculos, pero aquello no es una
gran avenida y el trafico no es intenso. Un joven jinete, con el caracteristi-
co sombrero ancho, espoleando a su caballo a orillas de la calzada, viene
a poner la nota pintoresca.

Una gran expedidora de neumaticos, “Euzkadi Radial”, confunde a los
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nacidos en aquellas tierras para quienes aquel nombre debe constituir un
enigma. Esta serda la tonica constante durante el tiempo que permanezco
en Morelia: la alternancia continua de voces de aqui y de alla, el didlogo
perenne de civilizaciones entablado a cada paso en sus calles. Y pienso que
en Ameérica Latina hasta el aire que se respira es mestizo, que efectivamen-
te, como han dicho tantos, el mestizaje es uno de los rasgos esenciales de
este continente. Asi en la estacion misma de autobuses, dentro de la am-
plia gama de objetos artesanales que se ofrecen al viajero (articulos de bi-
suteria, diversos tejidos, grabados de temas religiosos, mascaras de made-
ra, crucifijos de madera o paja, productos de cuero, dulces...) hallamos al-
gunos de indiscutible raigambre indigena, pero salta a la vista que la ma-
yoria han ido surgiendo al calor de la fructifera convivencia de distintas tra-
diciones culturales. Nada mas salir a la calle topo con una pequena tienda
de licores que se llama, enfaticamente, “La Puerta de Alcala” y unos me-
tros después paso frente a la puerta, decorada con macetas, de un hotel
denominado “El Cortijo"”. Proliferan —éicémo no?— los puestecillos calleje-
ros, humeantes, que ofrecen tortas (nuestros bocadillos) carnitas, tacos, so-
pes y enchiladas, pero inmediatamente un restaurante anuncia, con un le-
trero colocado tras el vidrio de su puerta principal, la universal paella
valenciana.

Mi equipaje ligero me permite deambular un poco por las calles, mien-
tras busco sin prisa un hotel que me complazca y resulte asequible a mi mo-
desto bolsillo. Un nutrido grupo de personas, hombres en su mayoria, se
asoman, abstraidos del mundo, a un amplio escaparate. La curiosidad me
lleva a acercarme. Pronto descubro que es una tienda de electrodomeésti-
cos y que estan viendo televisién. iHombre, es fltbol! En México hay una
gran aficion a este deporte, pero hacia anos que yo no habia visto un solo
partido. Lo que menos podia imaginar era que en aquellos parajes iba a te-
ner la oportunidad de ver al Real Madrid jugando con otro equipo europeo.
Empieza a caer la tarde y aun no tengo una idea de donde iré a dormir,
pero me sumo entusiasmado a aquella hinchada improvisada de mirones
que, por supuesto, son todos forofos del Madrid por aquello de Hugo Séan-
chez, mas popular en este pais que el presidente de la nacién. Si a un me-
jicano le dices que eres espanol hay un ochenta punto cinco por ciento de
posibilidades de que dentro de los tres minutos siguientes te pregunte por
Hugo. Me quedé, evidentemente, hasta que acabé el partido, en aquel am-
bientillo futbolero me sentia como en casa.

Y me sentiria mas alin cuando, prosiguiendo mi camino, empecé a des-
cubrir largos soportales con arcadas de medio punto vy numerosos edificios
en una piedra dorada que adquiria casi la misma tonalidad que la de Sala-
manca en esta hora del atardecer. Atn veo iluminada una “Libreria Salvat”
antes de instalarme, por fin, en el Hotel Colonial. Su nombre no podia ser
mas adecuado: el robusto porton de la entrada, las grandes losas del pavi-
mento, el patio rectangular delimitado por columnas de granito que sostie-
nen arcos renacentistas, los evacadores faroles de hierro, la escalera de pie-
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Colegio de San Nicolas.
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dra en penumbra, las vigas macizas de los techos... Todo ello me hablaba
de mi Castilla, me traia resonancias de arcaicos palacios hispanicos.

Una hora después salia del hotel para buscar un restaurante donde ce-
nar algo. Entré en uno modesto, situado bajo unos portales frente a las
torres imponentes de la catedral, ahora envueltas en sombras. Una viejeci-
ta flaca y parlanchina se acerco al punto a mi mesa, con su cestita, para ven-
derme “mazapanes”; la observo con prevencion y frialdad con la intencion
de sacudirmela pronto de encima, pero en una mirada que se me escapa
sobre los dulces ofrecidos leo la marca: “Avila”. Debié cambiar mi expre-
sién, porque ella se animo en su perorata y me bajo el precio. No pude me-
nos que comprarlos, probar alguno como postre y guardar la envoltura
como recuerdo.

A la manana siguiente sali a inspeccionar la ciudad. En seguida cons-
taté la impresion del dia anterior: Morelia es una urbe relativamente tran-
quila. Su arquitectura virreinal, el trazado armonico de sus calles, su mode-
rada extension, su ambiente de tinte tradicional la hacen especialmente aco-
gedora. Es una ciudad para pasear, para perderse por sus calles estrechas,
para asomarse indiscretamente a las arquerias coloniales de sus patios y
contemplar también los herrajes de forja increible que los franquean. Eso
no impide que al mismo tiempo esté repleta de vitalidad por la cantidad de
jovenes que alberga: la Universidad Michoacana, las numerosas “Escuelas
de Preparatoria” concentran en ella a miles de joviales estudiantes more-
lianos o del entorno. Ellos, junto con su clima perennemente primaveral,
dan un aire de alegria contagiosa a una poblacién de aproximadamente un
millén de habitantes, que se vio acrecentada considerablemente por el alu-
vion de capitalinos que se le vino encima tras el terremoto de 1985.

En la Oficina de Turismo me brindan una buena atencion: me regalan
planos, me orientan y me muestran un libro de reclamaciones y sugeren-
cias por si quisiera presentar alguna. En seguida comienzo a buscar los lu-
gares de interés. Entro en el Palacio Clavijero, cuyo nombre me evoca la
sugerente torre de Salamanca; pronto me entero, sin embargo, de que a
éste le viene tal denominacion del clérigo Francisco Javier Clavijero, céle-
bre historiador del siglo XVIIl. Me informan también de que al principio fue
colegio de jesuitas y local de la Inquisicion. Dentro de él descubro un patio
barroco, del siglo XVII, que me trae de nuevo el recuerdo de Salamanca,
pues tiene cierto parecido —incluso en el color de la piedra— con el de la
salmantina Universidad Pontificia, que también fue colegio de jesuitas. Este
de aqui es cuadrado, con una fuente octogonal en el centro y resulta mas
sobrio, tal vez algo mas frio por sus grandes dimensiones.

Al llegar a la espaciosa y copiosamente arbolada Plaza de Armas —em-
brion y centro de todas las grandes ciudades coloniales— topo con los ti-
picos puestecitos de venta, con una glorieta evocadora y algunas fuentes
decorativas, pero también con un ciego flaco y tembloroso que, apostado
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en el lugar de mayor transito, cantaba con la mano tendida a la caridad el
corrido del general Felipe Angeles, que contaba una vieja historia san-
grienta:

“En mil novecientos veinte
senores, tengan presente
fusilaron en Chihuahua

un general muy valiente”

Me hago el remolon para escucharla, mientras contemplo con deleite
las airosas y bien proporcionadas torres de la catedral, una joya del barro-
co conservada con mucho lustre. Hoy es digno simbolo de Morelia, pero
pienso que por su estilo y belleza podria hallarse en cualquier ciudad es-
panola de pasado grande y seguro que muchas se sentirian orgullosas de
poseerla. Es de cruz latina, con cupula sobre el crucero y dos hermosas
torres a los pies, flanqueando la puerta principal. Después me enteraria de
que comenzo a construirse en 1660 por un madrileno, el franciscano —y,
en su dia, obispo de Michoacan— Marcos Ramirez de Prado’ gracias a li-
mosnas que fue recogiendo de los feligreses (indigenas y encomenderos)
y a la generosa aportacion del rey Felipe V. Las campanas y las torres se
estrenaron mas tarde, en 1732, y hay quien afirma gue unas y otras son su-
periores a las de la catedral de la ciudad de México. Lo que si es cierto es
que dos de las doce campanas estuvieron temporalmente castigadas por
haber tenido la osadia de ocasionar, en sendos accidentes, la muerte de
dos personas descuidadas. Cuentan las crénicas que, al paso del tiempo,
esta sede llego a atesorar una buena cantidad de objetos de oro y plata,
que desaparecieron depredados en 1858 por el entonces Gobernador del
Estado, el general Epitacio Huerta; entre ellos el barandal de plata maciza
que rodeaba el presbiterio, posteriormente sustituido por el de marmol que
hoy existe.

La primera impresion al entrar en su interior es de suntuosidad: por
su magnitud (consta de tres naves y se ha ido ampliando con capillas late-
rales), por los fuertes pilares pintados, por la profusién de elementos dora-
dos y de ricas lamparas... Esta dedicada a la Transfiguracion de Jesucristo,
aungue el mural que representa al fondo dicha escena del evangelio se ha-
lla semioculto por un templete central que alberga a un Cristo crucificado.
En torno al altar mayor ya no pueden caber mas flores. Me llama la aten-
cion, asimismo, el fervor vivo con que rezan multiples fieles dispersos por
los bancos; los hay de todas las edades y casi todos ellos estan postrados
de rodillas.

El nombre de un hotel situado bajo los soportales que corren por la
calle Madero, frente a la Plaza de Armas (o “de los Martires”, como se lla-

' Nacié en Madrid en abril de 1592. Fue obispo de Chiapas durante cinco anos y des-
pués trasladado al Obispado de Michoacan, que dirigio durante veintiseis anos, a partir de
1640.
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mo después) y la catedral, golped de pronto mi atencion: “Valladolid”. Pen-
sé primero que se trataba simplemente de una coincidencia toponimica
mas. Pero después vino “La Caja Popular Morelia Valladolid” vy, a continua-
cion, la calle Valladolid, en el centro mismo de la ciudad, y luego la ristra
de establecimientos comerciales que a lo largo de esta calle llevan el mis-
mo nombre vy, acto seguido, la Plaza Valladolid, mas conocida hoy por Pla-
za San Francisco, por estar ubicados en ella el templo (con su torre de cua-
tro cuerpos) y el primitivo convento franciscanos, los mas venerables de la
ciudad por su antigliedad (fueron construidos entre 1525 y 1536, antes in-
cluso de que se fundara ésta)’. Tantos “Valladolides” no podian ser sola-
mente un rosario de casualidades. Cuando, poco después, paso junto al Mu-
seo Michoacano, situado en la calle Allende, caigo en la cuenta de mi ig-
norancia al leer una inscripcion grabada en piedra que se halla en la
fachada:

“Por Decreto de la Segunda Legislatura del Estado, expido
el 12 de septiembre de 1828, se cambia el nombre a la ciudad
de Valladolid por el de Morelia, en honor del Generalisimo Don
José Maria Morelos, que nacio en esta capital”.

Curiosamente unos metros mas alla, en el mismo muro, figura una co-
pia del bando —dictado “en esta ciudad de Valladolid a 19 de octubre de
1810” por el cura Miguel Hidalgo— mediante el cual se abolia la esclavitud
en la Nueva Espana.

Entonces empiezo a atar cabos: me encuentro nada menos que en la
antigua Valladolid de Nueva Espana, la que fuera fundada el 18 de mayo
de 1541 por un granadino de renombre en tierras americanas, el virrey An-
tonio de Mendoza; primero se la denomind Ciudad de Michoacan, pero an-
tes de 1579 —sin que se haya podido especificar hasta la fecha el momen-
to preciso— ya habia pasado a llamarse Valladolid, por disposicién real’. En
cada rincén de esta Morelia, por lo que iba viendo, resonaban ecos de
Castilla.

Por eso mi curiosidad se fue avivando cada vez mas y me interesé
algo por su historia. Supe que para asentar la nueva ciudad el citado virrey
eligié una loma chata y alargada que los naturales de la region, los indios

* La iglesia actual se termin6 en 1610. Por otra parte, la imponente plaza Valladolid, que
se extiende frente a la fachada del templo, constituia antiguamente el gran atrio del mismo.
La utilizacion de grandes espacios abiertos para ceremonias religiosas fue practica habitual en-
tre los franciscanos, primeros evangelizadores de estas tierras, quienes comprendieron que
aquellos resultaban mas atractivos a los indigenas por estar éstos acostumbrados a celebrar
los ritos a sus dioses al aire libre, en contacto directo con el cielo y la naturaleza.

* Existe una carta del virrey, fechada en 1579, en la que dice que ya se esta trasladando
la capitalidad de Patzcuaro a Guayangareo, que “ahora se llama Valladolid” (mas adelante vol-
veremos sobre este asunto). Por otra parte, la ciudad castellana de este nombre, como se
sabe, habia sido sede del Consejo Real de Carlos |, en ella habia nacido el propio Felipe Il y
llego ser, aunque brevemente, capital del Imperio. Ello determiné seguramente que a la re-
ciente urbe michoacana se le aplicara esta denominacion.
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tarascos —o purépechas— denominaban Guayangareo; que la capital de
éstos habia sido primero Tzintzuntzan (“lugar de colibries”) y, a continua-
cion Patzcuaro (“asiento de cles o templos indigenas”). Fue a partir de 1580
cuando quedé definitivamente constituida esta Valladolid como capital ci-
vil, religiosa y cultural de Michoacéan. Para los historiadores mejicanos —y
seguramente para algunos espanoles— todo esto debia ser parva trillada;
para mi, sin embargo, estaba siendo un descubrimiento tan sorprendente
como inesperado.

Asi, pues, a ésta se la habia llamado Valladolid de Nueva Espana —o
de Michoacan— para distinguirla de otras ciudades —nacidas en la colo-
nia— que llevaban el mismo nombre (la de Yucatan, la de Ecuador, la de
Honduras...) v durante casi tres siglos habia sido designada de esta forma.
Morelia me estaba resultando una maravillosa caja de sorpresas historicas.
Y aquellas no serian las Ultimas.

Después de un breve descanso tras el almuerzo, quise seguir estudian-
do aquellas evocadoras calles y vine a parar al “Jardin de las Rosas”. No
llegué alli por azar, iba buscando el Conservatorio de Musica, un edificio
barroco que me habian recomendado visitar. Dentro de éste, en el claus-
tro, volvio a producirse el prodigio. Hay momentos especialmente lumino-
so0s en que uno tiene la impresion de haber salido de este mundo y pene-
trado en un escenario maravilloso, irrepetible, en que todo lo que te rodea
es hermoso y armoénico. Han sido contados en mi vida. El Gltimo habia sido
en Managua, aquel anochecer sofocante en que, bajo un cobertizo destar-
talado, frente a una gran explanada terrosa, esperaba a Rosa Sandino; de
pronto todo quedo transfigurado: una luna imperial invadio el mundo y le-
vanté una brisa refrescante, transpasada de olores y rumores misterioros;
entonces senti que aquel ya no era yo, era el espiritu del Espanol -Conquis-
tado - por - América que habia atravesado cinco siglos encarnandose en mi-
les de individuos catadores de estas tierras. Tras no sé cuanto tiempo, una
sonrisa femenina ante mi, calida y mestiza, vino a sacarme del hechizo, a
devolverme al mundo.

El patio del Conservatorio, reducido y acogedor, estaba adornado con
multitud de flores de distintas especies y colores: camelinas, azaleas, hue-
ledenoche, flores de pascua, bugambilias... No pude rechazar la invitacion
de un banco hospitalario, asentado en uno de los laterales. El sol vesperti-
no, asomado por encima del tejado, proyectaba los arcos de medio punto
sobre el muro encalado, mientras las melancolicas notas de un piano invi-
sible se mezclaban armoniosamente con el gorgoriteo de los pajaros —ca-
muflados en dos cipreses— y el rumor callado de un pequeno estanque
que coreaba en el centro. Unas golondrinas que aparecieron de repente, ju-
gueteando alborozadas, me transportaron a una reveladora tarde de prima-
vera de mi adolescencia. Aquel rincén apacible era nada menos que el pri-
mer Conservatorio de Musica de América®, se habia fundado alla en el si-

* Parece que existio otro, contemporaneo de éste, en Per.
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glo XVII con el nombre de “Colegio Santa Rosa de Santa Maria de Vallado-
lid de Michoacan” (como para decirlo sin respirar). Son varios los cronistas
michoacanos del citado siglo que han subrayado la especial actitud de los
tarascos para la musica, el canto vy la fabricacion de objetos musicales, ya
en aquella época’.

Algo apesadumbrado hube de dejar aquel melodioso espacio de quie-
tud y regresé al parquecito de las Rosas, que se extiende a lo largo de su
fachada. Alli, en el pasillo interior del jardin, topé con la estatua sedente de
un Cervantes manco, aquietado, guarnecido con una amplia capa y con una
pluma en su mano derecha. En aquel entorno y con aquel aire meditabun-
do me parecio mas “arcadico” gue nunca. En el pedestal que lo eleva lei
esta gratificante inscripcion:

“Al crear la locura de Don Quijote de la Mancha labro el mu-
numento eterno del genio hispano. Morelia, castellana y nobili-
sima, rinde homenaje a la grandeza del inmortal soldado de Le-
panto en el Cuarto Centenario de su natalicio”.

¢Eso de “castellana”, como tan ufanamente se autocalificaba Morelia,
venia a cuento solamente del idioma comun o tenia algo que ver con los
aires castellanos que yo, a cada paso, estaba descubriendo en ella?

1.2. Reencuentro con Don Vasco

Frente a Cervantes, en el extremo opuesto del parquecito, se distin-
guia otra imagen de parecidas proporciones. Entre ambas se interponia una
fuente redonda y canturrona. Al acercarme reconoci la indumentaria y el as-
pecto bondadoso de un clérigo. Llego curioso hasta sus pies y leo:

“Don Vasco de Quiroga. Villa de Madrigal por 1470. Urua-
pan 14 de marzo de 1565".

iClaro! Aquel era mi paisano, el desconocido, el olvidado de su tierra
como si fuera un hijo aborrecido. Entonces cai en la cuenta de que me ha-
llaba precisamente en la region que él habia habitado, fecundado hacia mas
de cuatro siglos. Y el corazon me dio un salto al leer la palabra Madrigal.
Si, aguel era Madrigal de las Altas Torres, el pueblo de la Morana abulense
—cercano a Arévalo y Medina del Campo— cuyo nombre siempre me ha-
bia parecido que brillaba en los mapas de un modo especial, como una
gota de poesia infiltrada en ellos. Asi fue como un buen dia, perdido por el
mundo y anorante de mis raices, a miles de kilometros, vine en cierta for-
ma a toparme con ellas. Aquella villa hoy tan empequenecida, tan insigni-
ficante, habia visto nacer a la Reina madre de Espana, a uno de los

* Asi, por ejemplo, fray Alonso de la Rea, en su “Chronica de la Orden de San Francis-
co, provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacan” y el salmantino fray Diego Besalen-
que en su Historia de la provincia agustiniana de San Nicolas de Tolentino de Michoacan.
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hombres mas sabios del siglo XV espanol, Alonso de Madrigal “El Tosta-
do”; a este Vasco de Quiroga que ahora se habia plantado en mi camino,
a un sobrino suyo, Gaspar de Quiroga, que en el siglo XVI fue Arzobispo
de Toledo, Cardenal Primado de Espana e Inquisidor General... También vio
morir a Fray Luis de Leén —que paso sus ultimos anos, entre achagues y
clases de filosofia, en el convento que los agustinos alli tenian extramu-
ros— y al tristemente célebre “Pastelero de Madrigal”, ejecutado por orden
de Felipe Il

Me detuve un buen rato, saboreando el descubrimiento de aquella fi-
gura delgada, austera, aquel rostro de hombre firme y paternal. Esta sen-
tado sobre un sillén labrado y apoya las manos sobre sus piernas, dejando
que la amplia capa cuelgue hacia los lados. Giré en torno al “podium” para
no perderme detalle y vi que en el costado opuesto los michoacanos, con
memoria mas agradecida que mis paisanos, habian colocado esta ins-
cripeion:

“Viandante: Este es Tata Vasco, Oidor de la Segunda Au-
diencia de México, llustre Obispo de Michoacan, Humanista ex-
celso y Padre de los indios tarascos. iDescubrete!. 18 de mayo
de 1947"°

En la emocion de aquel momento una idea ilumind de pronto mi men-
te con el impetu de un fogonazo: me quedaria unos dias mas en tierras mi-
choacanas, recorreria los lugares mas estrechamente relacionados con D.
Vasco, me documentaria acerca de su vida y de su obra... Senti el deseo
imperioso de difundirlas, era hora ya de que alglin coterraneo de este gran
hombre le dedicara un gesto de reconocimiento, hiciera algo, por propia ini-
ciativa, para honrar su memoria, para reparar el agravio histérico que el ol-
vido o la ignorancia de sus paisanos le habian inferido.

Mis andanzas por Morelia tomaron, a partir de aquel momento, un nue-
vo rumbo, apuntando ya a un objetivo muy concreto. Y lo primero que se
me ocurrio fue regresar a la Oficina de Turismo por si podia obtener alli nue-
vos datos sobre edificios o lugares publicos dedicados o relacionados con
D. Vasco, ya fuera en la ciudad o en los alrededores. Me informaron al pun-
to sobre la calle Vasco de Quiroga —una de las principales—, de toda una
colonia, algo alejada, dedicada a él, de una avenida y de varios centros de
ensenanza que llevaban el mismo nombre, del Colegio “San Nicolas de Hi-
dalgo ”, del Museo Michoacano... Y me instaron a visitar Patzcuaro, Santa
Fe de la Laguna, Quiroga, Uruapan, Tzintzuntzan... poblaciones en las que,
me aseguraron, hallaria numerosas referencias a Tata Vasco, pues en aque-
llas tierras era personaje muy querido y recordado.

No me fue dificil, por otra parte, recopilar una amplia bibliografia so-
bre su figura y obra. Los libros aqui publicados en torno a ellas se cuentan

* El término “Tata” en purépecha significa al mismo tiempo “padre y senor”.
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por decenas y si sumamos los articulos, entonces hay que empezar a ha-
blar ya de centenares. En seqguida me puse a consultar algunas obras ba-
sicas y pronto me di cuenta de que en el campo del conocimiento sobre |a
vida de D. Vasco no eran pocas las lagunas existentes.

Asi, sobre el dilatado periodo en que permanecié en Espana se cono-
cen muy pocos datos. Se sabe con seguridad que naci6 en la villa de Ma-
drigal de las Altas Torres (Avila), pues él mismo lo deja dicho en su testa-
mento; pero, de otro lado, no esta determinada aun la fecha en que lo hizo.
Juan José Moreno, rector del Colegio de San Nicolas en el siglo XVIIl y el
mas antiguo biografo de D. Vasco, senala el ano 1470, siguiendo con mu-
cha probabilidad una tradicion generalmente aceptada —pero no probada
documentalmente— que afirma que murié a los noventa y cinco afos de
edad (eso decia ya el epitafio que antiguamente rezaba sobre su tumba).
Como sabemos con certeza —eso si— que murié en 1565, una sencilla res-
ta dejaria despejadas todas las incognitas. Pero las cosas no san tan sim-
ples, pues existen razones de peso que inducen a pensar que naci6 poste-
riormente. Por eso los mas altos especialistas quiroguianos han retrasado
en varios anos esa fecha fijada por Moreno. Asi el norteamericano J. Be-
nedict Warren, tras algunos razonamientos, apunta que el nacimiento de
Quiroga debi6 tener lugar “al menos en 1477 o posiblemente en 1478";
mientras que el mexicano Francisco Miranda, también con sus argumen-
tos, lo pospone al ano “1488, aproximadamente™. Pero, en resumidas cuen-
tas, ni uno ni otro, a nuestro juicio, respaldan sus hipotesis con pruebas de-
cisivas. Y si bien, por un lado, nos inclinamos a descartar definitivamente
el ano 1470 —que ha sido la fecha mas pregonada— no nos atrevemos,
por otro, a apostar aqui por ninguna de las otras dos propuestas senala-
das. Ambos autores, sobre todo Miranda, ofrecen ademas abundantes da-
tos sobre algunos familiares de Quiroga, con la correspondiente tabla
genealogica.

Realizo D. Vasco, con toda seguridad, los estudios de Bachiller y licen-
ciatura en Derecho Canonico, pero se ignora igualmente el lugar o lugares
en que los hizo. Unos estudiosos apuntan la Universidad de Valladolid y
otros la de Salamanca. Pudo ser esta Ultima, pues estando los dos centros
practicamente equidistantes de Madrigal, la salmantina gozaba de mayor
prestigio, en ella ejercia como rector —hacia 1505— D. Juan Tavera, muy
amigo de la familia Quiroga, y parece que las ideas juridicas de D. Vasco
estaban mas en consonancia con las de la escuela salmantina. De todas for-
mas, esta cuestion también se mantiene aun en el aire.

Si sabemos que ejercié como juez en Valladolid, Murcia... y que en tor-

" En Vida de don Vasco de Quiroga, Balsal Editores, Morelia 1989, pag. 7.

® En Vasco de Quiroga y sus hospitales pueblo de Santa Fe, Universidad Michoacana,
Morelia 1977, péag. 10.

° En Don Vasco de Quiroga y su Colegio de San Nicolas, Universidad Michoacana, Mo-
relia 1990, pédg. 8
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no a 1525 permanecié durante aproximadamente afio y medio como Juez
africana, por tanto, debio serle sin duda muy aleccionadora y Util para las
tareas posteriores en la Nueva Espana. Poco mas se conoce, hasta la fe-
cha, del “periodo pre-americano” de D. Vasco.

La calle Vasco de Quiroga, relativamente céntrica, corre paralela a la
del virrey Antonio de Mendoza y a la Avenida Morelos. Apenas si circula-
ban por alli vehiculos, pero la encontré repleta de un publico curioso y bu-
llanguero. Y es que a sus numerosos locales comerciales se suman, cada
dia de la semana, multiples puestecitos de un mercadillo colorido y vario-
pinto. Comprendi que por alli sélo se podia caminar a tropezones, pero me
sumergi con determinacion en aquella riada de gente, para observarla y por
ver si hallaba alguna cosilla interesante que comprar. Tras casi una hora de
zascandilear de un tenderete a otro, descubri, hacia la mitad de la calle, la
“Posada de Don Vasco” vy, justo a su lado, la “Hosteria del Laurel”, de re-
sonancias donjuanescas. Podria ser buen sitio, pensé, para refugiarme por
unos minutos del gentio y tomar un respiro. No me equivoqué: en aquel
lugar los muebles, la decoracion, la comida tenian cierto aire arcaico e his-
pano'®. Cuando sali, empezaba a caer la tarde y algunos puestecitos co-
menzaban a recoger. Sabia ya que no iba a comprar nada, pero queria se-
guir husmeando en aquella calle estrecha, sugestiva, plena de vitalidad. En
ella atin hallé varias tiendas con el nombre de D. Vasco vy, bajando alin mas,
vi que se ensanchaba en una plaza conocida popularmente como “plazuela
de las Capuchinas”, aunque en realidad se denomina —tal como indican
los letreros— “Vasco de Quiroga”. Hasta ella se desparramaban los tende-
retes del mercadillo, aqui camuflados entre los arboles, que ya empezaban
a ensombrecerse. Y alla, a un lado, el convento de las capuchinas, con la
airosa torre de su iglesia presidiénolo todo.

Queria asistir a un recital de musica purépecha que habia visto anun-
ciado y pensé que debia ir aproximandome. Me llamé de nuevo la atencién
la doble nomenclatura que se observa en no pocas calles morelianas; no
es raro ver en ellas, junto al nombre moderno, el antiguo, impreso en unos
caracteres de antano que subrayan la indole colonial de esta atractiva ciu-
dad. Asi encuentras nombres tan sugerentes como “Calle del Duende”, “del
Muerto”, “del Tambor”, “de la Gachupina”, “de las Cocheras”, “del Sombre-
ro”, “de los Locutorios”, “de los Jazmines”... cargados todos de resonan-
cias del pasado, alusivos, sin duda, a leyendas o sucesos acaecidos en ellas.

El recital iba a tener lugar, segun la propaganda, en el Museo del Es-
tado y la entrada era franca. Cuando llegué al patio interior, renacentista,
en que iba a celebrarse, todas las sillas estaban ya ocupadas. Asi, de pie,
desde un lugar estratégico me dediqué a observar al plblico heterogéneo
que lo atestaba. En el auditorio, predominantemente adulto, personas cul-

_'* Después me enteraria de que aquel local pertenecia a un sevillano, afincado en Mo-
relia desde hacia diez anos.
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tas, refinadas, se mezclaban con otras mas sencillas, marcadas con el sello
de Residencia en la plaza espanola de Oran (Africa), dato que nos parece
importante subrayar pues, siendo ésta una colonia recientemente conquis-
tada, debid encontrar en ella buena parte de los ingredientes ambientales
que hallaria después en la Nueva Espana: gentes con una civilizacion no his-
pana, choque de culturas y religiones, experimentaciones y problemas de-
rivados de la colonizacion... Ademads fue enviado a investigar las posibles
injusticias de un oficial enviado por la Corona, contra el que se habian al-
zado varias quejas, mision que hubo de cumplir posteriormente una y otra
vez tanto en la ciudad de México como en Michoacan. Aquella experiencia
inconfundible de lo popular; pero en aquellos momentos todas se veian au-
nadas, dominadas por la magia igualitaria de aquel canto. Era una mdsica
dulce, como una caricia o una lamentacion, cargada de melancolia y ano-
ranzas. A eso me sonaban al menos a mi las melodias, pues de las letras
—casi todas en purépecha— me quedé en ayunas. Las interpretaba el trio
de los “Hermanos Dimas”, ataviados los hombres con pantalones blancos
bordados en la parte inferior, con una especie de poncho —que aqui lla-
man manta— y un sombrero de paja, y con el tipico rebozo y falda larga y
amplia la mujer. Muchas canciones tenian un cardcter reiterativo (consis-
tian en estrofas sobre las que se volvia una y otra vez, con la Unica varia-
cion de las distintas voces en que se bifurcaba una misma melodia) y casi
todas ellas encerraban un no sé qué de ecos primitivos. Después me ente-
raria de que existe una gran cantidad de cantos (“pirekuas”) y danzas pu-
répechas, transmitidos de padres a hijos, que ahora empezaban a ser reco-
gidos, grabados para salvarlos del olvido. Entre ellos, por cierto, el himno
“Gloria a Tata Vasco” y algunas otras “pirekuas” que hacen referencia a este
gran benefactor de su raza. Incluso hay una misa cantada, en este idioma,
inspirada en las cadencias de este tipo de musica.

1.3. Tras las huellas de Quiroga

Mi primer objetivo a la manana siguiente fue el Colegio de San Nico-
las, situado en la calle Francisco Madero (antes denominada precisamente
San Nicolas) arteria principal de la ciudad. Es un edificio neoclasico, de dos
plantas, con sendas hileras de ventanas cuadrangulares y pilastras adosa-
das en la fachada. En ésta, justo al lado de la puerta principal, hallé ya una
efigie en bajorrelieve de D. Vasco y la siguiente inscripcion:

“Colegio primitivo y nacional de San Nicolas de Hidalgo. La
Universidad Michoacana rinde homenaje al ilustre varéon Lic. Don
Vasco de Quiroga en el [V Centenario de la Fundacion de esta
casa de estudios 1540-1940".

En el pasillo de entrada leo aun:
“Homenaje de la comunidad universitaria nicolaita a Don
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Vasco de Quiroga y a su ilustre Colegio de San Nicolas al cum-
plirse el 450 Aniversario de su fundacion”

Por él no dejan de desfilar jovencitos equipados con libros y carpetas,
pues tras haber sido durante anos sede de la Universidad Michoacana'’, al
construirse los modernos edificios de ésta el histérico colegio pasoé a utili-
zarse como Centro de Ensenanza Preparatoria. En seguida desemboqué en
un hermoso patio adornado, en sus dos plantas, con arcos de medio punto
levemente rebajados. En el centro del mismo se alza una estatua del “Pa-
dre de la Independencia Mexicana”, D. Miguel Hidalgo y Costilla, antiguo
alumno, profesor, tesorero y rector nicolaita. Y en uno de los corredores
del piso superior encuentro un amplio mural sobre los trabajos populares
tipicos de la region: agricultura, pesca y artesania.

Un profesor del colegio, que conoci en aquellos momentos, me guio
amablemente en el recorrido por algunas aulas, la secretaria, la biblioteca...
mientras conversamos sobre D. Vasco. Me muestra, a continuacion, el
“Aula Mater”, reservada para los actos de especial solemnidad. Alli, en la
tarima que se levanta al frente, a la izquierda del publico, se yergue sobre
un pedestal un busto en bronce de Quiroga, representado con rostro afa-
ble y en avanzada edad, con traje de obispo y una gran cruz sobre el pe-
cho. En la superficie del pedestal, en madera, se halla el escudo de los Qui-
roga, labrado en relieve, encima de la siguiente inscripcion:

“VASCO DE QUIROGA
Homenaje del primitivo y nacional colegio de San Nicolas de Hi-
dalgo a su fundador. 1540-1940"

A la derecha del escenario, la efigie de otro gran nicolaita: Melchor
Ocampo'’. Me llama la atencién, ademas, que todas las sillas de esta espe-
cie de salén de actos lleven impreso en el respaldo el escudo de la Univer-
sidad Michoacana, que no es otro que el de la familia Quiroga, algo
modificado.

Mientras saco algunas fotografias de este aula, mi.reciente amigo lla-
ma a un bedel para que me traigan el “retrato de D. Vasco”. Unos minutos
mas tarde aparece, portado por dos personas, un cuadro monumental que
tienen guardado y sdlo exhiben, me explica, en los homenajes al fundador
del colegio. Es una reproduccion reciente, de escasa calidad, que por sus
dimensiones parece destinada a celebraciones en espacios abiertos y ante
un publico numeroso.

Mi guia improvisado me explica que el colegio originario fue fundado

"' En 1917, al crearse la Universidad Michoacana por iniciativa de Pascual Ortiz Rubio,
el Colegio se convierte en eje de la nueva institucion, en el elemento aglutinador de la edu-
cacion superior en Michoacan.

'* Tras ser elegido Gobernador del Estado en 1847, reabrié el Colegio de San Nicolas
que se mantenia cerrado desde las guerras por la Independencia.
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por Tata Vasco, en 1540, con el nombre de “San Nicolds Obispo” en Patz-
cuaro, donde alin podria visitar el antiguo edificio que fue su sede, hoy con-
vertido en museo. Recordé entonces que la parroquia principal de Madri-
gal, en la que fue bautizado D. Vasco —en su ambito se encuentran aln las
ruinas del Palacio de los Quiroga— estd consagrada igualmente a San Ni-
colas, que es ademas patrén del pueblo. Tales coincidencias no eran en ab-
soluto pura casualidad. En 1580, juntamente con la sede episcopal, este co-
legio se traslad6 a Valladolid (Morelia), fusionandose al aqui ya existente
de San Miguel —fundado anos atras por los franciscanos— y después de
varios siglos modificé su nombre, adoptando el de “San Nicolas de Hidal-
go”. De esta forma se seguia reconociendo, por un lado, la voluntad del ve-
nerado fundador y se homenajeaba, por otro, al gran “padre de la patria”,
que aqui se habia formado. El clérigo que acompano al conquistador espa-
flol —aunque justamente para proteger a los naturales de los abusos de
éste— se daba la mano en este recinto, sin ningln género de contradiccion
ni rubor, con el otro clérigo que lidero la lucha de estas tierras para liberar-
se de aquel coloniaje y constituirse en nacion independiente. Por eso no es
exagerado decir que las aportaciones del Colegio San Nicolés, en los mo-
mentos cruciales de la historia de México, han sido decisivas; su importan-
cia como centro de formacién de intelectuales liberales es incuestionable'’
el peso de su influencia en la evolucion de la sociedad michoacana, suma-
mente transcendental, Hoy ser nicolaita —alumno o ex-alumno de esta ins-
titucion— es una aureola que en Michoacan se exhibe con no poco orgu-
llo, mientras que el término “nicolaita”— derivado del santo patron de Ma-
drigal— resuena a cada paso en estas tierras: Radio Nicolaita, Centro de Es-
tudios sobre Cultura Nicolaita, Casa del Estudiante Nicolaita...

Acto seguido acudi al Museo Michoacano para rastrear nuevas hue-
llas de D. Vasco. Se halla instalado en una gran casa de dos plantas, de co-
mienzos del siglo XVIII; de su arquitectura llama mi atencion su escalera
monumental. No dejé de encontrar alli menciones a mi personaje en algu-
nos textos explicativos, pero lo que mas me interesoé fue un notable retrato
del querido Tata. En un 6leo anénimo del siglo XVIIl, este aparece de pie,
con su atuendo tipico de obispo; el rostro delgado, adusto, nos da la im-
presion de pertenecer a un hombre recto; la mirada es viva y atenta, y las
manos, finas y alargadas. En la derecha porta el breviario tipico de los re-
ligiosos, como si acabara de interrumpir sus rezos, mientras que con los de-

" Por las aulas de San Nicolds han pasado ademas muchos intelectuales, latinoameri-
canos y espanoles, exiliados; entre los primeros Anibal Ponce, Pablo Neruda, Andrés Eloy
Blanco, Romulo Gagos, Nicolas Guillén... Aqui se han recibido, igualmente, las ensenanzas de
Maria Zambrano, Juan Xirau, José Gaos, José Medina Echeverria, Luis Recasens, Enrique Diez
Canedo... y del antifascista austriaco Luwing Renn.
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dos de la izquierda senala unas lineas de un libro de Derecho Canonico
—que alude a su condicion de oidor y jurista—. Al lado, sobre una mesa
forrada de terciopelo rojo, se observa el citado libro de Derecho, una cala-
vera, varias plumas de escribir y la mitra episcopal. Encima de todo ello, el
escudo de familia de los Quiroga y debajo una inscripcion en latin que hace
referencia a que nacié en la villa de Madrigal y murié en la ciudad de Patz-
cuaro (que no es lo cominmente aceptado) a los noventa y cinco anos.

Por la tarde, prosiguiendo mis pesquisas, volvi al Museo del Estado.
Alli pude recrearme contemplando un retrato de D. Vasco de reducidas pro-
porciones (s6lo aparece su rostro, de mirada viva y benévola); es, segtin
me informan, una reproduccion del que tienen las monjas dominicas en
Patzcuaro. En la parte inferior se lee:

“Effigies venerandi viri lllustrissimi D. D. Vasci de Quiroga
Primi Michoacanensis Ecclessie Episcopi”.

Es este un museo realmente polifacético: ofrece numerosos datos geo-
graficos e historicos de la region, asi como interesantes muestras de sus
costumbres —pasadas y presentes— y de sus multiples artesanias.

A continuacion busqué la Casa de la Cultura, situada en el lugar en
que estaba antiguamente el convento del Carmen. Unas estatuas ecuestres
de D. Quijote y Sancho —elaboradas con una especie de varillas de hierro
y de proporciones mas que regulares— se levantan vigilantes en la entra-
da, como queriendo dar la bienvenida a los visitantes buscadores de saber.
Me sorprendi6 el nutrido programa de actividades que estaba alli anuncia-
do; en el “calendario cultural” de aquel mes practicamente no quedaba nin-
gun dia vacante. Los locales que albergan esta institucion, por otra parte,
son tantos y de tal envergadura que méas que una casa —como senala el
nombre— parecen tres palacios juntos.

Ya el patio con que topas al entrar te deslumbra por su tamafio, una
fuente reducida se pierde en medio de su descomunal explanada. Y en tor-
no a él, numerosas dependencias en las que puedes encontrar una expo-
sicion pictorica, un grupo de ballet ensayando, una conferencia sobre cual-
quier tema cultural, la libreria, la cafeteria, diversas oficinas... Penetras en
su interior y aquello parece un inmenso laberinto con sus amplias escale-
ras, largos pasillos, patiecillos interiores... Tuve que preguntar tres o cuatro
veces para llegar al despacho del director del Instituto Michoacano de Cul-

tura —que alli tiene su sede— el Dr. Ireneo Rojas, al que habia solicitado
una enftrevista.

La acogida, calurosa, me ayudé a desbloquear la inhibicién que yo sen-
tia en aquel primer contacto. Hay en el Dr. Rojas una especie de campe-
chania distinguida que resulta muy reconfortante en tales circunstancias.
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En seguida entramos en materia: no le interesan las visiones exaltadoras
de un Vasco de Quiroga paternalista, sino la talla humana —que si consi-
dera admirable— de un personaje que tuvo una inteligencia notable para
entender su tiempo y su medio en unas circunstancias historicas inéditas.
Respecto al descubrimiento, conquista y colonizacion espanolas de Améri-
ca —tema casi inevitable en esta conversacion y en estas fechas— confie-
sa, con tacto, que le interesa mas comprender profundamente el hecho his-
térico y sacar las lecciones pertinentes, que enzarzarse en controversias
airadas.

Hemos de explicar previamente que Ireneo Rojas es de raza purépe-
cha, grupo étnico cruelmente machacado por algunos conquistadores y es-
pecialmente favorecido por D. Vasco; habiendo salido, por tanto, de una co-
munidad indigena —hasta cierto punto marginada— y manteniendo atn un
cierto contacto con ella, por un lado, ha llegado, por otro, a realizar sus es-
tudios de doctorado en Alemania y a ocupar el cargo de maxima respon-
sabilidad no s6lo en este organismo superior de la cultura michoacana, sino
también en el Instituto de Investigaciones Purépechas: Por eso considera-
bamos que sus opiniones habrian de ser especialmente significativas.

“Los conquistadores espanoles —dice— se juegan el todo
por el todo. Son gentes, en su mayoria, de un estrato social bajo
o hidalgos de clase media —semiarruinados en algunos casos—
que nada tienen que perder con su venida a América. Llegan
aqui a la aventura y no les importa arrasar con todo lo que ha-
llan a su paso. D. Vasco representa precisamente al intelectual
humanista frente a la fuerza bruta de tales guerreros, se esfuer-
za por comprender la estructura social de los indigenas; sabe,
por su avanzada edad y su experiencia en Oran, que hay posi-
ciones irreconciliables y opta por realizar una labor conciliado-
ra, humanitaria, tratando de rescatar, de conservar unos valores
—los autoctonos— que le parecen aprovechables y que, por lo
que iba viendo, iban a acabar totalmente destruidos. El no adop-
ta una actitud dogmatica, sino respetuosa, no fuerza a los indi-
genas a bautizarse, como hicieron otros. Claro que D. Vasco co-
labora al sometimiento y la colonizacion, pero representa la cara
mas positiva de éstos. El grupo purépecha, ante el temor a la ani-
quilacién absoluta, prefiere aceptar la solucion intermedia de D.
Vasco. Por eso las comunidades siguen hoy respetandolo, ve-
nerandolo. Por eso y porque es un hombre que hizo obra, dejo
una gran obra y a un hombre de estos se le cree...”

La conversacion transcurria animada. Ireneo se mueve desembaraza-
damente en el limite entre la cordialidad y la cautela, la amabilidad y la as-
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tucia. Habla, hace confesiones, pero al mismo tiempo, observa, sopesa al
que tiene enfrente. Y cuando toco el otro tema, el de la cultura purépecha,
aunque en todo momento conserva la serenidad, el control, no puede evi-
tar que yo perciba, en algunos momentos, una cierta dosis de entusiasmo,
de emocion velada.

“Hay mas de cincuenta comunidades de esta etnia y el nu-
mero de hablantes de este idioma ronda en torno a los doscien-
tos mil. No hay que olvidar, ademas, que es una cultura diferen-
te, autobnoma de la mexica o azteca. Por otra parte es una len-
gua Unica, singular en el pais, que no pertenece a ninguna fami-
lia de las otras cincuenta y cinco lenguas que existen en Méxi-
co. Se dice que guarda algunas semejanzas con el quechua, del
Per(, y con el japonés. Pero ningln linglista, hasta el momen-
to, ha precisado estas concomitancias. Sepa Ud. que es una len-
gua declinable, aglutinante, es decir, es agregando o suprimien-
do sufijos como va cambiando el significado de las palabras.
Nunca pensé que el sistema de casos de mi lengua fuera a ser-
me tan Gtil para comprender la estructura del aleman”.

Se levanta y busca por unos instantes en una estanteria que tenia a

sus espaldas. En seguida retorna a su asiento y a la platica con un breve
diccionario purépecha-espafnol que me regala.
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“En los anos cuarenta y cincuenta estaba prohibido en la es-
cuela hablar este idioma indigena, habia entonces un gran des-
precio hacia él y hacia nuestras formas culturales. Incluso cuan-
do alguno de nosotros lograbamos ascender en la escala social,
por nuestros estudios o dedicacion profesional, prohibiamos a
nuestros padres que nos visitaran en la ciudad para que no se
descubrieran nuestros origenes, nos avergonzabamos de ellos
o pensabamos que si llegaban a conocerse ello nos iba a perju-
dicar. En la actualidad, sin embargo, el panorama ha cambiado:
la cultura purépecha hoy se acepta (nuestra musica, danza, ar-
tesanias...) y se estad progresivamente afianzando. Estamos vi-
viendo un acelerado proceso de recuperacion de nuestra iden-
tidad, pues no sélo ocurre con la lengua, los purépechas somos
también un pueblo singular, diferente. En nuestras comunida-
des se prohibe y persigue rigurosamente la borrachera, el robo
(por eso nuestras casas no se cierran) la flojera... Somos gente
muy religiosa, delicada en el trato, inconformista y con ansia de
superacion, pero queremos que el logro de esas metas mas ele-
vadas sea por medio de nuestro trabajo, ganandonoslas, no nos
gusta andar de “sombrereros”...”



En la hora que dur6 nuestra charla tuvimos tiempo también de hablar
de temas mas intrascendentes, asi como de personas, lugares y libros que
él me recomendd6 conocer. Yo sali de alli impresionado y agradecido por
haber descubierto temas y enfoques nuevos en los que —creia— iba a me-
recer la pena profundizar. Nos despedimos efusivamente, con la esperan-
za, manifestada por ambos, de mantener otra entrevista antes de mi parti-
da de México.

Mientras el profesor y escritor Tomas Rico Cano —con quien tambien
me habian aconsejado hablar como buen conocedor de D. Vasco— termi-
naba su aula de taller literario, que impartia en una de las dependencias de
aquella institucion, tuve ocasion de contemplar la mas amplia y variada
muestra de mascaras que jamas hubiera visto, en un museo que encontre
a mi paso, en la misma Casa de la Cultura. Las habia grandes y pequenas,
monocolores y multicolores, zoomorfas y antropomorfas... Como se sabe,
la mascara prehispanica surgio en estas tierras intimamente relacionada al
culto de los muertos y con un caracter fundamentalmente magico: ella con-
vierte automaticamente al que la usa en un nuevo ser que puede ejecutar
todo lo que desea. Han pervivido, cargadas de valores ancestrales, a través
de incontables generaciones, convirtiéndose en elemento esencial de los ri-
tos religiosos, las danzas y las fiestas populares de muchas comunidades
indigenas.

Las informaciones de Tomas Rico fueron de lo més jugosas. Supe gra-
cias a él que, por iniciativa del Gobierno del Estado de Michoacan, 1970 ha-
bia sido proclamado oficialmente “Ano de Don Vasco de Quiroga” y a lo lar-
go de todo él se habian celebrado numerosos actos y festejos en homena-
je al gran benefactor de la raza purépecha. Para la organizacion de los mis-
mos fue creada, seglin me contd, una Comision Estatal constituida por re-
presentantes del propio Gobierno del Estado, otros de diversos municipios
y entidades colectivas, mas algunos particulares. Uno de los mas destaca-
dos eventos de tal ano habia sido, por cierto, la convocatoria —lanzada a
poetas y prosistas de todos los paises de habla hispana— de unos Juegos
Florales en honor a D. Vasco. Los poetas podian elegir libremente cualquier
tema relacionado con él, mientras que a los prosistas se les proponian los
siguientes:

—"Vasco de Quiroga, jurista y defensor del derecho del indio frente a
la encomienda”. -

—"“Don Vasco de Quiroga, benefactor de la raza purépecha y precur-
sor de la salud”.

El profesor Rico Cano me confesé también, no sin modestia, que la po-
nencia presentada por él versaba sobre el segundo tema y tuvo la fortuna
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de obtener el Primer Lugar; que tanto ésta como las demas ganadoras ha-
bian sido publicadas en un librito que él podia regalarme.

Me revel6 asimismo que la citada Comision, consciente de la ignoran-
cia que existia en Madrigal respecto a la importancia de D. Vasco entre los
michoacanos, habia autorizado donar a esta villa un busto con la efigie del
gran humanista. (iClaro! El busto que mis paisanos habian visto colocar en
nuestra plaza de Santa Maria estupefactos).

Cambiando de tema me hablé también de los denominados “Nifos de
Morelia”, que salieron del puerto de Barcelona huyendo de la Guerra Civil,
fueron acogidos por el presidente Lazaro Cardenas y vinieron a parar a esta
ciudad (de ellos sobreviven aun algunos); otros exiliados espanoles llega-
ron detras, como el gran pedagogo José Peinado Altable, y se quedaron,
ya para siempre, en la acogedora capital michoacana. En vista de mi cre-
ciente interés por D. Vasco, Tomas Rico me recomendé alguna bibliogra-
fia, y que hablara con la senora Cristina Macouzet, viuda del gran compo-
sitor moreliano Miguel Bernal Jiménez, autor de la 6pera “Tata Vasco”,
quien anos atras habia visitado Madrigal.

Aquella misma noche me atrevi a telefonear a aquella senora, que al
enterarse de mi lugar de origen y de mis intenciones, acepto al punto que
nos reuniéramos al dia siguiente en su casa instalada en el prestigioso Club
Campestre. La llave “Vasco de Quiroga” me iba abriendo, pues, todas las
puertas —habitualmente bien predispuestas— de la amabilidad michoa-
cana.

Miguel Bernal habia fallecido en 1956 a los cuarenta y seis anos de
edad, pero seguia siendo considerado el mayor compositor de Michoacan.
Tras estudiar en el Instituto Pontificio de Musica Sacra, en Roma, fue pro-
fesor durante anos de la Escuela Superior de Musica Sacra de Morelia y pri-
mer organista de la catedral en esta ciudad. Descubrié los archivos musi-
cales del antiguo Conservatorio de las Rosas y logré restablecer este cen-
tro, que habia permanecido durante décadas clausurado. A él se debia agra-
decer asimismo la creacion del Coro de Ninos Cantores de Morelia, famo-
so en todo el pais... Me crei obligado a documentarme un poco sobre él
antes de ir a entrevistarme con su esposa.

El recinto del Club Campestre se halla retirado del centro y totalmente
cercado; unos vigilantes rigurosos y una valla mévil intercepta el paso, en
la puerta de entrada, a todos los ajenos. Silvia Figueroa, investigadora de
temas historicos en la Universidad Michoacana, se brinda a llevarme en su
coche; ella es alli persona conocida y esto me facilita el acceso. Curioso y
algo cohibido llamé a la puerta de los Bernal. Una empleada me recibe e
inmediatamente me ofrece un refresco, mientras me pide que espere unos
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instantes. Los aprovecho para pasar revista a aquel salén, de un lujo dis-
creto, decorado con mesura clésica y buen gusto. Los muebles son de épo-
ca y hay al menos dos efigies de Miguel: una mascarilla firmada por Dava-
los y un busto en bronce de no sé qué autor; en las paredes se exhiben
varios cuadros de tema religioso y algunos Diplomas enmarcados, otorga-
dos por la Escuela Superior de Musica.

La senora Cristina Macouzet no tardé en hacerse presente: irradia ani-
mosidad, es de aquellas mujeres especiales a quienes el corazon les aso-
ma por la sonrisa y los ojos. Tiene buen aspecto y goza, por lo que se ve,
de buena posicién; pero su vida no ha sido siempre facil. En mas de una
ocasion, aun estando vivo Miguel, hubo de trabajar duro, para sacar ade-
lante a la familia y, cuando él murio, se vio de pronto viuda, sin dinero, con
treinta y tres afos y con diez hijos.

"Pero nunca he querido tener otra relacion, pues para mi
Miguel siempre estd presente, no se imagina hasta qué punto
esta presente... Tengo una gran fe en Dios y esto me hace sen-
tir mas unida a mi marido. En los momentos mas especiales o
dificiles, en los lugares mas inesperados me topo de golpe con
su recuerdo o con su musica, como si fuera un mensaje que él
me envia, una prueba de que no me deja nunca sola, una bro-
ma que quiere gastarme...

Miguel sentia una gran admiracion por D. Vasco, por eso
quiso dedicarle una gran obra. Mas que una opera, “Tata Vas-
co” es un drama sinfénico, pues en él estan insertados varios gé-
neros musicales. En el ano 1940 —estabamos recién casados—
un buen dia me dice: “Voy a hablar con el arzobispo Leopoldo
Ruiz y Flores para que me subvencione esta obra, pero quiero
componerla en Patzcuaro, en el ambiente mismo que vivio D.
Vasco”. Y nos fuimos a Patzcuaro y alli permanecimos durante
los tres o cuatro meses que tardé en componerla. El libreto es
del Padre Manuel Muniz, que desarroll6é el argumento basando-
se en datos historicos, tomados de los archivos”.

A veces los ojos se le iluminan, no sé si por la emocion de los recuer-
dos o por la traicion de alguna lagrima que los envuelve resistiéndose a sa-
lir. Cuando le pregunto sobre su visita a Madrigal, se disculpa y sale un mo-
mentito; regresa al punto con el libro, escrito por su marido, In promptu
en alta mar, publicado por la mexicana editorial Jus.

“La Opera “Tata Vasco” se estrent en Patzcuaro en febrero
de 1941, después se llevo a la ciudad de México y en octubre
de 1947 salimos hacia Madrid, gracias a la intervencion de Joa-
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quin Ruiz Jiménez —director a la sazon del Instituto de Cultura
Hispanica— para su estreno en Espana. Este no se realizo, sin
embargo, hasta comienzos de 1948 por los largos preparativos
que exigia la obra. Piense que en la puesta en escena —y en los
ensayos, evidentemente— participaban mas de ochenta musi-
cos y alrededor de cien coristas. Se hizo en el Teatro Madrid y
la obra obtuvo grandes aplausos y elogios efusivos, como el de
Joaquin Turina y el del Marqués de Lozoya".

Este, que entonces era director general de Bellas Artes, sentencio: “Na-
die habia rendido a Espana un homenaje musical de tal envergadura”.

A pesar de todo no pudimos evitar volver a México un poco
ecepcionados an ignorancia, tan generalizada, qu -
decep dos ante la ignorancia, t. eneralizada, que en Es
pana existia acerca de D. Vasco”.

En su libro Bernal cuenta algunas anécdotas significativas al respecto.
Como la de aquel que, ante un cartel de propaganda, pregunta tan cam-
pante: “Oye, chico, {es éste un boxeador de las Vascongadas?”. Un perio-
dico llegé a escribir en un titular: “Entrevista con el autor de Tabalasco”.
Todo aquello no podia menos que escandalizar a quien habia sido testigo
de la veneracion que sentian por su primer obispo tantos michoacanos, del
agradecimiento hacia él de tantos artesanos que le consideraban su gran
promotor inicial; y a quien habia volcado tanta emocién y entusiasmo no
solo en la composicion de tal pieza musical, sino también en el empefo de
que ésta fuera escenificada en la Castilla de D. Vasco.

“Miguel tenia grandes deseos de conocer Madrigal, queria
auscultar la tierra que habia engendrado un espiritu tan recio y
generoso, conteplar el paisaje que habia albergado, rodeado sus
anos de nino. Por eso en cuanto se vio desembarazado en Ma-
drid de los compromisos mas urgentes, nos escapamos al pue-
blo de D. Vasco”.

Sin embargo, tal como se desprende del libro, la impresion que le pro-
dujo esta villa del norte abulense, desde el momento mismo de la llegada,
debio ser poco halagtiena: Madrigal en esta época invernal le parecié un
pueblo pobre, grisaceo, ruinoso, y el caracter de sus gentes, algo huraino
para el talante célido de los mexicanos. Sin embargo hubieron de pisar es-
tas tierras para llegar a explicarse muchos rasgos de los pueblos purépe-
chas, forjados por D. Vasco —ahora se daba cuenta de ello— a imagen y
semejanza de este suyo. Contemplando el patio del Hospital Real, del siglo
XV, inspirador posiblemente, en alguna medida, de aquellos otros funda-
dos por el humanitario obispo para acoger a los indigenas desvalidos, Ber-
nal exclama: “Michoacan, hijo indudable de Castilla”.
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“Preguntamos a algunos vecinos en la calle, en la fonda, al
alcalde, al parroco... Nadie supo decirnos ni una palabra sobre
Vasco de Quiroga. Nos quedamos estupefactos: nuestro gran
Tata Vasco era absolutamente desconocido en su patria chica”.

Visitan emocionados la iglesia de San Nicolas, cuyo silencio en pe-
numbras se estremece al revuelo de unas notas del Coral de “Tata Vasco”,
arrancadas al viejo 6rgano por manos michoacanas: no podia ser de otro
modo. Pronto abandonan aquel pueblo arido de la estepa castellana, satis-
fechos por haber visto cumplido un viejo anhelo, pero al mismo tiempo tris-
tes, decepcionados. Ello lleva a Bernal a escribir en su citado libro:

“Vasco de Quiroga habia alcanzado su talla inmortal, habia
nacido para la historia cuando, dejando la toga salmantina y la
vara de oidor, se despos6 con la pobreza y la fe y la dulzura mi-
choacanas, y a esta nueva patria le pertenece totalmente, Tata
Vasco es mexicano”.

Este es precisamente el punto de arrangue de nuestro trabajo. Esta dl-
tima frase dolida de Bernal resoné en mi casi como una provocacion, como
un reto. Y, sin embargo, en el estado de cosas actual, se hace dificil pro-
testar; aunque Vasco de Quiroga viera la luz primera en Madrigal, aunque
en su partida de nacimiento y de bautismo figurara oficialmente el nombre
de este pueblo castellano, en la situacion actual —insistimos— nadie pue-
de acusar a los mexicanos de apropiacion indebida. Por una sencilla razén:
Tata Vasco en Michoacan, en México sigue vivo. En sus calles, en sus pla-
zas, en multiples centros plblicos, en los actos de homenaje que copiosa-
mente se le rinden y, sobre todo, en su recuerdo y sus corazones. Aqui,
por el contrario, es practicamente un muerto de hace cuatro siglos.

“Al regresar a México comenz6 a recabar fondos y a hacer
gestiones para erigir un monumento a D. Vasco en Madrigal.
Pero, claro, él tenia que atender otras ocupaciones mas relacio-
nadas con su arte y pronto dejo estas actividades. Otras perso-
nas, como Benigno Ugarte y Juan Lainé... retomarian esta
iniciativa”.

Agradecido, pero también un poco avergonzado, me despedia al ano-
checer de aquella respetable sefiora. Marchaba con los animos reavivados
—eso si— para escribir pronto algo que pudiera paliar tanto olvido o
inconsciencia.

A la manana siguiente visito el Palacio de Gobierno, situado en la calle
Madero, frente a la fachada de la catedral; en su interior hallo un hermoso
patio barroco en piedra, de dos plantas, con sendas arquerias de medio
punto y esbeltas columnas. Todo alli seria de la mas pura raigambre hispa-
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nica, si no estuvieran aguellos magnificos murales del michoacano Alfredo
Zalce —realizados en 1961— que describen, en un alarde de lujo gréfico,
la historia de Morelia, realzando ain mas la belleza del Palacio. En tal des-
pliegue pictérico destaca —en la escalera principal— la figura del “Padre de
la Patria”, Miguel Hidalgo, captado en uno de los momentos victoriosos de
la lucha por la Independencia; pero también, en un lateral del piso supe-
rior, aparecen las figuras de varios espanoles: Antonio de Mendoza, algu-
nos conquistadores, el agustino Alonso de la Veracruz...

Este edificio fue antiguamente sede del Seminario Tridentino, en el que
se formo precisamente José Maria Morelos. Esta Valladolid contaba, por lo
tanto, desde los primeros siglos coloniales, con tres centros intelectuales
de primer orden: el Colegio de San Nicolas (en el que se formé Hidalgo),
el Seminario Tridentino'* (del que salid Morelos) y el Colegio de los Jesui-
tas (hervidero de ideas liberales, penetradas a veces de concepciones franc-
masonicas, hasta la expulsion de la Compania a fines del siglo XVIII). Aho-
ra me explicaba por qué en esta ciudad habia pesado tanto, tradicionalmen-
te, el elemento intelectual, por qué habia jugado un papel tan decisivo en
la conquista de la Independencia y por qué en su poblacién ha predomina-
do hasta el presente un talante progresista que no deja de combinar per-
fectamente, por otra parte, con el aire tradicional de sus calles y edificios.
Los curas, una y otra vez los curas... iCuantas veces han sido los religio-
sos, en esta América Latina oprimida y convulsa, los que han enarbolado
ideales liberadores, revolucionarios! Desde los mismos Vasco de Quiroga
—dentro de su moderacion y legalismo ortodoxo— y Bartolomé de las Ca-
sas —mas radical e inflamado— pasando por incontables franciscanos y je-
suitas —del pasado y del presente— hasta los multiples sacerdotes guerri-
lleros y varios lideres de la revolucién sandinista que yo acababa de dejar.

En estas cavilaciones iba yo metido mientras me dirigia a mi siguiente
objetivo, la colonia Vasco de Quiroga que, segin me habian sefalado, que-
daba como a un kilémetro del centro. Caminando por “Madero Oriente”
uno desemboca en el precioso monumento a las indias tarascas vy, al lado,
la plaza Villalongin, con su encantadora fuente. Alli mismo comienza el in-
terminable ciempiés del acueducto, con sus doscientos cincuenta y tres ar-
cos; siguiendo la direccién de éste vine a parar a la gran plaza José Maria
Morelos, presidida por la majestuosa estatua ecuestre de este héroe. A par-
tir de aqui y a la izquierda del acueducto se extiende ya la populosa colonia
Vasco de Quiroga, una de las méas antiguas, tal vez la primera, de las que
fueron surgiendo en la periferia de la ciudad.

" Fue el general liberal Epitacio Huerta quien ordeno la clausura de éste, en 1859, v dis-
puso que sus bienes fueran incorporados al patrimonio del Colegio de San Nicolas.
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De entrada, para penetrar en ella, tuve que cruzar la ancha avenida
Tata Vasco —tenian que desplegar, por lo visto, las diversas variantes de
este nombre para que, usandolas todas, se evitaran posibles confusiones
en las guias callejeras—. Entro inmediatamente por la primera calle, la que
me caia mas al paso y descubro —para mi sorpresa— que se llama “Hos-
pitales de D. Vasco”; camino unos metros mas y leo, en la perpendicular,
“Calle Ordenanzas de D. Vasco” y, a continuacion, una ristra de calles de-
dicadas a artesanos de diversos lugares de la region: “Tejedores de Aran-
za"”, “Colcheros de Parangaricutiro”, “Carpinteros de Paracho”, “Cobreros
de Santa Clara”... Nombres que aludian, sin duda, a la fecunda diversidad
artesanal de que doté D. Vasco a Michoacan: como es aqui de dominio pt-
blico, en cada pueblo impulso, desarrollé un tipo de artesania, segtn los
recursos naturales y las técnicas genuinas ya existentes en muchos de ellos.
Aln pervive en estas tierras buena parte de estas ensenanzas, organizacion
y acertada diversificacion, hasta el punto que el area del lago de Patzcuaro
es considerada como una de las zonas artesanales mas ricas de todo
México.

Ya no me sorprende toparme en la calle Colcheros de Aranza con un
Sanatorio “Vasco de Quiroga” y con un Laboratorio de Analisis Clinicos
“Vasco de Quiroga” y con una ferreteria “D. Vasco”, pero si me quedo bo-
quiabierto cuando, deambulando de una acera a otra, doy de bruces con
un letrero totalmente inesperado: “Calle Madrigal de las Altas Torres”.
iComo reconforta ver el nombre del pueblo propio a diez mil kilbmetros de
él, tras vivir no sé cuantos anos alejado, desarraigado! Ahora lo tenia alli,
estampado en el muro blanco de esa modesta casa mexicana. No sé cuan-
tos minutos me quedé alli plantado, saboreando la emocion de aquel des-
cubrimiento, deleitandome en la contemplacion de aquel nombre que en-
tonces me parecia contener mas ecos poéticos que nunca. El gesto more-
liano de colocarle en esta calle no podia significar otra cosa, evidentemen-
te, que una nueva muestra de agradecimiento a Tata Vasco, pues mis pai-
sanos, ciertamente, estaban muy lejos de merecer tales agasajos en esta
colonia. Luego me puse a caminar por aquella acera con el pecho mas hin-
chado, como si hubiera algo alli que me perteneciera y asi vine a parar a
una plaza rectangular, con algunos columpios y atracciones para ninos; a
uno de los lados de ésta se alza el templo reciente de la Inmaculada vy, al
frente, el Mercado Municipal... “Vasco de Quiroga”. Entro en él por curio-
sear y aprovecho para comprar algunos mangos y aguacates. A la salida
me detengo a hacer fotografias de la puerta principal y de una pintura mu-
ral que da a la citada plaza: alli aparece el rostro episcopal de Tata Vasco,
enmarcado en otro semejante, pero mas grande, que se ve superado a su
vez por otro de mayores proporciones, como si fueran las ondas concén-

41




tricas de un estanque golpeado. Tal superposicion parece indicar la tras-
cendencia de aquel lider religioso, la firme proyeccion de su obra hacia el
futuro.

iDios, toda aquella colonia era un canto polifénico en homenaje al inol-
vidable Tata! Y esto sucedia en Morelia, a cuya fundacion y crecimiento
—segun los historiadores— D. Vasco se habia opuesto no precisamente
por ir en contra del nacimiento de una nueva ciudad, sino por su enfrenta-
miento a la politica colonial, segregacionista y violenta, que los encomen-
deros querian aplicar desde la que surgia para ser su base de operaciones.
{Qué no encontraria en aquellos otros sitios especialmente favorecidos por
el providencial obispo?

Cuentan los libros de historia que D. Vasco salié de Espana, rumbo a
México, a mediados de septiembre de 1530 y lleg6 alli el 23 de diciembre
del mismo ano. Tras alguna correspondencia con la emperatriz Isabel, fue
elegido por esta como uno de los cuatro oidores de la Segunda Audiencia
de Nueva Espana; parece que fue D. Juan Tavera —Arzobispo de Santiago
y Presidente del Consejo de Castilla, ademas de amigo y buen conocedor
de D. Vasco— quien le propuso para tal cargo. Este, por otra parte, era en
aquellos momentos de la maxima responsabilidad pues, no existiendo atin
en la reciente colonia la figura del virrey, la Audiencia gozaba de los més
altos poderes. Esta Segunda Audiencia traia encomendadas, ademas, dos
delicadas misiones: practicar, por un lado, juicio de residencia a los miem-
bros de la Primera —presidida por Nuiio de Guzman desde 1527 — para aca-
bar con sus arbitrariedades y atropellos, y poner orden, por otro, en el caos
que se habia aduenado del pais. Con este viaje comenzaba la etapa més
fructifera de la vida de Quiroga, aquella en que descubriria su verdadera di-
mension, en la que alcanzaria su talla histérica de gran hombre.

Los tres primeros afos de esta etapa los pasa D. Vasco en la ciudad
de México, ocupado intensamente en sus tareas de oidor'®. Tuvo tiempo,
sin embargo, para comprar unas tierras en un lugar proximo y fundar en
ellas —el 14 de septiembre de 1532— el primero de sus pueblos-hospita-
les: Santa Fe de México.

Mientras tanto Michoacén estaba viviendo momentos de gran agita-
cion; la ejecucion, en febrero de 1530, del Gltimo rey purépecha (Tangaxoan
Il) decretada por Nufio de Guzman, asi como los malos tratos prodigados
a los nativos habian provocado la dispersion y rebeldias frecuentes de és-
tos. Se decidio entonces que, para estudiar a fondo la situacion y recom-
ponerla en la medida de los posible, uno de los oidores visitarfa aquella

'* En una carta que envia a Espana el 14 de agosto escribe: “... no hay dia en que no se
trabaje diez o doce horas, ya que a tierra nueva, negocios nuevos”.
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tierra: se elige para ello a Vasco de Quiroga, que parte para Michoacan en
el verano de 1533'°. Se reline largamente con los lideres tarascos, les es-
cucha y se preocupa por sus problemas, les instruye acerca de sus obliga-
ciones para con Dios y el Rey y —el 14 de septiembre de 1533— inaugura
oficialmente para ellos el segundo pueblo-hospital, el de Santa Fe de la La-
guna. Con todo ello Quiroga logra ganarse la confianza y el corazon de los
purépechas'’ y, apaciguada la region, la abandona a finales de diciembre
de 1533 para reanudar sus tareas habituales en México.

Y en esta ciudad permaneceria hasta que a mediados de 1538 —sin
ser clérigo— es electo primer Obispo de Michoacan, por su acendrada fe,
su celo evangelizador y el éxito obtenido entre los tarascos en su anterior
visita; unos meses mas tarde, a mediados de diciembre, en un solo acto,
en la catedral de México, recibe de manos del arzobispo Zumarraga todas
las ordenes sacerdotales y es consagrado obispo.

Inmediatamente después de ser designado para tal cargo eclesiastico
marcha a Tzintzuntzan —capital del sometido reino tarasco— para tomar po-
sesion de su didcesis. Pero no se quedaria alli mucho tiempo: aproxima-
damente un ano y medio después, en 1540, traslada la sede episcopal a
Patzcuaro que, a partir de aquel momento crecerd muy rapidamente y se
convertird en verdadera capital de Michoacan y —salvo algunas tempora-
das— en lugar de residencia de D. Vasco hasta su muerte. Patzcuaro fue,
por tanto, la ciudad mexicana preferida de Quiroga, su gran favorecida.

No resulté tan atractiva, por lo visto, a los encomenderos espanoles y
ello por diversos motivos; tal vez el principal era que alli las tierras, en su
mayor parte, ya tenian propietario, ademds existia un nucleo indigena re-
lativamente fuerte y organizado que, por si fuera poco, contaba con el res-
paldo de la maxima autoridad religiosa, del gran lider moral de aquella re-
gion. Por eso no descansaron hasta lograr del virrey Antonio de Mendoza

% Juan Salmerén, companero de Audiencia de Quiroga, nos explica las razones de tal
eleccion diciendo que D. Vasco era hombre virtuoso, buen cristiano y muy celoso del servicio
de Dios en este género de conversion y conservacion del indio "y es de parecer timido, en-
cogido y muy escrupuloso, y de esta guisa es mas para ejecutar que para disponer”.

7 El grupo étnico que habitaba Michoacéan es designado por los historiadores con los
nombres de “purépecha” y “tarasco”, indistintamente. Nosotros, en la misma forma, usare-
mos los dos para referirnos al mismo colectivo. De todos modos conviene hacer algunas acla-
raciones. En primer lugar, la designacién “tarasco” tuvo en su origen un caracter despectivo.
En los primeros contactos entre espanoles y michoacanos, Cortés envi6 a unos embajadores
a conversar con el rey de éstos; cuenta la Relacién Michoacana gue tales embajadores, a su
regreso, se llevaron consigo algunas muchachas indigenas y que “por el camino juntabanse
con ellas”, de ahi que se comenzara a aplicar a la tribu, en general, el nombre de “tarascos”
que en este idioma —hasta hoy— quiere decir “suegros”. Por eso los nativos prefieren en la
actualidad autodenominarse “purépechas”, aunque recientes investigaciones indican que este
nombre se aplicaba antiguamente sélo a las capas populares —el grueso, por tanto— de la
poblacién de esta etnia.
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que fundara una nueva ciudad: en ella, partiendo de cero, podrian organi-
zarlo todo sin trabas y a su medida, adquiririan la propiedad y explotarian
las tierras del entorno y dispondrian, sin duda, en lo sucesivo de una ma-
yor libertad de accion.

Asi es como el 18 de mayo de 1541 naci¢ la actual Morelia, al margen
—o0 mas bien en contra— de los planes de D. Vasco. Cuando éste se ente-
ré de ello era ya demasiado tarde para impedirlo, pero no para comenzar
a hostigarla con el fin de evitar su consolidacion y expansion, pues se daba
cuenta de que ella pronto podria constituir un serio peligro para el prota-
gonismo de su Patzcuaro o lo que era lo mismo, para su politica integra-
dora e indigenista. La nueva urbe fue bautizada en principio con el nombre
de Nueva Ciudad de Michoacan, pero —como muestran recientes investi-
gaciones del historiador Carlos Herrejon— éste con el paso del tiempo iba
a sufrir no pocas alteraciones. Asi, unos anos después paso a llamarse ciu-
dad de Guayangareo, pues ya existian otras dos poblaciones denominadas
“Ciudad de Michoacan” (cada una de las capitales anteriores, Tzintzuntzan
primero y Patzcuaro a continuacion, habia recibido del emperador tal ape-
lativo, que ellas conservaban celosamente como un privilegio); después, el
peso politico, la poderosa influencia de D. Vasco —que la veia como una
competidora— consiguieron que perdiera el titulo de ciudad y fuera consi-
derada —a mediados de la centuria— simplemente un pueblo (“de Guayan-
gareo”); y, mas tarde, cuando en 1580 —quince afnos después de la muer-
te del primer obispo— se traslada a ella la sede episcopal sabemos que ya
recibia el nombre de Valladolid que — éste si— se mantendria durante si-
glos hasta que en 1828 pasa definitivamente a llamarse Morelia, por la ra-
z6n antes citada.

Asi, pues, ni D. Vasco permanecio nunca viviendo en esta ciudad ni
se puede decir, a la vista de lo expuesto, que sintiera por ella una simpatia
especial como para ser recordado aqui con tantos miramientos y agasajos.
Y, sin embargo, cuatro siglos mas tarde yo no dejaba de encontrar, prego-
nado a cada paso, el nombre imborrable de aquel su primer obispo.

Dos horas después abandonaba, todavia impresionado, la colonia Vas-
co de Quiroga y vine a salir de nuevo a la plaza Morelos. Al fondo de ésta
se divisa —sobre la avenida misma Tata Vasco que la bordea— el Santua-
rio de la Virgen de Guadalupe, levantado en el siglo XVIII (¢habra alguna ciu-
dad mexicana que no lo tenga?); y, al lado, la Facultad de Derecho, con un
limpio escudo de la Universidad Michoacana brillando en su fachada. Es-
cudo que aparece en cada una de las facultades de esta histdrica universi-
dad, en cada una de sus Escuelas de Ensefianza Preparatoria y en algunos
museos dependientes de ella. Y yo recordaba una y otra vez el escudo ori-
ginal, el padre de todos estos, aquel que aparece gastado por el tiempo
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—casi irreconocible— en el Palacio de los Quiroga de Madrigal o sorpren-
dentemente nitido sobre la puerta principal de lo que fue Convento de
Agustinos y hoy no pasa de ser unas desamparadas ruinas venerables, ex-
tramuros de este desatendido pueblo castellano. En este convento murid
en 1591 el eximio fray Luis de Leon y estuvieron depositados los restos del
insigne Gaspar de Quiroga, sobrino de D. Vasco y Cardenal Primado de Es-
pana'®. Ecos de Madrigal, ecos de mi Castilla, de mis raices, iba hallando
yo ahora, pues, cada pocos metros resonando en multiples rincones de esta
antigua Valladolid repleta de voces y murmullos del pasado.

Junto a la citada Facultad, en la misma acera, se encuentra el Teatro
Universitario “Samuel Ramos”, un edificio moderno de tez blanca, donde
atin tuve ocasion de recrearme en una nueva referencia al inagotable Qui-
roga. Al entrar por la puerta central topas de frente, dentro del alargado pa-
sillo transversal, con un amplio mural conmemorativo del 450 aniversario
de la fundacion del Colegio de San Nicolas; en él aparece, como figura cen-
tral, un Vasco episcopal, de ojos achinados y rostro mestizo, indicando con
el brazo izquierdo desplegado la puerta de su colegio, de la que emerge un
gran chorro de luz; al tiempo parece empujar paternalmente con la dere-
cha a dos jovenes semidesnudos, postrados, que inician el gesto de levan-
tarse para entrar. Es un mural reciente, cargado de valor simbélico, del ar-
tista michoacano Gilberto Ramirez, cuyos grandes bigotes y rostro angulo-
so y afable tuve pronto oportunidad de conocer.

Cuando sali se habia hecho de noche y me sentia algo cansado. Em-
prendi el camino de regreso al hotel sin prisa, con desgana, saboreando el
aire tibio, primaveral, de la noche moreliana y el gozo interior de tantos ha-
llazgos sorprendentes y regocijantes.

A la manana siguiente aln estuve deambulando por esta sugestiva ciu-
dad, entre castellana y meridional, bafnada ahora por un sol luminoso; apro-
veché para tomar algunas fotografias mientras esperaba la hora, que habia
concertado con el padre Octavio Madrigal (otra curiosa coincidencia este
apellido), en que él vendria para mostrarme los objetos de D. Vasco con-
servados en la catedral. En Morelia predominan los edificios de dos plantas
y de cantera. Hasta 1580 las construcciones habian sido de adobe, lo que
no estaba muy en consonancia con la importancia que los encomenderos
aqui residentes querian dar a la ciudad; por eso a partir de esa fecha co-
menzaron a usar la piedra, que no era dificil extraer de canteras que tenian
cercanas. Es ésta, ademas, una ciudad jalonada de torres, centinelas que

'“ El hecho de que aparezca su escudo —el de los Quiroga— presidiendo la citada puer-
ta es un acto de reconocimiento a tal cardenal, gran protector de este convento; entre las mul-
tiples medidas que adopt6 en favor de él fue una amplia restauracion del edificio.
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guardan secretos y tesoros del pasado y velan por las buenas costumbres
del presente. Mires en la direccién que mires, alli las tienes: estan las lujo-
sas de la catedral, pero también las de San Francisco y San Agustin, la de
las Capuchinas, la de los jesuitas, la de la Cruz, la de San José, la del
Carmen...

Cada una de ellas es hija y pregonera de una oleada evangelizadora.
La primera en llegar, como se sabe, fue la de los franciscanos; a continua-
cion acudieron los agustinos y, en 1582, se presentaron en esta Valladolid
los jesuitas a fundar su colegio; en 1593 vinieron los carmelitas y después
se sumarian los mercedarios, las catarinas... En el censo de 1619 habia en
total, en la ciudad, ciento diecinueve frailes, casi tantos como civiles cen-
sados. Por otra parte, fueron estas torres con sus toques de alba, de que-
da, de oracion... las que pautaron, durante siglos, los habitos de la ciudad,
fue la Iglesia la que rigi6 en gran medida la vida de la colonia y de donde
habria de surgir a la postre el movimiento de la Independencia Mexicana,
en el que tan importante papel jugé esta inquieta Valladolid.

Llevaba yo alli ya unos minutos cuando se hizo presente en las depen-
dencias catedralicias el P. Madrigal; tiene un aire taciturno, algo misterio-
so, derivado tal vez de su menguada capacidad auditiva. Tomé un manojo
de llaves y nos introdujimos, a través de la amplia y bien ornada sacristia,
en las naves de la catedral. Lo primero sobre lo que él llama mi atencion
es un vitral ovalado que, a pesar de su considerable tamano, me habia pa-
sado inadvertido; alli, en la parte superior del muro, sobre la gran puerta
que se abre en el lado izquierdo —dando frente al altar mayor— se mues-
tra luminoso, radiante en este dia de sol desbordado, el retrato de medio
cuerpo del primer obispo michoacano. No podia faltar el gran Tata —pen-
sé— en este magno escenario catedralicio.

Después me gufa hacia la Sala Capitular, que se halla atras, a los pies
del templo; hemos de franquear primero la puerta, cerrada con cadena de
hierro, de una capilla lateral y, a continuacion, otra puerta, también clausu-
rada, que corresponde propiamente a la sala que vamos buscando. Esta es
un auténtico museo: 6leos de incalculable valia, figuras en marfil, grandes
jarrones chinos, alfombrado antiguo, lujosos sillones forrados de un tercio-
pelo ya anejo... Y, a la izquierda, una efigie del busto de D. Vasco, en un
cuadro de reducidas proporciones; es una representacion de aquél abso-
lutamente original: agui aparece mas joven, aunque calvo, con bigote y pe-
rilla; lleva capeta roja sobre tinica blanca. Alrededor, una inscripciéon ova-
lada que anuncia: “V.D.D. Vascus de Quiroga primus michoacanensium an-
tistes” y, debajo, el escudo original de los Quiroga.

Hay también en este lado una urna de vidrio que guarda un gran som-
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brero de D. Vasco. El P. Madrigal me permite sacarlo para observarlo me-
jor y tomar algunas fotografias: el ala, amplia y redonda, es negra, pero el
ribete y el cordén con borlas que lo adornan son verdes; el terciopelo ne-
gruzco esta muy gastado y muestra algunos agujeritos, tributo ineludible a
las polillas y al paso del tiempo; para reforzarlo alguien le ha aplicado des-
pués un material duro —puede ser plastico o carton— que no llega a ver-
se, pues queda forrado, pero que se nota en la rigidez del tejido,

En el lado opuesto, también guarnecido en una urna — ésta alta, de
forma piramidal y cerrada con candado— se muestra el baculo pastoral de
Quiroga. La parte superior del mismo, la que constituye la curvatura, es de
plata y esta decorada con motivos abstractos en bajorrelieve y con una fi-
gurita —en el espacio central— de la Inmaculada; la larga vara, de una ma-
dera preciosa que no identifico, lleva a todo lo largo, también como ador-
no, una especie de anillos equidistantes, a modo de nudos, igualmente de
plata. EI P. Madrigal evit6 abrir esta urna y yo no quise insistir; me di cuen-
ta de que los Unicos objetos, de los alli existentes especialmente protegi-
dos eran justamente los que habian pertenecido a Tata Vasco y comprendi
que ellos eran guardados con celo y precauciones singulares. Y es que, por
encima de su valor artistico, estaba el historico y espiritual: se veneraban
como las reliquias de un santo o, en todo caso, de un personaje histérico
de talla excepcional. El padre sacristan se excuso diciendome que aquel
candado no se abria nunca, que en realidad la Sala Capitular sélo se usaba
en contadas ocasiones a lo largo del ano.

Mientras nos encaminabamos a la salida, le di fervientemente las gra-
cias y aproveché, antes de que cerrara definitivamente aquel cofre del pa-
sado, para lanzar una ultima mirada apresurada a su conjunto, tratando de
fijar su imagen en mi memoria, de prolongar la emocién de una experien-
cia que seguramente no tendria en mi vida ocasién de repetir.

Estaba decidido a buscar y dejar registradas todas las referencias a
Vasco de Quiroga que existieran en Michoacan, pero era preferible —pen-
sé— seguir las huellas de mi paisano desde el principio; regresaria, por tan-
to, a la ciudad de México, visitaria su primera fundacién —el pueblo hos-
pital de Santa Fe de los Altos— y después, mejor equipado para una es-
tancia mas prolongada, retornaria a estas tierras michoacanas.

Antes de despedirme de Morelia visité la Biblioteca Publica Universi-
taria, que ocupa ahora el local de la que fuera iglesia de los jesuitas hasta
su expulsion en 1777. Me habian dicho que alli habia una estatua de D. Vas-
co, pero en realidad lo que aqui encontré no era mas que el molde en yeso
de la estatua que se halla en el Jardin de las Rosas. Una bibliotecaria me
explicé que tanto esta horma de Quiroga como la de Cervantes estaban
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abandonadas en un desvan y prefirieron rescatarlas y colocarlas en aquel
lateral de la biblioteca. En ella descubri, ademas, un mural de no mucha ca-
lidad que representa a grandes personajes de la historia de la Humanidad,
entre ellos Gutenberg, Einstein... y Vasco de Quiroga.

Unas horas después, mientras el autobls que me llevaba de vuelta al
Distrito Federal recorria las Gltimas calles de Morelia pensaba —justo al pa-
sar frente al restaurante “Espana” que antes no habia visto— que aquella
no serfa en mi vida una ciudad de paso mas. Me habia revelado demasia-
das cosas, pero no era solo eso: desde el primer momento sus calles, sus
patios, su ambiente todo me habia resultado familiar. Morelia es una mez-
cla fascinante, primaveral, de materiales genuinos michoacanos con ele-
mentos seculares castellanos, tapizado todo ello con una luminosidad que
tiene algo de la Espana meridional. Ahora, a la salida, me unia a ella algo
mas: el profundo interés y respeto por D. Vasco, nuestro Vasco, castellano
y michoacano.
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2. EN SANTA FE DE VASCO DE QUIROGA

En los alrededores de la Central Camionera de Observatorio, en el
mexicano Distrito Federal, se encuentra la terminal —o base— de decenas
de camionetas —o “peseros”— que hacen su recorrido a diferentes puntos
del oeste a centro de la ciudad. Aquello es un hormigueo febril de gentes
y vehiculos. Después de dar algunas vueltas y tropezones y de preguntar
a varios transeuntes, hallo por fin “la nimero cinco”, cuyo rotulo frontal
anuncia “Santa Fe". Este pueblo histérico, separado hace decadas de la ciu-
dad, se vio engullido, casi sin darse cuenta, por el crecimiento insaciable
de la gran metrépoli; él mismo también se extendié considerablemente al
irse sumando al ntcleo original las diversas colonias que hoy lo circundan.
Desde 1928 el pueblo de Santa Fe estd incluido oficialmente en la munici-
palidad de México, adscrito a la Delegacion “Alvaro de Obregon”. Antigua-
mente, desde los tiempos de D. Vasco, recibia el nombre de “Santa Fe de
Meéxico” o “de los Altos”, pero a partir del 22 de septiembre de 1977 paso
a llamarse Santa Fe de Vasco de Quiroga, en honor a su fundador.

Me sumo a la cola, no excesivamente larga, de los que esperan para
abordar “la cinco” y a los pocos minutos estoy arriba, pues estan saliendo
unidades continuamente. La ruta callejera que seguimos es una continua
subida: pasamos por el viejo “Camino Real de Toluca”, por el “Camino de
Santa Fe”, a continuacion por la “Avenida Vasco de Quiroga” (existen va-
rias calles en la ciudad de México, segtin me enteré después, con este nom-
bre). Tras unos veinte minutos de trayecto, desciendo a la altura de la calle
“Corregidora”, a cuya entrada un letrero no pequeno proclama: “Bienveni-
dos al Centro Historico de Santa Fe de Vasco de Quiroga” (después veria
otros idénticos en este antiguo pueblo quiroguiano). Me cuelo en él por
esta calle, adornada ahora toda ella con guirnaldas multicolores: por aqui
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pasd no hace mucho tiempo —me explican— una multitudinaria procesion
de la Virgen. A medida que avanzo voy topandome con el “Mercado de San-
ta Fe”, con varias tiendas “Vasco de Quiroga” v, al final, con una puerta mo-
numental —de triple arcada de medio punto y verjas de hierro— que da ac-
ceso al gran recinto parroquial, cercado con un muro blanco. Inmediata-
mente penetro en el atrio, una extensa explanada que se abre delante de
la iglesia, y mientras camino despacio por el ancho pasillo central, construi-
do con losas de granito, observo con curiosidad —todo ojos— cuanto me
rodea: al frente, la iglesia con su torre y las dependencias parroquiales; a
los lados, arboles de diversas especies y varias mamparas. En la primera
con que topo, situada en el lado derecho, leo:

“Visitante:

Esta comunidad te saluda para honrar su historia. En la épo-
ca prehispana este lomerio era conocido como Acaxochitl (lu-
gar donde hay canas de flor). Se funda el primer pueblo hospi-
tal (utopico sueno de Tomas Moro). En 15631-1532 lo funda D.
Vasco de Quiroga, conteniendo este espacio el hospital, la rec-
toria, la casa de los nifos expositos (obra precursora de la Se-
guridad Social en Ameérica), pueblo hospital que pertenecio al
Obispado de Michoacan hasta el 2 de enero de 1872. Goberna-
do por las “Reglas y Ordenanzas” que dej6 su fundador para los
hospitales de Santa Fe de México y Michoacan. El sentido hu-
mano de la obra quiroguiana destaca porque difundié virtudes
humanas, amor al projimo, progreso para bien propio y de la pa-
tria. Rendimos homenaje a este gran humanista del siglos XVI.
Centro histérico Santa Fe de Vasco de Quiroga. Recopilador Dr.
Carlos Jiménez Hernandez”.

Un poco maés adelante, en este mismo lado, se alza sobre un pedestal
cuadrangular una estatua en piedra, tamano natural, de Vasco de Quiroga.
Este aparece calvo, entrado en anos, pero bien erguido —no es un ancia-
no— y su rostro refleja serenidad y firmeza. Lleva indumentaria de obispo
y agarra con la mano derecha la cruz que pende sobre su pecho, justo al
lado del corazon. Cada uno de los laterales del citado pedestal esta ilustra-
do con una placa. Uno muestra el escudo de Santa Fe, derivado —éste tam-
bién— del original de los Quiroga. Los otros tres exhiben, respectivamen-
te, las siguientes inscripciones:

“En este lugar, a dos leguas de la ciudad de México, en los
anos de 1531-1532 se levanta el Hospital de Santa Fe de Méxi-
co, primera obra del llImo. Sr. D. Vasco de Quiroga en la Nueva
Espana”.
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“Se erigi6 a iniciativa de la Asociacion de Vecinos del lugar
y cooperacion generosa de los habitantes de esta comunidad.
14-111-1966".

Es seguro que a la mayoria de ellos no les sobra mucho cada mes de
su salario.

“Homenaje perenne de gratitud y amor que rinde el pueblo
de Santa Fe de México a su fundador, el llmo. Sr. Dn. Vasco de
Quiroga en el IV Centenario de su muerte. 1565-1965".

Asi, pues, el reconocimiento fervoroso, la mania exaltadora de D. Vas-
co no eran exclusivos de los michoacanos; hasta aqui se habia extendido
este delirio —mezcla de respeto y devocién— que, sin embargo, jamas ha-
bia llegado a afectar a mi Castilla mesetaria, en la que este hombre nacio
y se formé.

En el lado izquierdo del atrio, tras el citado pasillo central, se levanta
una tipica cruz de piedra y, unos metros mas alla, otra mampara con dos
largos textos:

“MANANTIALES DE SANTA FE Y ERMITA

Tesoro invaluable para la historia son los manantiales de
Santa Fe, que surtieron de agua a la ciudad de México desde
tiempos de la colonia, corrian por el rio de Tlacuayacan (Tacu-
baya), surtiendo los molinos que alimentaban al pueblo hospi-
tal. Estas aguas llegaban hasta la Mariscala (hoy eje Lazaro Car-
denas) por la arqueria de la antigua Calzada de la Verénica para
llegar a la fuente de Tlaxpana, acueducto que corria sobre mil
arcos, donde continuaba por San Cosme y San Fernando. En
1576 el Ayuntamiento de la ciudad de México compra al Cabil-
do de Morelia el manantial de Santa Fe, por propuesta del virrey
Martin Enriquez de Almanza. 1875 el General Porfirio Diaz, pre-
sidente de la Republica, dispuso que se procediera a la limpia
de los manantiales de Santa Fe".

Estos manantiales surtieron de agua a la antigua Tenochtitlan desde
los tiempos del rey azteca ltzcoatl (1427-1440). Hernan Cortés, durante el
sitio a la ciudad, ordend bloquear el acueducto para consumar la conquis-
ta. Posteriormente éste fue destruido y reconstruido varias veces, hasta que
en 1889 quedd definitivamente derribado. Respecto a los manantiales fue,
al parecer, en tiempos de Porfirio Diaz cuando empez6 a escasear el agua
en ellos y dejaron, en consecuencia, de abastecer al Distrito Federal, aun-
que aun siguen proporcionandosela a esta barriada.
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El segundo texto dice:

“ERMITA

Los antepasados construyeron en este bosque la ermita a
quien con entranable amor les brind6 parte de su vida, el insig-
ne D. Vasco de Quiroga, sitio de retiro y meditacion. Esta ermita
también fue habitada por el venerable Gregorio Lopez que mue-
re en ella el 20 de junio de 1596. El padre Francisco Loza, cura
rector de la catedral de México, vivio en la soledad y el retiro en
esta ermita durante veintisiete afos”.

La ermita se halla, rodeada de arboles, en una hondonada situada por
detras de la iglesia. Fue construida entre 1532 y 1534 y reedificada en 1695.
En su fachada puede leerse esta escueta y significativa inscripcion: “Escue-
la de amor de Dios y desprecio del mundo”. Hoy lamentablemente se en-
cuentra bastante deteriorada, practicamente en estado de abandono, a pe-
sar de que en 1932 fue declarada monumento histérico.

Me aproximo a la fachada de la iglesia, que es de cantera y de estilo
renacentista. Tiene una sola puerta, con arco de medio punto, y sobre ésta
se abre una gran ventana circular; a los lados de ambas, como enmarcan-
dolas, sendas parejas de pilastras adosadas. Remata la fachada un fronton
clasico en el que se observa el escudo de armas original de la familia Qui-
roga, con los consabidos seis dados, las barras de oro, la encina terrazada
y esa especie de estacas de plata, en los respectivos cuarteles, todo ello su-
perado por las infulas episcopales. A la izquierda se yergue la torre con su
cubo pintado de blanco y su campanario, de cantera, dividido en dos cuer-
pos. Esta fachada, por lo que pude averiguar, no es la original; es obra, al
parecer, de Toribio de Alcaraz, un cantero traido por D. Vasco para la cons-
truccion de su enorme catedral en Patzcuaro, de la que soélo pudo concluir
la nave central. Este Alcaraz vendria posteriormente —en 1583— a Santa
Fe de los Altos para rehacer este edificio’*-

La iglesia que ahora tenia delante, con su enorme atrio, era, pues, el
centro del antiguo pueblo-hospital; en torno se levantaban la escuela, los
hospitales sanitarios —se dice que hubo dos— el hospicio —cuyo edificio
aln se conserva— Yy, por supuesto, los conjuntos de casas denominadas
“familias”... Parece que fue en 1531 cuando D. Vasco compro, con dinero
de su propio salario de oidor, las primeras tierras —una estancia llamada
Acatzuchitl, que significa “flor de cana”— para crear esta “Republica Hos-
pital de Santa Fe”; en 1532 compro otras v, al fin, pudo ser inaugurada ofi-

'? Efectivamente, tal como pudimos comprobar después, existe un gran parecido entre

esta fachada y la de la basilica de Patzcuaro, aunque hay también evidentemente notables di-
ferencias entre ellas: las torres estan en el lado contrario y los materiales también son distintos.
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cialmente, el 14 de septiembre de 1532, por el presidente de la Segunda
Audiencia, Sebastian Ramirez de Fuenleal.

Conviene distinguir con claridad desde el principio las dos acepciones
que en la época de Quiroga tenia la palabra “hospital”. Por un lado, ya se
usaba en aquel entonces con el mismo significado que en nuestros dias,
es decir con el de “centro curativo o sanitario”. D. Vasco fundd, sobre todo
en Michoacan, una amplia red de hospitales de este tipo (el primero, el de
Santa Marta, en Patzcuaro). Pero, por otro, el término “hospital” aiin con-
servaba en el siglo XV| su ascendencia latina: derivado de “hospes” (“hués-
ped”, “forastero que recibe hospedaje”) se aplicaba también, en sentido
mas amplio, a instituciones o edificios que albergaban a necesitados o via-
jeros. Para diferenciarlos, a estos ultimos se les llamd, a partir del siglo XVIII,
“pueblos-hospitales”. Como ejemplo de tales, Vasco de Quiroga creé los
de Santa Fe de los Altos (o de México) y Santa Fe de la Laguna (junto al
lago de Patzcuaro)®.

Esta fue la formula elegida, adoptada —y hasta cierto punto inventa-
da— por Quiroga para congregar a los indios dispersos, que huian de las
crueldades avasalladoras de los espanoles, de las encomiendas o de los tra-
bajos forzados. Los pueblos-hospitales eran “centros de adoctrinamiento,
de ensenanza de vida en comin gobernada por normas que abarcaban el
regimen de propiedad, el trabajo, las relaciones familiares, la organizacion
civica, ademas de los servicios asistenciales a los enfermos, los ancianos y
las viudas”'. Por tanto, lo que fundamentalmente perseguia Quiroga con
ellos era —aparte de reunir a los indigenas desperdigados— educarlos con-
forme a las normas de la educacion europea, asistir a los enfermos y ne-
cesitados, y establecer focos de irradiacion religiosa y cultural que alcanza-
ran también a otros indios paganos. Hoy podemos afirmar que aquellos
hospitales quiroguianos fueron los primeros sistemas sociales y econémi-
cos de auténtica inspiracion humanistica que existieron en América.

En este aspecto —como en tantos otros que veremos mas adelante—
Vasco de Quiroga abrié caminos nuevos en la historia, se adelanté a su
tiempo.

El mismo nos explica en su Testamento los motivos que le movieron
a fundarlos:

* Algunos autores, como Felipe Tena Ramirez, defienden que hubo un tercer pueblo-
hospital, el de Santa Fe del Rio, que habria sido fundado en 1539 en un lugar no especificado,
al norte de Michoacan (ver su libro Vasco de Quiroga y sus pueblos de Santa Fe en los siglos
XVIIl y XIX, edit. Porrtia, México 1977. Nosotros nos atenemos, sin embargo, aqui a aquello
de lo que hay certeza. D. Vasco en su testamento habla sélo de “dos ospitales de yndios que
intitulé de Santa Fe, confirmando el titulo con la obra e yntencion de ella”.

' Ver la obra citada de Tena Ramirez, pag. 20.
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“... muchos anos antes de tener orden eclesiastica alguna
ni renta de Iglesia, movido de devocién y compasion de la mi-
seria e incomodidades grandes y pocas veces vistas ni oidas que
padescen los indios, pobres, huérfanos e miserables personas,
naturales de estas partes, donde por ello muchos de los de edad
adulta se vendian a si mesmos e permitian ser vendidos, e los
menores y huérfanos eran y son hurtados de los mayores y ven-
didos, y otros andan desnudos por los tianguises, aguardando
a comer lo que los puercos dexan, y esto demas de su derra-
mamiento grande y falta de doctrina cristiana e moral exterior y
buena policia, fundé y doté a mi costa e de mis propios salarios,
con el favor de Dios... y del Emperador..., dos hospitales de
yndios...”.

Fueron, por tanto, la compasién, el amor a tantos indios desvalidos los
moviles que impulsaron a Quiroga, quien tenia, por lo visto, una concep-
cién de la conquista y la colonizacion muy diferente a la de la mayoria de
los invasores espanoles, mas justa, mas igualitaria, mas humana.

Para la organizacion y gobierno de sus pueblos-hospitales dejé escri-
tas las “Reglas y Ordenanzas”, inspiradas, por un lado, en las formas de con-
vivencia de la Iglesia cristiana primitiva y en el modelo de sociedad descri-
to por el santo canciller de Inglaterra Tomas Moro en su Utopia®, por otro.
Por primera vez en la historia una concepcion tedrica sobre una Sociedad
Ideal es ensayada en la practica y corresponde a Quiroga el mérito de ha-
ber sido él quien —colocandose a la vanguardia una vez mas— la aplicara
a la realidad concreta de los pueblos americanos. Y lo hace con pleno con-
vencimiento, pues estaba persuadido de que Moro sélo podia haber escri-
to su Utopia pensando en América, después de tener noticias de las con-
diciones del Nuevo Mundo y de los indios que lo poblaban.

Algunos estudiosos™ han cotejado las Ordenanzas de D. Vasco, la Uto-
pia de Moro y el Nuevo Testamento cristiano, y han puesto de manifiesto
las no pocas coincidencias que existen entre los tres textos. Citemos algu-
nos datos que pueden servir de ejemplo: en los pueblos-hospitales no ha-
bia propiedad privada, sino régimen comunal; la propiedad raiz era inalie-

“ Ver “Testamento del Rvmo. y Venerable Sr. D. Vasco de Quiroga primer obispo de Mi-
choacan” en Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacan, Fimax Publicistas, Morelia 1986,

“* Silvio Zavala fue el primero en estudiar la influencia de Moro en la Nueva Espana y en
D. Vasco. Ver sus obras La Utopia de Tomas Moro en la Nueva Espana (México, 1937) y Re-
cuerdo de Vasco de Quiroga (Edit. Porra, México 1965).

* Asi Manuel Ceballos en su ponencia “Los hospitales-pueblo de Vasco de Quiroga: Vi-
Ziér; gdaeguna sociedad deseable” presentada en el CREFAL, Patzcuaro (Michoacan) en octubre

e ;
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nable y su usufructo correspondia a todos los moradores del pueblo; el tra-
bajo (fundamentalmente agricola y artesanal) se organizaba en jornadas de
seis horas, el producto obtenido de €l se distribuia proporcionalmente, se-
gun las necesidades de cada familia, y el sobrante se empleaba en obras
pias y remedio de necesitados.

El gobierno de los hospitales, por otra parte, respondia a un régimen
patriarcal: en la base de toda la construcciéon quiroguiana se hallaba su con-
cepto de “familia” —conjunto de diez o doce parejas casadas de un mismo
linaje— cada una de las cuales era presidida por el abuelo mas antiguo —el
padre de familia— debiendo todos los miembros respetarle y obedecerle.
Los padres de familia elegian, a su vez, a las otras autoridades del pueblo:
el principal, los regidores (tres o cuatro, escogidos anualmente) y los jura-
dos. La maxima autoridad era el rector, que debia ser un sacerdote adicto
a los fines del hospital.

Estas “replblicas de indios” gozaban de gran autonomia respecto a los
poderes civiles. Los indigenas eran libres para ingresar o renunciar a ellas;
claro que todo aquel que deseaba afiliarse debia comprometerse a acatar
las Ordenanzas, pero el desacato a las mismas no se resolvia con la inter-
vencion de un poder pablico, sino mediante el padre de familia, los regi-
dores o el principal, de acuerdo a la ordenacion jerarquica familiar es-
tablecida.

Cuenta Cristobal Cabrera —un clérigo castellano, de Burgos, que
acompano constantemente, durante casi siete anos, a D. Vasco como coad-
jutor— que a todos los pobres que acudian a estos pueblos se les daba alli
hospedaje, alimentos y catequesis. Y a los que querian regresar a sus ca-
sas “se les despedia con tanta benignidad, se les agasajaba con tantos do-
nes, favores y dinero que a su paso por otras tierras... no cesaban estos in-
dios de pregonar a voz en cuello y al son de trompeta, ante cuantas gentes
encontraban, lo bueno del Evangelio y la apostolica benignidad del Obispo”.

¢Qué tenia todo esto que ver con las otras instituciones de la colonia,
con las encomiendas y reducciones, las otras dos formulas ensayadas por
los poderes coloniales para reunir en comunidades a los indios vencidos y
desperdigados? Las diferencias entre el sistema quiroguiano y los otros
eran, pues, esenciales, arrancaban de la misma raiz. Tanto la politica de Qui-
roga como su actitud personal estaban basadas en un autentico espiritu de
justicia, respeto y hasta amor al indigena, lo que no solia ocurrir en los otros
casos. Por eso sus experimentos, aunque fueran aislados, obtuvieron tanto
éxito; por eso los indios, que comprendieron la benevolencia del fundador,
se acogieron voluntariamente a ellos; por eso casi todas las instituciones
creadas por D. Vasco han pervivido durante siglos y su figura sigue siendo
en la actualidad respetada, venerada, homenajeada.
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El historiador norteamericano B. Warren ha acogido el relato que hace
don Juan, el gobernador de Santiago Tlatelolco, en marzo de 1536 —como
parte del juicio de residencia que se le practico a D. Vasco— por constituir,
dice, la mejor descripcion sobre el proceso de construccidn de Santa Fe de
México. Cuenta D. Juan que el oidor Quiroga vino a pedirle a él y a otros
principales espanoles que le construyeran una “casa de paja en Guajimal-
pa” y ellos se la hicieron. A los pocos dias regresoé y dijo que queria que
los indios del barrio de México le edificaran una casa en Santa Fe y los del
barrio de Santiago, otra; igualmente logré que se las construyeran y a cada
una de ellas él la llamé “familia”. En realidad, no eran propiamente casas:
estaban formadas por un patiecito, a la manera de corral, rodeado de diez
casitas con una sola puerta. Quiroga les volvié a llamar —sigue relatando
D. Juan— vy les solicité que levantaran otras dos casas como las primeras,
pero mas amplias y esta vez se las hicieron de quince casitas cada una. Des-
pués les pidio que le edificaran una cocina amplia, a fin de preparar alimen-
tos para los que alli quisieran hospedarse, y una iglesia, ya que todo era
para servicio de Dios; y le construyeron, ademas, al lado de ésta, cuatro cel-
da para frailes y un refectorio. Y poco después los indios de Texcoco, de
Otumba y de Tepeapulco construyeron una familia mas, como las prime-
ras... Asi es como surgio y fue creciendo esta Santa Fe de México.

De 1532 a 1535 D. Vasco fue comprando nuevos terrenos para acre-
centar las propiedades de su naciente pueblo y al tiempo que levantaba
nuevos edificios, iba haciendo preparar la tierra y sembrar las primeras plan-
tas. Muchos de los testigos que intervinieron en el juicio de residencia a Qui-
roga declararon que éste habia gastado en su pueblo de Santa Fe todo lo
que podia ahorrar o que antes hubiera ahorrado de su salario. Y el propio
arzobispo Zumarraga, en una carta al Consejo de Indias, fechada en febre-
ro de 1537, lleg6 a afirmar:

“... siendo oidor, gasta cuanto S. M. le manda dar de sala-
rio a no tener un real y vender sus vestidos para proveer a las
congregaciones cristianas que tiene en dos hospitales... hacién-
doles casas repartidas en familias a su costa y comprandoles
tierras y ovejas con que se puedan sustentar..."”.

Asi, ya no me extranaba tanto que, cuatro siglos mas tarde, se siguie-
ra erigiendo estatuas en su honor, colocando placas de agradecimiento, de-
dicandole calles y plazas ¢Cuando llegarian mis paisanos de Castilla a va-
lorar la grandeza moral, la generosidad de este hombre?.

® Tomado de B. Warren: Vasco de Quiroga y sus hospitales-pueblo de Santa Fe, Uni-
versidad Michoacana, Morelia, 1977, p. 68.
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Estatua de D. Vasco y la parroquia, fundada por él, en Santa Fe de Vasco
de Quiroga.
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Antes de entrar en la iglesia, prefiero asomarme a las dependencias
parroquiales, que se hallan a la derecha: he visto entrar alli a algunas per-
sonas y pienso que tal vez podrian darme alguna informacién. Un sacerdo-
te joven me atiende con una amabilidad extrema y me guia por la casa cu-
ral mientras comenta algunas generalidades acerca de D. Vasco; pronto se
da cuenta, sin embargo, de que ya sé algo sobre el tema y cambia de tac-
tica: “Ha de conocer a Juan Jiménez, él es quien mejor podréa explicarle
todo”. Le llama inmediatamente por teléfono vy, a los diez minutos, ya ten-
go alli a Juan, un santafereno de apariencia sencilla y tez morena, suma-
mente dindmico e interesado en rescatar y divulgar la historia de su pueblo
y de D. Vasco, sus dos grandes amores de adulto. Si Tata Vasco sigue ha-
ciendo milagros, Juan es uno de ellos. En seguida comienza a mostrarme
libros y papeles, a hablarme de Vasco con pasion, como si fuera a faltarle
tiempo para ensenarme todo lo que él sabe y tiene.

“Este pueblo, como sabra, fue fundado el 14 de septiem-
bre, dia de la Exaltacion de la Cruz. Antiguamente se celebraba
esta fiesta en Santa Fe, pero luego se perdio esta tradicion, como
tantas otras. Ahora el nuevo parroco, Manuel Zubillaga, estd muy
interesado en recuperarlas, en volver a las raices y esto va a ve-
nir muy bien para nuestros propositos”.

iQue curiosa coincidencial En esa misma fecha inauguré Quiroga su
segundo pueblo-hospital, el de Santa Fe de la Laguna, y también se cele-
bra en Madrigal, su patria chica, la fiesta mayor; en ella se venera precisa-
mente la imagen que mas devocion inspira en este pueblo castellano, la
del Cristo de las Injurias, una antigua talla gotica ante la que en mas de una
ocasion debio rezar D. Vasco siendo nino. Entre todas estas circunstancias
no podia dejar de haber alguna relacién derivada de razones personales.

“Este pueblo-hospital fue la primera institucion de benefi-
cencia social del continente —afirma categérico Juan— por eso
se la considera parte de la raiz cultural de América. Y eso se lo
debemos a Tata Vasco, todo aqui arranca y tiene relacion con
él. Ese es el motivo de que hayamos adoptado como escudo de
Santa Fe el de Quiroga, ligeramente modificado”.

Asi, por lo que hasta ahora llevaba descubierto, este de la familia Qui-
roga habia dado origen en la Nueva Espana a otros cuatro escudos simila-
res que me salian una y otra vez al paso: el del Colegio de San Nicolas, el
de la Diécesis de Michoacan, el de la Universidad Michoacana y el de San-
ta Fe de Vasco de Quiroga, que tenia ahora delante. No cabia duda de que
este castellano honorable si habia dejado una marca imborrable en los ci-
mientos de la nueva cultura mexicana.
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“Aqui cada afio, sin falta, le hacemos un homenaje y se le
recuerda constantemente. Para que se haga una idea, tanto el
“kinder” como las escuelas de primaria y de secundaria mas an-
tiguas del barrio llevan el nombre de D. Vasco. En todos los gra-
dos de la ensenanza tiene, pues, un centro dedicado. El centro
comunitario de Santa Fe se llama asimismo “Vasco de Quiroga”
y en la Universidad Iberoamericana, que esta aqui, a dos pasos,
existe la seccion de aulas “Vasco de Quiroga”, con un gran me-
dallon en el patio correspondiente alusivo a él; y en el Instituto
Politécnico, donde yo trabajo, hay un mural con la efigie de Tata
Vasco ocupando el lugar central. En la ciudad de México puede
encontrar varias calles y hasta toda una colonia consagrada a
este paisano suyo; también tiene un retrato de él, con la respec-
tiva inscripcion, en el Museo Nacional... Y otro en el mismo Pa-
lacio de Gobierno, en los grandes murales de Diego Rivera. iNi
se le ocurra marcharse de México sin haberlos visto!”.

Después me pide que le acompane. Anda por aquellas dependencias
parroquiales como Pedro por su casa. En una de ellas se detiene ante un
magnifico retrato de D. Vasco, fechado en 1737, una auténtica pieza de mu-
seo. Esta de pie, con su amplia capa purpurada de obispo sobre ttnica blan-
ca; el rostro un poco abatido, como apesadumbrado; con dos dedos de su
mano derecha parece acariciar la cruz que le cuelga sobre el pecho, mien-
tras agarra con la izquierda un gorro negro, sacerdotal, apoyado sobre una
mesa; tras éste aparece también la amarilla mitra episcopal. En el angulo
superior derecho del gran cuadro vuelvo a encontrar el escudo de los Qui-
roga y en la parte inferior, una inscripcion en latin que hace referencia a la
integridad y rectitud del primer obispo de Michoacén, “natus in villa de Ma-
drigal Vurgensis Archepiscopatus, anno 1470", muerto “in civitate de Patz-
cuaro anno Domini 1565”, y a su caracter de fundador de los pueblos de
Santa Fe y del Colegio de San Nicolas de Bari...

“Sepa Ud. —comenta Juan— que aunque el Colegio de San
Nicolds que pervivio y se hizo famoso fue el de Patzcuaro, aqui
también fundé uno para ninos que llamo “San Nicolas” y que
después, claro, desaparecio. El de Patzcuaro, como sabra, se
traslado a Morelia y en él se gestaron la libertad e Independen-
cia de la nacion...

LY no sabe que aqui, en Santa Fe, residieron Fidel Castro y
“Che"” Guevara antes de lanzarse a hacer la revolucion a Cuba?
Si, hombre, hacian sus practicas en el campo de tiro “Los
Gamitos”.
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Deberia haberle preguntado en qué basaba tales afirmaciones, pues
no he podido confirmar después la existencia de ese Colegio de San Nico-
las en Santa Fe; en realidad, si hemos hallado después referencias a cierto
colegio en este “hospital de México”, pero nunca con ese nombre.

Me lleva a continuacion a lo que él denomina “Salén histérico”, una
pieza amplia donde se exhiben fotografias, pinturas, objetos relacionados
con la historia de este pueblo; asi veo un cuadro de Gregorio Lépez®, otro
de un Cristo crucificado —traido en el siglo XVIll— y los retratos de algu-
nos religiosos menos conocidos. Me sorprende hallar alli una inscripcion
enmarcada referente a la visita oficial que hizo la ex-alcaldesa de Madrigal
de las Altas Torres en 1982. Hay ademas una litografia de Santa Fe fechada
en 1855, algunas reproducciones de cuadros de D. Vasco y fotografias so-
bre sus fundaciones mas notables.

Pasamos después al interior de la iglesia, que consta de una sola nave
—no muy grande— y esta muy restaurada, hasta el punto de parecer re-
ciente. Se halla bajo la advocacion de la Virgen de la Asuncion, cuya ima-
gen, segun Juan, es del siglo XVI y seguramente fue mandada fabricar por
Quiroga; en todo caso estd hecha con la técnica, tipica michoacana, de pas-
ta de cana de maiz. Y otra vez, automaticamente se me disparan las aso-
ciaciones, tan gratificantes como sorprendentes: de las dos parroquias del
Madrigal abulense, una esta dedicada —desde antes del nacimiento de D.
Vasco— a San Nicolas de Bari y la otra, a la Virgen de la Asuncion. Esta inin-
terrumpida serie de coincidencias levantaba una vez tras otra en mi memo-
ria una emocionada polvareda de recuerdos; eran —asi lo interpretaba yo—
como guinos de reclamo que me lanzaban mis raices, demasiado olvidadas.

Las imagenes de pasta de cana, por otra parte, debieron ser muy abun-
dantes en esta primera época de la colonia, pues atin encuentro dos “cris-
tos” —uno en la sacristia y otro en la capilla del Santisimo Sacramento—
elaborados con esta técnica purépecha. Los dos son del siglo XVI —me in-
forma Juan— pues los mas antiguos, como éstos, “llevan los pies clavados
superpuestos, mientras que los posteriores los tienen separados”.

Eran las nueve de la noche cuando saliamos de aquel muestrario de
reliquias del pasado y yo comenzaba a estar cansado, pero Juan insiste en
que le acompane a su casa, donde tenia grabadas —me dice— varias “cas-
settes” de radio y de “video” con temas relativos a D. Vasco. {Como podia

* Moré en la ermita de D. Vasco de 1589 hasta que muri, en 1596, y es aqui muy re-
cordado y venerado. Nacio en Madrid en 1542 y pas6 a México en 1562; aqui escribio su Te-
soro de las medicinas y llevo, la mayor parte de su tiempo, una vida eremitica; murié rodea-
do de prestigio y en olor de santidad; sus restos reposaron en la parroquia de Santa Fe hasta
que en 1616 fueron trasladados a la catedral metropolitana.
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negarme? En el camino —que hacemos a pie— pasamos por delante del
hospicio fundado por el inefable “Tata”, la primera casa-cuna del continen-
te; es un edificio modesto, austero y hoy deshabitado, que queda muy cer-
ca del recinto parroquial, a pocos metros de su puerta menor, por la que
habiamos salido.

Subimos por una calle de apariencia tranquila: en el breve trecho que
nos separa de su casa, Juan saluda con familiaridad a varios vecinos. Al lle-
gar, atravesamos un patiecito y nos colamos en una vivienda modesta, pero
arreglada. Al punto mi entusiasta companero me ofrece un refresco y se
apresura a sacarme un monton desbordante de papeles, referentes a D.
Vasco, que extrae de estanterias, cajones y “escondites”: “fotos”, recortes
de periddicos, programas de actos culturales, carteles... Aquello es un alu-
vion que yo devoro afanoso y deslumbrado, separando todo cuanto pudie-
ra interesarme fotocopiar o me resulta especialmente curioso, como un fo-
lleto que narra, en lenguaje de “comic” la “vida ejemplar” de Tata Vasco.

Acto seguido nos liamos con las grabaciones: por la pantalla o el “ra-
diocassette” van desfilando las fiestas de Santa Fe, diferentes actos de ho-
menaje a D. Vasco, varias interpretaciones de canciones dedicadas a él, ca-
lles y edificios del “centro histérico”, la ermita y sus alrededores, discursos
y conferencias sobre diversos temas quiroguianos... La casa de Juan es
todo un archivo-almacén de materiales diversos sobre Tata Vasco y no pue-
de haber, les aseguro, archivero mas entusiasta y dadivoso.

A las once y media cede, por fin, a mi cansancio y me acompana has-
ta la parada, pero a esas horas ya no pasan por alli “buses” ni camionetas
y he de tomar un taxi. Tiendo la mano emocionado y agradecido a Juan,
no me atrevi a darle un abrazo, que era en realidad lo que en esos momen-
tos estaba deseando.

Habia decidido que al dia siguiente saldria de nuevo hacia Michoacan.
Antes de hacerlo acudi, una vez mas, a la imponente plaza del Zécalo, una
de las mas grandes del mundo; ante sus proporciones los inmensos edifi-
cios de la catedral y el Palacio Nacional —que la limitan— no lo parecen tan-
to, se muestran como encogidos. En los meses que llevaba en México no
habia tenido la oportunidad propicia para penetrar en este ultimo, que ha-
Ilé ahora inundado de guardianes bigotudos y azules, y de turistas que pu-
lulaban con sus camaras, “flmadoras” y anteojos; pronto —si es que lo-
gras entrar por la puerta acertada— te ves deslumbrado por los impresio-
nantes murales de Diego Rivera sobre la historia de México. Las paredes
que cercan aquella majestuosa escalera irradian un arte y colorido sobre-
cogedores: ellas quedaron radicalmente transformadas, alcanzaron la cima
de la gloria el dia en que el —posiblemente— mas grande muralista de
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nuestro siglo se puso a laborar sobre ellas, marcandolas con su sello im-
perecedero. Uno puede pasar alli horas, abstraido del mundo, si se entre-
tiene en examinar cada episodio nacional, cada escena, cada figura con de-
talle. En aquel magno escenario, en aquella edicion de lujo de la historia
mexicana no podia faltar la figura egregia de Tata Vasco; alli, dentro del es-
pacio ilustrativo de la vida colonial, aparecen hombres y mujeres represen-
tativos de diversas profesiones, actividades y clases sociales de la época;
en medio de ellos dos figuras sobresalen: el fraile Pedro de Gante, que in-
trodujo el sistema de educacion de indigenas en México vy, al lado, Vasco
de Quiroga, que con rostro indulgente sostiene una mazorca en una mano,
al tiempo que reparte con la otra —magna, magnanima— granos de maiz
a un grupo de indios afligidos.

Tomo algunas fotos y me prometo volver alli con mas tiempo a per-
derme, a recrearme en aquel milagro pictérico. Esa misma tarde recojo mis
provisiones y salgo para Patzcuaro.
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3. PATZCUARO, LA CAPITAL DEL PASADO

Para llegar a Patzcuaro he de pasar de nuevo por Morelia; hacemos
una breve parada en su éstacion, pero esta vez no desciendo. A sesenta y
tres kilometros de aquella, por la carretera de Tiripetio, se halla la antigua
capital de Michoacan, mirandose en su lago, deleitdndose en la belleza del
paisaje que la rodea. Patzcuaro es el prototipo de ciudad mestiza, en eso
reside precisamente su encanto: ha sabido conservar a través de los siglos
una arquitectura espanola modélica en su género, sin perder en absoluto
su esencia mexicana, la gracia de su pintoresquismo purépecha. Pero, ade-
mas, uno tiene la impresion de que también en otros aspectos se mueve
entre dos aguas. Asi, si sus ciento veinte mil habitantes hacen que poda-
mos considerarla toda una ciudad, por otro lado su aspecto apacible y ar-
caico, el aire lugareno de la mayoria de sus calles y plazas nos producen
la impresion de encontrarnos mas bien en un gran pueblo castellano. Es,
evidentemente, una ciudad del presente, con sus hoteles, casas de artesa-
nia y centros nocturnos, pero al mismo tiempo, paseando por sus calles an-
gostas y empedradas, semialumbradas por faroles herrumbrosos, uno pien-
sa que ella es ante todo una ciudad del pasado. Tal vez a algunos esta fi-
sonomia vetusta pueda ocasionarles enojo, a mi me produjo por el contra-
rio la placida sensacion de haber aterrizado en un medio mas puro y habi-
table, de hallarme en una ciudad todavia a la medida del hombre.

Si en Morelia predominan, como deciamos, los edificios en piedra, de
dos pisos, aqui hallamos sobre todo la casa baja construida de adobe, con
sus muros enjalbegados o encalados, aunque la parte inferior de los mis-
mos —el “guardapolvo” que aqui llaman— esta casi siempre pintado de
rojo. En toda la atmodsfera de Patzcuaro palpita ese color rojizo; no solo por
el citado zocalo, sino también por los tejados —casi siempre al alcance de
la vista— por el colorido mismo del polvo, de la tierra, y por los continuos
aleros, de ascendencia hispana —muchos de ellos vermejos— que sobre-
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salen, con sus ménsulas de madera, en casi todas las calles de esta acoge-
dora urbe. Claro que también se alzan algunas mansiones de dos plantas
—no faltaron aqui tampoco algunas nobles familias— pero en aquellas el
dintel es bastante mas frecuente, frente a la arquitectura arquitrabada que
campea en Morelia. Por ello —y por otros muchos motivos— ésta tiene un
aire sin duda mas senorial; el que se respira en las calles tortuosas de Patz-
cuaro, animadas de poblacion purépecha, resulta en compensacion mas se-
reno y relajante, suavizado por la cauta reserva y la gentil dulcedumbre del
indigena.

Al topénimo “Patzcuaro” se le han atribuido diversos significados: es
“lugar donde tinen de negro” para unos y “lugar de cimientos para tem-
plos” seglin otros”. Pero es este Ultimo el que parece imponerse como mas
probable. En efecto, segin una vieja crénica de autor anénimo, el origen
de Patzcuaro fue la ereccion en tal lugar de un templo de Tata Uriata, el Pa-
dre Sol; en seguida se constituy6, por tanto, en centro religioso de los ta-
rascos y fue el dltimo baluarte en que ellos se defendieron de los conquis-
tadores espanoles. Como consecuencia de la victoria de éstos la ciudad
casi se despoblo, pero por poco tiempo. Pronto seria reconstruida y con-
vertida de nuevo en nucleo religioso gracias a la intervencion decisiva de
Vasco de Quiroga, quien al ano y medio —aproximadamente— de estable-
cer su sede episcopal en la vecina Tzintzuntzan resolvio trasladarla a Patz-
cuaro —a comienzos de 1540— a pesar de la oposicién que para ello en-
contré entre espanoles e indigenas. Unos afnos mas tarde proclamo ade-
mas, a esta urbe retonada, capital de la provincia de Michoacan. En ella le-
vanté templos, hospitales y el primer colegio-seminario de Ameérica: el de
San Nicolas Obispo. Hoy la obra benéfica de D. Vasco resuena todavia en
cada uno de los rincones de la anorante Patzcuaro, en el corazén agrade-
cido de cada uno de sus habitantes.

Apenas desciendo del autobus me despido de dos companeras de via-
je mexicanas, muy interesadas por las cosas de Espana: estd empezando
a anochecer y he de buscar un hotel. Lo primero que me sale al paso es
un mercado callejero, apretado y animoso, con el colorido variopinto que
le prestan las ropas, las artesanias —de barro, madera y cobre— y las mul-
tiples frutas y verduras; lo atravieso curioso y desemboco en la plaza Ger-
trudis Bocanegra. Alli me hospedo, en un hotel modesto situado en uno de
sus soportales.

Al dia siguiente salgo temprano, estoy deseoso de perderme por aque-
: ¥ Para Ic_:s primerOS el nombre completo inicial seria “Tzacapu-Amucul Patzcuaro”, que
literalmente significa “donde estan las piedras en la entrada donde se hace la negrura”, mien-

tras que para los segundos el nombre de Patzcuaro derivaria de la palabra purépecha “peta-
hazcuara” o "petahzacuaro”, “lugar de cimientos para clies”.
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llas calles, de escudrinar ciertos lugares que llevo especialmente marcados
en mi itinerario. En el centro de la plaza, arbolada, se alza la estatua furi-
bunda de Gertrudis Bocanegra —la heroina de la Independencia fusilada
aqui por los realistas en 1817— vy, a un lado, el edificio mas alto, el antiguo
templo de San Agustin, con sus dos torres, fundado en 1576 y hoy conver-
tido en Biblioteca Publica. Entro inmediatamente en él y vuelvo a sentir la
sensacion ambigua, desconcertante que experimenté en Morelia, al ver una
biblioteca instalada en una iglesia. El verdadero tesoro de ésta se halla alla,
al fondo de la gran nave, ocupando toda la pared cabecera: es el impresio-
nante mural de Juan O'Gorman, ilustrativo de la historia colonial y estrati-
ficado en varios niveles; en el superior se representan los tiempos inme-
moriales de los origenes y la vida en la época precolombina; debajo, se
muestra la llegada arrasadora de los conquistadores espanoles, son los
anos aciagos de guerra, malos tratos y furias desatadas; contrasta la accion
benefactora de los religiosos y algunos otros colonizadores en el siguiente
nivel. Precisamente en el centro de éste destaca la figura de D. Vasco, en
primer plano: aparece arropado, resguardado por una gran cortina que por-
ta un angel y respaldado por Tomas Moro y varios sabios antiguos y me-
dievales, que parecen aconsejarle; con la mano derecha agarra una red de
pescar (una de las principales fuentes de recursos de estos pueblos ribere-
nos del gran lago) al tiempo que levanta la izquierda, magnificada, exten-
dida, en actitud de ensefnar a un grupo de indios artesanos que se encuen-
tran trabajando sentados. Encima, presidiendo esta escena, se halla una
fuente exuberante que se nutre de un libro y de la propia tierra y lleva mar-
cado el rotulo “UTOPIA”. La imagen no puede ser mas significativa. Alli per-
maneci durante una hora, prendido por la fuerza y colorido que emana de
aquel magno fresco histérico. Al dirigirme hacia la salida atn veo, en un
muro lateral, un pequeno cuadro con el “Escudo de Armas del llissmo. Sr.
D. Vasco de Quiroga”. Visito, a continuacion, el Teatro Emperador, que se
levanta justamente al lado, en el lugar que ocupaba el antiguo colegio de
los agustinos. Alli'tengo también la oportunidad de contemplar varias pin-
turas murales, de calidad muy desigual a la anterior. Una de éstas, firmada
por un tal R. Cueva del Rio, ilustra el encuentro del ultimo rey purépecha,
Tangaxoan Il, con el conquistador espanol Cristobal de Olid, acaecido en
las cercanias de Patzcuaro en 1522; la otra —que lleva la firma de Barcenas
y la fecha de 1957— es un variado muestrario del trabajo artesanal en la
region: hombres y mujeres se afanan aqui aplicando esmaltes a charolas y
bateas de madera, fabricando guitarras o vasijas de barro, trabajando en un
telar o elaborando una gran red de pescar... En la parte superior aparece
el lago de Patzcuaro vy, al lado, en el angulo derecho, la figura reducida de
un clérigo anciano, Tata Vasco, quien, cabalgando con sotana negra sobre
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una mula blanca, parece contemplar complacido este florecer artistico que
él mismo habia impulsado. Eran dos solamente los locales que llevaba vi-
sitados y otras tantas las representaciones de D. Vasco que ya habia en-
contrado, no tardaria en comprobar que en Patzcuaro es casi imposible dar
veinte pasos sin hallar alguna referencia a él.

Subiendo por las calles Degollado y Buenavista uno viene a parar a la
parte maés alta de la ciudad, a una especie de plataforma anchurosa en la
que antiguamente estaban asentados los “clies” o templos indigenas y que
hoy se halla ocupada por las tres grandes construcciones de Quiroga en
este lugar: “la Basilica”, el Colegio de San Nicolas y el templo del Salvador
(mas conocido hoy como “de la Compania”). Esta practica substitutoria, que
por ofra parte no constituia nada nuevo en la historia del cristianismo, res-
pondia a un doble objetivo: reemplazar a los centros ceremoniales paga-
nos por otros cristianos y aprovechar, en la medida de lo posible, los ma-
teriales de construccion extraidos de aquellos.

Me acerco en primer lugar a la Basilica, que se yergue al lado de una
espaciosa plaza arbolada, con su fuente y sus bancos de piedra. Una celo-
sia de ladrillo, no muy alta, delimita el atrio rectangular, al que se accede
por una portada triple, monumental, con sus respectivas rejas de hierro for-
jado. En los alrededores proliferan los puestecitos de venta de objetos re-
lacionados con el culto (desde velitas hasta escapularios) y algunos otros
de dulces y artesanias.

La fachada, de estilo neoclasico, esta constituida por dos cuerpos o ni-
veles, rematados con un gran fronton triangular; la impresion que produce
en su conjunto es de austeridad, de sencillez, en ella los elementos deco-
rativos son minimos: tan sélo algunas columnas de resonancias corintias,
flanqueando los ejes de la iglesia, y las estatuas de los cuatro evangelistas
que se resguardan en sendas hornacinas. Una torre se alza a la derecha, so-
litaria y chata, inacabada.

Un mendigo ciego hace sonar insistentemente las monedas de su lata,
que se alarga pedigiena, apostado en la puerta misma del templo. Por en-
cima de ésta, que aparece coronada por un arco de medio punto, se abre
la ventana coral, de forma circular, y, a los lados, lucen sus llamativas le-
tras mayusculas dos largas inscripciones que destacan sobre el muro blan-
cuzco. A la izquierda se lee:

“D. Vasco y la Virgen de la Salud.

3 de febrero de 1470 nacio D. Vasco en Espana [en reali-
dad esto nadie puede asegurarlo, pues no esta comprobado] 25
de agosto de 1530 se embarca el Lic. Vasco de Quiroga para la
Nueva Espana, viene como Oidor de la Segunda Audiencia. [Pa-
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rece, sin embargo, que fue el 16 de septiembre]. A fines de di-
ciembre de 1530 desembarca en Veracruz. 9 de enero de 1531
llega a la ciudad de México. 1533 visita Michoacan por acuerdo
de la Segunda Audiencia.
1536 el Papa Paulo lll funda la Diocesis de Michoacan y D.
Vasco es nombrado Obispo de ahi.
22 de agosto de 1538 toma posesion de su didcesis.
1540 mand6 D. Vasco fabricar una imagen de Maria Santi-
sima a unos indios de Patzcuaro a la que poco después, por los
muchos favores y curaciones de enfermos que de ella obtuvie-
ran los indigenas, mandé grabar a los pies este epigrafe: “Salus
informorum”.
1737 la Virgen de la Salud fue elegida patrona de Pazcuaro.
8 de diciembre de 1899 se efectud la coronacion pontificia
de esta imagen.
1924 el Papa Pio Xl la nombra Patrona Principal del Arzo-
bispado de Morelia.
20 de diciembre de 1962 después de un atentado la ima-
gen quedo ilesa”.
Hasta este momento aquella Virgen habia sido una desconocida para
mi, poco sospechaba entonces que en lo sucesivo, durante el tiempo que
permaneceria en Patzcuaro esta imagen no iba a dejarme ya ni a sol ni a
sombra: en las paredes de las calles, en los muros de las casas, en venta-
nas y tiendas, sobre los pechos de incontables devotos, sobre los vidrios
de los coches, no cesaria de toparme con carteles, estampas, escudos y me-
dallas de esta Virgen acaparadora. Después me enteraria de que es una de
las tres mas veneradas en México, de que existen, bajo su advocacion, no
sOlo una Asociacion de Damas, sino también una Orden de Caballeros.

La otra inscripcion, la que esté a la derecha del porton, dice:

“BASILICA DE SANTA MARIA DE LA SALUD

1554 emprendio el limo. D. Vasco de Quiroga la construc-
cion de este edificio para su catedral, con proporciones grangdio-
sas, pues lo que existe es apenas una de las cinco naves que se
habian proyectado. Pasan los siglos sin noticias.

1805 se dedica nuevamente al culto, después de costosa
reparacion.

1845 se cierra por grandes averias del temible terremoto
del 7 del abril.

1857 ya reconstruida vuelve a abrirse al culto.

1858 otro terremoto, del 19 de junio, derriba la torre, cuar-
tea la boveda, etc.
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1867 el incendio del 5 de enero deja en ruinas este edificio.
1872 el Arzobispo Arciaga se propone reconstruirla.

1883 quedan terminados los trabajos y se consagra al culto.
1908 se erige colegiata por breve del Papa Pio X.

1924 se eleva a Basilica Menor por breve del Papa Pio XI".

El interior, por su aspecto, parece corresponder a un templo mas re-
ciente. Consta de una ancha nave cerrada, al fondo, por un abside semicir-
cular; la cubierta es de boveda de canon, algo rebajada y profusamente de-
corada con pinturas de lacerias ve ~ iles y cenefas. Por el pasillo central,
entre las dos filas de bancos, varias personas avanzan penosamente de ro-
dillas hacia el altar mayor con los ojos clavados en la Virgen; otras rezan
estaticas, pero también fervorosamente. La tenue luz que se cuela por las
reducidas ventanas abiertas en los muros solo logran mantener a la nave
en semipenumbra; contrasta con ésta la luminosidad del presbiterio, que
se halla en un nivel mas elevado y separado del publico por una balaustra-
da de marmol. En el centro de él se levanta un templete o ciprés de ocho
columnas, que casi alcanza a tocar la boveda y constituye el principal foco
de atencion de la iglesia: no en vano cobija a la histérica y adorada imagen
de la Virgen de la Salud. A medida que me aproximo parsimoniosamente
hacia ella, voy contemplando las capillas que se abren en los muros late-
rales, o los grandes cuadros y retablos que los adornan, todo marcado por
un persistente estilo neoclasico y por cierto aire de grandeza.

Con todo, este templo dista mucho de la utopia arquitectonica que,
con respecto a él, concibiera D. Vasco. Como decia la inscripcion, en efec-
to esta que tenia ante mis 0jos no era mas que una de las cinco naves que
habian de formarlo, las cuales debian estar exentas, dispuestas en la forma
de los dedos abiertos de una mano. Escribe fray Diego Besalenque en su
Historia de la provincia de San Nicolas de Tolentino de Michoacan:

“... luego traté de hacer la iglesia catedral que habia de per-
manecer, la cual comenzo de cal y canto, de cinco naves, que
todas iban a parar al altar mayor, y eran naves cerradas de bo-
veda, que los que estaban en la una no podian ver a los de la
otra. Ella era una obra no vista en esta tierra, y con tanta gran-

deza se iba haciendo que, acabada, pudiera ser octava maravilla
del mundo en edificios”.

Auln pueden observarse restos de los cimientos de las cuatro naves no-
natas y algun pilar, en el exterior, destinado a servir de unién entre esta
nave central y su adyacente. Las obras, tal como afirma la inscripcion, de-
bieron comenzar en 1554, por disposicion de Quiroga; no tardaron en llo-
ver las criticas, sobre todo de los franciscanos, al costoso proyecto del obis-
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La Basilica de Ntra. Sra. de la Salud, tUnica nave construida de las cinco
proyectadas por D. Vasco.
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po vy a los sacrificios a que eran sometidos los indios que en él debian tra-
bajar. Con todo D. Vasco persistié en su empeno por concluir la que serfa
la catedral mas grande de la cristiandad americana, situada ademas en un
lugar privilegiado por su belleza (dominando el paisaje del lago); s6lo des-
pués de su muerte consiguieron sus opositores —en la década de los se-
tenta— que tan descomunal proyecto se diera por descartado®.

La imagen de Nuestra Senora de la Salud muestra, en su conjunto, una
forma casi piramidal, pues debido al mirinaque los amplios manteos que la
cubren se van ensanchando progresivamente hacia los pies. Mide algo mas
de un metro de altura, aunque vista desde aqui abajo queda algo empe-
quenecida. Su rostro, de color dorado, esta un poco inclinado hacia el lado
derecho y semeja por sus facciones al de una indita tarasca; lleva las ma-
nos juntas sobre el pecho y su vestido blanco esta ricamente bordado con
hilo de oro, al igual que el manto azul; sus pies parecen asentarse sobre
una luna de plata, simbolo de la Inmaculada Concepcion. Completan su ata-
vio aureola y corona de oro, collares de perlas, pendientes, anillos, una cruz
con piedras azules, varios prendedores y unas llaves.

D. Vasco la mand¢ fabricar para colocarla como titular en la capilla prin-
cipal del Hospital de Santa Marta, que fundé al lado. Se cuenta que fueron
tantos los favores y curaciones que de ella obtuvieron los indigenas que el
propio D. Vasco mandé grabar después, a sus pies, el epigrafe “Salus in-
firmorum”, por lo que pasé a llamarse desde entonces “Virgen de la Sa-
lud”, Desde sus origenes adquirio, por tanto, fama de milagrera y hoy no
es raro presenciar en torno a esta basilica caravanas de autocares en que
centenares de devotos, procedentes de diversos puntos del pais, acuden
en peregrinacion a venerarla y a solicitar sus mercedes.

Tan sélo una vez se ha puesto la mano sobre ella para modificarla: fue
en 1690, cuando el cura Carrefo decidié desbastarle el manto y los plie-
gues y aplicarle el armazén actual; pero ni siquiera en aquella ocasion lle-
garon a alterarse la cara ni las manos, que conservan su estado original. Y
es verdad generalmente admitida que cuando el 20 de diciembre de 1962
un anticlerical se acercé a la imagen —hasta corta distancia— para descar-
gar sobre ella diez balas de mauser, ésta quedé milagrosamente intacta. Tal
vez fuera este incidente el que motivé que se colocaran los gruesos vidrios
que ahora la circundan, protegiéndola por los cuatro costados.

Por detras del citado templete se abre un pasadizo —que se amolda a
la forma semicircular del 4bside— con unas escaleras que te elevan a la al-
tura misma de la estatua. El largo manto de la Virgen se prolonga hacia

* Para una mayor documentacion al respecto, ver el libro de Mina Ramirez La Catedral
de Vasco de Quiroga, El Colegio de Michoacan, Zamora (México) 1986.
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atras, se cuela a través de una ranura abierta en la luna de vidrio posterior
y alcanza a cubrir una parte de dicho pasadizo, como un palio. De este modo
millares de devotos pueden desfilar por debajo de él, acogerse a su pro-
teccion, acariciarlo con arrobamiento... y propinar, con recogida uncion, so-
bre el vidrio protector los tres golpes prescritos para formularle a la Virgen
un deseo. Y deben ser muchos los que ésta satisface, pues los muros de
este pasillo estan practicamente recubiertos con exvotos: fotografias, es-
critos de accion de gracias, figuritas de plata (brazos, piernas, animales, co-
razones, 0jos...), trenzas de pelo, ramos de novia, escayolas, zapatitos...

La Virgen de la Salud esta hecha, como tantas imagenes de la época,
con pasta de cana de maiz. Esta técnica venia de mucho antes de que lle-
garan los espanoles. Los indios acostumbraban a hacer imagenes a sus dio-
ses pequenas y ligeras de peso para llevarlas a la guerra, con el fin de que
ellos les protegieran. La materia que utilizaban para fabricarlas era “la mé-
dula del tallo del maiz, bien seca y molida, mezclada con bulbos de orqui-
deas silvestres”. Resultaba asi una pasta consistente y maleable, que se apli-
caba sobre unos armazones previamente montados y se iba modelando
hasta que se conseguian las figuras deseadas. La de esta Virgen, concreta-
mente, fue hecha bajo la direccion de un fraile franciscano y es, al parecer,
la primera en tamano casi natural que hubo en el continente americano,
siendo concebida en principio como una Inmaculada Concepcion. Ha sido
sin duda, y es, la mas venerada en Michoacan y su nombre se ha mante-
nido ligado, durante siglos, al de Vasco de Quiroga, sin que podamos pre-
cisar quién de los dos ha prestade mayor ayuda al otro para ganarse la de-
vocion de que ambos gozan entre los indigenas.

Pero lo que mas me interesa de esta iglesia se encuentra debajo, en
lugar mas intimo y recogido, como si fuera un valioso tesoro que no se
muestra abiertamente. En un deambulatorio que transcurre tras el altar ma-
yor se abren tres pequenos cubiculos, invisibles desde los bancos distri-
buidos por la nave. En el central, muy tenuemente iluminado por un piloto
rojo permanentemente encendido, se halla el sepulcro de D. Vasco; en el
suelo, unos cestitos con flores. Penetro en él algo sobrecogido. Los restos
estan celosamente guardados en una caja fuerte, que muestra la tipica rue-
decita numerada del dispositivo secreto. Nada hay de especial en su super-
ficie verduzca, apenas una escueta frase (“llimus. Vascus A. Quiroga”) y un
pequeno dibujo que representa una casita, un camino y un campesino mi-
nusculo que lo atraviesa. Alli si se respira la austeridad que caracterizo a D.
Vasco y ha caracterizado siempre a nuestra Castilla. Bien sé, “Tata”, que
esta lucecita roja, encendida en tu Michoacan, no se apagara nunca; como
sé que ella es apenas un pequeno simbolo de tu luz. Tu verdadera luz brilla
esplendorosa en las plazas, en tus pueblos-hospitales, en la experiencia tra-
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dicional, perfeccionada, de los artesanos, en las almas de los indios que
amaste, en los lideres que bebieron de tu pensamiento reformador y
humanitario.

Los otros dos cubiculos, mas sencillos, guardan respectivamente los
restos del primer abad de la basilica y los de Josefa de Nuestra Senora de
la Salud y Gallegos, conocida por “la Beatita”, una especie de trabajadora
social muy pobre, que tuvo la iniciativa de fundar el cercano convento de
Santa Catalina de Siena y se hizo muy popular en Patzcuaro por su gene-
rosa asistencia a enfermos y embarazadas. Aln algunas mujeres, cuando
estan encinta, acostumbran a colgarse una oracion en la que se pide la in-
tercesion de esta solicita comadrona.

La curiosidad me empuja a colarme en la sacristia abierta. Es una sala
espaciosa que reviso inmediatamente con una ojeada apresurada. Ensegui-
da descubro, en lugar preeminente, otro notable retrato de D Vasco. Lleva
capa purpurada de obispo sobre un roguete blanco que semicubre, a su
vez, la sotana negra. Aparece como un hombre de avanzada edad, unas bre-
ves canas circundan la expandida calvicie; esta de pie, con su mano dere-
cha descansando en una mesita y sujetando con la otra un libro de rezos
que tiene entreabierto. En uno de los dngulos inferiores una inscripcion re-
pite los datos méas destacados de su biografia y en la parte superior se
muestra el escudo de la diocesis de Michoacan, derivado del de armas de
los Quiroga. Otros cuadros cubrian buena parte de los muros, entre ellos
uno que reproduce la imagen de la Virgen de la Salud en su forma original.

De pronto unos pasos a mis espaldas me sobresaltan, tengo la impre-
sion de haber sido sorprendido en una falta. Pero en el rostro del sacerdo-
te que descubro al girarme no hay muestras de enfado o de reproche. Le
explico atropelladamente mis intenciones y él me tiende la mano con ama-
bilidad. Es D. Antonio Carmona, canonigo de esta basilica, quien inmedia-
tamente se presta a abrirme el sepulcro de D. Vasco y se explaya en expli-
caciones sobre él.

Desaparece un momento y, al regresar, me invita a acompanarle. Se
mueve por aquellos ambitos con extrema familiaridad, pero la caja fuerte
se le resiste un poco. Después de marcar varias veces la numeracion se-
creta, el dispositivo cede. “Es que la abrimos muy pocas veces”, aclara. Los-
restos —el montoncito de huesos venerables— se mantienen en una urna
de plata; entre ellos se distinguen claramente el créaneo, el fémur —alarga-
do como corresponde a una persona de estatura— y otros de las extremi-
dades. ¢Qué pintaba alli, sin embargo, aquella bolsa de celofan? Estaba cui-
dadosamente ligada, aunque al parecer s6lo contenia un poco de tierra ne-
gra. El canénigo Carmona comenta que habia sido depositada precisamen-
te por una paisana mia, alcaldesa de Madrigal, que al visitar estos pagos de
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d, mandada fabricar por D. vasco.

Imagen de la Virgen de la Salu
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D. Vasco, invitada por el Ayuntamiento de Patzcuaro, habia traido consigo
unos punados de tierra recogida de entre las ruinas del palacio de los Qui-
roga para ofrecérselos a los michoacanos. Una descarga de emocion me
sacudio de arriba abajo: aquellos granitos negros y apretados que tenia
ante mi vista eran pues, tierra de mi tierra...

A continuacion el padre Carmona me condujo a otras dependencias ca-
tedralicias y me mostrd varios libros referentes a D. Vasco, sin dejar de ha-
blarme del inimitable obispo fundador, del “Ambrosio de las Indias” (por ha-
ber recibido, como este santo, todas las 6rdenes religiosas en un solo dia),
del castellano utopista que desarroll6 toda su grandeza entre los indios, de
los milagros que se le atribuian... Cuando me despido, dandole efusivamen-
te las gracias, ain me regala un ejemplar de la obra Vasco de Quiroga y
obispado de Michoacan, editada por el Arzobispado de Morelia®. En la de-
dicatoria me da la bienvenida “a esta tierra unida a Madrigal de las Altas
Torres por el agradecimiento”. Y anade: “... para que hable a sus paisanos
de una gloria de alla y de aca”. Asi lo hago, D. Antonio.

Llegados a este punto nos vemos obligados a romper el hilo de nues-
tra narracion, a dar un salto en el tiempo. Un ano después de los hechos
que estamos contando, residiendo ya en Espana y tras haber escrito una
buena parte de este libro, me enteré, gracias a la carta de un amigo mexi-
cano, de la ereccién de un mausoleo a D. Vasco dentro de la misma basi-
lica de Nuestra Senora de la Salud. De pronto me encontré con que mi re-
lato quedaba desfasado, rebasado por la dindmica de los acontecimientos
y decidi volver a México, visitar de nuevo Patzcuaro —para actualizar algu-
nos datos y completar otros— tan pronto como las circunstancias me lo per-
mitieran. Asi lo hice en el verano de 1991. Consideré, sin embargo, conve-
niente mantener mis observaciones primeras relativas al sepulcro de Qui-
roga —por constituir éstas un testimonio no sélo de mis experiencias en
aquel viaje, sino también de la forma en que durante anos permanecieron
los venerados restos— y anadir, por supuesto, a continuacion las modifi-
caciones halladas en mi visita posterior. En lo tocante a los demas aspec-
tos tratados, he de decir que el texto primero seguia teniendo, en su con-
junto, plena validez, por lo que s6lo me limité después a agregarle peque-
nos detalles.

Patzcuaro en el mes de julio presenta un semblante algo diferente. Las
lluvias, porfiadas y abundantes en esta época, la tornan una ciudad mas
fria, himeda y oscura; sus arboles se hacen mas presentes y los aleros de

* Al cumplirse los cuatrocientos cincuenta anos de la ereccion de este obispado, él mis-
mo publica dicha obra que recoge los escritos originales de D. Vasco, pues —tal como senala
la inlroduqcién-—"qué mejor cosa que volver a nuestras fuentes primeras para beber el agua
pura y cristalina de las ensenanzas de nuestro primer obispo, Don Vasco de Quiroga”.
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las casas acompanan mas al viandante, pero sus calles y mercados conser-
van la misma vitalidad y colorido. En los muros de éstos lleguée a tiempo
de observar aln varios carteles y escudetes sobrevivientes, relativos al 450
aniversario de la Virgen de la Salud y al traslado de los restos de D. Vasco,
efectuado en el anterior mes de octubre. Para recabar datos sobre tales ce-
lebraciones consulté varios periédicos de esas fechas y me puse en con-
tacto con el cronista de la ciudad, Enrique Soto, que al punto se brind6 a
proporcionarme generosamente no sélo toda la informacion que poseia al
respecto, sinc también algunos de los “posters” y programas de actos, im-
presos con motivo de las mismas.

Nunca —segun varios testigos— se habian presenciado en Patzcuaro
eventos de tanta solemnidad y fervor popular; nunca —en palabras de E.
Soto— “se habia gastado tanto dinero en polvora y cohetes ni se habia jun-
tado tanto gentio” (asistieron, al parecer, en conjunto, unas veinticinco mil
personas). Los actos centrales tuvieron lugar los dias 26, 27 y 28 de octu-
bre, pero desde una semana antes acudia cada dia un obispo diferente, de
México, para oficiar una misa en la basilica patzcuarense en honor a D. Vas-
co v las actividades culturales (conferencias®, conciertos, exposiciones y re-
presentaciones teatrales) se prolongaron durante casi todo un mes. Por aqui
desfilaron las maximas autoridades del Estado y destacadas personalida-
des del pais; el Nuncio de Su Santidad en México e incontables obispos;
la principal cadena de television mexicana y los periodicos de mayor tira-
da; varios embajadores y rectores de diversas universidades; los miembros
del Consejo Supremo Purépecha vy, por supuesto, el grueso de esta comu-
nidad. Todo el mundo coincide en subrayar la devota participacion de esta
ultima: la poblacion indigena de la region lacustre se volco en los actos
como si su gran padre y protector hubiera muerto no hacia cuatrocientos
anos, sino justamente el dia anterior. En la misma basilica varios grupos pro-
cedentes de comunidades diversas cantaron, rezaron, bailaron, presenta-
ron “kanecuas” (coronas de flores) y otras ofrendas, hicieron discursos... Y
todo ello en un clima estremecido de exaltacion y respeto.

Los restos, mantenidos en todo momento en la citada urna de plata,
fueron extraidos de la caja fuerte en que se hallaban, paseados en una pro-
cesion multitudinaria —engalanada con flores, cirios y sahumerios— por las
calles centricas de Patzcuaro, velados durante toda una noche —cantando-
les alabanzas, a la antigua usanza— por miles de personas, conducidos a
la plaza principal (la plaza “Vasco de Quiroga”), donde se celebraron la misa

* Entre los conferenciantes destacan los doctores Silvio Zavala y Francisco Miranda ,
dos de los mas grandes especialistas en D. Vasco y la Universidad Michoacana expuso una

interesant&"‘iccnograﬁa de Tata Vasco”, con obras de arte antiguas relativas a él y objetos que
le pertenecieron.
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y el acto central de la inauguracion, y devueltos de nuevo en procesion a
la basilica para ser depositados en un rebuscado mausoleo, creado expre-
samente para tal fin. Créanme que, diez meses después, varias personas
que habian acudido de otros lugares (Distrito Federal, Morelia...) a las que
tuve entonces ocasion de consultar, todavia hablaban de este evento
impresionados.

Enrique Soto tuvo la gentileza de acompanarme y mostrarme deteni-
damente el mausoleo de D. Vasco. Volvia, pues, a visitar la basilica de Nues-
tra Senora de la Salud, esta vez acompanado. Nada mas entrar uno topa
—en la cara interior del muro de la fachada, junto a la puerta— con dos tex-
tos enmarcados, en grandes letras. Uno es el Himno a Tata Vasco, en los
idiomas espafol y purépecha. Dice asi:

“Gloria y honor Tata Vasco son para ti

con tu corazon diste fe, diste amor a mi patria
y este Michoacan es testigo

que fuiste ternura y gran bondad.

A Morelos las clases tu le diste, Sefor,

diste luz a las antorchas de ayer
derramaste tu valor

y la patria te premia y te da su amor.
Fuiste clarin celestial de grandeza,

a mi raza diste fortaleza.

Que vivas glorioso te dice Michoacan

n3t

El otro texto explica detalladamente el simbolismo del mausoleo:

“En el disefio del mausoleo o monumento sepulcral de Don
Vasco de Quiroga, no sélo se ha buscado proporcién y armo-
nia, sino que, ademas, contenga en su forma y decoracion un
caracter alegérico de tipo historico y religioso. De esta manera
y analizando el pedestal toscano en cuyo hueco se ubica la urna
con los venerables restos, se advierte que tiene volumen cubi-

" Reproducimos, como curiosidad, la version purépecha del mismo que es en definitiva
la original: “Kani k'eri, ambe, Tata Vasco, jindeskare t'u

cheeti mintsita jinguni inskusti jakajkukua

inskusti uembekua juchari k'uripuni

ka p'urhepecha isi undasindi

iski t'u jindeskia uandakua ambakitia.

Ka Morelosini t'urena jorhendisicare

T'ure inskuska t'inskua arhini kurhikakua ni

Ka uitsindekua cheeti uandakua etsakorhesti

iamendu k'uiripuni uekaka inskuni.

T‘u eskare vandakua auandarhu anapu.

sanderu k'eri juchari kuiripueri:

ka p‘urhepecha isi uandasindi

eski t'u jindeskia uandakua ambakitia”
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co tanto en lo exterior como en el pequeno espacio interior, con
80 cms. por lado, esto en razon a conceptos simbolicos muy
usuales en tiempos de D. Vasco y que, en base a las Sagradas
Escrituras llegaron a plasmarse en monumentos de tanta impor-
tancia como lo es El Escorial, considerandose que la forma cu-
bica tiene resonancias sagradas y es del agrado de Dios, pues
Salomon configurd el lugar mas santo en el templo de Jerusalén.

“Dispuso dentro, en lo mas interior de la casa, el “debir”
para el Arca de la Alianza de Yavé. El “debir” tenia veinte codos
de largo, veinte codos de ancho y veinte de alto” (Reyes I. 6,
19-20).

Los cuatro escudos repujados y cincelados en placas cua-
dradas de cobre no solo tienen una presencia por simetria y ar-
monia heréldicas, sino por razén historica. El de Don Vasco por
ser imprescindible en este sitio y los de Tzintzuntzan, Patzcuaro
y Valladolid (Morelia), por ser las tres innegables ciudades en
que ha tenido asiento la sede episcopal michoacana y no en nin-
glin otro lugar, ademas, y como coincidencia, fueron también
las tres tnicas ciudades que recibieron escudo de armas en Mi-
choacan durante la época virreinal.

En lo que se refiere a la piramide sobre el pedestal, repre-
senta la utopia cristiana, evangelizadora y humanista de Don
Vasco, por ello muestra en sus cuatro caras, también en cobre
repujado y cincelado, a los cuatro evangelistas, en sus alegori-
cas formas del aguila de San Juan, el leén de San Marcos, el
toro de San Lucas y el hombre de San Mateo, todos alados con-
forme a la descripcién apocaliptica.

En lo referente a las cinco esferas, constituyen una alusion
a la Humanidad redimida y evangelizadora. El nimero cinco se
asocia con el ser humano por tener éste cinco miembros que lo
configuran y dan vida: cabeza, brazos y piernas. Ademas Cristo
redime al género humano derramando su sangre por cinco lla-
gas. Y, por ultimo, con inspiracion en las deseos y aspiraciones
que Don Vasco tenia para formar una ideal y cristiana sociedad,
no so6lo en general, sino especialmente en la comunidad michoa-
cana; las cinco esferas aluden a la Sabiduria, la Justicia, la Ho-

nestidad y el Trabajo, siendo la que culmina, remata y conjuga
el Amor”.

Al lado —en la parte trasera del templo, pero ya en el muro lateral iz-
quierdo— se abre una capilla del siglo XVIII, cuadrada y no muy grande,
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"Moderno mausoleo de D. Vasco".
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que constituye el recinto sepulcral; la puerta —con una celosia que permi-
te contemplarlo holgadamente— permanece cerrada. Enrique se separa un
momento para ir a buscar las llaves. El interior de esta capillita presenta la
siguiente disposicion: en el muro de la izquierda se hallan, en letras bien
visibles, una cronologia sucinta de D. Vasco y el epitafio; al fondo, un re-
tablo neoclasico presidido por un Cristo crucificado, de cana de maiz*; a la
derecha, el cuadro de D. Vasco que la vez anterior habia encontrado en la
sacristia y, en el centro mismo, lo que compone propiamente el monumen-
to sepulcral: sobre un decorado pedestal, un obelisco que alcanza casi a to-
car la pequena clpula octogonal.

El texto del epitafio va expresado en latin, espanol y purépecha. La ver-
sion castellana dice asi:

“Impaciente por librarte de las redes enganosas del mun-
do, abrazas con amor las redes de humildes pescadores.

Creando los Pueblos Hospitales de Santa Fe, realizas el uto-
pico sueno de Santo Tomas Moro.

Los siglos venideros repetiran tu nombre y seran tus obras
las que hablen por ti para siempre.

Que por el gran amor que tus hijos te tienen sigas, como
buen Tata que eres, velando por ellos desde lo alto”.

LLa obra del mausoleo estuvo a cargo del arquitecto Manuel Gonzalez
Galvan y no deja de tener ciertas resonancias masonicas. Con sus cinco me-
tros de altura es pieza que no pasa facilmente desapercibida. Dentro del pe-
destal ahuecado se aloja la urna, ejecutada por artesanos de Taxco, que
contiene los restos de D. Vasco. El hueco queda fuertemente protegido:
sus cuatro caras estan cerradas por sendas rejas de hierro, cubiertas, a su
vez, por las citadas placas de cobre —esculpidas en Santa Clara— que al
ser removibles permiten que en determinadas fechas —solo en ellas— los
restos puedan ser vistos directamente. Enrique va abriendo las placas, una
a una, con sus respectivas llaves; y mientras yo contemplo una vez mas
los venerados huesos, a través de las rejas, él aprovecha para golpear tres
veces con los nudillos el vidrio de la urna y se queda pensativo, formulan-
do interiormente su deseo. En una repisa que se forma en el pedestal ob-
servo decenas de exvotos de plata. Enrique explica:

“La fe en D. Vasco es tanta que se le atribuyen varios mila-
gros. Los indigenas sienten verdadera devocion por él vy, si te
oyen hablar mal de su Tata, te expones a ser atacado. En reali-
dad, entre las grandes autoridades del pais, histéricamente, los

*# Se le llama “Cristo de Animas”, por un antiguo documento encontrado en su interior:

una bula papal del siglo XVI| para la obtencion de indulgencias en favor de las animas del pur-
gatorio, una copia de la cual se exhibe debajo.
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Primera catedral de Michoacan (1566), mandada construir por D. Vasco. Al
lado, el Colegio de la Compania.

AW 3 A e

Primitivo Colegio de San Nicolds, creado por Quiroga, hoy Museo de Artes
Populares.
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purépechas sélo han reconocido a dos tatas: Tata Vasco y Tata
Lazaro Cardenas, pues éste también se preocupo por ellos. El
primero les dio mas, pero también les exigié mas; bueno, les
dio todo, pero igualmente les pidio todo. El resultado ha sido
una gran obra conjunta que ha sobrevivido a través de los si-
glos. D. Vasco, como sabra, es el precursor de la Seguridad So-
cial en México y en toda América Latina, asi como de las misio-
nes jesuitas del Paraguay”.

Después de un rapido recorrido por el templo, me muestra un gran es-
cudo de la diocesis —implantado por D. Vasco— y una gran pancarta en-
marcada, con las palabras que Juan Pablo Il pronunciara sobre Quiroga du-
rante su visita a México®”. Uno y otra permanecen guardados en las depen-
dencias parroquiales y se exhiben solamente en determinadas festividades.

Al lado de la basilica, solo separado de ella por la avenida Benigno
Serrato, se encuentra el inmueble del primitivo colegio de San Nicolas Obis-
po, hoy destinado a Museo de Artes Populares. Es un amplio edificio de
adobe, sobre cimientos de piedra, de una sola planta y absolutamente ca-
rente de ornamentacion. Una serie de ventanas, espaciadas ritmicamente
y enmarcadas con chambranas de madera, rompen la maciza austeridad
del muro, rematado por un alero. Sélo la puerta principal, que ocupa todo
el chaflan, se ve enfatizada por una portada barroca del siglo XVIl, que va
rematada por una esbelta espadana con tres nichos perforados; el central,
mas alto. Por encima del dintel, en un espacio comprendido entre dos pe-
quenas hornacinas, hay una placa de piedra con estas palabras:

“El llustrisimo y Reverendisimo D. Vasco de Quiroga, pri-
mer obispo de Michoacan, fundo en esta casa, por el ano 1540,
el Real Colegio de San Nicolas Obispo, el cual fue trasladado a
la ciudad de Valladolid, hoy Morelia, el 10 de octubre de 1580,
en donde existe aun con el nombre de Primitivo y Nacional Co-
legio de San Nicolas de Hidalgo.

El Gobierno del Estado mando colocar esta lapida conme-
morativa el 10 de octubre de 1906".

En el vestibulo, todavia otra inscripcion:

“Al ilustre D. Vasco de Quiroga y a todos los nicolaitas que
durante 450 anos han distinguido al Colegio Primitivo y Nacio-
nal de San Nicolas de Hidalgo.

Ing. Leonel Munoz. Rector. Patzcuaro, febrero 1989”.

Aun a costa de pecar de reiterativos, queremos reproducir aqui todas

* Estas palabras aparecen reproducidas en la parte final, entre las frases notables refe-
rentes a D. Vasco.
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las referencias y testimonios que fuimos encontrando relativos a D. Vasco;
su abundancia constituye, precisamente, la mejor prueba del carifio y re-
conocimiento que alli mantienen hacia su Tata. Y es que las generaciones
michoacanas —nada devotas, en su mayoria, de la colonizacién espanola—
han sabido distinguir a unos colonizadores de otros y valorar —tal vez mas
acertadamente que nosotros— a quienes adoptaron actitudes auténtica-
mente civilizadoras frente a los que alli fueron solamente a “hacer las Amé-
ricas”. Por eso no han tenido —ni tienen— el menor empacho en homena-
jear, a través de incontables estatuas, cuadros, calles, plazas, rétulos, ins-
cripciones publicas y actos diversos a quien fuera precisamente uno de sus
colonizadores.

Cuando le pido a uno de los encargados del museo que me fuera in-
dicando los objetos alli existentes relacionados con D. Vasco, me responde
con toda naturalidad:

“En realidad en esta region casi todo tiene relaciéon con él.
Los conquistadores y encomenderos habian destruido pueblos
y ciudades; llega D. Vasco, los reconstruye y empiezan a flore-
cer. El desarrolla mucho, por ejemplo, la artesania; trae alguna
técnica nueva a los indios, pero casi todas las que éstos usaron
eran de antes. Lo que él hizo fue organizarlos y ensenarles so-
bre todo formas, modelos que no conocian. Y es que antes los
objetos tenian preferentemente un uso religioso, magico, ritual.
Con D. Vasco se amplian sus usos, se emplean para meneste-
res cotidianos vy, claro, se diversifican las formas...”

En el museo inmediatamente salta a la vista la mezcla, o mejor, el sin-
cretismo de civilizaciones. En los suelos las piedrecitas se combinan con
huesos de reses y en muchas dependencias se observan artesanados se-
mejantes a los mudéjares nuestros o restos de los frescos originales, sobre
los muros blancos. En seguida topamos con una vieja pila bautismal en pie-
dra —decorada con figuras en bajorrelieve y cargada de resonancias de los
tiempos evangelizadores— que, seglin me aseguran, pertenecio a Tata Vas-
co; también con varias imagenes cristianas, pero que llevan un indiscutible
sello americano, pues los rostros acusan evidentes rasgos mestizos; y con
algunos muebles de estilo castellano.

Las distintas dependencias del colegio se distribuian en torno a un pa-
tio renacentista, hoy alegrado con un jardincito y un pozo en el centro. La
cocina es amplia, guarda olor a humo dormido en sus paredes y sabor ho-
gareno en sus chimeneas y fogones; me dicen que es la tipica michoaca-
na, pero su disposicion se asemeja a la de las cocinas de muchas casas so-
lariegas castellanas. En las alacenas se amontonan vasijas, ollas de diferen-
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tes tamanos, cazuelas y cantaros de barro... No faltan las tipicas ristras de
ajo trenzadas, el lavadero de madera, los arcones; pero hay otros utensi-
lios que hablan de raices diferentes, como el molcajete (especie de almirez
que sirve para moler especias y preparar salsas) o el metate (piedra negra
abarquillada, usada para moler maiz)...

En el espacioso comedor se exhiben vajillas de Tzintzuntzan, cerami-
cas de Santa Fe de la Laguna, objetos en cobre de Santa Clara, monstruos
y figuras fantasticas de Ocumicho... No podian faltar aqui las mascaras, de
madera o barro, que representan animales, personas o seres monstruosos.
Me explican que se usan en las fiestas (navidades, carnavales...) en las pas-
torelas y en las danzas, como la de “los viejitos”, originaria de Jaracuaro,
muy tipica hoy en todo Michoacan y ya famosa en todo el pais.

Una de las salas esta reservada exclusivamente a objetos de madera,
de los que habia asimismo una amplia variedad en tamanos, formas y es-
tilos de decoracién. Unos, fabricados aqui, en Patzcuaro, remarcan el per-
filado de sus figuras con laminilla de oro; otros, procedentes de Quiroga,
se adornan con pinturas efectuadas con pinceles; los hay también decora-
dos con técnicas prehispanicas, como la denominada “maque”, muy tipica,
que consiste en la aplicacion con las manos de un barniz denso y brillante.
También los materiales utilizados son muy diversos: se usan maderas de
haile, de cirimo, guajes, cortezas de calabaza, panikua (o pajas largas de tri-
go) el tule (para petates y figuras).

Amplio surtido hallamos igualmente en la sala dedicada a la ceramica.
Hay piezas representativas de Santa Fe, de Puruandiro, de Sinapara, Cucu-
cho, Patamba, Capula, Ocumicho... Cada coleccién local tiene sello propio,
rasgos caracteristicos. Y no podian faltar, evidentemente, los conjuntos de
figuras alusivas a la ofrenda del Dia de Muertos™; ni las manufacturas tex-
tiles, elaboradas en su mayoria con técnicas de origen prehispanico; los in-
digenas, en este aspecto, utilizaban el telar de cintura (o “patakua”) y, como
material, el algodan; los espanoles, en cambio, introdujeron el telar de pe-
dal y el uso de la lana.

Esta diversidad de industrias y de estilos tiene su base, como se ha di-
cho, en la misma organizacion inicial de que les doté D. Vasco. El preten-
di6 que cada pueblo se especializara en un tipo de artesania, de esta forma

* La Fiesta de Muertos es una de las mas tipicas y extendidas de México. La noche del
31 de octubre las gentes visitan los cementerios para hacer ofrendas a los nifos muertos y
en la noche del primero de noviembre hacen lo mismo con los adultos: llevan velas, sahume-
rios y un arco adornado con flores amarillas del que cuelgan figuras de aziicar, panes y frutas.
Asi se ponen a invocar el “descenso de las Animas”, a las que se ofrecen, ademas, aquellos
objetos y alimentos que ellas preferian en vida.
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Estlatua de "Tata" Vasco. En la plaza Vasco de Quiroga de Patzcuaro.

Casa de Ios 11 Patios. En la calle Madnga! de las Altas Torres, en Patzcua-
ro.
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todos poseerian, por un lado, alguna industria y no se harian, por otro, la
competencia entre si. Paralelamente fue estableciendo los “tianguis” o mer-
cados, a los que los artesanos de cada lugar concurrian periédicamente
para vender sus productos.

Vuelvo a encontrar un Cristo de cana de maiz, cuya fabricacion —se
dice— fue dirigida por D. Vasco, al igual que la de la Virgen de la Salud. En
todo caso, si debia ser del siglo XVI, pues llevaba los pies superpuestos.
Las primitivas eran, por lo general, mas fieles a los modelos europeos, cris-
tianos, debido a que su elaboracién fue mas vigilada, dirigida, por los evan-
gelizadores. En las posteriores se permitio un mayor grado de libertad al
artesano indigena, ya iniciado, por eso suelen mostrar mas rasgos amerin-
dios. No fueron raros los casos en que se escondieron secretos en el inte-
rior de estas imagenes, tanto por parte de los indios como de los espano-
les; los primeros guardaban a veces aqui sus dioses o idolos, para esca-
motear las imposiciones religiosas de los invasores y poder asi seguir ado-
randolos; los espanoles, para no ser menos, aprovechaban la aparente ino-
cencia o la inviolabilidad de las mismas para enviar mensajes encubiertos
o denuncias “por debajo de cuerda” a los reyes o grandes de Espana.

Por detras del museo, aungue dentro de sus pertenencias, se obser-
van aun importantes restos de los antiguos “cues” o “yacatas” prehispani-
cas. Fue éste precisamente —como deciamos— el lugar elegido por D. Vas-
co para fundar lo que seria la principal arma de los colonizadores cristianos
en esta region para suplantar a las religiones paganas.

Quiroga pronto se dio cuenta de que para una organizacion soélida y
duradera de su diocesis necesitaba mas clérigos; preferentemente educa-
dos bajo su tutela, con espiritu de servicio, sensibles a los problemas de
los indigenas, buenos conocedores de sus lenguas y culturas, partidarios
de la integracion cultural y racial que él postulaba. Al aceptar el obispado
habia contraido la responsabilidad de atender a las necesidades espiritua-
les de una inmensa multitud de gentes heterogéneas y debia, por tanto, for-
mar ministros competentes, buenos conocedores del campo que habian de
arar y sembrar. Asi, adelantandose al Concilio de Trento, funda este centro
de San Nicolas, el primer colegio-seminario de América, destinado primor-
dialmente a formar a quienes serian sus colaboradores en el presente y a
convertirse en pilar firme de la diocesis de Michoacén para el futuro.

Y determin6é que en él fueran admitidos “mozos espanoles y limpios
que no bajasen de veinte anos de edad a instruirse en latinidad y materias
morales por espacio de cuatro anos, para que sin demora considerable fue-

s

ran utiles a la Iglesia g

* Ver el libro de J. José Moreno Vida de Don Vasco de Quiroga, Balsal Editores, More-
Ilia, 1989.
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Pero no se quedd ahi: quiso, ademas, que, cumpliendo también las
funciones de colegio, hubiera en él alumnos indigenas que aprendieran a
leer y escribir y, al mismo tiempo, ensenaran sus respectivas lenguas a
quienes iban a ser sus pastores. Con esto D. Vasco, como dice Francisco
Miranda, daba un paso mas en relaciéon con lo ya iniciado en sus pueblos
hospitales, pues mientras en éstos

“... los indios permanecian aislados de los otros grupos de
la poblacion, espanoles y mestizos, aqui se les integra en la so-
ciedad. Esta medida de Quiroga tiene una gran profundidad pe-
dagdgica para llegar al fin que se proponia en toda su obra que
era elevar a los indigenas de su posicion de inferioridad frente
al espanol, dandoles oportunidades en su colegio. El obispo,
preocupado por el mejoramiento de los indios, no encuentra ma-
nera mas apropiada de favorecerles que fundando un colegio
donde, junto con la ciencia, se les inculcara la religion y tuvie-
ran ocasion de tratar con los espanoles...”*

Asi lo deja sentado D. Vasco en su testamento:

“Sean perpetuamente en él gratis ensenados los hijos de
los yndios vecinos y moradores de esta ciudad de Mechuacan
y de los barrios de la laguna que también ayudaron en los di-
chos edificios que quisieren y sus padres enviaren alli a estudiar
y ser alli ensenados en todo lo que alli se ensenare o leyere y
esto sea gratis, como es dicho...”

Ademas dejo establecido que en este centro quedaran reservadas al-
gunas habitaciones para que pudieran disponer de albergue gratuito los in-
dios que tuvieran que acudir a Patzcuaro para resolver cualquier asunto
ante las autoridades civiles o religiosas.

Con todo ello D. Vasco dejaba constancia no solo de su preocupacion
por los indigenas necesitados, sino también de su decidida voluntad de que
se produjera un contacto intimo entre sus clérigos y los indios a quienes
posteriormente iban a catequizar y administrar; aquello no era, pues, s6lo
un seminario, era también un campo de entrenamiento.

En cuanto a los resultados, sabemos por una informacion que se hizo
en 1576 para conseguir del rey alguna merced —el documento se halla en
el Archivo de Indias de Sevilla— que hasta ese tiempo

“ .. habrian salido del colegio mas de doscientos sacerdo-
tes que, instruidos en las lenguas del reino, habian predicado y

* Ver la obra de Francisco Miranda: Don Vasco de Quiroga y su Colegio de San Nico-
las, Universidad Michoacana, Morelia 1990, p. 140.
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propagado maravillosamente nuestra fe; que habia salido otro
ntimero igualmente considerable para las religiones, donde ob-
tenian actualmente el honor de la prelacia y, por dltimo, que en
todas las iglesias de este reino en las prebendas y dignidades,
anadiendo todos que esto y mas se juzgaba corresponder a la
instruccion y mérito que del colegio sacaban”.

Con el correr de los anos, el Colegio de San Nicolas fue incorporando
nuevas catedras: Filosofia, Teologia, Escolastica, Moral... Ya hemos habla-
do del posterior traslado del mismo a Morelia, en 1580 y de la importancia
decisiva que tuvo en el movimiento de la Independencia mexicana. Diga-
mos, como anécdota curiosa y significativa, que cuando nuestra Maria Zam-
brano tuvo que exilarse con motivo de la Guerra Civil, vino a parar a Mo-
relia y a ocupar, de 1939 a 1940, la catedra de Filosofia en este Colegio de
San Nicolas; anos mas tarde, al recibir en 1988 el “Premio Cervantes” no
pudo evitar dedicar un recuerdo emocionado en su discurso a este centro
nicolaita, que entonces la acogiera.

Al abandonar yo aquel monumento de la historia michoacanay a la va-
riopinta muestra de arte popular que ahora contenia pensaba justamente
en las palabras, nada exageradas, que aquel empleado me habia dicho al
entrar: efectivamente en estas tierras practicamente todo guardaba relacion
con Tata Vasco.

Justo al salir, a la izquierda, entre este museo y el colegio de la Com-
pania se alza, sobre dos escaleras, una pequena plataforma rectangular, de
escasa altura sobre el nivel de la calle. Es un deposito de agua. Sobre éste
se asienta, a su vez, un pedestal octogonal, rematado por un templete que
alberga una estatuilla en piedra de la Virgen de la Salud. En el pedestal se
lee:

En esta caja se distribuye el agua del manantial que el gran
Padre D. Vasco de Quiroga hizo brotar con su baculo pastoral
en 1540.

Cuando este agua fue insuficiente para la poblacion, el Sr.
General de Division D. Lazaro Cardenas hizo traer el caudal de
los manantiales de San Gregorio en 1940.

Patzcuaro guarda gratitud a sus bienhechores”.

Tradicionalmente ha venido circulando en Michoacan la leyenda del
milagro que hizo Tata Vasco con el agua. Ante la escasez de ésta en Patz-
cuaro —en la actualidad sigue escaseando ocasionalmente— se dice que
el tenaz obispo golped con su baculo en el suelo e inmediatamente comen-
z0 a brotar un caudal de agua salvadora. Para las gentes sencillas de Patz-
cuaro este milagro del agua de su Tata es una verdad incuestionable. Y es
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"Calle Madrigal de las Altas Torres" (Patzcuaro)".
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que, segun el P. Carmona, no son pocos aqui los que le han tenido, y tie-
nen, por santo.

Version muy diferente me daria, unos dias después el historiador B.
Warren, menos aficionado que los mexicanos a explicaciones miticas o so-
brenaturales; éste me confesé que, seglin testimonio de un indigena reco-
gido en una crénica de la época, D. Vasco habia decidido asentar aqui su
colegio por existir en las cercanias un buen manantial de agua. Y realmen-
te debio ser ésta una de las razones.

En efecto, a unos veinticinco metros de distancia por detras, en la ca-
lle Alcantarillas, se encuentra dicho manantial, cubierto por una cimbra que
se eleva sobre la superficie irregular de la calle; por tener aguella una for-
ma concava, semejante a la del caparazén de una tortuga, el ingenio popu-
lar le ha asignado el nombre de “Fuente de la Tortuguita”. Otra inscripcion,
sobre el muro blanco vecino, insiste en el milagro de D. Vasco:

“Tu que pasas

detente y escucha.

Aqui el inmortal

DON VASCO DE QUIROGA

hizo brotar este manantial

al golpe de su baculo.

Asi lo asegura una tradicion

constante a través de los siglos.
Recuérdalo

y venera la memoria del pastor que tanto bien nos hizo.
Septiembre, 14 de 1956".

El Colegio de la Compania quedé légicamente clausurado como tal a
finales del siglo XVIII, cuando se expulsoé a los jesuitas de estas tierras. Pos-
teriormente se le fueron dando otros usos (asi, funcioné durante algln tiem-
po como centro federal de ensenanza, que llevaba, por cierto, el nombre
de “Vasco de Quiroga”); pero desde hace algunos anos se encuentra fuera
de servicio y, a pesar de que sus muros han sido blanqueados, presenta
hoy el aspecto de un caseron deshabitado. Segun proclama un llamativo
cartel adosado a la fachada, es patrimonio del Estado de Michoacan y esta
siendo restaurado por el Municipio de Patzcuaro para ser destinado a “Casa
de la Cultura y Museo en honor de D. Vasco de Quiroga, benefactor de
nuestra raza purépecha”” ¢Es que los michoacanos no iban a cansarse nun-
ca de airear este nombre?

La Compania de Jesus llego a establecerse en Patzcuaro gracias a las

" Las obras, sin embargo, en nuestro segundo viaje se hallaban interrumpidas.
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gestiones de Vasco de Quiroga, quien, consciente del espiritu combativo
de esta nueva orden y de los trascendentales servicios que podria aportar
a su diécesis, entra en contacto con Francisco de Borja para negociar la ve-
nida de algunos de sus miembros. Y los jesuitas llegaron finalmente, aun-
gue unos anos después de la muerte del providencial obispo (debi6 ser en
1672); inmediatamente se entregaron a la construccion de su colegio, que
comenzo a funcionar como tal a comienzos del siglo XVII.

Contiguo a éste, caminando hacia el sur, hallamos el Templo de la
Compania, como se le denomina en la actualidad, aunque originariamente,
cuando fue erigido por D. Vasco, llevaba el nombre de “El Salvador”. Me
aproximo hacia su fachada principal que mira al norte, con su tnica torre,
algo “chaparrita”, animada por las campanadas de un antiguo reloj, que, se-
gun me dijeron, habia inspirado sugestivas leyendas. Es un edificio enve-
jecido, de adobe; la blancura de sus viejos muros encalados se ha visto pro-
gresivamente carcomida por el marron verduzco impuesto por el paso del
tiempo y el abandono.

Al entrar, sobre el parteluz de madera que divide [a puerta, se lee este
letrero:

“Templo de la Compania, edificado por mandato de D. Vas-
co de Quiroga en 1540, siendo su primera catedral”.

El interior es de una sola nave, sin crucero —como todas las catedra-
les michoacanas del siglo XVI— y presenta un aspecto bastante destartala-
do. Nuestras pisadas resuenan espectralmente sobre el piso de tablones
ajados. Enseguida topo, sobre el muro lateral derecho, con una efigie de
D. Vasco, aunque esta vez sélo se trata de una pequena reproduccion en
blanco y negro, enmarcada, del retrato que vimos en el Museo Michoaca-
no de Morelia; en el muro de enfrente otro texto— en cartulina y con letras
mas que regulares— insiste en explicar la especial significacion de este
templo:

“Esta iglesia fue mandada edificar por el limo. Sr. Don Vas-
co de Quiroga para establecer la primera catedral de Michoacan,
iniciandose la obra en el ano 1540 y abriéndose al culto en el
ano de 1546.

Este templo conservo su dignidad catedralicia hasta 1565
en que fue trasladada la sede a la actual basilica, fallecido el Sr.
Vasco de Quiroga.

En 1572 se les sedio (sic) a los padres jesuitas para que se
establecieran”. 3

Al lado, clavadas con chinchetas, hay varias esquelas, unas escritas a
mano y otras, a maquina. Reproduzco solamente dos:
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“Doy gracias al Senor D. Vasco de Quiroga por su interce-
sion ante Dios Nuestro Sefior para que sanara a mi esposo de
la grave enfermedad que padecia. Como lo prometi hago publi-
co mi agradecimiento por el favor recibido.

Maria Teresa P.S."

“Para la mayor Gloria de Dios y de su siervo D. Vasco de
Quiroga hago saber a los que la presente vieren que: mi esposo
Pablo Rodriguez adquiri6 el feo vicio de la embriaguez, lo que
trajo a nuestro matrimonio una vida amarga, llena de disgustos
y de quebrantos. Yo acongojada recurri llena de fe al santo de
D. Vasco, pidiéndole el remedio de mi necesidad y un dia en
que mi situacion era ya desesperada vine a orar ante los restos
del buen obispo, le pedi llena de angustia que viera mi necesi-
dad y que me alcanzara de Dios Nuestro Senor el remedio a tan-
to mal; después llamé tres veces a la puerta de su urna y desde
entonces (ano 1943) mi esposo dejé de beber y hoy vivimaos po-
bres, si, pero contentos con la bendicion de Dios y de D. Vasco.

Felipa V. de R."

De pronto un hombre joven sale de la sacristia y me acercd a él por
ver si puedo sonsacarle algo; es Eugenio Calderén, un profesor de historia
de “secundaria”, quien se ha ofrecido gratuitamente —segun afirma— para
cuidar de este monumento de Michoacan venido a menos. Apenas lleva-
mos hablando cinco minutos, cuando me confiesa, en tono de queja, que,
debido a la falta de mantenimiento, algunas de sus partes amenazan ruina
y que él no habia cesado en los Ultimos meses de lanzar gritos de auxilio
a las autoridades del Estado y del pais para conseguir la urgente restaura-
cion de este historico edificio.

Después me pide que le acompane, pues quiere mostrarme algo en
lo que nadie repara. La parte superior de los muros laterales se halla deco-
rada, a todo lo largo de la nave, con pinturas de lacerias vegetales; pero
éstas se ven interrumpidas, a intervalos iguales, por lo que en principio pa-
rece una serie de escudos independientes y después resulta ser cada uno
de los cuarteles que formaban el escudo de D. Vasco. En el muro de la de-
recha se hallan los correspondientes al original, traido por Quiroga, mien-
tras que en el opuesto aparecen los del escudo de la diocesis de Michoa-
can (en éste solo cambia un cuartel con respecto al anterior: las barras de
plata son sustituidas por una cruz griega).

Y Eugenio me hace descubrir algo atin mas curioso. Camufladas entre
los follajes pintados se esparcen diversas fechas sueltas, casi impercepti-
bles desde abajo: 3 febr. 1470 (fecha en que se supone que nacié D. Vas-
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co), 1529 (ano en que la emperatriz le propone venir como Oidor a Méxi-
co), 1531 (en cuyos comienzos es recibido solemnemente en la catedral az-
teca), sept. 13 de 1533 (tal vez referida a la fundacion del pueblo hospital
de Santa Fe de la Laguna), agosto 6 de 1538 (en que es electo obispo de
Michoacan), 1646, 1555, marzo de 1565 (fecha en que muere)... Alli estaba,
pues, insinuada, casi perdida por las nubes, toda una cronologia de Quiro-
ga. Y seguramente habria mas fechas escamoteadas. Durante unos minu-
tos parecia que estdbamos jugando a uno de esos pasatiempos de obser-
vacion atenta.

Eugenio es buen conocedor de D. Vasco y habla de él con pasion.
Cuando le digo que en su tierra éste es un personaje practicamente des-
conocido, se rie incrédulamente y lo toma como una bufonada irénica mia.

“Yo en clase tengo que explicarle cada ano. Bueno, en to-
das las escuelas se le estudia. Pues, si no, ¢a quién vamos a es-
tudiar, “mano”?. Si él es el mero padre de la civilizacion michoa-
cana. Sin él no seriamos lo que somos. Pero es que, ademas,
aqui muchas personas le rezan como si fuera un santo. {Ha vis-
to aquellos papelitos de agradecimiento? Y el nombre mismo de
“Vasco” lo llevan muchos ninos”.

Nos hemos ido acercando al altar mayor. Unas escaleras dan acceso
al presbiterio. Alli, en el muro de la izquierda, esta incrustada la gran lapida
de marmol que antiguamente cubriera la tumba de Tata Vasco. Grabada so-
bre ella esta el escudo de la diocesis y, debajo, una extensa inscripcion en
latin cuya traduccion al castellano dice asi:

“A D. Vasco de Quiroga, varon santisimo por su calidad apostdlica y
por sus demas excelentes virtudes, padre verdadero de nuestra patria,
quien desempenando integra y ejemplarmente el cargo de Real Orden y
despues consagrado obispo de Michoacan, abrio con inspirado acierto para
la verdad de Cristo estas abruptas regiones y quien no sélo ablando con
ley de humanidad a los duros terrigenas, amandoles con singular benevo-
lencia alin para sus artes mecanicas y hecha muy sabiamente por él mis-
mo la distribucion de ellas, dio admirables ordenanzas que guardando la
memoria de tan singular maestro son todavia observadas fielmente por los
indios de los pueblos”.

Eugenio me explica que originariamente sus restos fueron deposita-
dos en un atatid de madera policromada y enterrados bajo el suelo de esta
su primera catedral; a continuacion fueron mudados al interior de una ca-
pillita que ahora iba a abrirme y ensenarme vy, finalmente, en 1940, trasla-
dados a la Basilica de la Salud, como yo ya sabria.

En seguida pude comprobar que en efecto este muro que habiamos
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estado observando era compartido por el presbiterio y por una capilla, que
hoy permanece cerrada. Dentro de ésta, justo por detras de la gran losa ci-
tada —como la otra cara de una misma moneda— se abre una hornacina
donde anteriormente estuvieron asentados los restos venerables y hoy se
halla un busto en marmol del bienamado Tata; enfrente, un retablo moder-
no, aunque bastante deteriorado, parece servir de marco a una pintura re-
nacentista, con algunos rasgos de influencia bizantina: es una valiosa efigie
de la Virgen con el Nifio, en otro tiempo muy adorada y hoy caida un poco
en el olvido, como todo en este templo desamparado. Dispersos por el re-
tablo distingo —una vez mas— el escudo de la didcesis michoacana y los
simbolos episcopales del baculo y la mitra. Eugenio comenta que esta pin-
tura pudo pertenecer a D. Vasco y que tiene cierto parecido con la conoci-
da Virgen del “Popolo”... Mientras abandonamos la capilla, no deja de
lamentarse.

Antes de dirigirnos a la salida, ain me muestra un cuadro de San Ni-
colas de Bari —en el muro derecho del presbiterio— santo al que D. Vasco
guardd siempre especial devocion, tal vez recordando la iglesia de su Ma-
drigal abulense en que fuera bautizado y las diversas estatuas de este apos-
tol que en ella habitaban. Al despedirnos, me pide que al dia siguiente vi-
site su casa —pues quiere regalarme algunas fotos y carteles sobre D. Vas-
co— y que, al regresar a Espana, le envie algunos libros acerca de él. Cuan-
do le replico que aqui en Espana no existen y que realmente es muy poco
conocido, duda, se queda vacilante —tal vez pensando que debe ser una
disculpa gue me eximiria de corresponderle— no le entra en la cabeza. Y
asi, un poco desorientado, se marcha.

Yo también quedé pensativo. {Como iban a poder entender estas gen-
tes que el gran Vasco de Quiroga fuera un desconocido en su tierra? Ellos,
acostumbrados a su omnipresencia, a convivir con su memoria desde ni-
nos, a estudiarle, festejarle, homenajearle, rezarle... {Cémo podria yo con-
vencer a mis paisanos, por otro lado, de la inmensa estima, de los incon-
tables agasajos que en estas tierras se le brindaban a este castellano colo-
nizador, mas vivo aqui sin duda que la misma Santa Teresa en Avila o que
la propia Isabel la Catdlica en su Madrigal y su Castilla? Metido en estas ca-
vilaciones abandoné mis andanzas por ese dia y regresé al hotel.

Mi primer objetivo al dia siguiente fue la “Plaza Mayor” o —dicho con
mas propiedad— la plaza Vasco de Quiroga, que constituye practicamente
el centro de la ciudad y el conjunto arquitectonico civil mas importante de
la misma. La grandeza de sus proporciones mas que menguar acrecienta
su belleza. Es verdad que algunos de sus rasgos no dejan de recordarme
ciertas plazas espanolas: es porticada y sus casas, de dos pisos, se ador-
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"Primer retrato de Vasco de Quiroga".

95



nan con balcones enrejados; tiene bancos de piedra y faroles de hierro y
ninos jugando en el césped o correteando en bicicletas... Pero el aire de
esos fresnos centenarios es distinto —los de aqui son mas altos y frondo-
sos— Yy aquel indio de rostro impasible, indescifrable, con un atuendo de
pana tan gastado, con su sombrero perenne y sus bigotes, solo puede ser
de estas tierras, como inequivocamente mexicana ha de ser esa gran esta-
tua encumbrada en el centro. Nunca, en ninguna plaza espanola pude ver
ningun tipo de escultura o monumento espanol dedicado a este castellano
sobresaliente. Y, sin embargo, si puede hablarse de civilizadores auténti-
cos, de grandes protagonistas en la colonizacion de América, es indudable
que en primera linea debe figurar Vasco de Quiroga.

No importa mucho, por lo visto, que aqui el agua pueda escasear en
alguna estacion: alli, en aquella plaza, no faltan tres fuentes con sus res-
pectivos estanques circulares, de gran diametro. En el del medio, mas am-
plio, se yergue, sobre un pilar cilindrico estriado, la figura en bronce del
obispo Quiroga®. Esta calvo y canoso, como siempre, pero su rostro del-
gado nos parece aqui un poco mas dulcificado, compasivo; sostiene con
su mano derecha un baculo magnificado, arzobispal, como quien lo alza
para golpear en el suelo, entre sus pies. Justamente debajo brota un chorro
de agua generoso, que salta y canturrea en el estanque. Me Illama la aten-
cion, ademas, la cruz que pende sobre su pecho y la grandeza de sus ma-
nos y pies. Es una estatua del escultor Francisco Zuniga, erigida —segtin
reza la inscripcion alli presente— el 14 de marzo de 1965, durante las so-
lemnes ceremonias celebradas en esta villa para conmemorar el |V Cente-
nario de la muerte de su primer obispo y bienhechor. Segiin me dijo Enri-
que Soto, durante el tiempo en que él trabajo para el Ayuntamiento —que
se halla en esta plaza— como encargado del Archivo Municipal o con otros
cargos, en mas de una ocasion tuvo oportunidad de ver a grupos de indi-
genas que se habfan pasado la noche velando junto a esta estatua, o que
venian a solicitar permiso para colocar exvotos en ella. Tanta era la vene-
racion que sentian hacia D. Vasco.

Por otro lado, no han podido asentar esta efigie en escenario méas gran-
dioso. Ocupa el lugar de honor en una de las plazas mas amplias, bellas e
importantes de México. Plaza alabada por las plumas de Juan José Arreo-
la, Madame Calderén de la Barca y otros escritores, y rodeada de magnifi-

® Segun me informaron, originariamente la estatua se erguia sobre un pedestal levanta-
do con piedras (una por cada municipio de la region lacustre) y de entre éstas brotaba el agua.
El monumento se erigioé por suscripcion popular: claro que participaron algunas instituciones
publicas, pero la mayor parte de los fondos se obtuvieron de particulares; hasta los ninos, en
las escuelas, llevaban su pequena aportacion monetaria o llaves grandes que, fundidas, cons-
tituirian el material para la estatua.
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cos edificios. Alli, al sur, esta el Portal Guerrero y la conocida “casa de la
escalera chueca”. En el costado oriental se halla el Portal Matamoros vy la
que fuera primera vivienda de la ciudad; se encuentra, ademas la “casa del
gigante”, la mas seforial , donde estuvo alojado el Barén de Humboldt. Al
norte, la antigua casa de D. Antonio de Huitziméngari —hijo del tltimo em-
perador purépecha, que detenté hasta su muerte el cargo de Gobernador
Civil de la provincia— vy el Portal Morelos. En el lado oeste se abre el Portal
Hidalgo, donde se encuentra la casa en que se hospedé “madame” Calde-
ron de la Barca para escribir sus cartas descriptivas de las bellezas de Patz-
cuaro, la “casa de los Escudos” —donde nacio la heroina Gertrudis Boca-
negra— el Ayuntamiento, la Oficina de Turismo... Y en el centro de todo
ello, Tata Vasco.

Junto al Ayuntamiento, en el espacio que queda entre dos arcos des-
cubro una placa que dice:

“Plaza Vasco de Quiroga. IV Centenario de su muerte . H.
Ayuntamiento 1963-1965. Lic. Agustin Arriaga, Gobernador
Const. del Estado”.

Penetro en el edificio. En la escalera de acceso doy con el escudo de
Patzcuaro —pintado sobre el muro blanco— y con una inscripcion que, en
grandes letras azules, me revela algunos datos interesantes sobre la histo-
ria de la ciudad:

Patzcuaro, antigua capital de la provincia de Michoacan, fue
fundada por los hermanos Veapani Il y Curatame | poco antes
de 1360. Este a su vez fue descendiente directo del caudillo Hi-
reti Ticatame, quien hacia el ano 1200 dio origen a la dinastia
del grupo chichimeca conocido como purépecha e impropia-
mente llamado tarasco.

En julio de 1522, con la llegada del espanol Cristobal de Olid
a Michoacan se consumo la conquista del imperio nativo, seme-
jante en extension y poderio al imperio mexica.

Por Cédula Real del 20 de septiembre de 1537, el limo. Sr.
Don Vasco de Quiroga cambio a Patzcuaro la sede del Obispa-
do que se hallaba en Tzintzuntzan, inicidndose asi la castellani-
zacion de la ciudad.

Carlos V de Espana (sic) mediante Cédula del 21 de julio de
1553 le otorgo el escudo de armas”.

Este escudo fue concedido, en efecto, por una real provision expedi-
da en Valladolid en la fecha indicada, gracias a las gestiones que realizo Vas-
co de Quiroga, que a la sazon se hallaba en Espana (permanecio aqui de
1548 a 1554) y muy probablemente fue él mismo quien lo disen6 para su
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ciudad predilecta. En él se representa la planta, de cinco naves, de la cate-
dral iniciada por D. Vasco; una laguna, que muestra la misma forma que la
de Patzcuaro, y, sobre la superficie de ésta, “una iglesia con su penol, que
es la advocacion de San Pedro y San Pablo”” y otros tres penoles o islas.

Alli pude enterarme, ademas, de que el Ayuntamiento patzcuarense,
en mayo de 1983, dejo instituida la “Presea Vasco de Quiroga”, condeco-
racién que seria entregada tentativamente cada ano (el 28 de septiembre)
a algun ciudadano distinguido por sus dotes cientificas, culturales, huma-
nisticas o de apostolado, considerando que éste, a su vez, se veria “enno-
blecido por el calor y el abrigo de la muy ilustre ciudad de Don Vasco de
Quiroga”. La medalla es de oro y lleva grabados, en sus respectivas caras,
los escudos de D. Vasco y el de la ciudad de Patzcuaro.

De nuevo tuve que atravesar la plaza para dirigirme al “Palacio Huitzi-
mengari”, un hermoso y algo descuidado edificio colonial, hoy administra-
do por el Consejo Supremo Purépecha y destinado a la venta de artesa-
nias, a clases de idioma purépecha y a otros diversos servicios para la co-
munidad indigena. Me llaman la atencion especialmente el patio —empe-
drado, pequeno, pero bien proporcionado, sugestivo dentro de su enveje-
cimiento, con un silencio solo alborotado por los multiples ecos del pasa-
do— y un largo y significativo poema que, con grandes letras y algunas in-
correcciones, ocupa casi todo un muro de la escalera de acceso a la se-
gunda planta. Nos atrevemos a reproducirle:

“SOY INDIO

Soy indio no porque lo fuera

la situacion geogréfica del blanco
y las mismas me nombraron. (?)
Nuestros Estados, las Naciones
fueron solamente nuestras

con su sabiduria, sus guerreros
dioses y astronomia,

su calendario exacto

su numeracion vigesimal.

Pero llegaste, blanco,

—cuan béarbaro fuiste—
arrasando todo a tu paso

como si las naciones

no tuviesen dueno.

* Esta iglesia hace alusidon a una que construyeron el citado Antonio Huitziméngari y su
cunado Pedro Pantzi en medio de la laguna, en memoria de las festividades de S. Pedro y S.
Pablo, dias en que ellos, respectivamente, recibieron el bautismo.
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Fuimos ciento treinta y cinco grupos

dieciséis millones de habitantes

a los cuales masacraste

y en menos de cien anos

quedaron sélo un millén

a los que llamaste indios.

¢{Doénde estan los nativos cubanos?

éLos de alte Dominicana (sic)

qué hiciste de ellos?

Sin misericordia, sin compasion

los masacraste.

Malditos asesinos

{por qué a estas tierras llegaron?

¢Acaso alla, de donde son, en su tierra

no habia qué comer?

Cuatro cientos anos nos juzgaste

por lo que nos llamaste como quisiste

y hoy nos tienes olvidados

después de habernos quitado

nuestras tierras y el oro

nuestros dioses y creencias.

Hoy cultivo las tierras

pero la cosecha es tuya

yo cuido los montes

tl derribas los arboles

soy yo quien trabaja

y me tienes en la miseria.

Pero debes de cuidarte, blanco,

de un millén que quedamos antes

ahora somos treinta millones

y llegara el dia en que te vayas,

barbaro blanco.

Achaati nomambé ukujatsiri Chatarhu anapu”®.

No puede ser mas representativo del sentir de un amplio sector de la

poblacion indigena. Es probable que muchos oidos blancos se sientan he-
ridos o respondan con una sonrisa despectiva a este poema, pero creemos
que nadie puede discutir la legitimidad de un purépecha para escribirlo. Es
la voz de una raza vencida, secularmente relegada, tal vez cansada de es-

* El autor termina con esta frase en purépecha cuya traduccion seria “el senor que es-
cribio es de Chaturhu” (o Pichataro, como hoy se llama a este pueblo).
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cuchar la historia contada por los otros, la que habla en estos versos. Es
posible que a D. Vasco, instrumento intelectual de la colonizacion y decidi-
do impulsor de ella, también le pudieran sonar un poco duros, pero nos sos-
pechamos que en absoluto le sorprenderian; a él, que en repetidas ocasio-
nes se enfrentd a la violencia de conquistadores y encomenderos para pro-
teger a los naturales de estas tierras, cuyas estructuras sociales y menta-
les, por otra parte, supo comprender, valorar y, en buena parte, respetar.

Tal vez el ejemplo mas significativo de ello es su Informacion en De-
recho, cuyo texto, por fortuna, nos ha llegado integramente. El emperador
Carlos | habia prohibido la esclavitud en el Nuevo Mundo, pero en 1534 se
retracta de ello y expide una provision que permitia el restablecimiento de
aquella. Eso es lo que mueve a D. Vasco a escribir este enérgico alegato,
destinado seguramente a un alto miembro del Consejo de Indias; en él re-
chaza firmemente la nueva disposicion real y critica a los espanoles que ha-
cen la guerra para esclavizar, reprochandoles sus abusos, calumnias, enri-
quecimiento y vida regalada. Sale, por el contrario, en defensa de los
indios...

“Porque quererse ordenar de manera que los subditos que-
dando miserables, agrestes, barbaros, divisos e derramados, in-
doctos, salvajes como de antes, por aprovecharnos dellos y para
gue mejor nos sirvamos dellos, como de bestias y animales sin
razon, hasta acabarlas con trabajos, vejaciones y servicios exce-
sivos, seria una especie de tirania... y habran de perecer todos
de necesidad que no se excusaria”.

Al mismo tiempo insiste D. Vasco aqui en la formula de convivencia
que él habia propuesto como remedio general para este Nuevo Mundo: la
creacion de cierto tipo de pueblos, es decir, los utopicos pueblos-hospita-
les que él ya habia experimentado.

Parece que esta Informacion en Derecho si contribuy6 poderosamen-
te a la abolicion de la esclavitud indigena, alcanzada formalmente en 1542;
pero no logrd, por otro lado, su segundo objetivo: el indio siguié siendo
congregado predominantemente a la fuerza, no para ser levantado, consi-
derado un subdito igual ante la ley y organizado a la manera de los pue-
blos de Santa Fe, sino para ser controlado y sujetado a las exigencias de
intereses colonialistas, cuando no puramente personales. Por eso nadie de-
beria escandalizarse —pensaba yo— de aquella voz primaria, airada y ro-
tunda que se alzaba desde aquel poema. |

La empinada calle Vasco de Quiroga sale de uno de los rincones de
esta grandiosa plaza y viene a desembocar justo enfrente de la fachada del
Colegio de San Nicolds. Subo por ella, pues quiero visitar el convento de

100



Ofrenda a los muertos, el dia 2 de Noviembre, fiesta muy popular en Micho-
acan.
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las dominicas, que guardaba —segin me habian informado— varios obje-
tos que habian pertenecido a Tata Vasco; en la cuesta encuentro alin una
tienda de artesanias “Vasco de Quiroga” —con muebles y herrajes estilo co-
lonial— y una clinica del ISSTE (un Seguro Estatal para los Trabajadores)
cuyo pasillo de entrada queda bendecido con las imagenes de la Virgen de
la Salud y de D. Vasco, situadas frente a frente, en sendas hornacinas.

El actual convento de las dominicas se halla a la entrada de la calle Be-
nigno Serrato, que se abre entre el citado colegio nicolaita y “la Basilica”.
Unos grandes ojos fijos me escrutan a través de una rendija gue queda en-
tre el torno vy la pared; en seguida soy recibido en la sala de visitas por la
hermana Maria Asuncion Villegas, cuya mezcla prodigiosa de simpatia y tac-
to rompe todos los hielos e invita a la conversacién confiada, casi a la con-
fesion. Me dice que el primitivo convento fue fundado en 1747, estaba ubi-
cado en la actual “Casa de los Once Patios”; posteriormente, al ser expul-
sadas de él, en tiempos de la Revolucion, las monjas se trasladaron al ac-
tual; y me muestra el retrato original de Vasco de Quiroga, del siglo XVI,
un pequeno cuadro que ha inspirado la mayoria de las representaciones
que se han hecho de éste. Aparece solamente el rostro, benévolo y serio,
entrado en afnos y un poco inclinado, con una frente ancha, amplificada por
la calvicie; debajo, una escueta inscripcion en latin. Saca, ademas, un an-
churoso sombrero negro, muy gastado y un "huarache” —especie de za-
patilla bordada, aun en buen estado— comunmente considerados objetos
pertenecientes al primer obispo; la atribucién al mismo, sin embargo, de
un Cristo de marfil, que también me ensena, es mas discutida. Después de
sacar algunas fotografias, de charlar amigablemente con sor Asuncion y de
probar el delicioso jarabe de achoque que ellas elaboran, abandono recon-
fortado aquel espacio sereno de vida contemplativa,

Caminando de nuevo por la calle Lerin, paso junto al Templo de la
Compania y, poco mas adelante, frente al hermoso Templo de Sagrario—
realzado por la larga serie de arcos y almenas que coronan la barda que le
rodea— y vengo a parar a la calle Madrigal de las Altas Torres. Es corta,
empedrada de adoquines irregulares, apacible (por alli no pueden circular
vehiculos) y guarda un cierto encanto en su vetustez venerable. Otra vez el
nombre de tu pueblo —y de mis raices— Tata, en estas tierras, proclaman-
do el reconocimiento eterno de estas gentes. Ahora empiezo a sospechar
que hoy por hoy tu puedes ser el espanol de la colonia mas querido, mas
reconocido en América. No tengas muy en cuenta la gran injusticia histo-
rica que contra ti han cometido tus paisanos.

En aquella calle tiene una de sus entradas la “Casa de los Once Pa-
tios”, de que me hablaba la hermana Asuncion, un edificio del siglo XVIII
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que albergé a las dominicas de Santa Catarina de Siena y que originaria-
mente poseia once patios, algunos de los cuales, con el transcurso del tiem-
po, se han ido perdiendo; mucho tendriamos que lamentar todos esta pér-
dida si los desaparecidos eran tan pacificamente acogedores y hermosos
como los sobrevivientes. En la actualidad se halla convertido en el mayor
centro de exposicion y venta de artesanias de Patzcuaro. Se accede a él a
través de dos enormes arcos de medio punto, de cantera; una vez trans-
pasados éstos, nos encontramos ya de inmediato, en el primer patio del in-
mueble, amplio y rectangular, con una fuente poligonal en el centro y con
un mural en la pared de enfrente —pintado en 1979 por artistas de la mis-
ma casa— que representa a Vasco de Quiroga, con habito blanco y capa
roja, en su faceta de gran promotor de las artesanias michoacanas. Cada
una de las salas que alli asoman exhibe un tipo de éstas y en muchas de
ellas encontramos ademas diversas piezas o pinturas representativas de
Tata Vasco, cuyo espiritu omnipresente —cada vez lo confirmabamos
mas— seguia vivo, vivificando ininterrumpidamente estos pueblos de la re-
gién lacustre.

Justo enfrente de la “Casa de los Once Patios” tiene su asiento otra im-
portante fundacion quiroguiana: el hospital de Santa Marta, hoy cerrado al
publico y bastante deteriorado. Mucho ha llovido sobre sus muros desde
que el primer obispo lo abriera, entre 1538 y 1540, poniéndolo bajo la ad-
vocacion de Santa Marta y la Virgen de la Concepcion. Y otra vez venia a
mi recuerdo el Madrigal abulense, siempre presente — por lo que iba des-
cubriendo— en el recuerdo y en la obra de D. Vasco. Existe en este pueblo
castellano un hospital, fundado en 1443 por la reina Maria de Aragén —la
primera mujer de Juan ll— que esta dedicado a la “Santa y limpia Concep-
cion de Nuestra Senora” ¢Acaso éste no le serviria de referencia a mi ilus-
tre paisano para la creacion y denominacion de los hospitales “sanitarios”
que él reg6 por esta América? El dispuso que en cada parroquia de su dio-
cesis hubiera, por lo menos, un hospital de la Concepcion y que cada uno
poseyera piezas para enfermeria, hospederia, habitacion para los “semane-
ros” que prestaban en él servicio y para el ayuntamiento indigena del pue-
blo, una capilla en que el parroco administraba los sacramentos e impartia
catequesis... En ellos “se concentraba, pues, la vida moral, social, religiosa,
politica y hasta econémica de los pueblos y para ellos obtuvo D. Vasco gra-
cias, privilegios e indulgencias del Papa Julio lll y mercedes del rey de

man

Espana™'.

“ Ver Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacan, Fimax Publicistas, Morelia 1986.
Pag. 231.
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En ninguna region mexicana hubo tantos hospitales como en esta de
Michoacan. Josefina Muriel, en el estudio que hace sobre ellos dice que
“en el siglo XVI habia en la Nueva Espana 128 y de éstos, 92 en el Obispa-
do de Michoacan y 88 de ellos estaban dedicados a la Concepcion”®.

Ahora comprendia mejor por qué a D. Vasco se le consideraba el “pa-
dre de la civilizacion michoacana” y “precursor de la seguridad social”. En
todos los aspectos de la organizacion social, en estas tierras, se deja ver la
intervencion de su mano recta, clarividente y generosa. Escribe al respecto
el salmantino fray Diego de Besalenque en su Historia de la provincia de
San Nicolas de Tolentino de Michoacan (México, 1673).

“...llevando en procesion la imagen de Nuestra Senora de
la Concepcion, que es titular de todos los hospitales por orden
del sefor Obispo D. Vasco de Quiroga cuya memoria merecia
una grande historia y no quedarian conocidas sus obras heroi-
cas, en lo espiritual y lo temporal, de su obispado. A Su Seno-
ria, dicen todos, se ha de atribuir esta obra de los hospitales y
otras muchas, de que tenemos por muy: cierto ha recibido en el
cielo el galardon”.

Fue precisamente para éste que ahora tenia delante para el que D. Vas-
co mando fabricar la estatua de la Virgen de la Salud —concebida origina-
riamente como Inmaculada Concepcion— que permanecié en su capilla du-
rante mas de ciento cincuenta anos. El culto a esta imagen aumento tanto
que se hizo insuficiente el local que la alojaba y ello indujo al cura Juan Me-
léndez a iniciar, en 1691, la construccion de un santuario, que no fue con-
sagrado solemnemente hasta 1717. Esta iglesia estaba ubicada justamente
al lado del citado convento de las dominicas, por lo que fue denominado
indistintamente “Templo de las Monjas” y Santuario de Nuestra Senora de
la Salud; en la actualidad es conocido como “el Sagrario” Unicamente (del
que ya hemos hablado). Aqui permanecio, por tanto, dicha imagen por es-
pacio de ciento noventa anos, hasta que en 1908 fue trasladada a “la Basi-
lica”, en que hoy se encuentra.

En el otro extremo de la calle descubri una placa conmemorativa que
explica el motivo de la eleccion de tal nombre para ella;

“Calle Madrigal de las Altas Torres, provincia de Avila (Es-
pana). Cuna de Don Vasco de Quiroga. Recuerdo de la herman-
dad de las ciudades de Madrigal de las Altas Torres y Patzcuaro
y de la visita de su alcaldesa la Sra. Irene Juana Gonzélez
Sanchez.

*# Op. cit. pag. 232.
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H. Ayuntamiento de Patzcuaro. Mich. Septiembre 1982".

Abandone esta calle un poco nostélgico para regresar a la avenida Be-
nigno Serrato. Al final de ésta, en el extremo oriental de la ciudad, se halla
“El Humilladero”, una capilla cuya fundacién se atribuye a D. Vasco, situa-
da junto al camino antiguo que comunicaba Patzcuaro con Morelia, la via
de mayor afluencia en estos parajes durante mas de tres siglos. Cuenta una
vieja tradicion que fue aqui donde el rey purépecha Tangaxoan |l recibio su-
misamente al conquistador espanol Cristobal de Olid: a ello se deberia que
este sitio fuera denominado asi; sin embargo el historiador Manuel Tous-
saint” ha rechazado tal explicacion y sostiene que tanto la capilla como el
nombre tienen su origen en el Cristo sobre pedestal que aqui estaba ex-
puesto —lo que en Espana se conoce como “humilladero”— para ser ve-
nerado, al aire libre, por los viajeros que entraban o salian de la ciudad.
Esto parece ser lo mas probable. Dicho Cristo se encuentra hoy en el altar
mayor de esta iglesita y en su pedestal una inscripcion hace constar que
“el humilladero se hizo en 1553 por mandato del obispo Don Vasco de Qui-
roga”... La capilla, sin embargo, debié ser construida posteriormente, en
1628, fecha que ostenta la cruz de piedra que vemos en el atrio, pequeno
y rectangular, y que explicaria el estilo barroco de la fachada; en ella se
muestra la puerta de entrada con un arco de medio punto, decorado con
bajorrelieves y coronado por un frontdn quebrado; encima de todo ello,
una espadafna con dos vanos y sendas campanas.

Me puse a recorrer estos lugares con la intencion de rastrear las hue-
llas de mi paisano abulense, pensando que descubrirlas no seria tarea facil.
Nunca imaginé que fuera a encontrarme con este aluvion. Por si fuera poco,
el cine principal, el “Club de los Leones” y el hotel mas lujoso y conocido
de Patzcuaro llevan asimismo el nombre “Vasco de Quiroga”. Nadie podria
decirme en adelante que los mexicanos no son agradecidos. No eran le-
yendas negras o resentimientos lo que aqui estaba recolectanto. Y me acor-
dé de las palabras de Miguel Bernal, aquellas que me habian aguijoneado.
Ahora sabia coémo contestarlas. Habran de admitir los mexicanos que Vas-
co de Quiroga fue, antes que nada, abulense-castellano por su nacimiento
y formacién; pero tendremos que reconocer en Espana que él también es
michoacano-mexicano por dos motivos: por los muchos anos y amor que
consagro a estas tierras en las que, volcando toda su generosidad y expe-
riencia, realizd lo mejor de su obra y alcanz6 toda su talla, y porque la gra-
titud de este pueblo le rescato de la muerte, del olvido, para mantenerle du-
rante siglos como una presencia cotidianamente viva y venerada. Y aun nos
atrevemos a anadir mas: por su personalidad polifacetica, humanista, por

“ M. Toussaint: Patzcuaro, Univ. Nacioral de México, México, 1942.
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los altos valores que encarno, por la magnitud y trascendencia de su obra,
Vasco de Quiroga merece ser considerado una figura universal.

Y creemos nosotros gue en estos tiempos de clarines y trompetas so-
bre el “V Centenario del Descubrimiento” mas nos valdria reivindicar la ac-
titud civilizadora de personajes como éste que exaltar a caudillos conquis-
tadores y capitanes de la espada. El espiritu justiciero y humanitario de unos
seguramente puede haber compensado, al menos en parte, los desmanes
cometidos por los otros. Sin olvidar que lo esencial del ejemplo y el men-
saje de hombres como Quiroga sigue teniendo plena validez en el ambito
de un continente que sigue siendo, en alguna medida, colonizado, relega-
do en lo politico y escandalosamente endeudado en lo economico.

Al dia siguiente fui a visitar el CREFAL, un centro regional de investi-
gacion educativa financiado por la UNESCO, que ocupa un precioso pala-
cete en las afueras de Patzcuaro, en el marco de un paraje natural casi ede-
nico. Después de saludar al director y de fotocopiar algunos textos intere-
santes que hallé en su biblioteca, la encargada de Relaciones Publicas, que
conocia mis objetivos y los moviles de mi visita, tuvo la gentileza de acom-
panarme a la Sala de Juntas, decorada con murales representativos de la
historia de Michoacéan. En uno de ellos aparece Tata Vasco como gran guia,
mostrando el camino, con su brazo extendido, a una interminable hilera de
idios que vienen cargados y como extraviados. Al fondo se divisa el lago
de Patzcuaro y debajo de todo se lee esta inscripcion:

“Don Vasco de Quiroga agrupa a los purépechas que vivian
errantes perseguidos por los encomenderos. 1532.”

Me regala a continuacion algunos carteles y copias de las ponencias
gue se habian presentado en un Seminario sobre Vasco de Quiroga, orga-
nizado en 1989 por este centro.

Antes de marcharme de Patzcuaro quise conocer al parroco Isidro Hua-
cuz quien, segin me habian informado, ademas de ser un gran entusiasta
de D. Vasco habia visitado también Madrigal. No fue dificil localizarle en su
despacho parroquial, me recibio atentamente y en seguida me confirmé
que habia pasado por esa villa abulense en 1980, s6lo movido por la curio-
sidad de conocer la cuna de Tata Vasco; habia realizado, por cierto —me
dijo—un reportaje audiovisual sobre la misma que desperto extraordinario
entusiasmo cuando, a su regreso, fue proyectandolo por distintas parro-
quias y pueblos michoacanos. Transcribo algunas de sus palabras:

“Hay comunidades que no le olvidan. En Santa Fe, por
ejemplo, cada ano esperan en el Dia de Muertos el descenso de
las &nimas y rezan responsos por sus difuntos. Pues, bien, el pri-
mero que rezan es por Tata Vasco.
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Las famosas redes de Mariposa frente a Janitzio.
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En especial se le recuerda en Patzcuaro, Santa Fe de la La-
guna, Uruapan y Santa Fe de México. Pero casi todos los pue-
blos de la region de la laguna tienen alguna relacion con él.

En general el pueblo purépecha lo recuerda no solo por la
fe, como evangelizador, sino también como organizador social
y benefactor. por eso incluso las autoridades civiles reconocen
su labor: cada catorce de marzo, en Patzcuaro, se celebra un
acto luctuoso presidido por autoridades laicas, al que acuden re-
presentantes de la Universidad Michoacana (profesores o el mis-
mo rector) y de la Casa de la Cultura; durante casi todo el mes
de marzo se organizan actos culturales en su honor. En Quiroga
cada diez de septiembre se desarrolla un acto civil conmemora-
tivo al que asiste el Gobernador del Estado o un representante,
se pronuncian discursos, desfilan colegios... En Uruapan y San-
ta Clara también se organizan actos de este tipo.

Y es que D. Vasco realiza y deja una gran obra organizativa
y social. Pero ademas supo valorar y respetar lo autoctono, las
técnicas artesanales, el espiritu comunitario de los indios, parte
de sus estructuras sociales... Y dirigio la elaboracion de muchas
estatuas de cafna de maiz, hasta Espana llegaron varios Cristos
hechos con este material. Todo esto, claro, aqui no lo ol-
vidamos”.

El P. Huacuz es de raza purépecha y esta volcado, juntamente con otros
sacerdotes de esta etnia, en el loable empeno de preservar su idioma: en
¢l ofician la misa y demas ceremonias litirgicas, componen cantos y lectu-
ras litirgicas... Antes de despedirme me mostro varios discos y grabacio-
nes de musica purépecha —que él habia venido recogiendo— algunos li-
bros sobre D. Vasco de su biblioteca personal y algunos recortes de pren-
sa. Me recomendo alguna otra bibliografia y me regalé un “canon” de la
misa, en purépecha, en cuyas cubiertas aparecen la imagen de D. Vasco y
de la Virgen de la Salud, respectivamente.

En el autoblis que me alejaba de Patzcuaro seguia pensando en esta
villa que, teniendo un aire tan peculiar, una personalidad tan marcada, era
al mismo tiempo tan indefinible, contradictoria como el protagonista den-
so, redondo de un gran relato historico. No es un pueblo, pero tampoco es
del todo una ciudad; sabia bien que nunca podria ser “mi pueblo”, pero tam-
bién estaba seguro de que en el futuro ya nunca me seria del todo ajeno.
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4. TZINTZUNTZAN, PRIMERA SEDE EPISCOPAL

A quince kilometros de Patzcuaro tiene su asiento Tzintzuntzan, la an-
tigua capital del reino tarasco, hoy reducida a un pueblecito de escaso ran-
go, con unos dos mil quinientos habitantes. Su llamativo nombre significa
“lugar de colibries” (proviene etimolégicamente del purépecha “Tzintzun”,
“colibri”, y en efecto sigue abundando aln por estos parajes este tipo de
pajaros de plumas policromadas). Aqui residia Tangaxoan |l, el Gltimo rey
purepecha, que se sometio pacificamente a los espanoles pensando —tal
vez ingenuamente— que de esta forma podria conservar algunos de sus pri-
vilegios. El 14 de febrero de 1530 fue condenado a muerte por Nuno Bel-
tran de Guzman, presidente de la Primera Audiencia, y el mismo dia fue
dado garrote, ahogado y quemado. El 28 de septiembre de 1534 Carlos V
mandé que se la llamase “Ciudad de Michoacan”, le concedi6 escudo de
armas y algunas mercedes.

Al acercarnos a la poblacion el autobus aminora la velocidad. Un le-
trero nos llama la atencion sobre las “yacatas prehispanicas”: se divisan alla
en lo alto, a la derecha de esta carretera procedente de Patzcuaro. La ma-
yoria de las casas son de un solo piso, con muros de adobe y techos de
teja (muy semejantes a las que hemos tenido durante siglos en nuestros
pueblos castellanos) y se alinean a los lados de la avenida principal que atra-
viesa el pueblo y contintia en direccion a Quiroga. En ésta menudean las
tiendas de artesanias, que aqui consisten principalmente en objetos de paja
y tule: moviles decorativos, pantallas, juguetes, cestos, casitas, figuras de
animales...

Inmediatamente me dirijo al templo de San Francisco, una construc-
cion del siglo XVI que, segun habia leido, habia sido levantada por aque-
llos franciscanos que, con fray Martin de la Coruna al frente, llegaron a es-
tas tierras alla por 1525 y que serviria posteriormente de modelo construc-
tivo para otros conventos de la zona.
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El conjunto arquitectonico religioso del que forma parte se encuentra
a la entrada del pueblo, por el sur. El inmenso atrio que lo circunda esta
cercado por una barda de piedras lajas y es sin duda el mas hermoso de
la region. Penetro en él por una portada sencilla, formada por dos pilastras
que sostienen un arco rebajado; por el centro, un largo pasillo comunica
esta puerta con la del templo parroquial: esta bordeado de postes con fa-
rolas y dos hileras de bancos, cada uno de los cuales lleva el nombre de
un rey o principe purépecha. En medio se levanta una cruz de piedra que
data de 1764 y muestra en una de sus caras los simbolos de la Pasion de
Cristo y, a los lados, abundan diversos tipos de arboles que sombrean y
adornan la amplia explanada atrial y acogen a numerosos pajarillos que la
alegran: hay fresnos, cedros, eucaliptos y, sobre todo, los legendarios oli-
vos que, segun la tradicion, fueron plantados por D. Vasco, aunque mas
probable es que lo hicieran los propios franciscanos, pues aquel en ningtin
momento pensd establecer su sede en Tzintzuntzan. Alrededor se espar-
cen ademas varios nichos de piedra que indican la serie de estaciones de
un “Via Crucis”.

A la derecha de este pasillo central se alza la estatua en piedra de un
Tata Vasco orondo, “chaparrito”, que lleva traje de obispo y un libro (tal vez
la Biblia), sobre el que apoya un crucifijo (aludiendo quizas al juramento exi-
gido para la toma de posesion del obispado). En el pedestal una placa ex-
hibe el escudo de la diocesis y el de Michoacéan, ademas de la siguiente
inscripcion:

“Don Vasco de Quiroga, ya como primer obispo de Michoa-
can entra en Tzintzuntzan en 1539. Recepcion alegre de los in-
digenas y misa en la Iglesia de Santa Ana, encima del monaste-
rio. La antigua Huitzillan al padre pastor y civilizador de la raza
purépecha Tata Vasco.

Tzintzuntzan, Mich. febrero 16 de 1982".

Fue aqui en efecto donde Vasco de Quiroga tomd posesion como pri-
mer obispo de Michoacan, pero no en 1539 —como reza esta inscripcion—
sino en 1538, en la forma en que lo ordenaba la bula papal, expedida dos
anos antes; ello convirtio accidental y efimeramente a esta iglesia de San
Francisco en primera catedral michoacana. Esta era entonces, seglin nos
dice el propio D. Vasco, “paupérrima y muy pequena... (estaba en suelo alla-
nado de piedra postiza, seca y movediza”.

Fue poco, sin embargo, el tiempo (apenas ano y medio) que aqui per-
manecio; desde los primeros momentos de su llegada viajo frecuentemen-
te a Patzcuaro y estuvo pensando en la forma de trasladar alli su sede. Las
razones que da D. Vasco para explicar tal decision son preferentemente de
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Artesanias tipicas en Tzintzuntzan. La artesania de Michoacan es una de
las mas ricas de México.
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Yédcatas prehispanicas en Tzintzuntzan. Al fondo, el lago de Patzcuaro.
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caracter geografico-ambiental: Patzcuaro, dice, reline mejores condiciones,
por su ubicacion, entorno natural etc. Pero no debieron ser las Unicas, ha-
bria que pensar mas bien en otras de orden religioso que debieron tener
mayor peso: Patzcuaro —que, segin las concepciones urbanas de los in-
digenas, era considerado un barrio de Tzintzuntzan— habia sido desde tiem-
po atras un renombrado centro religioso de los purépechas y D. Vasco se-
guramente quiso que conservara este caracter, pero ahora convertido
—tras consumar la erradicacion de la religiosidad pagana— en principal
foco de irradiacion de la nueva religién cristiana. Por otra parte, se habra
de tener también en cuenta que cuando Quiroga llegd a esta ciudad para
hacerse cargo del obispado, los franciscanos ya estaban aqui firmemente
asentados, con sus métodos de evangelizacion bien establecidos y es muy
probable que él prefiriera implantar su linea de actuacion partiendo de cero,
sin condicionamientos de ningtln tipo. Sabemos, en este aspecto, por mul-
tiples documentos de la época, que las desavenencias con los franciscanos
no tardaron en producirse, que éstas, con el paso del tiempo, no hicieron
mas que agudizarse®.

El cambio de sede fue aprobado por el emperador en 1539 y confir-
mado por Julio lll en 1550, pero quienes no llegaron nunca a aprobarlo fue-
ron los propios habitantes de Tzintzuntzan, que adn conservan una leve
sombra del resentimiento que les produjo aquella espina.

Al fondo del atrio, al poniente, se alzan, de izquierda a derecha, el an-
tiguo convento franciscano, el templo de San Francisco y la fachada en rui-
nas de la capilla de la Tercera Orden, construida en el siglo XVII. Del pri-
mero llama mi atencion la “capilla abierta”, un espacio abocinado, horada-
do en el mismo muro exterior; estad coronada por un arco escarzano,deco-
rado con casetones de querubines y conchas, y alberga un altar de piedra
desde donde el sacerdote oficiaba la misa ante la multitud reunida en el
atrio; muy sugerente es asimismo el reducido claustro interior, con sus dos
niveles de arcos de medio punto, marcados por el sello del paso del tiem-
po. El templo de San Francisco se halla contiguo y hoy convertido en igle-
sia parroquial, ofrece el aspecto de un templo moderno, reciente (fue re-
construido a raiz del voraz incendio que lo arrasd en 1944).

Completan este conjunto de edificios coloniales —al lado, pero ya en
el costado norte del atrio—el templo de Nuestra Sefora de la Soledad, de
comienzos del siglo XIX, y otro recinto, también totalmente cercado, que

“ Sobre todo tras el regreso de D. Vasco de Espana en 1554. Durante los casi siete afos
en que éste habia permanecido alli los franciscanos actuaron por libre iniciativa. Cuando llega
de nuevo Quiroga intenta imponer su autoridad de Obispo y apoya preferentemente a los clé-
rigos salidos de su Colegio de San Nicolas.
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Templo de los franciscanos, en Tzintzuntzan. En este lugar tomé D. Vasco
posesion de su obispado.
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aloja la graciosa capilla abierta del antiguo hospital; evidentemente, tam-
bién aqui se fundé uno, segln los lineamientos marcados por D. Vasco para
los pueblos de su di6cesis. De esta institucion sélo quedan unas escasas
ruinas y esa encantadora capilla que tenia ahora delante. Se eleva sobre un
“podium” al que se accede por una breve escalinata y consta, al frente, en
la fachada principal, de una especie de portal poco profundo, con tres ar-
cos de medio punto apoyados sobre pilares; por encima de aquellos, en la
superficie del muro, aparecen tres conchas acompanadas del sol y la luna.
Al fondo del citado portal se abre el arco escarzano que da paso al reduci-
do recinto del altar, en el que se conservan restos de un retablo barroco
de madera.

En el centro de este otro ambito, perteneciente al desaparecido hos-
pital, una pequena piscina, dotada de una escalerita, nos trae ecos de aque-
llos tiempos evangelizadores en que aqui se practicaba el bautismo por in-
mersion; por detras, entre ésta y la capilla abierta se eleva una cruz de pie-
dra, sobre un pedestal también escalonado.

A la sombra de la cruz tomo asiento. Ni un alma a mi alrededor. El si-
lencio apenas se ve perturbado por el canto de algunos gallos lejanos vy el
de las cigarras. Un caballo pasta con fruicion entre aquellas ruinas venera-
bles. Y me pongo a interrogar a aquellas piedras que parecen guardar el
espiritu de otros siglos, a imaginar el asombro y la confusion de los natu-
rales invadidos que, en espacio de unos dias o de pocas semanas, hallaron
su universo de pronto totalmente desbarajustado por aquel gran cataclis-
mo que se les vino encima; me figuro los sacrificios, los esfuerzos, el celo
quimérico de aquellos misioneros en un mundo absolutamente nuevo e in-
nombrado. Es cierto que entre aquellas dos civilizaciones —que entraron
en contacto por un accidente historico— entre sus respectivas religiones
mediaba un abismo de siglos de evolucion diferente; pero también lo era
que existian ligeras concomitancias entre ellas que fueron habilmente apro-
vechadas por los evangelizadores y facilitaron, hasta cierto punto, la con-
version de los indigenas o, al menos, el sincretismo religioso que tan fre-
cuentemente practicaron.

Asi aquel sol y aquella luna que ahora estaba viendo en el frontis de
la capilla abierta bien podian ser simbolos respectivos del Dios y la Virgen
cristianos; pero muy probablemente fueron colocados alli por los mismos
indios, como una anoranza de su Padre Sol y de su diosa Luna. Ellos tam-
bién celebraban el Ano nuevo, aunque algo después que los europeos: el
dos de febrero, fecha en que comenzaba para ellos el ciclo agricola; y lo
hacian con luces y luminarias, muy acordes con nuestra celebracion de la
Virgen de las Candelas; y oficiaban en ocasiones rituales con sacrificios hu-
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manos, por lo que no les resultaba tan extraio el predicado sacrificio de
Cristo. Mas aun: en algunas de sus festividades diversos grupos indigenas
tenian la costumbre de elaborar imagenes de sus dioses con pasta de se-
millas comestibles a las que rociaban después con sangre humana, extrai-
da de algin miembro electo de la comunidad o de ellos mismos, pinchan-
dose la lengua o las orejas; a continuacién se comian estas figuras, santas
por ser las representaciones de un dios, mas santificadas por haber recibi-
do la sangre del sacrificio. De tales rituales a aquel otro cristiano que los
frailes les proponian —el del pan y el vino que se convertian en el cuerpo
y la sangre de Jesucristo para ser consumidos después— habia sélo un
paso. Si a todo ello afnadimos el empleo —por unos y por otros— de la mu-
sica para las ceremonias religiosas —otra via de acercamiento muy frecuen-
tada por los evangelizadores—podremos comprender que aquella suplan-
tacion forzada, aquel salto de creencias, por duro y violento que pudiera
ser, no debia resultar a los indios tan abismal, gracias a esta serie de ele-
mentos semejantes.

Este conjunto religioso cristiano, que ahora estaba abandonando pen-
sativo, habia surgido precisamente en oposicién al centro religioso prehis-
panico hacia el que queria dirigirme; éste se encuentra a unos trescientos
metros, adosado a la falda de uno de los cerros mas altos, fuera de la po-
blacion. Las “yacatas”, el centro ceremonial de los purépechas, estan asen-
tadas sobre una amplia plataforma artificial; son cinco grandes basamen-
tos escalonados, de planta rectangular o eliptica, construidas a base de pie-
dras lajas superpuestas. Estan deterioradas, aunque en parte han sido re-
construidas. Alla arriba el viento de la tarde golpea con mas fuerza y el pai-
saje se hace impresionante, grandioso: a los pies, el pueblo; alrededor, las
suaves ondulaciones de los cerros, vy, al fondo, el gran lago, azul, brillante,
habitado de islas, rodeado de montanas que se asoman a su superficie.
Aqui, en este escenario espectacular, en contacto pleno con la naturaleza,
el sol y el viento era donde a los indios les gustaba celebrar sus grandes
ritos. Ahora comprendia el porqué de esos atrios inmensos, de aquellas ca-
pillas abiertas erigidos por los misioneros cristianos. ¢Como iban a poder
los naturales de este Nuevo Mundo habituados a la contemplacion de la
tierra madre, del cielo infinito, en sus ceremonias, encerrarse de golpe en
la arida penumbra de un templo? En todo caso he de confesar que en aque-
llos momentos también yo palpaba mas de cerca la presencia de Dios en
este entorno que lo que podria hacerlo en cualquier iglesia.

Desde esta elevacion se divisan ademas, aungue a duras penas, los es-
casos cimientos que perviven del antiguo convento de Santa Ana, construi-
do en lo alto de un cerro también por los franciscano; en él se instalé pro-
visionalmente D. Vasco al llegar a Tzintzuntzan, a fines de 1538. Ya habia
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estado con anterioridad en esta capital, pues sabemos que a fines de 1533,
durante el viaje que hizo como Visitador a Michoacan, fundé en las cerca-
nias de esta urbe una ciudad para espanoles, que se denominé Nueva Gra-
nada; ésta, sin embargo, nunca llegé a consolidarse: poco tiempo después,
los propios pobladores solicitaron quedara sin efecto la fundacién de la mis-
ma, por las condiciones insalubres y lo inhospito de aquel lugar. Algunos
de ellos fueron los que, a la postre, promovieron el nacimiento de Guayan-
gareo, la actual Morelia.

Lentamente abandoné aquel templo de la naturaleza, atravesado por
brisas susurrantes de secretos histéricos, muy revelador, para los oidos que
quieran escuchar, de algunas hondas verdades del espiritu. Y me dirigi ca-
bizbajo hacia el pueblo para abordar el primer autobis o camioneta que pa-
sase en direccion a Quiroga.
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5. QUIROGA, EL PUEBLO PREGONERO DE D. VASCO

A unos ocho kilémetros de Tzintzuntzan, en la ribera norte del lago, se
encuentra Quiroga, el pueblo que adopté —todo él— el nombre de D. Vas-
co. Antiguamente se llamaba Cocupao —palabra que deriva del purépecha
y significa “Tiro de piedra”— vy, a continuacion, San Diego Cocupao. Pero
el 3 de septiembre de 1852, por decreto del Gobernador del Estado Mel-
chor Ocampo se le dio a esta poblacion el rango de villa y pasé a denomi-
narse “Villa de Quiroga”, en honor del ilustre benefactor de los indios. Hoy
es municipio y sus habitantes se dedican a la agricultura (trigo, maiz...) y a
la artesania (sobre todo de bateas de madera); es ademas un notable cen-
tro comercial y turistico, por estar ubicado desde antiguo en el cruce de im-
portantes caminos.

Nada mas descender del autobus topo, en un edificio nuevo, con un
gran cartel que anuncia el “Hostal Mision D. Vasco” y, unos metros mas
alla, en la misma calle, un “Centro de Analisis Clinicos Vasco de Quiroga”
Yy, poco después, las oficinas del periddico El Vasco. Todo ello en el espa-
cio de unos sesenta metros. Me cuelo en la sede del periddico con la in-
tencion de conseguir algin ejemplar v, tal vez, algunos datos. Una secre-
taria me recibe y me presenta inmediatamente al director, licenciado Anto-
nio Aguirre, quien me advierte que esta muy ocupado; no obstante se pres-
ta a atenderme durante unos minutos:

“Se eligié este nombre para el peridédico como consecuen-
cia de la gran labor social, humanitaria, desarrollada por D. Vas-
co en la region. Sus frutos perduran hasta hoy, en las artesa-
nias, en la organizacion social... Y aqui la gente lo tiene muy pre-
sente. Mire, cada ano celebramos una fiesta, a primeros de sep-
tiembre en honor a Tata Vasco y en conmemoracion del dia en
que este pueblo adopto el nombre de Quiroga. Todo él, como
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ve, lleva el nombre de D. Vasco. Pero, ademas, a él esta dedi-
cada la calle principal, un salon de baile, un cine que se acaba
de cerrar... {Ya ha visto la estatua tan linda que tenemos en la
plaza Madrigal?. Tiene que ir a verla.

El Vasco es un periodico comarcal, se ocupa principalmen-
te de la problematica de esta zona y practicamente sélo circula
por estos pueblos riberenos del lago”.

Continuamente somos interrumpidos por empleados que irrumpen en
su despacho para pedirle o preguntarle algo y yo prefiero no insistir. Tras
agradecerle el regalo de varios niimeros atrasados de esta publicacion que
dirige, le tiendo la mano para despedirme.

Al entrar en la calle Vasco de Quiroga la abundancia de productos ar-
tesanales te deslumbra: rebozos, guitarras, objetos de cuero (cinturones, za-
patos, carteras...), trajes bordados, cestos, “Cristos” de madera, jicaras, pon-
chos, cofres, bateas de madera hermosamente decoradas con flores y mu-
necos, charolas, mascaras, lamparas, juguetes, objetos de cobre, espejos,
ceramicas... A todo lo largo de esta calle-carretera que atraviesa el pueblo
se suceden tiendas y mas tiendas atestadas de manufacturas; éstas acaban
desbordando los interiores e invadiendo las fachadas y las aceras. Pero no
es solo eso: los puestos de venta se extienden mas alla, contintian por otra
calle mas estrecha que conduce hasta la iglesia mayor —dedicada a la “Pre-
ciosa Sangre”— y se desbordan ya en la plaza que, tipicamente, se sitla
frente a ésta. Es un “tianguis” pacifico, sin el vocerio alborotoso de muchos
mercados. No ves aqui al vendedor agresivo que te presiona con su char-
lataneria o te aturde con sus pregones; éstos de aqui te ofrecen discreta,
casi dulcemente, sus productos con voz atemperada, ya sean artesanias, te-
las o el famoso pescado blanco del lago.

Quiroga es bastante mas pequeno que Patzcuaro, mas modesto. Al-
gunas de sus calles podrian ser las de muchos de nuestros pueblos caste-
llanos: sus casas bajas, construidas de adobe encalado o de ladrillo, estan
rematadas con las tipicas tejas rojizas dispuestas en doble vertiente y van
adornadas con flores y macetas, expuestas en ventanas y balcones. El pa-
vimento es, en unos casos, de cemento; en otros, de cantos rodados o irre-
gulares pedruscos.

Al final de esta calle principal se abre una plaza inmensa, casi cuadran-
gular y algo descuidada, aunque no faltan arboles (palmeras, eucaliptos,
fresnos, olivos, cedros) ni algunas flores. Es la plaza Madrigal de las Altas
Torres. En el centro, la estatua de D. Vasco se yergue sobre un pedestal
asentado —eéste también— saobre un amplio estanque circular. Pero es una
version peculiar de Tata Vasco: aparece menos entrado en anos, con mas
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Monumento a "Tata" Vasco de Quiroga, en la plaza Madrigal de las Altas
Torres.
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cabello y con un bonete cubriéndole la coronilla; dobla su cabeza hacia ade-
lante y con rostro conmiserativo y actitud paternal trata de aupar a un indio
que, postrado de rodillas, extiende hacia él los brazos suplicante. La esta-
tua esta firmada por un tal E.E. Tamarit y fechada en 1950. Debajo de ella
brota un chorro ininterrumpido de agua —también aqui— y se lee la si-
guiente inscripcion:
“Don Vasco de Quiroga nacio en la villa de Madrigal, Espa-
na, el 3 de febrero de 1470. Fallecié en Uruapan, Michoacan, el
14 de marzo de 1565. Fue Oidor de la Segunda Audiencia de
México en los anos de 1531 a 1536. Desempend el obispado de
Michoacéan durante los anos 1537 a 1565. Fundé el Colegio de
San Nicolas, establecio el hospital de Santa Fe, creé numerosas
industrias y fundo pueblos para congregar a los indios, de los
que fue un decidido protector. Por su obra humanista y civiliza-
dora, el pueblo de Michoacan le dedica este homenaje, inaugu-
rado por el Gobernador del Estado Daniel T. Renteria. Septiem-
bre de 1950".

Ademas de algunos datos que nadie ha podido comprobar (como el
de las fechas de nacimiento) se ofrecen aqui otros inexactos (en realidad
fue Oidor hasta 1538). Lo que si es cierto —y aqui no aparece— es que por
causa de este pueblo entablé D. Vasco uno de los pleitos mas sonados y
largos (se origind en 1539 y se prolongo a lo largo de todos los anos cua-
renta) de los muchos que peleo en estas tierras. Un ambicioso encomen-
dero, Juan Infante, a quien se otorgd la administracién de una extensa area
y varios “barrios” de esta region del lago, reclamé Cocupao como uno de
los sitios a él asignados. D. Vasco se opuso a ello por entender que éste
se hallaba bajo su jurisdiccion y asi se originé entre ambos una ardua dis-
puta que llegé hasta la Corte. Esta, finalmente, fall6 a favor del obispo, quien
gracias a ello, pudo continuar sus planes de organizacion socioeconomica
respecto a los naturales de toda esta region; concretamente en este pue-
blo, fiel a su postura de atender tanto a lo espiritual como a lo material, man-
dé construir un templo e implanto la industria de la pintura en bateas de
madera.

Alrededor se alzan varios postes con sus farolas destartaladas. Un
corro de hombres maduros me mira con curiosidad. Todos sabrian, segu-
ramente, que alla en Espana, en Castilla existia un pueblo, llamado Madri-
gal, que fue lugar de origen de D. Vasco y del que derivaba el nombre de
esta plaza. éCuantos de mis paisanos conocerian el nombre de alguno de
estos pueblos mexicanos de D. Vasco? En la parte superior de la plaza —Ii-
geramente inclinada— un montén de ninos gritaban jugando por el césped
o subidos en columpios. Muchos de ellos irian por cierto a la Escuela Es-
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tatal denominada —¢cémo no?— “Vasco de Quiroga”.

Al recorrer de regreso la alargada calle principal, por la otra acera, me
sorprende encontrar dos hoteles contiguos y casi gemelos. En sus facha-
das, adornadas con balcones y pintadas de un blanco vivo, reluciente, apa-
recen respectivamente estos dos grandes rétulos: “Hotel Quiroga” y “Hotel
Madrigal”. Era para mi una nueva modalidad de ver estos dos nombres jun-
tos, asociados.

El autobus que hace la ruta de Quiroga al cercano pueblo de Santa Fe
es mas viejo y destartalado que los anteriores. En un espejo frontal que de-
cora el interior se mezclan, con la mayor naturalidad, las estampas de un
Sagrado Corazon de Jesls y de una Virgen de Guadalupe con pegatinas
en inglés referentes a Texas y otra con un corazon rojo que proclama: “Yo
amo Dallas”. Son mitos foraneos, de diversa estirpe y condicién, que han
conquistado el corazéon de muchos mexicanos y que hablan de dos olea-
das colonizadoras diferentes. Aqui todos los viajeros son de tez mas more-
na y de facciones mas redondeadas, abultadas; llevan trajes mas toscos y
gastados y no llega ya ningtin rastro de perfume o desodorante ondeando
en el aire: huele escuetamente a piel humana y a sudor rancio. Por lo ge-
neral son rostros con arrugas marcadas, mas curtidos y primitivos, pero
también mas candorosos y amables. El espanol casi desaparece por com-
pleto, relegado por una lengua muy extrana para mi, de resonancias arcai-
cas: el purépecha. Al pagar, le pido al conductor que me avise, por favor,
al llegar a Santa Fe.

Aquellos agricultores o artesanos rurales, silenciosos e inexpresivos
en la ciudad, conversan ahora animada y amigablemente, atostumbrados
tal vez a que en aquel trasto con ruedas subieran solamente paisanos o, al
menos, personas de su misma condicion. Es curioso ver como se transfor-
man: alli dentro se descargan de sus fardos, respiran aliviados y comien-
zan a hablar alto y a gastarse bromas como si hubieran entrado de pronto
en su terreno. Las mujeres parecen aun mas “chaparritas” y rechonchas, en-
vueltas en esos amplios manteos; la mayoria de ellas lleva el pelo —espe-
so e intensamente negro— recogido en largas trenzas y absolutamente to-
das van ataviadas con el vistoso rebozo tipico. A ningin hombre le falta su
sombrero.

Se me ocurre entonces que, independientemente de los méritos ga-
nados por D. Vasco en su dia, éste debe haber contado con un factor ana-
dido para mantenerse tan vivo en la memoria y devocion de estas gentes:
no puede decirse que ellas hayan estado sobradas, secularmente, de pro-
tectores. El indigena mexicano estda mucho mas habituado a ser victima del
olvido o de los malos tratos que a verse favorecido con servicios o aten-
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ciones. Por eso su alma hambrienta de efecto vibra con el recuerdo de al-
guien que los amoé. Me vienen de pronto a la mente unas duras palabras
que me largaron mis amigas antropologas: “Aqui el Unico indio bueno es
el indio muerto”. Sabemos que estan extraidas de otro contexto histérico
y creemos que pueden ser exageradas, pero no dejan de tener alguna par-
te de verdad. En todo caso aquellos mexicanos que despotrican contra las
crueldades y abusos de la colonizacion espanola —son abundantes y se-
guramente tienen sus motivos para hacerlo— deberian reflexionar igual-
mente —nos parece— sobre las actitudes, con respecto a los indigenas,
adoptadas por la mayoria de los dirigentes politicos y de los grandes pro-
pietarios mexicanos posteriores. ¢Acaso las de éstos difieren mucho, esen-
cialmente, de aquellas mantenidas por los antiguos gobernadores y enco-
menderos que ellos critican?.

De pronto abandonamos la carretera que va a Zamora para desviar-
nos a la izquierda por una carretera muy angosta que bordea el lago. Aho-
ra los paisajes que vamos descubriendo son como un regalo divino de la
naturaleza. Aquel tiene una gran extension, aunque es poco profundo vy, a
vista de avion, presenta aproximadamente la forma de una luna menguan-
te; esta poblado de diez islas, las mas destacadas de las cuales son Janit-
zio y Jaracuaro.

Vamos por el medio de la via, ni sombra de vehiculos por delante ni
detrés. En una parada, ante no sé qué pueblo, descienden casi todos los
pasajeros. Consulto con la mirada al conductor, pero él no reacciona y se-
guimos la ruta. Ahora se ha terminado la carretera y hemos entrado en un
camino sin pavimentar, pedregoso, sembrado de baches. Nunca hubiera
imaginado que este viejo artefacto pudiera caminar por un senderucho asi.
De pronto pienso que hemos salido de la civilizacion, que hemos retroce-
dido en el tiempo, que el siglo XX quedo atras.

El autobls se detiene en un pueblecito: final de trayecto. Pregunto al
conductor por Santa Fe y me contesta sin inmutarse: “Hijole, Santa Fe la
pasamos hase rato, mano”. Asi, sin proponérmelo vine a parar a San An-
dres Tzinréndaro y no dejo de agradecer a aquel conductor despreocupa-
do su descuido, pues gracias a él tuve la oportunidad de saborear el en-
canto de una de las aldeas purépechas mas primitivas.

Absolutamente todas las casas eran de adobe, como debia suceder
hace décadas en los pueblitos castellanos. Cada vez que aventuras un paso,
has de intuir que debajo encontraras suelo firme, pues las calles —eviden-
temente sin pavimentar— estan recubiertas por una gruesa alfombra de pol-
vo, una especie de harina negra que salta a cada una de mis pisadas en
una nubecita pegajosa que, a los pocos metros de andadura, ha rebozado
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ya todas mis ropas. Pasado un cuarto de hora, éstas habian adquirido casi
el mismo color terroso que un perro ceniciento que me miraba somnolien-
tamente, tumbado en medio de la calle. No tardé mucho en recorrer todo
el pueblo. Con mi indumentaria de otros mundos y mi maletin ligero —y
de pronto anacronico— debia parecer a aquellos campensinos un ex-
traterrestre.

Apenas se velan hombres en las calles. Algunas jovencitas endomin-
gadas atraviesan, con recato no desprovisto de gracia, la gran plaza porti-
cada, para ir a visitar la iglesia. Otras mujeres, con aspecto de casadas so-
litarias, permanecen sentadas con su hijito en el breve peldaio que da en-
trada a sus humildes casas. Algunas viejecitas agrupadas observan hierati-
cas el deambular sorprendido de aquel forastero extraviado. Todas, inclu-
SO una nina que no pasa de tres anos, llevan su ineludible rebozo y hablan
—si llegan a hacerlo— en su lengua indescifrable; suelen ir ataviadas, ade-
mas, con un delantal largo y bordado y con amplios manteos que rebasan
holgadamente las rodillas.

Las dos calles mas anchas —y ocasionalmente las mas transitadas—
tienen el raro privilegio de ostentar su nombre en unas tablillas descolori-
das, resquebrajadas por la intemperie. En una de ellas se lee con bastante
dificultad: “Calle del Virrey Antonio de Mendoza”. En la otra, por el contra-
rio, las letras estan bien claras: “Calle de Vasco de Quiroga”.

Es el atardecer cuando salgo del pueblo para intentar el regreso. En
aquel sendero pedregoso —por donde antes trastabillaba el autoblis— me
cruzo ahora con las recuas de vacas que, a esta hora religiosa, regresan a
sus establos; unas, a cargo de un vaquero anciano caminan libres, con su
ritmo indolente por el consabido camino; otras marchan alborotadas, arrea-
das con piedras por un mozalbete vocinglero e impaciente.

He de caminar algo menos de un kilometro para llegar a la carretera
asfaltada: tal vez pasaria algin vehiculo que quisiera “darme un aventon”
hasta Santa Fe. En el trayecto un ganan bigotudo que venia de frente, se
me queda mirando fijo, sonriente y me pregunta de donde soy. Cuando le
contesto que de Espana se desata en un torbellino de averiguaciones: que
como cuanto queda de lejos, que si esta cerca de Roma, que si he ido alli
alguna vez, que si he visto al Papa... Poco a poco su sonrisa del primer en-
cuentro se fue transformando en una expresion de arrobamiento. Mis res-
puestas laconicas, sin embargo, no tardaron en apagar su entusiasmo:sa-
bia que a esas horas no quedaba ya ningln transporte publico que hiciera
el trayecto de regreso y me temia que, si cerraba la noche, nadie —si es
que llegaba a pasar algtn alma por alli— se arriesgaria a recoger de la carre-
tera a un gringo estrafalario.
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6. SEGUNDO PUEBLO HOSPITAL: SANTA FE DE LA LAGUNA

Tras unos minutos de espera algo preocupada, acert6 a pasar por alli,
para mi suerte, el “jeep” de una patrulla de guardias que se avino a trasla-
darme hasta mi retrasado destino. Asi fue como a primera hora de la no-
che, con no poco cansancio, un “kilo” de polvo y con escolta aterricé en
Santa Fe de la Laguna. Al cabo me enteré de que se encontraba solamente
a cinco kilémetros de Quiroga, en la ribera misma del lago.

Inmediatamente me puse a buscar un hotel, una pension... De las cin-
€O O seis personas a las que me acerco para preguntarles ninguna sabe dar-
me la menor pista al respecto. A ambos lados de la carretera permanecen
abiertas alin varias tiendas de artesanias: hay objetos, sobre todo, de barro,
pero también de mimbre y algunas charolas y bateas de madera primoro-
samente decoradas... Entro en una de ellas atraido por la exquisitez de al-
gunas piezas, pero, ante todo, por orientarme acerca de un lugar donde dor-
mir; no es aquel un establecimiento elegante, sino mas bien modesto; tan-
to el local como el vendedor tienen un aspecto algo desalifiado. Pero éste
tiene ganas de despachar, da la impresion de que necesita imperiosamen-
te saldar el dia con algtin ingreso mas para su menguada caja: muestra un
articulo tras otro y rebaja considerablemente los precios marcados. Com-
pro un par de bateas pintadas y le cuento mis apuros. Me pregunta qué es
lo que ando haciendo por alli. Le explico mis propdsitos sobre Vasco de Qui-
roga, mi origen y entonces me confiesa entusiasmado que él pertenece pre-
cisamente a un gremio de artesanos denominado “Vasco de Quiroga”, que
éste si que fue un hombre santo, que él habia fundado este pueblo hospi-
tal de Santa Fe, que aqui todo el mundo adoraba a su Tata y que cada ano
se celebraban alli actos, en honor suyo, a los que acudian siempre perso-
nas importantes de fuera. En su discurso desatado sobre D. Vasco habia tan-
to de devocion como de familiaridad. Me dice que alli no iba a encontrar
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ningun hotel, que su casa era muy pobre, pero que, si a mi no me impor-
taba, con mucho gusto me la ofrecia para dormir esa noche. Ante mis va-
cilaciones, él insiste. Realmente no se me ofrecian muchas alternativas. Al
final acepto ofreciéndole algln dinero, pero él lo rechaza.

Benigno cerro la tienda al punto y nos dirigimos a su casa. En el ca-
mino entramos en una tienducha semiiluminada por una luz mortecina, don-
de compré algo para la cena; me sorprende encontrar alli, a estas horas,
media docena de clientes, todos los cuales hablaban purépecha y se mos-
traron de prento cautos, recelosos ante la presencia de un extrano. Las ca-
lles, escasamente alumbradas, se hallan, segtin me explica mi anfitrion, algo
mas animadas en esta noche de domingo; cada vez que Benigno se cruza
con algun vecino, se saludan con confianza y campechania. De pronto nos
detenemos ante una puerta abierta. El se cuela primero para guiarme por
un pasillo estrecho y oscuro, que desemboca en un patio extremadamente
sencillo. Este —me explica como disculpandose— comunicaba tres vivien-
das: la suya, donde vivia solo, y las de otras dos familias. El retrete —un
cuartucho exiguo y en sombras— el patio mismo —apenas iluminado por
una lucecita amarillenta— y la cocina —que se veia en un lado de éste, solo
protegida por un tejadillo de uralita— eran comunes. A continuacion me
mostro “su casa”, que en realidad se reducia a una habitacién desordena-
da, no muy grande, en la que vi solamente una cama. Una (nica bombilla
portatil, acoplada a un cable alargadero, nos sirve para alumbrar, alternati-
vamente, la cocina —en que nos pusimos a freir improvisadamente unos
huevos— el patio —en uno de cuyos rincones cenamos en una mesa de
color indescifrable— y el dormitorio. No tenian alli agua corriente, han de
ir a buscarla —me dice— a un manantial no muy alejado y la sobrante la
depositan, segun vi, en un bidon oxidado que cubren con un saco. iDios
mio! ¢Como podra vivir asi esta gente? Sabia que aquel no era en absoluto
un caso aislado, que asi sobrevivian muchos de estos campesinos mexica-
nos. A pesar de todo, aquel trato cordial, hospitalario, de Benigno hace que
me encuentre siempre a gusto; que incluso en algin momento llegue a
emocionarme por el desprendimiento de este hombre humilde que ofrece
todo lo poco que tiene a un desconocido que, un buen dia, llama a su
puerta.

Durante la cena conversamos sobre D. Vasco, sobre la forma en que
él mismo aprendié a elaborar sus artesanias de madera y logré montar la
tienda, sobre el problema del agua en Santa Fe —que en ocasiones esca-
sea— sobre la necesidad que tienen los miembros de su gremio de un lo-
cal social para reunirse, abrir una pequena biblioteca, discutir sus asuntos
y problemas. Estan cansados —se lamenta— de acudir a Morelia a presen-
tar sus carencias ante organismos oficiales y pedirles ayuda, pues con ello
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tan sélo han conseguido algunas promesas y proyectos de ejecucion siem-
pre postergada. No suenan sus palabras a discurso panfletario, sino a ver-
dad desnuda, a la queja serena, irrefutable, de una raza secularmente
desamparada.

Para dormir, él extiende en el suelo con decision un petate indigena
—una especie de esterilla gruesa, fabricada con fibra de palma— que tenia
enrollado y de pronto me le veo tendido sobre él, sin haberse sacado la
ropa que llevaba puesta. Entonces me larga con la mayor naturalidad que,
cuando lo desee, puedo acostarme en la cama. Me resisto con toda since-
ridad, aquello me parecia un abuso por mi parte, pero de nada sirvieron
mis protestas: ningun ser humano iba a convencerle para que se moviera
de ese lecho duro en que ya se habia derrumbado. Aquella noche algo hon-
do se removié en mi conciencia y me dormi cansado y conmovido, dando
gracias a Dios de que aun quedaran personas de esta condicion, capaces
de operar estos milagros silenciosos, como la cosa mas légica del mundo.

A la manana siguiente Benigno se disculpé por no poder acompanar-
me a visitar el antiguo hospital de D. Vasco, pero no deja de indicarme don-
de se encuentra la casa de José Dimas, quien podria mostrarmelo y, con
toda seguridad, explicarme todo “mucho mejor que él”. Le pregunto si éste
tiene algo que ver con unos “hermanos Dimas” a cuyo concierto de musi-
ca purepecha habia yo asistido en Morelia. “No es que tenga que ver, mi
hermano, es que es el mismo, que vive con su hermana Angela justo en
esa casa de la plaza”. Estos Dimas —me explica— son grandes conocedo-
res del folklore michoacano, ademas de recopiladores y notables interpre-
tes de las mas antiguas canciones purépechas.

Poco después de las ocho salimos de casa. Las calles son estrechas,
unas de tierra y otras adoquinadas con pedruscos desiguales, por los que
caminan penosamente algunos borricos que atraviesan bien cargados; de
dia ofrecen un aspecto mas animado, alegre. Las casas, bajas, de adobe y
con tejados rojos, me hicieron recordar, una vez mas, el pueblo castellano
de mi infancia. De pronto me encuentro en una plaza grande, cuadrangu-
lar, bajo cuyos soportales adintelados, soportados por postes de madera,
algunas vendedoras —siempre con sus amplios manteos y rebozos— ex-
hiben sus productos tendidos en el suelo: pescado blanco y loza negra —ti-
picos de esta region— frutas, verduras, cestos de mimbre... Tan solo ha-
blan espanol cuando, contestando a mis preguntas, me indican la casa de
los Dimas. Veo pasar a varias muchachas o a jovencitas con sus bebés, que
van a buscar agua en una fuente redonda que hay en el centro; algunas lle-
van cubos de plastico, pero la mayoria portan en su hombro —ayudando-
se del ineludible rebozo— unas anforas de barro, decoradas con orondas
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flores de colores vivos. Yo me quedé mirandolas curioso: para mi éstas son
estampas de otro mundo, de otra época.

José, de cerca, no parece tan joven como en aquella velada musical;
me recibe cortésmente y enseguida se presta a guiarme y abrirme el vene-
rado hospital que, aunque quedaba —segun me dijo— en un extremo del
pueblo, estaba cerca. A pesar de su reserva, produce la impresion de un
hombre afable. Salimos al punto.

Tras atravesar la plaza hemos entrado en un recinto amplio, ajardina-
do, rectangular —cercado por un muro bajo— dentro del cual juegan algu-
nos muchachos y se levanta la iglesia parroquial. En la fachada, sobre la
puerta principal, veo grabados en bajorrelieve la mitra y el baculo tipicos
del emblema episcopal. José me explica que fue fundada por Tata Vasco,
poniéndola bajo la advocacion de San Nicolas Obispo, santo al que él tuvo
especial devocién y uno de los patrones de este pueblo; de ahi que las gran-
des fiestas de Santa Fe —anade— sean, ademas de la del Dia de Muertos
y la de Reyes, las dos patronales: la de la Exaltacion de la Cruz, el 14 de
septiembre —por haber sido el dia en que D. Vasco fundo esta comuni-
dad— vy la de San Nicolas de Bari, el 6 de diciembre. “Tendria que ver las
danzas de Negros, de Moros y de Viejecitos que se bailan aqui en esos
dias”. Me quedé mirandole estupefacto.

Ahora caia en la cuenta de que Vasco de Quiroga, durante los treinta
y cinco anos que permanecio en estas tierras mexicanas, no habia olvida-
do nunca al pueblo castellano que fue su cuna; es lo que podia deducirse
de muchos de los datos que habia venido recogiendo. Le tiene presente
unas semanas antes de morir, cuando escribe en su testamento:

“...con mas cincuenta ducados que den los dichos hospi-
tales, asi mesmo perpetuamente en cada un ano, para que en
la dicha lglesia del Senor San Nicolas de la Villa de Madrigal don-
de soy natural, sobre la sepultura donde estan mis padres, se di-
gan perpetuamente ciertos aniversarios con toda su solemnidad
y devocion por los dichos mis padres y defuntos...”.

Para fundar sus dos pueblos-hospitales eligio precisamente la fecha
del 14 de septiembre, dia del Santo Cristo patron —y, por consiguiente, fies-
ta mayor— de su pueblo natal; dispuso que el titular de la iglesia del pri-
mero —el de Santa Fe de los Altos— fuera la Virgen de la Asuncion —a la
que esta dedicada una de las dos parroquias del Madrigal abulense— y que
la iglesia del segqundo —en el que ahora me encontraba— estuviera consa-
grada a San Nicolas de Bari, lo mismo que la otra parroquia madrigalense,
en la que él mismo habia sido bautizado y estaban enterrados sus padres.
Quiso también poner bajo la tutela de este su santo predilecto —como sa-

128



bemos— al colegio-seminario de Patzcuaro y que todos los numerosos hos-
pitales “sanitarios” que cred estuvieran bajo la advocacion de la Inmacula-
da Concepcion, exactamente igual que el Hospital Real del siglo XV exis-
tente en el pueblo que le vio nacer. Ningln historiador habia reparado en
todas estas coincidencias. Ahora ya poco podia extranarme que las dos fies-
tas patronales, tanto del michoacano pueblo de Santa Fe, como del mese-
tario Madrigal de las Altas Torres fueran justamente las mismas. Aquel hom-
bre entrado en anos y buen creyente, volcado en la intensa actividad de re-
crear y organizar un nuevo mundo, debié remembrar a menudo sus raices
y me inclino a pensar que, en mas de una ocasion, sintié alguna nostalgia
de ellas.

Ahora comprendia cuan ciertas eran aquellas palabras pronunciadas
por Miguel Bernal durante su ya lejana visita a Madrigal: “Michoacén, hijo
indudable de Castilla”. En efecto, era Castilla, Valladolid, Madrigal, la confi-
guracion urbana de incontables pueblos castellanos lo que yo estaba des-
cubriendo, respirando aqui a cada paso. Y fue predominantemente nuestro
Vasco de Quiroga quien habia imprimido ese sello inconfundible, imborra-
ble en estas tierras. iCuantas veces habia oido, durante estas semanas de
viaje, la expresion “Tata Vasco sigue vive”! Y es indiscutible que su espiritu
esta vivo, habia continuado operando en la fe y en muchas de las formas
de vida de estas gentes; pero ahora habia ido mas lejos, habia alcanzado
también a este paisano suyo viajero, que habia topado con él casi por azar:
gracias a D. Vasco llegué a reencontrarme en estos parajes lejanos con una
parte de mis raices castellanas, tan olvidadas; habia recuperado, en unos
momentos de confusion y desconcierto, una veta extraviada de mi mismo.
Ahora no podia dejar de dolerme que el colonizador castellano seguramen-
te mas recordado y querido en América siguiera siendo en su tierra casi un
perfecto desconocido. éComo explicar mi silencio y todas estas cavilacio-
nes a José Dimas?

Del antiguo edificio renacentista de este templo parroquial de San Ni-
colas ya no queda nada. El actual fue construido en el siglo XVIIl, como re-
vela el estilo neoclasico de su fachada, de sus puertas laterales y de su in-
terior. Este tiene una sola nave rectangular, con el abside plano, y esta poco
iluminado: sus reducidas ventanas, de forma circular, dejan pasar poca luz.
Llama especialmente mi atencion el retablo neoclasico del altar mayor, que
alberga la imagen de un Cristo conocido aqui como “Senor de la Exalta-
cién”; es una impresionante talla policromada en piedra, Unica en esta re-
gién donde lo habitual son los Cristos de pasta de cana de maiz. En uno de
los retablos laterales descubro ademas la estatua de un obispo, en una hor-
nacina protegida con un vidrio; a sus pies se lee la siguiente inscripcion:
“San Nicolas de Bari, patrono de este pueblo, al que tuvo veneracion es-
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pecial Don Vasco de Quiroga”. Salimos de la iglesia, junto a ella, dentro tam-
bién de este vasto recinto atrial, se encuentra la casa cural, que dejamos a
un lado.

Inmediatamente detras, al norte de la iglesia, sélo separados de ella
por una estrecha calle, se alzan unos muros recientemente blanqueados y
mas altos que los anteriores, en cuya superficie unas grandes letras rojas
y negras anuncian: “Segundo hospital de Santa Fe. Fundado por Don Vas-
co”. Lo creo en efecto, como ya sabemos, en septiembre de 1533. Atrave-
samos la portada de ingreso que, a diferencia de los muros, es de cantera,
con un arco de medio punto apoyado sobre pilastras, y lleva un tejadillo pro-
tector. Dentro descubro un patio cuadrangular, con un pasillo central fabri-
cado de ladrillos rojos ya bastante descoloridos y bordeado por un césped
bien cuidado; hay, ademas, algunos arboles frutales y me llaman especial-
mente la atencidn dos cipreses venerables, que se elevan alli con la apos-
tura de dos guardianes centenarios. Una pareja de ancianos se afana en
arrancar yerbajos: son los “semaneros”. D. Vasco, al morir, dejo estableci-
do que dos matrimonios por semana prestaran el servicio de cuidar y lim-
piar el recinto del hospital y, mas de cuatro siglos después, sigue mante-
niéndose dicha préactica, aunque esta institucion haya dejado de funcionar
como tal en la segunda mitad del siglo XIX. Siempre ha sido un trabajo gra-
tuito y voluntario, pero —segun afirmaba Dimas— practicamente todos los
matrimonios de Santa Fe, hasta la fecha, habian pasado, en un momento
u otro, por el ejercicio de esta tradicion dispuesta por Tata Vasco. Antigua-
mente los “semaneros” dormian en el mismo hospital, en la actualidad pa-
san alli solamente el dia y regresan al anochecer a sus respectivos hoga-
res, dejandolo todo limpio, recogido, cerrado. Cada viernes los “semane-
ros” en funciones hacen adornos con palmas para adornar la imagen y la
capilla y, al atardecer, sacan en procesion —a la que suelen asistir los fa-
miliares— a la Virgen, dentro del ambito del hospital.

En este secular complejo arquitecténico se mantienen en la actualidad
los siguientes edificios: al frente, en el centro, se encuentra la capilla de
Nuestra Senora del Rosario, a cuya puerta principal va a desembocar el pa-
sillo antes mencionado; a la derecha de éste, sélo quedan diversos arboles
(naranjos, granados...) y arbustos decorativos; vy, a la izquierda, las diver-
sas dependencias del antiguo hospital, dispuestas en forma de escuadra:
la enfermeria, la hospederia y otra estancia convertida hoy en pequeno
museo.

La capilla es sumamente sencilla, casi austera. En el frontispicio se ob-
serva, solamente, una pequena ventana ajimezada, en madera exquisita-
mente trabajada, que me recuerda alguna de las existentes en el palacio de
Juan Il, en Madrigal. El interior consta de una pequena nave de planta irre-
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gular que esta muy iluminada. En el presbiterio un retablo neoclasico aloja
en un nicho, a la Virgen del Rosario y, a los lados, sobre pedestales exen-
tos, a la Inmaculada Concepcién— la otra de las grandes devociones de D.
Vasco— y a San José, imagenes que datan probablemente de la época co-
lonial. De un madero envejecido que sale de una de las esquinas, en el ex-
terior, pende una campana de siglos.

Las citadas depedencias hospitalarias estan resguardadas por un corre-
dor —sustentado por vetustos pilares de madera— que se extiende, a todo
lo largo, por delante de ellas; huelen a cal y desinfectante y en la actuali-
dad solo se usan, esporadicamente, como salas de exposiciones o de lec-
tura. La antigua cocina y los cuartos destinados a los clérigos encargados
del hospital han desaparecido.

Encima de la puerta de entrada al museo se muestra un retrato des-
colorido de D. Vasco, de muy escasa calidad, y una larga inscripcion que,
en estilo un tanto tortuoso —debido seguramente a una mala traduccion
del purépecha— dice:

“HOSPITAL DE SANTA FE DE MICHOACAN

D. Vasco de Quiroga llega como visitador a Michoacan en
1533, cuando ain humeaban con los copales las brasas de la
idolatria, y contempla los paisajes. Pero muy pronto deja de ex-
tasiarse ante ellos. Ahora palpa las sangrantes heridas abiertas
por la crueldad de Nuhno de Guzman y so6lo piensa ya en sus in-
dios, aquilata sus virtudes: “tienen sencillez evangélica”, son
obedientes y humildes, menosprecian lo superfluo, “hay tanto y
tan buen metal de gente en esta tierra... y tan blanda es la cera
y tan rasa la tabla”... Por eso dira también: “Yo me ofrezco con
ayuda de Dios a poner y a plantar en estas tierras un género de
cristianos a las derechas”, a ser union de los naturales y herma-
narlos por la caridad y el espiritu cristiano. Para redimirlos de su
miseria, para educarles colectivamente en una digna vida huma-
na, para obtener su “pre-comunal” (sic) era necesario construir
un orden justo. Define su pensamiento: “construir un cielo en la
tierra”. Por eso bautiza sus hospitales con el nombre que llena
todas las aspiraciones de su vida: Santa Fe. Por lo tanto funda
este hospital de Santa Fe de Michoacan en 1533 y el de México
en 1532, “a mi costa y con mis propios salarios, con el favor de
Dios Nuestro Sefor dos ospitales de yndios que titulé de Santa
Fe para hospedar y recoger pobres y, sobre todo, para arraigar
la fe entre ellos” (Testamento de D. Vasco).

Los hospitales de Santa Fe son pueblos o reptblicas regi-
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dos por sus ordenanzas. Pertenecen a ellos indios pobres o mi-
serables, personas huérfanas, pupilos, viudas y mestizos de to-
das lenguas que, recibidos en el hospital, moran en familias y ca-
sas multifamiliares, urbanas y rusticas dentro de los términos de
aquel. Recibense también recién nacidos para los que hay una
casa de cuna, peregrinos que tienen su hospederia y enfermos
que son llevados a la enfermeria. Los capacitados trabajan y go-
zan del usufructo de las tierras, estancias, ganados, batanes, mo-
linos y telares del hospital”.

Y en el aprenden a trabajar, juntamente con las letras del
“A, b, c...”, con la doctrina cristiana, la moral y las buenas cos-
tumbres y prudencia. Patrones del hospital son: el Rey, que con-
cedid a sus moradores exencion de tributos y de servicio per-
sonal; el Dean y el Cabildo de la Catedral de Michoacan y el rec-
tor de San Nicolas; a los cuales compete el nombramiento del
Rector del Hospital, que ha de ser clérigo presbitero. Ademas
de éste, tiene el gobierno interno del hospital un principal y va-
rios regidores. Y en las familias “el mas antiguo abuelo es el que
preside”.

El licenciado Quiroga, como oidor, era un hombre de ac-
cion; como obispo, era un hombre de fe: creia en la Providen-
ciay en la naturaleza humana. Fueron, pues, sus hospitales fuen-
tes efectivas de civilizacion y educacion, verdaderos centros de
salud, pero incluian también escuelas, talleres, almacenes, ofici-
nas industriales, campos de trabajo, hospedaje para los peregri-
nos, centros de doctrina cristiana, moral y buenas costumbres...

Fue este hospital-pueblo un centro de tipo colectivista y co-
munitario, con organizacion economica y administracion propia,
segun sus ordenanzas. D. Vasco de Quiroga con sus hospitales
hizo una gran obra de justicia y de caridad cristiana entre los pue-
blos purépechas.

Este hospital de Santa Fe de la Laguna es simbolo de lo que
fue y todavia, hasta el presente, un recuerdo perenne de nues-
tro pastor y padre.

Por eso, Tata, aunque no te hayamos levantado un monu-
mento de bronce ni grabado tu nombre con letras de oro, eso
no importa, pues sabemos que vives entre nosotros desde hace
quinientos afos y vives ain en nuestro corazon. Te guardare-
mos eterna gratitud.

Valeas

Santa Fe de la Laguna, Mich. 1 febrero 1990 Juchari

Vexurini”,
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Hemos querido reproducirla por los sustanciosos datos historicos que
contiene y por lo significativo de las palabras finales, llenas de agra-
decimiento.

La década de 1520-1530 habia sido un periodo de constante inquitud
en Michoacéan; ante los excesos cometidos por los buscadores de oro es-
panoles y por el propio Nuno de Guzman, los indios, cuando pudieron, se
desquitaron con el mismo tipo de trato. Fue por eso por lo que a finales de
1532 se resolvié que Quiroga visitase esta region. Poco después de su lle-
gada éste sentencio que la base de todos los problemas eran las diferen-
cias religiosas existentes entre conquistadores y conquistados (pues los es-
panoles frecuentemente justificaban las expropiaciones de objetos de oro
y joyas arguyendo que ellos constituian ofrendas para los idolos); convoca
a los principales tarascos, conversa con ellos largamente y les propone
construirles un hospital, siguiendo el modelo de Santa Fe de México. Se-
gun fray Francisco de Bolonia, D. Vasco les explicé que aquel deberia ser
un lugar donde pudieran encontrar refugio los que anduviran errantes, a
donde pudiera ir el pobre, donde los huérfanos recibieran proteccion y don-
de se practicaran los divinos oficios.

Los indios, viendo las pruebas de equidad y amor de este hombre, aco-
gieron inmediatamente la idea y le indicaron el barrio que consideraban
mas adecuado —al lado mismo del lago— para construirlo. Asi es como sur-
gi6 este pueblo-hospital, que adquirio tan buena fama en la zona que pron-
to fue frecuentado no solo ya por los tarascos, sino también por los rudos
chichimecas, que atn no habian sido conquistados por los espanoles; dos
cédulas reales, —expedidas el 28 de septiembre de 1534 y el 27 de junio
de 1538, respectivamente— reconocian su fundacion y le dotaban de tierras
para su mantenimiento. Poco después, no obstante, D. Vasco se vio obli-
gado a defender a Ueameo —asi es como se llamaba anteriormente este
barrio— de la voracidad de Juan Infante, quien lo reclamaba, al igual que
a Cocupao, como parte de su encomienda. Afortunadamente en esta oca-
sion, gracias a las buenas gestiones del obispo protector de indios, tam-
bién salio triunfante la utopia. Una utopia que habia nacido en Europa flo-
tando en las paginas idealistas de T. Moro, que habia tomado cuerpo por
primera vez en América, en estas comunidades quiroguianas y que se en-
sayaria después, en diversos puntos de este continente, a manos de reli-
giosos franciscanos y jesuitas, que aprendieron la leccion de Tata Vasco.

El piso de este museo queda medio metro por encima del nivel del pa-
tio y esta construido de tablones, algunos de los cuales se hallan hoy tan
carcomidos e inseguros que has de caminar sobre ellos como pisando hue-
vos. Alli dentro se guarda el sillon de D. Vasco, protegido por una urna de
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vidrio; es una pieza austera, con respaldo bajo, fabricada toda ella en ma-
dera labrada y hoy renegrida; hay ademés copias ampliadas de diversos do-
cumentos de la época (algunas paginas de las Reglas y Ordenanzas para el
gobierno de los hospitales, un “Vocabulario de la lengua de Michoacan” y
textos extraidos del Arte de la lengua y del Thesoro espiritual de la len-
gua, del franciscano francés Maturino Gilberti, con quien Quiroga mantuvo
también no pocos pleitos) y un retrato del siglo XVIII del venerado primer
obispo, debajo del cual se lee la siguiente inscripcion:

“Verdadero retrato del Iltmo. y muy venerable Senor D. Bas-
co de Quiroga, primer obispo consagrado desta Santa Iglesia de
Valladolid, Pasa a la mitra de Oidor de México, erigi6 los hospi-
tales de indios, de quien fue amantisimo; fundé los hospitales
de los Altos de Santa Fe de México el uno y el otro en esta San-
ta Fe de la Laguna; goberné veintiocho anos; murié en edad de
noventa y cinco en el pueblo de Uruapan y se traslado su cuer-
po a Patzcuaro a la Iglesia de la Compania, donde esta, y fue fun-
dador del Colegio de San Nicolas Obispo, que oi estéa en la ciu-
dad de Valladolid y es su patron el Benerable (sic) Sefor Dean
y el Cabildo de aquella Santa Iglesia”.

Otros de los objetos alli expuestos son: una antigua casulla desgasta-
da, bordada en oro, una talla de madera, danada por el fuego, de un Cristo
crucificado, una gran charola con el retrato de Tata Vasco y un “pindekua-
rio” (especie de diario o “memorandum” de la parroquia, escrito por un clé-
rigo del siglo XVIII).

Mientras me entretengo en la contemplacion de estas reliquias, José
comenta con los “semaneros”, en purépecha, algo sobre Madrigal y D. Vas-
co. Noto que me observan con curiosidad y simpatia. El tono en que ha-
blan siempre de su Tata es sumamente familiar, como quien estuviera ha-
bituado a nombrarle muy asiduamente.. Cuando callan, el leve vientecillo
que remueve de pronto las hojas de los arboles arranca a estos muros ce-
ladores de secretos, rumores de un pasado sufrido y generoso, ecos de
una historia emprendedora de caminos nuevos. Todo aqui tiene un aire ve-
tusto, de sencillez gastada por el tiempo; pero en modo alguno da la sen-
sacion de descuido, de abandono. Desde el corazon agradecido de estos
santaferenos Tata Vasco sigue velando por su obra.

Mientras abandonamos el recinto del antiguo hospital, vamos conver-
sando animadamente. Santa Fe de la Laguna cuenta en la actualidad con
unos cuatro mil habitantes, casi todos los cuales son bilinglies purépecha-
espanol y guardan celosamente los rasgos de su identidad indigena. Dimas,
ahora mas suelto, se explaya en explicaciones sobre el pueblo, respondien-
do a mis preguntas:
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“Aqui seguimos viviendo de la agricultura, de la pesca del
lago y, sobre todo, de la artesania del barro, como en tiempos
de D. Vasco. Casi todos aprendemos desde ninos estos tres tra-
bajos y acabamos dominandolos, aunque luego nos dedigue-
mos preferentemente a uno de ellos. Las tierras siguen siendo
comunales, como establecié Tata Vasco y guardamos profunda-
mente el sentido de la comunidad, de la solidaridad. Si alguno
no tiene trabajo o tiene problemas sabe que nunca le va a faltar
qué comer: puede ir a casa de sus familiares o de cualquier ve-
cino de la comunidad, con la mayor naturalidad. Muchas veces
lo hacemos”.

Agquello, en verdad, no era pura palabreria, yo lo habia experimentado

personalmente con Benigno y tuve ocasién de confirmarlo después hablan-
do con distintas personas.

“Por eso no tenemos tanto apego al trabajo ni vivimos ago-
biados por él. Trabajamos mas por aficion a algo o por servicio
que por dinero. Si uno de nosotros sale de la comunidad y las
cosas le van mal sabe que puede regresar a ella y no se va a mo-
rir de hambre. Aunque tienes que reintegrarte —eso si— a las
costumbres de ella, a los servicios que sucesivamente todos va-

"on noon

mos prestando: “guardias de noche”, “semaneros”, “cabezas de
dia”, “jefes de tenencia”, “cargueros”... La comunidad se sigue
rigiendo por cuatro jueces, elegidos cada tres o cuatro anos, que
deciden sobre los problemas sociales o morales que van sur-
giendo. Muchas de estas instituciones y cargos fueron estable-

cidos por Tata Vasco”.

Yo bien sé que estas gentes, en determinados momentos, si les “pi-

san el callo”, pueden llegar a ser violentas; pero habitualmente el caracter
purépecha respira mansedumbre y afabilidad y es una etnia profundamen-
te religiosa.
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“El idioma purépecha sin duda se va afianzando. En el pe-
riodico La voz de Michoacan puede ver con frecuencia cronicas
o articulos y hay incluso alguna radio que emite solamente en
esta lengua.

Mis hermanos Angela, Néstor y yo hemos recopilado mu-
chas canciones tradicionales, pues se habra dado cuenta de que
los purépechas, desde muy antiguo, hemos tenido una gran afi-
cion a la musica, guardames un folklore muy rico. Despues las
vamos interpretando en las fiestas de los pueblos y en actos
culturales.



Existe un “Himno a Tata Vasco” que nosotros hallamos re-
gistrado en un disco, interpretado por el desaparecido “Trio pu-
répecha”; aquel sali6 por 1965 y se llamaba precisamente asi:
“Gloria a Tata Vasco”. Se dice que esta “pirekua” la compuso Do-
mitilo Alonso, miembro de este grupo, que vive en Tirindaro;
pero no es seguro que lo hiciera él, yo creo que venia de mas
atras. El himno tenia muchos castellanismos, nosotros pulimos
la letra, anadimos algunos arreglos y le incorporamos a nuestro
repertorio”.

Hemos llegado a su casa, modesta pero arreglada. Su sobrina Guada-
lupe nos ofrece amablemente un poce de gueso blanco, casero, y un re-
fresco. No tengo prisa por marchar: apenas los conozco, pero va tengo a
su lado la sensacion de compania profunda, de amistad, de calor humano.
Seguimos hablando de D. Vasco, del proyecto, bastante avenzado, de eri-
girle alli un busto, de los problemas derivados de la escasez de agua —du-
rante la época seca— en Santa Fe, de Madrigal... Me invitan 2 pasar ali la
noche, pero tengo que continuar mi viaje: he de regresar a Patzcuaro para
tomar al dia siguiente un autobus hacia Urtsapan, en donde —segun se
dice— fallecié Vasco de Quiroga.
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7. URUAPAN, EL FINAL DEL CAMINO

Aunque mi proposito al llegar a Patzcuaro era salir inmediatamente ha-
cia Uruapan, Eugenio Calder6n me invité a acompaiiarie a una exposicion
de pintura y fotografia artistica que se iba a inaugurar en Santa Clara del
Cobre, un pueblo que dista unos veinte kilometros de Patzcuzro famoso en
todo el pais por la esmerada artesania de dicho metal. Los autores que ex-
ponian eran el propio Eugenio, cuya faceta de fotégrafo yo desconocia, y
Guillermo Cordero, un notable pintor afincado en Patzcuaro. Era una mues-
tra monografica sobre el “templo de la Compania” y su patrimonio artisti-
co. Eugenio me explicé que se les habia ocurrido embarcarse en esta tarea
con el fin de llamar la atencion sobre el significado historico de esta iglesia
—primera catedral de Michoacan— la riqueza artistica que guarda y el de-
plorable estado de abandono en que se halla.

Permanecimos en Santa Clara solamente unas horas, pero fue tiempo
suficiente para obtener nuevos datos acerca del legado de Tata Vasco en
este pueblo y del secular agradecimiento hacia €l que alli se guarda.

Me llevan primeramente ante el monumento a D. Vasco, instalado en
una de las calles principales: sobre un “podium” cuadrangular, cercado con
unas cadenas, se alza un pedestal en el que se asienta, a su vez, un busto
del primer obispo, de rostro delgado; por detras, dos postes con farolas.
Cada ano —me explican— se celebra en este pueblo, del once al veintidos
de agosto, la Feria Nacional del Cobre; en el programa de actividades de
la misma figura ineludiblemente el acto de homenaje a Tata Vasco: desde
un puente situado en un extremo del pueblo se sale en procesion, con ban-
das de musica y coronas de flores, hacia este monumento; a sus pies se
realizan ofrendas florales y se pronuncian discursos en honor del benefac-
tor de la raza purépecha.
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Cerca de alli se halla la calle Vasco de Quiroga, a todo lo largo de la
cual se extienden los puestecitos de un mercadillo efervescente. Se ven-
den, sobre todo, tejidos con esos colores gritones que aqui gustan tanto.

Falta aun una hora para el acto de inauguracion de la exposicion, sin
contar esa otra media —al menos— que se concede de margen en estas
tierras, como algo ya sacralmente establecido. Nos queda tiempo para vi-
sitar apresuradamente el Museo del Cobre. De camino hacia él atravesa-
mos la Plaza Principal, amplia y arbolada; esta adornada con dos pequenas
fuentes y con un bello kiosco, sostenido por gruesas columnas de cobre,
que sirve para recitales, conciertos y otros actos publicos. Este fue el es-
cenario escogido por José Rubén Romero —seguramente el escritor mi-
choacano mas conocido— para situar su célebre novela La vida inutil de
Pito Pérez.

En el pasillo mismo de entrada al museo se encuentra un enorme re-
trato de Tata Vasco, rodeado de guirnaldas, y debajo el texto siguiente:

“Hacia 1522 los indigenas poblaban las margenes del rio Si-
sipucho, y al saber la noticia de la Conquista del reino tarasco,
huyeron a los montes abandonando las poblaciones de Tabor-
ca, Churucumeo, ltziparatzico, Cuirindicho, Huitzila y Andicua.

Después de consumada la conquista llegé a estos lugares
el misionero fray Martin de Jesus o de la Coruna quien conven-
ci6 a los indigenas que se agruparan en el lugar donde ahora se
encuentra el pueblo, fundandose la primera “doctrina” con el
nombre de Santa Clara Xacuaro.

Al llegar D. Vasco de Quiroga a los pueblos indigenas dan-
doles una fuente de vida propia, viendo la inclinacion que tenian
para labrar el cobre, del que fabricaban varios tipos de herra-
mientas y la gran cantidad de metal que se desperdiciaba en las
fundiciones penso en darle al pueblo la artesania cobrera, la cual
después de cuatrocientos anos ha conservado toda su origina-
lidad y es el medio de sostén de numerosas familias.

Viendo D. Vasco de Quiroga el auge que tomaba la manu-
factura de artefactos de cobre, decidio traer artifices especializa-
dos de Espafna para que ensenaran a los indigenas las técnicas
del trabajo. A este esfuerzo de D. Vasco supieron corresponder
nuestros artesanos y empezaron a destacarse como verdaderos
artistas hasta convertirse actualmente en magnificos artistas pro-
ductores de obras de arte”.

Asi, pues, D. Vasco no se habia limitado a desarrollar una labor espi-
ritual —fundando iglesias y parroquias— ni social —creando escuelas y hos-
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Ruinas de San Juan Parangaricutiro, en las proximidades de Uruapan.
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pitales— sino que acometio también toda una fructifera y transcendetal ta-
rea de planificacién econ6mica, organizando la produccién de artesanias di-
versas en todos estos pueblos, asi como los lugares y fechas de los mer-
cados, decisivos también para su buena distribucion y consumo.

El museo exhibe las piezas que, cada ano, han obtenido los primeros
lugares en el Concurso de la Feria Nacional del Cobre; en otra sala, que se-
meja un taller tipico, de los que se usan para trabajar este metal, se mues-
tran los sucesivos pasos y formas empleados para elaborar objetos de co-
bre martillado; en otra podemos admirar una variada coleccion de piezas
prehispanicas fabricadas en Santa Clara... A la salida me fijo mas detenida-
mente en las gruesas puertas de madera, forradas con placas de cobre; en
éstas aparecen distintas figurillas grabadas en bajorrelieve: hay ramos de
flores, el escudo de Santa Clara y —evidentemente— un pequeno retrato
de D. Vasco.

Para inaugurar oficialmente la citada exposicion acude el Secretario de
Turismo de Patzcuaro. Es un gozo recrearse en la contemplacion de aque-
llas bellas reproducciones: la torre, el reloj, las distintas portadas, los reta-
blos, la nave semiiluminada, las fotografias de valiosos cuadros antiguos...
perteneciente todo ello al mencionado templo de San Salvador o “de la
Compania”; es admirable la maestria con que Guillermo Cordero ha sabido
imprimir en sus acuarelas las huellas del paso del tiempo: ese colorido gri-
saceo y verduzco de los muros musgosos, ese marron desvaido de las ma-
deras descoloridas y carcomidas. En varios de sus cuadros aparece
—écomo no?— la imagen de D. Vasco; unas veces como una presencia
bien explicita, palpable, otras, como una sombra insinuada, que alude a la
pervivencia de su recuerdo imborrable.

Al anochecer, después de una tarde bien aprovechada, regreso orgu-
lloso, en compafia de estos artistas, a Patzcuaro.

Al dia siguiente marché por fin a Uruapan: dista de aqui unos sesenta
y cinco kilémetros y es la segunda ciudad mas importante de este Estado.
Fue fundada por el franciscano espanol Juan de San Miguel en 1533, en un
hermoso paraje cercano al volcan Paricutin: a este fraile se debe el trazado
urbano originario —base del actual— asi como la fundacion de centros de
ensenanza y del hospital o “Huatapera”, principal objetivo éste ultimo de
mi visita a esta poblacion.

Uruapan, cuyo nombre, de origen purépecha, significa “flor y fruto”,
habia de ser la Gltima estaciéon de mi recorrido, como lo fue posiblemente
de D. Vasco. Una antigua tradicion asegura que murid en este lugar el 14
de marzo de 1565 y asi ha quedado recogido en la creencia generalizada
de las gentes y en la mayoria de los textos que habfamos encontrado, no
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solo bibliograficos sino también en aquellos otros expuestos en retratos pic-
toricos e inscripciones publicas. Sin embargo, en varios autores y en algtin
cuadro del siglo XVIII habiamos leido, para nuestra sorpresa, que su muer-
te habia acontecido en Patzcuaro.

Los bidgrafos mas antiguos (Juan José Moreno, en primer lugar, Ni-
colds Ledn y Rubén Landa) afirman que después de escribir su testamento
—firmado en Patzcuaro “en veinte y cuatro dias del mes de enero” de
1565— emprendié un viaje de visita pastoral a su didcesis y la muerte le
sorprendio en esta poblacion del oeste michoacano. Historiadores mas ac-
tuales y conspicuos —B. Warren y Francisco Miranda— creen, por el con-
trario, que murio en la propia ciudad de Patzcuaro, basando su tesis, prin-
cipalmente, en una declaracion hecha por los sacerdotes de la catedral de
Patzcuaro en 1573, -con motivo de un pleito mantenido contra los francis-
canos para privarles del derecho a tener fuente bautismal en su iglesia.
Aquellos afirman que “el dicho Reverendisimo D. Vasco de Quiroga, primer
obispo que fue de este obispado, fallecié en esta presente vidz en esta di-

i

v
cha ciudad...”. Estas ultimas palabras sélo podian referirse a Patzcuaro. Con
todo, la cuestion no esta definitivamente zanjada, aungue es esia ¢ltima hi-
potesis la que parece ir cobrando mas fuerza, por estar asentada probable-
mente sobre bases mas solidas.

Uruapan tiene el aspecto de una ciudad rica y moderna. De hecho es
un importante centro agricola y comercial en el que destaca la produccion
y venta de aguacates, mameyes, chirimoyas, café, agrios... Posee asimis-
mo universidad, que recibe el nombre —sorpréndase— de “D. Vasco”.

En el centro urbano, a un lado de la plaza Morelos y entre las calles
Vasco de Quiroga y Constitucion, se halla el conjunto arquitectonico del
templo de la Inmaculada Concepcion y la denominada “Huatapera” (o “Gua-
tapera”, que, en lengua tarasca, quiere decir “hospital”) fundada por fray
Juan de San Miguel en el mismo 1533. En la fachada de este antiguo hos-
pital de indios destacan el alfiz —con ornamentacion de figuras vegetales
—un nicho con la imagen de San Francisco de Asis y dos escudos, uno es
el espanol de la época colonial y el otro ostenta las cinco llagas caracteris-
ticas de los franciscanos. Dos amplios soportales, limitados por robustas co-
lumnas de piedra, se extienden respectivamente por los costados norte y
poniente del edificio, que dan al llamado “Patio de las cazuelas”, adornado
con una fuentecita. Caminando por uno de ellos observo sobre el muro una
placa con esta inscripcion:

“1565-1965. Homenaje a D. Vasco de Quiroga, llustre Hu-
manista y precursor del indigenismo mexicano, en el IV Cente-
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nario de su fallecimiento. El Instituto Nacional Indigenista y la
Junta Civica conmemorativa.
Uruapan a 14 de marzo de 1965".

Y es que fue aqui, en este hospital, donde dice la tradicion que murié
Tata Vasco, aunque vaya usted a saber. Las ventanas alojadas en estos
corredores son de una rara belleza: poseen alfiz y un marco de piedra ador-
nado con motivos vegetales labrados en bajorrelieve, haciendo conjunto
con la fachada principal. Aunque el edificio ha sido parcialmente restaura-
do varios de sus aposentos estan semiderruidos.

Al otro extremo de la larga plaza Morelos, justo al lado del Palacio Mu-
nicipal, se halla el templo de San Francisco, el primero de la ciudad, cons-
truido asimismo por fray Juan de San Miguel; ha sufrido tantas modifica-
ciones a lo largo de los siglos que de su aspecto y elementos originarios
no conserva nada. La fachada, barroca, esta rematada por un fronton cur-
vo y me llaman la atencion en ella las cinco estatuas de tamano casi natu-
ral, cobijadas en sendos nichos, que rodean la gran puerta. Una de tales
imagenes habia de corresponder obligadamente al omnipresente Padre de
la Ciudad, pero tampoco podia faltar aqui la del andariego primer obispo,
gue aparece con su habito pastoral portando un libro en la mano derecha
y apoyada la izquierda en el pecho, ala altura del corazon y de un crucifijo
que le pende del cuello. Y yo pensaba que los frutos de la veneracion po-
pular y del recuerdo agradecido al gran Tata no sélo se habian multiplica-
do a través de los siglos, sino que se habian extendido también, como po-
dia comprobar, hasta los lugares mas apartados de su diocesis.

Por detras de la iglesia de San Francisco se alza un gran monumento
al fundador de la ciudad. Este fray Juan de San Miguel fue precisamente
uno de los treinta y cinco testigos que Vasco de Quiroga presento para sus
descargos en el juicio de residencia a que fue sometido. Aquel rindi6 los
mas favorables informes e hizo una brillante defensa del enjuiciado; fue el
creador, asimismo, del colegio de San Miguel de Guayangareo, en 1531,
para ninos hijos de indigenas y de espanoles, el cual acabaria fusionando-
se, en 1581, al quiroguiano colegio de San Nicolas, cuando este se traslado
a la antigua Valladolid.

El Gltimo punto de mi recorrido por Uruapan fue el mercado de arte-
sanias Vasco de Quiroga, que ofrece una amplia gama de productos elabo-
rados en la region: lacas, alhajeros, pulseras, muebles, objetos finos de de-
coracion domeéstica, guitarras, canastos... Compreé alli algunos recuerdos y
algo sobrecargado volvi a la Terminal de Autobuses para regresar a Morelia.

Después de un pesado viaje de casi seis horas estaba de nuevo en la
capital del Estado, donde busqué inmediatamente, para pasar la noche, la
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Posada Vasco de Quiroga. No me habia alojado nunca en ella pero ahora
me resultaba ya una casa casi familiar. Aproveché la manana siguiente para
despedirme de algunos amigos: Armando Mauricio Escobar, secretario de
Difusion Cultural de la Universidad Michoacana, la pertinaz investigadora
Esperanza Ramirez y el grupo de historiadores adscrito al Instituto de In-
vestigaciones Historicas (Gerardo Sanchez, José Napoleén Guzman, Silvia
Figueroa). A todos ellos solamente les debo agradecimiento por las orien-
taciones y atenciones que me prodigaron, ademas de regalarme algunos
libros.

Al atardecer sali a dar mi Ultimo paseo —al menos de momento— por
la ciudad y quise volver al acogedor parquecito de las Rosas. Queria des-
pedirme también de aquella estatua de Tata Vasco que tan oportuna e im-
periosamente se habia cruzado en mi camino: ella me habia incitado a in-
teresarme por la figura historica de mi paisano, a recorrer estas tierras mi-
choacanas tan lejanas y, sin embargo, tan proximas a mi Castilla, habia mo-
tivado que viviera todas estas experiencias, tan reveladoras como gra-
tificantes.

Empezaba a anochecer cuando me senté en el banco de piedra mas
cercano a la efigie. Una pareja de enamorados, que se hallaba justo enfren-
te, pronto se sintio incomoda por mi proximidad y acabé marchandose con
caras de fastidio. Yo permaneci alli durante no sé cuanto tiempo, recrean-
dome en el deleite del reencuentro, en la contemplacion reflexiva de aquel
hombre que habia sembrado en América no sélo valores humanistas uni-
versales (de las comunidades cristianas primitivas, de Tomas Moro, de Eras-
mo) sino también formas y rasgos de sus tierras castellanas. Gracias a él
un paisano suyo, un viajero entonces confuso y desnortado, habia recupe-
rado afortunadamente una parte de unos y de otros. El, que habia sido hon-
rado en tierras mejicanas con el titulo de “Gran Padre de la Civilizacion Mi-
choacana”, debfa cargar con el otro, no tan honroso, de “Gran Desconoci-
do” en su propia tierra.
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RESUMEN CRONOLOGICO DE LA VIDA DE
VASCO DE QUIROGA

1470-1488: Entre estas fechas nace Vasco de Quiroga en Madrigal de las
Altas Torres (Avila), sin que haya podido precisarse, hasta el
presente, el ano ni el dia.

Tradicionalmente se ha senalado 1470 como afno de su na-
cimiento. Ello tiene su origen, al parecer, en el epitafio que es-
taba sobre su tumba, donde se leia que habia muerto el 14 de
marzo de 1565 a los noventa y cinco anos de edad; este dato
fue recogido por el cronista Gil Gonzalez Davila y repetido a
continuacion en las siguientes biografias de D. Vasco.

Sin embargo investigaciones mds rigurosas y recientes
han negado, con argumentos de peso, que naciera en esa fe-
cha. F. Miranda Godinez senala, como mas probable, la de 1488
y J. Benedict Warren, la de 1478. De todas maneras ninguna
de tales hipodtesis ofrece una respuesta definitiva.

Fueron sus padres Vasco Vazquez de Quiroga, proceden-
te de la provincia de Lugo, y Maria Alonso de la Carcel, oriun-
da de Arévalo (Avila). De este matrimonio nacieron tres hijos:
Alvaro (padre del que llegaria a ser Cardenal Primado de Espa-
na e Inquisidor General, Gaspar de Quiroga) Constanza (que
profes6 como religiosa en el convento de agustinas de Nues-
tra Senora de Gracia, de Madrigal) y Vasco.

Este fue bautizado en la parroquia de San Nicolas de Bari,
de la citada villa abulense, en la que aun persisten las ruinas
del antiguo palacio Quiroga.

Es seguro que termino los estudios de Derecho Canoni-
co, pero se ignoran asimismo los lugares —o lugar— en que
los realizo. Es muy-probable que lo hiciera en Valladolid o Sa-
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1525:

1526:

1529,

1530,

1531,

lamanca, pero este punto tampoco ha podido probarse do-
cumentalmente.
No han llegado hasta nosotros mas datos de su juventud.

Es enviado como Juez de Residencia a la colonia espanola de
Oran (Africa) en donde permanece ano y medio aproximada-
mente. En el Archivo General de Simancas, en las Actas del
Consejo Real de Castilla se halla registrado su nombramiento.

Esta experiencia si debio resultar a Quiroga especialmen-
te aleccionadora para su posterior actuacién en América, ya
que las circunstancias, aunque a escala diferente, se repetian
en buena medida: tanto en un caso como en otro iba a ejercer
como juez, se trataba de colonias recientes, alin por organizar,
y con fricciones frecuentes entre conquistadores y conquista-
dos; y tuvo que tratar con gentes de cultura no hispanica, en
su mayoria, y de religion no catoélica.

En virtud de una cédula expedida en Granada el 23 de julio de
1526 se le comisiono para actuar como uno de los represen-
tantes de la corona espanola en la firma de un tratado de paz
con el rey de Tremecen, Estado moro limitrofe.

Por el mes de octubre debia estar ya en Granada, donde
se encontraba la corte, y muy probablemente sigui6 las andan-
zas de ésta por Valladolid, Burgos y Madrid, desempenando
desde ella visitas y comisiones, como la que efectu6é en Mur-
cia a principios de 1530.

13 de diciembre: la emperatriz Isabel le envia una breve carta
desde Madrid en que le pide se presente ante ella “para enten-
der en algunas cosas de nuestro servicio”.

2 de enero: la emperatriz manda a Quiroga una cédula en que
le hace saber que ha sido escogido como uno de los oidores
de la Segunda Audiencia de México.

En marzo se encuentra en Murcia, realizando una real
comision.

A mediados de septiembre parte del puerto de Sevilla ha-
cia la Nueva Espana.

23 de diciembre: llega a Veracruz, junto con algunos de
los otros oidores (Alonso Maldonado, Francisco Ceynos y Juan
Salmeron).

9 de enero: es recibido solemnemente en la ciudad de México,
donde fijara su residencia por varios anos.

Intenso trabajo en los primeros meses: en carta que escri-
be el 14 de agosto comenta que “...no hay dia en que no se tra-



15632,

1533,

15634:

1535:

1538:

1539:

1540:

baje diez o doce horas, ya que a tierra nueva, negocios nuevos”.

14 de septiembre: funda el pueblo-hospital de Santa Fe de los
Altos (o de Mexico) situado a pocos kilometros de la capital az-
teca (hoy aglutinado por el Distrito Federal).

A finales de ano y ante los numerosos disturbios desata-
dos en Michoacan, es elegido por sus companeros de Audien-
cia para presidir una Comision que visitara esta region.
finales de junio: parte como Visitador hacia Michoacan. 14 de
septiembre: funda el pueblo-hospital de Santa Fe de la Lagu-
na, a unos 30 kilometros de Patzcuaro. Frente a las encomien-
das y reducciones de indios, Quiroga propone, para agrupar-
los y evangelizarlos, la formula de los pueblos-hospitales, ins-
pirada en la Utopia de Tomas Moro. Estos habian de cumplir
las siguientes funciones: recoger a los indios pobres, enfermos
y desvalidos; instruirles en la fe cristiana y los oficios divinos,
educarlos al estilo europeo y organizar equitativamente las for-
mas de produccion y distribucién de bienes para su au-
toabastecimiento.

A fines de afno funda, cerca de Tzintzuntzan, una ciudad
para espanoles denominada Nueva Granada.

a principios de enero regresa a México.

Los pobladores de Nueva Granada solicitan quede sin
efecto la fundacion de la ciudad por lo insalubre e inhospito del
lugar.
escribe en México la Informacion en derecho, escrita como ob-
jecion a un decreto real que permitia la compra de esclavos in-
dios en la Nueva Espana.
sin ser presbitero es elegido primer obispo de Michoacan, en
reconocimiento a sus muestras de fe firme y a las buenas ges-
tiones desarrolladas en esa region durante su viaje anterior.

6 de agosto: toma posesion de su obispado en Tzintzunt-
zan. En diciembre es consagrado obispo en la catedral de Méxi-
co por el arzobispo Juan de Zumaérraga.

Permanece en Tzintzuntzan (“Ciudad de Michoacan"), aunque
realiza frecuentes viajes a Patzcuaro (“Nueva Ciudad de Mi-
choacan”).
traslada la sede episcopal a Patzcuaro, donde funda, también
en este ano, el Colegio de San Nicolas, con los siguientes
objetivos:
—Formar, como seminario, a jovenes espanoles no me-
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1541:

1542,

1547:

1553

1564
1555

1565:
1565,

nores de veinte anos, de entre quienes saldrian los clérigos que
necesitaba para atender su diocesis. Estos habian de ser “len-
guas”, es decir conocer al menos un idioma indigena.

—Instruir gratuitamente, como colegio, a jovenes indios a
quienes se ensenaba la religion cristiana, asi como la lengua y
cultura espafnolas.

—Albergar gratuitamente a los indigenas que se veian
obligados a acudir a Patzcuaro a resolver sus asuntos ante las
autoridades.

Construye la iglesia del Salvador (hoy “templo de la Com-
pania”) en Patzcuaro, que funcionaria provisionalmente como
catedral.

los espanoles fundadores de la abortada Nueva Granada rehu-
san vivir en Patzcuaro y fundan, el 18 de mayo, una “Nueva Ciu-
dad de Michoacan” en Guayangareo (que, a fines de siglo, pa-
saria a llamarse Valladolid y, posteriormente, Morelia).

Se inicia —probablemente— en Patzcuaro la construccion
de la enorme catedral que Quiroga proyecté. Habia de tener
cinco naves exentas, convergentes a una capilla central, dis-
puestas radialmente, “en figura de mano” (solo se llego a ter-
minar la nave central, hoy Basilica de Nuestra Senora de la
Salud).

30 de junio: se halla en Veracruz, de donde intenta salir hacia
Europa para asistir al Concilio de Trento. Desiste por causa del
mal estado del navio.

Sale para Espana, donde permanece hasta 1554. Estan por in-
vestigar el lugar de residencia y las actividades de Quiroga du-
rante este periodo.

Consigue para la ciudad de Patzcuaro el Escudo de Armas que
muy probablemente él mismo disend (real provision dada en
Valladolid el 21 de julio)

15 de mayo: desembarca en San Juan de Ulda (Mexico)

pleitos durante estos anos con los pobladores de Guayanga-
reo, que se oponen a la construccion de su descomunal
catedral.

24 de enero: Dicta su testamento en la ciudad de Patzcuaro.

14 de marzo: tiene lugar su fallecimiento, aunque no se tiene
aun seguridad del sitio en que ocurrio. Tradicionalmente se han
senalado Uruapan y Patzcuaro; en la actualidad esta Gltima hi-
potesis parece ganar terreno entre los historiadores.



APENDICE

Después de recorrer las tierras michoacanas y encontrar en sus ciu-
dades y pueblos centenares de referencias a Vasco de Quiroga; después
de recopilar varias decenas de libros y muchas otras de articulos a él dedi-
cados, publicados en México, después de hablar al respecto con mumero-
sos historiadores mejicanos y espanoles, hemos llegado a la conclusion de
que Vasco de Quiroga, por su labor social y espiritual, humanitaria y huma-
nista, es en la actualidad uno de los espanoles més apreciados, reconoci-
dos y queridos en Hispanoamérica, si no el que mas.

Este libro en su conjunto viene a corroborar, creemos, esta afirmacion,
pero ademas hemos querido incluir aqui algunas de las muchas frases lau-
datorias que se han escrito o pronunciado —en épocas diferentes— relati-
vas a Tata Vasco, ia mayoria de ellas procedentes de personalidades de re-
conocido prestigio.

Sirvan como modesto homenaje a D. Vasco, para estimular el conoci-
miento de su figura y de su obra y, si fuera posible, para conseguir en nues-
tra Castilla, en nuestra Espafia un mayor reconocimiento de las mismas, tan
merecido a nuestro juicio como postergado.

SIGLO XVI

@ Carta del Provisor Juan Garcia a Vasco de Quiroga

“El provincial es un Fr. Tercero Toribeo que los indios llaman Motoli-
nea (sic), holgose tanto de la cristiandad y buen orden que hallo en el obis-
pado de Vuestra Seforia, que iba dando gracias a Nuestro Senor, diciendo
que en toda la Nueva Espana, entre los naturales, no habia la mitad de la
cristiandad, ni de tres partes una, como en la provincia de Mechuacan y lle-
vaba gran voluntad de lo comunicar con el senor Visorrey”. (Carta del Pro-

153



visor Juan Garcia, citada por Rafael Aguayo Spencer en Siluetas mexica-
nas, Edit. Jus, México, 1941, p. 225.

e Carta de Juan de Zumarraga, arzobispo de México al Consejo de
Indias

“De la eleccion que S.M. hizo en la persona del Lic. Quiroga para Me-
choacan (que lo puedo bien llamar dichoso) tengo por cierto y siento con
muchos que ha sido una de las més acertadas que Su Magestad ha hecho
en estas partes para llevar indios al paraiso, que creo que Su Magestad pre-
tende mas esto que el oro y la plata. Porque crea que el amor visceral que
este buen hombre les muestra, el cual prueba bien con las obras y benefi-
cios que de continuo les hace y con tanto animo y perseverancia, que nos
hace ventaja a los prelados de aca”.

@ De Cristobal Cabrera, sacerdote secular nacido en Burgos, coadju-
tor de D. Vasco.

“Sucedio, pues, que siendo yo todavia muy joven y estando en las In-
dias Occidentales, un vardn ciertamente santo, el Obispo de quien antes
hice mencion, me llevé consigo y me retuvo en su compania por espacio
de algunos anos. Durante este tiempo, consultando su riquisima biblioteca,
estudidbamos juntos; el mismo techo nos servia de abrigo y la mesa era
comun a los dos; juntos también rezabamos el Oficio Divino. En cuanto al
Ministerio, yo le ayudaba con las frecuentes confesiones, y cuando visitaba
su Obispado le acompané siempre como familiar; en fin, que me sentia tan
a gusto de estar a su lado y de poder disfrutar de su santa conversacion,
como lo esta junto a la flor de loto quien tiene la costumbre de alimentarse
de ella. Mientras otros desde lejos reconocian y admiraban en él la rara ha-
bilidad que tenia para convertir a los infieles, yo, que estaba tan cerca y
como a la mano, me quedaba aténito por lo mismo, no haciendo otra cosa
gue alabar a aquel de quien desciende todo buen don y toda dadiva
perfecta.

Era éste el primer Obispo de Michoacan. Su promocién a dicha digni-
dad tuvo lugar cuando era Magistrado (Oidor de la Audiencia) en Nueva Es-
pana, y después de haber dado pruebas de acendrada religiosidad,

Este santo varon, que despreciaba las riquezas vy llevaba una vida fru-
gal, que no tenia mas ambiciones que la de convertir infieles por amor a
Dios, emple6 para ese fin en obras buenas y piadosas, con suma liberali-
dad y alegria, todo el sobrante del salario que recibia del Rey como paga
por su oficio de Qidor, y luego siendo ya Obispo, cuanto podia adquirir por
razon de obvenciones y de réditos eclesiasticos. Efectivamente de su pro-
pio peculio comproé y cultivo las tierras de dos pueblos, los cuales, situa-
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dos cerca de las dos grandes ciudades de México y de Michoacén, fueron
formados también a sus expensas; pues en ellos edific y acondicion edi-
ficios destinados para hospedar, alimentar e instruir en la fe a los infieles
venidos de cualquier parte. Y asi, ambos pueblos que por su industria y es-
fuerzo estaban tan bien cuidados y provistos de lo necesario, vinieron a ser
como dos bautisterios y dos escuelas generales de Catecismo a uno y otro
conviene perfectamente el titulo por demas insigne e ilustre, que él les puso
de Santa Fe.

Tomado de Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacan, Fimax, Mo-
relia 1986. P. 203-4.

SIGLO XVIi

@ De Fray Diego de Besalenque (fraile salmantino, 1577-1651)

“Soliase cantar la Misa de N. Senora del Sabado, y en algunos pue-
blos, por el mayor concurso de la gente se canta en la Iglesia, llevando en
Procesion la imagen de N. Senora de la Concepcion, que es titular de to-
dos los hospitales, por orden del sefior Obispo D. Vasco de Quiroga, cuya
memoria merecia una grande historia, y no quedarian conocidas sus obras
herdicas, en lo espiritual y temporal de su Obispado. A su Seforia, dicen
todos, se ha de atribuir esta obra de los hospitales y otras muchas, de que
tenemos por muy cierto ha recibido en el cielo el galardén”.

En Historia de la provincia de San Nicolas de Tolentino de Michoa-
can. México. Edit. Jus, 1963.

SIGLO XViiI

® Del padre Javier Alegre, jesuita

“Pocos obispos han tenido la Iglesia en estos dos ultimos siglos de la
religion, de la entereza, del celo y prudencia del Sefior D. Vasco. El era uno
de aquellos grande genios que produce tarde la Naturaleza. Todo era raro
y extraordinario en este hombre insigne. Una corpulencia mas que regular
y casi gigantesca. Una presencia amabilisima y que infundia al mismo tiem-
po singular veneracion y respeto, una complexion vigorosa, una vida cuasi
centenaria pero sin sentir las flaquezas de la decrepitud, tanto que en la
edad de 95 anos, visitaba actualmente su vastisima Diocesis. Redujo por si
mismo a poblaciones y regularidad de vida civil a innumerables indios; en
cuasi todos los pueblos considerables fundé hospitales, en que con un or-
den maravilloso, sin dispendio de sus haciendas y labranzas, se remuda-
ban a servir a los enfermos algunas familias de indios. Los que habian de
emplearse en este oficio de caridad iban muy limpios y aseados a la igle-
sia, con ramos y guirnaldas de flores, los sabados en la tarde. Alli rezaban
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el rosario y algunas devotas oraciones en honra de la Santisima Virgen, y
en la misma forma de procesion salian de la iglesia para el hospital, donde
se empleaban aquellos ocho dias en todos los ministerios de la enferme-
dad, con tanto amor, con tanta limpieza, y con tan bello orden, que atn los
casados se abstenian en aquel tiempo del uso del matrimonio, en honra de
la pureza inmaculada de la Virgen Madre de Dios, a cuya Concepcion esta-
ban consagrados todos los hospitales. Para desterrar de sus amados indios
la ociosidad, hizo conducir a muchas partes maestros de todas las manu-
facturas méas necesarias a la vida: arquitectos, carpinteros, herreros, fundi-
dores y semejantes, a quienes senalo tierras y pension para que ensena-
sen en sus pueblos sus diferentes artes. Estas, fuera de lo indispensable-
mente necesario, no permitia que se practicasen indiferentemente en todas
partes, antes dispuso que tuviese cada una como su propio territorio. En
unos pueblos se miraba como propia la fabrica de loza, en otros se traba-
jaba el hierro, en otros el cobre. Aqui las sogas y cordales, alli las telas. Las
curtidurias estaban en una parte, en otra las pinturas, las imégenes de plu-
ma en otra. Esto tenia siempre en un mismo valor las mercadurias, conser-
vaba con la mutua dependencia el comercio de los pueblos; los hijos apren-
dian desde muy tiernos por una especie de necesidad el oficio de sus pa-
dres; cada cual comunicaba a los suyos sin envidia sus propios inventos;
se cultivaban cada dia mas las artes y por todas partes reinaba en el pais
la abundancia, el tréfico y comercio, y por consiguiente, el buen orden, la
tranquilidad y la felicidad en toda la nacion. iQué no puede una grande alma
desnuda de todo propio interés y aplicada enteramente a hacer felices a
los hombres, a los principios y maximas de la Santa Religion! iY cuanto con-
funde y humilla este gran ejemplo las impias politicas y los inhumanos ar-
bitrios de los cortesanos del mundo!.

(De “LLas memorias para la historia de la provincia que tuvo la Compa-
nia de Jesus en la Nueva Espana”, por el padre Javier Alegre).

® De Francisco Javier Clavijero, historiador mexicano.

“Vasco de Quiroga, fundador, y primer obispo de aquella iglesia, el
cual a ejemplo de San Ambrosio, pasé de la judicatura civil a la dignidad
episcopal. Este insigne prelado, digno de compararse a los primeros pa-
dres del cristianismo, trabajo infinito en favor de los michoacanos, instru-
yéndolos como apostol, y amandolos como padre; construyo templos; fun-
dé hospitales y senalo a cada lugar de indios un ramo principal de comer-
cio, a fin de que su reciproca dependencia los mantuviera unidos con los
vinculos de la caridad, y de este modo se perfeccionasen en las artes y a
nadie faltasen recursos para vivir. La memoria de tantos beneficios se con-
serva tan viva en aquellos naturales después de pasados dos siglos, como
si todavia viviese su bienhechor. El primer cuidado que tienen las indias,
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cuando sus hijos empiezan a hacer uso de la razén, es el de hablarles de
Tata don Vasco. (Asi lo llaman todavia por el amor filial que le conservan),
declarandoles lo que hizo en favor de su nacién, ensenandoles su retrato,
y acostumbrandolos a no pasar nunca delante de él sin arrodillarse”.

SIGLO XIX

@ De Gabriela Mistral (poetisa chilena, Premio Nobel de Literatura en 1945)

Tomado de R. Landa: D. Vasco de Quiroga, Grijalbo, Barcelona 1965,
p. 288.

“Vino de Espana como oidor de la segunda Audiencia.

“Venia hacia el México estrepitosamente rico de la colonia; pero no a
vender su justicia, ni a aprovechar de su alto empleo para conseguir exten-
sas encomiendas; venia a mostrar, como Las Casas, que la Espana Cristia-
na, la de dona Isabel la Catélica, era verdad.

“Pertenecia a familia principal..., y, sin embargo, no se sumo a los es-
panoles linajudos y soberbios que llamaron a los indios raza inferior, para
excusar la explotacion perversa que de ellos hacian.

“Era varon ya entrado en anos, pero con una reciedumbre de espiritu
que le hizo quebrar la terquedad de los funcionarios espanoles y la de los
encomenderos. Su perfil era fino y un poco triste y su figura alta se curva-
ba ligeramente; semblante el suyo de hombre que vio a las gentes mas des-
venturadas que ha visto el sol: el indio americano, desposeido, enfermo,
lacerado.

“Un ano después de llegado a la ciudad de México empezo su obra
de fundaciones, que no habia de cortar sino la muerte. A las puertas de
México hizo la colonia de Santa Fe, a una vez hospital, templo, escuela y
hogar de indios. Con su sueldo de oidor, que no era pinglie y que él no au-
mentaba con impuras “comisiones”, comproé el predio para la fundacion y
fue dotando poco a poco la extensa casa. El indio que alli llegaba enfermo,
lleno de desconfianza hacia el hombre blanco, conocia su misericordia en
la tizana, en el bano, en el lecho suave y limpio y ya no queria abandonar
el amparo. Al curarse, quedaba incorporado a la colonia; podia llevar a su
mujer y a sus hijos a vivir con él; cultivaba el campo, cuya cosecha se re-
partia entre la comunidad y recibia para él y para los suyos vestidos y
doctrina.

“El éxito de esta primera colonia, la ternura reverencial que inspird a
los indios, hicieron que poco después se le enviara al Estado de Michoa-
can a resolver un conflicto suscitado entre espanoles y naturales. Fue alla
y se quedd con los indios. Cambi6 su facil situacion de funcionario de la
capital por el destierro de una region lejana y llena de peligros. A la tierra
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desnuda de hombres, abandonada por los indios en fuga hacia las monta-
nas, atrajo gentes, a los mismos fugitivos y fundé pueblos.

Se fijo en Patzcuaro, a orillas del lago, donde todo fue dirigido por su
mano, calles, plazas, hospital, escuelas.

Las largas jornadas de a caballo no rendian al viejo heroico; los co-
mentarios venenosos de los encomenderos, que refunfufaban por el cris-
tianismo cabal que acababa de aparecer en medio de ellos a disputarles al
indio, presa suya, no le envenenaba; aquella faena compleja de crear pue-
blos, sin mas recursos que los propios y el trabajo voluntario de sus taras-
cos leales, no le agobiaba.

“Como Moisés, €l era todo para las gentes reunidas en muchedumbre
en torno a su cayado patriarcal; escribia la doctrina cristiana en lenguaje lla-
no y tierno para hacérsela amable, ensenaba a cada aldea una industria di-
ferente para que no se creara entre ellos la maligna rivalidad.

“Era un licenciado, un varén de finas manos y se volvia, por amor a
sus indios déciles, un artesano que pulia el guaje, que conocia los tintes y
decoraba como un obrero chino; se tornaba carpintero en otro pueblo y en-
senaba a hacer instrumentos musicos, guitarras y violines sensibles; en
otros disponia el telar y dirigia el tejido de las telas de lindos colores. Era
el hombre completo que sabe ser letrado entre los letrados y maestro de
obras entre los trabajadores manuales. Y ademas de eso sabia gobernar los
pueblos, regidos con una nueva voluntad vigorosa, administrar justicia y
crear la agricultura, llevando el primer bananero y las plantas de finas es-
pecias a la milagrosa tierra michoacana.

“La lglesia tuvo para él una gracia, que seria excepcional si no se hu-
biese tratado de un varon maravilloso, en el que resucitaban los antiguos
apostoles; le confirié a la vez todas las érdenes, hasta de Obispo. Pastor
mas de verdad no han visto las Américas desde Bartolomé de Las Casas.

“Murié en Uruapan, anciano con muchedumbre de dias, como se ha
dicho de los patriarcas. Su siembra de amor fue tan honda, que todavia los
indios michoacanos dicen su nombre como sindnimo de santidad, como
apelativo de excelencia, y hasta en la fuente que por muchos anos dio el
agua a Patzcuaro veian el corazén de Tata Vasco proveyendo a su vida, re-
frescando su pecho cansado de iniquidades y lacerias...”

e De Picon Salas (historiador mexicano)

“Asi —aunque parezca raro—, resulta tema de vigente actualidad una
tentativa pedagogica que como la de Pedro de Gante o la de Vasco de Qui-
roga en el siglo XVI traté de redimir al indigena no tanto recargandolo de
letras europeas, como perfeccionando los oficios y las artes que venian de
su legendaria tradicion. Conciliar esa urgente civilizacion manual con la cul-
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tura de los libros y de las universidades, sigue siendo el mayor problema
educativo de la América Espanola”. “... Este deber ser de la tradicion ética
de Espana templo sin duda el furor de la Conquista y levanto paralelamen-
te la obra de evangelizacion. Hubo junto a la empresa guerrera un huma-
nismo practico, no absorto en suenos de belleza como los de la ltalia rena-
centista, sino el anhelo de mejora social, de reparar los crimenes del con-
quistador, de ensenar y proteger a las masas desamparadas como el que
ejemplarizaron un Vasco de Quiroga, un Motolinia, un Luis de Valdivia. Ello
constituye un legado todavia vigente, de elevadisima solvencia, en la vida
cultural y moral de Hispano-América”.

“Desde tan tempranos dias se plantea alli el que todavia parece per-
manente y no resuelto enigma de la cultura hispanoamericana, o sea el de
la imitacion y trasplante de las formas mas elaboradas de Europa en que
siempre se esmerara una clase culta pero un poco ausente de la realidad
patética de la tierra, y la intuicién que despunta en algunos frailes y misio-
neros extraordinarios —un Vasco de Quiroga, un Pedro Gante, un Saha-
gun— de que hay que llegar al alma de la masa indigena por otros medios
que el del exclusivo pensamiento europeo, mejorando las propias indus-
trias y oficios de los naturales, ahondando en sus idiomas, ayudandolos a
su expresion personal. Este pensamiento pedagoégico de los primeros mi-
sioneros, los que como Sahagin o Motolinia se indentifican con los nati-
vos y de cierto modo se reeducan al contacto del indio para comprenderlo
mejor, ain parece tener validez en la vida criolla de los presentes dias; y
la politica de asimilacion del indigena en paises como Pert, Guatemala,
Ecuador, Bolivia o el propio México, no deberia olvidar la preciosa expe-
riencia del siglo XVI mexicano”.

@ De Lazaro Cardenas, Presidente Constitucional de México

“Me congratulo de haber venido a esta fiesta del espiritu. La sombra
de Vasco de Quiroga debe animar vuestra vida estudiantil. Vasco de Qui-
roga es, para nosotros, el ejemplo de la cultura con sentido de amor a Ia
humanidad, de inteligente amor a los desheredados. Nuestros indios apren-
dieron a amar en él a la sabiduria, porque la sabiduria fue de la mano con
la bondad. La cultura sin un concreto sentido de solidaridad con el dolor
del pueblo no es fecunda, es cultura limitada, mero adorno de parasitos
que estorban el progreso colectivo”.

® De Noticia historica de Michoacan. (P. 41)

“La Historia de la colonizacion de la provincia de Michoacan no puede
soslayar una figura sefera: la de Don Vasco de Quiroga. Su recia persona-
lidad es el alma viva de esta region mexicana y pasa mas alla de sus limi-
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tes para convertirse en figura universal que presta contornos imborrables
a la colonizacion espanola en su conjunto. Senalo, en efecto, la linea de de-
marcacion entre el grupo de conquistadores aventureros y el muy escaso
pero importante nimero de idealistas fervorosos”.

e De Silvio Zavala (historiador mexicano laureado con la Cruz “Alfonso X
el Sabio”, entregada por su S.M. Juan Carlos ).

“En la conciencia de la nacién mexicana figura como uno de sus gran-
des fundadores. Su renombre —senal6—, se extiende cada vez mas en la
opinion internacional, habiendo estudio acerca de él en las principales len-
guas occidentales, asi como en la rusa, japonesa y otras”.

(Periédico Excelsior 1 de noviembre de 1990).

® De S. S, Juan Pablo Il

“Don Vasco de Quiroga primer obispo de Michoacan. Desarrollo su mi-
sion episcopal como auténtico padre de los Tarascos, por lo que atn se le
llama con carino “Tata Vasco”; con afecto de padre se entregd enteramen-
te a la educacién y promocion de los fieles que el Senor le habia encomen-
dado; sus “hospitales” eran mucho mas de lo que hoy indica ese nombre,
porque incluian escuelas, talleres, almacenes y todos los elementos de un
centro artesano y agricola, con herramientas, instrumentos de labranza etc.
Aln hoy en dia podemos apreciar la herencia cultural y cristiana de su he-
roica labor misionera vy civilizadora en favor de las poblaciones michoaca-
nas”. (Palabras pronunciadas por S.S. Juan Pablo Il en Veracruz, durante su
visita a México).

e De Eduardo Galeano, escritor uruguayo.

“Cristiano primitivo, comunismo primitivo: el obispo de Michoacan re-
dacta las ordenanzas para sus comunidades evangélicas. El las ha fundado
inspirandose en la “Utopia” de Tomas Moro, en los profetas biblicos y en
las antiguas tradiciones de los indios de América.

Los pueblos creados por Vasco de Quiroga, donde nadie es duefo de
nadie ni de nada y no se conoce el hambre ni el dinero, no se multiplica-
ran, como él quisiera, por todo México. El Consejo de Indias jamas se to-
mara en serio los proyectos del insensato obispo ni echara siquiera una
ojeada a los libros que él, porfiadamente, recomienda. Pero ya la utopia ha
regresado a América, que era su realidad de origen. La quimera de Tomas
Moro ha encarnado en el pequeno mundo solidario de Michoacan; y los in-
dios de aqui sentiran suya, en los tiempos por venir, la memoria de Vasco
de Quiroga, el alucinado que clavé los ojos en el delirio para ver mas alla
del tiempo de la infamia.

En Memoria del fuego. Vol. |, Siglo XXI. Edit. México 1983, p. 152.
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