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(San Juan de la Cruz)

«En soledad vivía,
y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guía
a solas su querido
también en soledad de amor herido.»
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El rescate equivale a la ''reencarnación'', porque si bien la estructura, 
el argumento y la anécdota siguen siendo el mismo de entonces, los cam
bios han sido sustanciales -más en el segundo que en el primero-; ambos 
han sido revisados, corregidos, ampliados en función de mayor claridad, 
aunque jugar con símbolos es tan difícil como el propio secreto que los 
envuelve. Lo que no he querido variar es su sencillez, el ropaje del verso 
fácil y casi popular a que se presta siempre el octosílabo.

EN SOLEDAD VIVÍA es un cuadro escénico dominado por los sím
bolos. Cualquiera se dará cuenta que la escena de la cárcel de Toledo es 
un pretexto histórico necesario para evocar el origen de la vocación poé
tica de San Juan de la Cruz y, en concreto, de su obra preferida CÁNTI
CO ESPIRITUAL o CANCIONES ENTRE EL ALMA Y SU ESPOSO 
CRISTO. Esta eclosión poética que todavía, y cada vez más, tiene asom
brados a los críticos literarios, presupone una unidad de existencia y de 
paisaje cósmico, que es lo que intentamos significar a través de los sím
bolos Alma, Cuerpo, Flor, Fuente y el detonante final de la Musa: un 
silencio tupido, cuajado, cargado de vida y de experiencia mística que se

Una palabra de presentación, aunque signifique ya una especie de ex- 
cusamiento ante lectores y críticos, pero es necesaria, dada la fecha de su 
nacimiento y de su "reencarnación". Dos cuadros líricos llenos de simbo
lismo que es, en mi opinión, una de las pocas formas de acercamiento de 
San Juan de la Cruz. El primero -EN SOLEDAD VIVÍA- nacido en 
1953, y el segundo -CAMINO DEL GUADALIMAR- en 1954. Ambos 
fueron escritos para los niños de nuestro Seminario Menor de Castellón y 
representados con gran sencillez en la fiesta del Santo. Después pasaron 
al olvido y ahora, por presiones ajenas, los he rescatado en los umbrales 
del IV Centenario de la muerte de San Juan de la Cruz.
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rompe al fin -y todo en la cruel oscuridad de la cárcel- en el más bello 
poema, "celestial y divino", de nuestra lengua.

Castellón de la Plana, 1953-1954
Desierto de Las Palmas, enero de 1991.

CAMINO DEL GUADALIMAR ha sufrido el mismo proceso que EN 
SOLEDAD VIVÍA o. si cabe, más profundo. Del antiguo esquema sólo 
queda la anécdota de los espárragos y los personajes centrales de Fr. Juan 
de la Cruz y el Hermano. Los símbolos son nuevos respondiendo a otra 
perspectiva distinta, y así en vez del Cuerpo y el Alma -que se repetían 
también en este cuadro han entrado en su lugar la Tarde y el Trovador.

Estos dos cuadros escénicos: EN SOLEDAD VIVÍA y CAMINO 
DEL GUADALIMAR son. pues, un humilde homenaje a mi Padre San 
Juan de la Cruz.

Por eso resuena toda la producción poética de San Juan de la Cruz 
como el acorde final que señala los últimos compases de su vida. En 
unos instantes de la tarde aparece Juan de la Cruz divino y humano, sim
ple y misterioso, solitario y comunicativo, tierno y gozoso ante la senci
llez del Hermano y presionado por la belleza del paisaje. ¿Los espárra
gos? Nos lo cuentan las crónicas y los testigos con palabras precisas. Ése 
será el final. Ése habrá sido el pretexto de este cuadro. Lo que queda 
dentro es un San Juan de la Cruz gigante, coherente, unitario, con una 
visión pasmosa de los acontecimientos vividos en los últimos tiempos de 
persecución y destierro. Él mismo escribe el 6 de julio de 1591: "De lo 
que la tengo muy grande (pena) es que se eche la culpa a quien no la tie
ne: porque estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo 
ue nos conviene y las ordena para nuestro bien. No piense otra cosa 
ino que todo lo ordena Dios; y adonde no hay amor, ponga amor, y 

,acara amor".
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EN EL PRÓLOGO, TOMADO DEL QUE ÉL ESCRIBIÓ, APARE
CE JUAN DE LA CRUZ RELEYENDO LAS CUARTILLAS QUE 
TIENE EN LA MANO. ESTÁ SENTADO ANTE UNA MESA 
HUMILDE.

ESTE CUADRO LÍRICO-SIMBÓLICO TIENE UN PRÓLOGO Y 
TRES TIEMPOS. PUEDE REPRESENTARSE A GUSTO DEL DIREC
TOR. DESDE LA MANERA ESTÁTICA Y SIN COMPLICACIONES 
ESCÉNICAS, HASTA BIEN MUSICADO Y CON JUEGO DE LUCES 
QUE RESALTEN LOS DISTINTOS PERSONAJES O MOMENTOS 
DE CADA TIEMPO. EL PRETEXTO HISTÓRICO ES LA CÁRCEL, 
QUE DEBE APARECER, ANTE TODO, COMO LUGAR DE SOLE
DAD, DE MEDITACIÓN Y MADURACIÓN PROFUNDA, QUITADO 
TODO DRAMATISMO. ES EN LA CÁRCEL DONDE NACE EL 
CÁNTICO ESPIRITUAL, ES DECIR, DONDE ESTALLA LA INSPI
RACIÓN POÉTICA Y MÍSTICA DE SAN JUAN DE LA CRUZ, QUE 
ES LO ÚNICO QUE BUSCA EN ESTE CUADRO. CORRESPONDE, 
PUES, AL DIRECTOR PONER EN JUEGO SU PROPIO GUSTO EN 
CASO DE REPRESENTARLO. LAS INDICACIONES MÍAS SON 
APENAS GUÍAS DEL MOVIMIENTO ESCÉNICO.
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Por tanto, seré breve... y así no será en vano haber hablado algo a lo 
puro de el espíritu... en que no solamente se saben, más justamente se 
gustan...

Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor de abundante 
inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, 
sino sólo dar alguna luz general, pues V.R. así lo ha querido. Y esto ten
go por mejor, porque los dichos de amor es mejor declararlos en su 
anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y cau
dal de espíritu, que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo 
paladar;... porque la sabiduría mística —la cual es por amor, de que las 
presentes Canciones tratan— no ha menester distintamente entenderse 
para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es a modo de la 
fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle.

Por cuanto estas Canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas con 
algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, y el 
alma que de él es informada y movida en alguna manera esa misma 
abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo ahora declarar toda 
la anchura y copia que el espíritu fecundo de el amor en ellas lleva; antes 
sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística, 
cuales son los de las presentes Canciones, con alguna manera de palabras 
se pueden bien explicar... Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas 
amorosas donde El mora hace entender?, ¿y quién podrá manifestar con 
palabras lo que las hace sentir?, ¿y quién finalmente, lo que las hace 
desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo 
pueden; porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones y 
semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia de el 
espíritu vierten secretos y misterios, que con razones lo declaran. Las 
cuales semejanzas no leídas con la sencillez del espíritu de amor e inteli
gencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en 
razón, ... y así lo que de ello se declara ordinariamente es lo menos que 
contiene en sí.



En San José de Granada, año de 1584. Fr. Juan de la Cruz.

PRIMER TIEMPO

ALMA
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(TERMINADA LA LECTURA, SE OSCURECE TOTALMENTE 
LA ESCENA DE MODO QUE DESAPARECE JUAN DE LA CRUZ. 
HA FINALIZADO EL PRÓLOGO Y, EN RÁPIDA TRANSICIÓN, 
COMIENZA EL PRIMER TIEMPO. TODO EL PESO RECAE SOBRE 
LOS SÍMBOLOS.)

En este corcel de amor 
descanso y vivo muriendo; 
quien se viera consumiendo 
en fuego devorador.
En llama que ya llamea 
vivo amor en viva lumbre, 
y en leño de pesadumbre 
que me aflige y me recrea. 
Pues que te quiero tener, 
Amado, ya en mi regazo, 
y abrazarte en el abrazo 
que no te pueda perder. 
¿Dónde estás, si aquí te estabas 
hiriéndome en llaga viva? 
¿Y por qué me eres esquiva 
cuando tanto me adamabas? 
Que gustar tu gusto es tanto 
como gustarte ya en gloria; 
y apenas queda memoria, 
y en la memoria quebranto.



CUERPO

ALMA
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Alma mía, yo le diera 
al amor que en ti se agita 
una morada infinita 
si en mi mano la tuviera. 
Mas este fiel compañero, 
flor de tierra encadenada, 
no puede ofrecerte nada 
de cuanto quieres y quiero. 
Tu Cuerpo soy, alma hermosa, 
y mi misión se limita 
a procurar infinita 
trascendencia en cada cosa. 
Con la fuerza de mi aliento 
me pongo siempre a tu lado; 
quiero ser templo sagrado 
para tu recogimiento; 
la voz que gime, el gemido 
de cuanto a mí se estremece, 
y el amor que en ti se acrece 
cuando yo ya estoy herido. 
Que sólo en el padecer 
no estás nunca. Alma, sola; 
también mi carne se inmola 
con su sólo carecer.
Los dos uno fuimos hecho, 
y tu carencia es la mía, 
pues amor que no porfía 
no es amor que llega al lecho. 
¿Somos amigos los dos, 
o uno solo en unidad?

Alma y Cuerpo, en hermandad, 
persona nos hizo Dios.



CUERPO

ALMA

(EXALTÁNDOSE)

(EN TONO MODERADO)
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Se me fue el Amado huyendo 
apenas cuando lo vi; 
porque la noche de aquí 
que parece está fingiendo 
fulgores de eternidad, 
es la noche y el vacío 
y tú sabes, Cuerpo mío

En esta cárcel de amor 
sólo Dios puede sanarme; 
la vida es sólo un rumor, 
un camino, un gran dolor 
del que Dios puede librarme. 
Pero estando prisionera, 
encadenada y cautiva, 
suspiro ya en la ribera 
de su verdad clara y viva.

¿Y cuando el Alma en el frío 
me deje de sepultura?

(ABRAZÁNDOLO)
Ven aquí tú, Cuerpo mío, 
inseparable aventura 
de mi noche y de mi aurora, 
dulce hermano y compañero, 
carne de Dios, pues que mora 
en la carne todo entero.



(SEPARÁNDOSE)

FUENTE ¿La primavera vendrá?

FLOR Primavera está viniendo.

FUENTE

FLOR
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que es la Noche de verdad. 
Somos uno en lecho y cuna, 
el Hombre somos los dos: 
aliento vivo de Dios, 
tierra y cielo, uno en una. 
¿Mas cómo vivir la ausencia 
de Aquel que uno nos hizo, 
si el amor es el hechizo 
que reclama la presencia?

Se me fue el Amado huyendo, 
sabe Dios si volverá..

En mis entrañas se agita 
un no sé qué de misterio: 
corrientes en cautiverio 
cuya sed ya no se quita.

Y por mis venas, en olas 
de savia no contenida, 
me va creciendo la vida. 
Nacieron las amapolas 
en trigales y cebadas.



FUENTE

FLOR

Primavera está viniendo.FUENTE

MUSA

FLOR

MUSA
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2

Las aguas vienen cegadas 
de sol y nieve en deshielo.

Se está derritiendo el cielo 
en el valle y la espesura, 
y todo se está vistiendo 
de belleza y hermosura.

¿Eres tú, niña, la Flor, 
y tú la pequeña Fuente?

¿Eres tú, acaso, el amor, 
en ausencia del ausente?

Yo soy la Musa, la hermana 
de la Flor y de la Fuente, 
la inspiración más temprana, 
rocío casi, y relente 
donde apenas ansia cabe. 
Inquieta soy como el ave, 
no reposo, voy de vuelo 
de un anhelo en otro anhelo. 
Soy mensajera del hombre, 
y le voy diciendo el nombre 
de las cosas que él desea; 
la Musa soy que hermosea, 
como gracia y como don, 
la ciencia del corazón 
que, por secreta, recrea.
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No soy Dios, tampoco humano; 
Dios me inspira y configura: 
soy amor y soy ternura.
Llevo un dardo en cada mano 
que. al lanzarlos, van seguros 
a despertar los sentidos; 
y cuando ya están heridos 
mientras nacen los oscuros 
sentimientos del tocado, 
el espíritu despierta 
y deja la puerta abierta 
suspendido y transformado. 
De mi Dios viene el aliento 
porque es un soplo divino; 
y si yo al soplar atino 
con mi descomedimiento, 
entonces alcanza el viento 
al espíritu que llama, 
y con el gemido exclama 
sin saber que está clamando, 
¿quién me busca, y hasta cuándo 
mi alma entera reclama? 
Que no hay luz ni claridad, 
ni noche, por más oscura, 
que no rompa su espesura 
en silencio y soledad.

Me llamo toque divino, 
mano blanda y regalada, 
herida y llaga llagada, 
palabra, luz y camino, 
noche oscura y llama viva 
que quema en el vivo centro, 
abrazo que en el encuentro 
quema más y más se activa...



(TRANSFORMÁNDOSE Y DESAPARECIENDO LENTAMENTE.)

SEGUNDO TIEMPO
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ES LA CÁRCEL. JUAN DE LA CRUZ ESTÁ SENTADO EN EL SUE
LO. TODA LA ATENCIÓN RECAE SOBRE ÉL Y EL BREVE ESPA
CIO DONDE SE ENCUENTRA.)

(LA MÚSICA HA SOSTENIDO LOS ÚLTIMOS VERSOS SUBIEN
DO EL TONO Y DOMINANDO LA ESCENA QUE HA QUEDADO 
VACÍA; PREPARANDO ASÍ LA SIGUIENTE.)

Por eso me veis aquí,
Fuente y Flor, con mano ciega, 
suspirando mientras llega 
el lance que ya viví.

«Tras de un amoroso lance 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera 
esperé sólo este lance 
y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.



CARCELERO

Fr. JUAN Dios se lo pague. Padre.

CARCELERO Haré cuanto pueda por vos. Fr. Juan.

Fr. JUAN

CARCELERO

Fr. JUAN

CARCELERO Si está en mis manos, déla por hecha.

Fr. JUAN

CARCELERO
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(ENTRA CON UNA ESCUDILLA Y UN PEDA
ZO DE PAN QUE DEJA SOBRE EL SUELO.)

¿Por qué me ha privado de mi merecimiento, evi
tando las disciplinas del refectorio? (CON CIER
TO GRACEJO). ¿Cómo podré decir luego que he 
recibido más azotes que San Pablo?

Tengo que pedirle. Padre, una merced, si pudiera 
hacérmela.

Si me hiciera la caridad de un poco de papel y 
pluma porque gustaría escribir unas cosas de 
devoción para entretenerme.

Veré lo que puedo hacer. (SALE, AL TIEMPO 
QUE DESDE FUERA (VOZ EN OFF) SE 
ESCUCHA PARTE DEL BREVE FIRMADO EN 
ROMA POR EL PAPA GREGORIO XIII. MIEN
TRAS TANTO, Fr. JUAN BEBE LENTAMEN
TE LA ESCUDILLA, PERO NO TOCA EL 
PAN.)

(CASI CON ADMIRACIÓN) Aquí le traigo una 
túnica limpia para que pueda cambiarse, que har
to tiempo lleva puesta la que trajo. Si pudiera, 
Padre Fr. Juan, en algo más le sirviera...



VOZ EN OFF

CARCELERO

Fr. JUAN Por mis pecados será. Padre

CARCELERO

(BREVE PAUSA.
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Y porque hay algunos desobedientes, rebeldes y 
contumaces, llamados vulgarmente Descalzos, los 
cuales, en contra de las patentes y de los estatutos 
del prior general... no quisieron, excusándose con 
falacias, cavilaciones y tergiversaciones, aceptar 
humildemente los mandatos y las letras del prior 
general, se Ies intimará a los dichos Carmelitas 
Descalzos bajo penas y censuras apostólicas, 
incluso, si fuese preciso, invocando la ayuda del 
brazo secular, para que en el término de tres días 
se sometan y si resisten, se les castigue grave
mente... (TERMINADA LA LECTURA DEL 
DECRETO, AL QUE Fr. JUAN HA ESTADO 
AJENO, ENTRA EL CARCELERO CON LOS 
PAPELES Y LA PLUMA.)

(ENTREGANDO PAPELES Y PLUMA.) Gra
cias a Dios, he podido serviros...¿Por qué os tie
nen preso ha ya más de seis meses, Fr. Juan?

¿Tenéis algo que ver con esta Teresa de Jesús que 
el Nuncio ha mandado cerrar en su convento? 
Graves cosas ha dicho de ella llamándola inquie
ta, andariega, desobediente y contumaz. (ANTE 
LA EXTRAÑEZA Y VIVO INTERÉS DE Fr. 
JUAN) Mas no digáis nada a nadie ni preguntéis 
por ello. Prohibido nos tienen que digamos nada. 
(DESPIDIÉNDOSE Y SALIENDO:) Con Dios 
quedad.

Fr. JUAN TOMA LOS PAPELES Y COMIENZA
A ESCRIBIR. LA CÁRCEL VA QUEDANDO EN PENUMBRA
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MIENTRAS LA LUZ SE TRASLADA E ILUMINA LA CELDA 
DONDE TERESA DE JESÚS ESCRIBE APRESURADAMENTE 
CARTAS.)

(MIENTRAS TERESA DE JESÚS CIERRA Y LACRA CARTAS, LA 
LUZ PASA DE NUEVO A LA CÁRCEL DONDE Fr. JUAN SIGUE 
ESCRIBIENDO. TERESA DE JESÚS DESAPARECE DE ESCENA. 
TRAS BREVE PAUSA ENTRA EL PRIOR EN LA CÁRCEL.)

Las monjas lo han sentido y sienten más que 
todos sus trabajos, aunque son hartos... Al menos 
el uno, que llaman Fr. Juan de la Cruz, todos le 
tienen por santo, y todas... En mi opinión es una 
gran pieza... Es un desatino que ha espantado. 
Cosa recia ha sido está. Mi pena es que los lleva
ron y no sabemos adónde; mas témese que los tie
nen apretados y temo algún desmán. No sé qué 
ventura es, que nunca hay quien se acuerde de 
este Santo...

TERESA DE JESÚS Para algún remedio, mientras estos Dios hacía, 
puse allí un fraile descalzo, tan gran siervo de 
nuestro Señor que las tiene bien edificadas, con 
otro compañero, y espantada esta ciudad del gran
dísimo provecho que allí ha hecho, y así le tienen 
por un santo, y en mi opinión lo es y ha sido toda 
su vida... Tiénenlos presos en su monasterio, y 
tomáronles en lo que tenían los papeles. Está todo 
el lugar bien escandalizado... A mí me tiene muy 
lastimada verlos en sus manos. Y este fraile, tan 
siervo de Dios, está tan flaco de lo mucho que ha 
padecido, que temo por su vida. Por amor de 
Nuestro Señor, suplico a Vuestra Majestad mande 
que con brevedad le rescaten.



PRIOR

Fr. JUAN

PRIOR

Papeles de un alma herida. Padre Prior.Fr. JUAN

PRIOR

Fr. JUAN
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¿Qué estáis haciendo, Fr. Juan? ¿Seguís pensando 
todavía en esa Reforma?

Pienso en mi alma. Padre Prior, que muy pobre 
anda. Debe querer el Señor que el alma también 
tenga su desierto espiritual.

Siga escribiendo; quizá la tinta cure lo que el 
demonio mata. (SALE.)

Dios le pague la merced de visitarme (PAUSA). 
¿Qué otra cosa puedo hacer sino vivir en fe oscu
ra y verdadera y esperanza cierta y caridad entera, 
y esperar allá nuestros bienes, viviendo acá como 
peregrino, pobre, desterrado, huérfano, seco, sin 
camino y sin nada, esperándolo todo allá?

Quizá no piensa en ella lo suficiente para que 
Dios le dé su perdón. Esta cárcel bien vale por su 
desierto. Los que como vos dejan el camino de la 
obediencia, y se insubordinan haciéndose los san
tos, y fingiéndose reformadores, Dios los deja de 
su mano. (CON IRONÍA) En esta estrecha sole
dad iréis aprendiendo. La Orden os abrirá las 
puertas en cuanto deis pruebas de arrepentimien
to... (MIRANDO LOS PAPELES) ¿Papeles de 
esa Reforma, Fr. Juan?



TERCER TIEMPO

VOZ EN OFF

FLOR

FUENTE ¿Y a mí pura?
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(VUELVE A LAS CUARTILLAS. LA ESCENA ES DE NUEVO 
COMO AL PRINCIPIO, CON LA REAPARICIÓN DE LOS MISMOS 
PERSONAJES. A MEDIDA QUE SE ILUMINA LA NUEVA ESCE
NA. QUEDA LA CÁRCEL EN PENUMBRA, MAS SIN PERDER DE 
VISTA A JUAN DE LA CRUZ. SOBRE UN FONDO MUSICAL SE 
OYE LA VOZ EN OFF.)

Que bien sé yo la fonte que mana y corre 
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte está escondida, 
que bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene, 
mas sé que todo origen de ella viene, 
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella 
y que cielos y tierra beben de ella, 
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla 
y que ninguno puede vadealla, 
aunque es de noche.

¿De qué modo me quisiste 
sino hermosa?



FLOR

FUENTE

VOZ EN OFF

FLOR
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Fuente es principio, trasiego, 
misterio de pura entraña, 
manantial donde se baña 
la hermana tierra que, luego, 
en seno y fecundidad, 
miles vidas floreciendo 
nace al mundo, y en naciendo 
es del tiempo eternidad. 
En mi semblante gracioso 
las avecillas se espejan, 
y los cielos se asemejan 
a la hermosura y lo hermoso; 
y los árboles, las flores, 
la brisa sutil, el cierzo...
Que aquí me estoy sin esfuerzo 
cantando y creciendo amores.

¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!

También la Flor origina 
al contemplar la belleza, 
amores que en su viveza 
el que los sufre no atina 
a precisar qué color 
el amor entonces tiene: 
sólo sabe que el que viene

Como a los cielos nos viste 
el Señor de su hermosura.



VOZ EN OFF

ALMA

MUSA
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es amor y sabe a amor.
Es amor que en fuego alumbra 
las huellas de lo escondido, 
el amor que. por herido, 
buscando amor se deslumbra.

¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del amado; 
oh prado de verduras 
de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado!

Del amor y el desamor, 
de la noche y la alborada, 
a oscuras e iluminada 
el Alma suspira amor.
Y cuando llega el dolor, 
de amor disfrazado viene; 
que ni sabe lo que tiene 
ni lo que luego tendrá, 
pues apenas sabe está 
en donde amor le conviene.

Son los destellos divinos. 
Andando vengo caminos 
desde el ansia del poeta, 
de norte a sur, cual veleta 
que agita y sacude el viento. 
Voy de lamento en lamento 
por la vida y por la-muerte, 
que en el hombre todo cabe; 
sobre todo, si ya sabe 
que esa es su gloria y su suerte.
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i

La hermana Musa, la inquieta, 
con ansiedad de visita:

Ya no hay Dios para mi pena, 
oh Cueipo mío, y se llena 
mi ansiedad de desbandada. 
Me siento deshabitada 
del amor.

Alma, no sigas 
durmiendo mi soledad, 
que Dios pondrá claridad 
donde crecen las ortigas.

¿Flor de un día? Simple flor, 
como tú, Flor mañanera, 
que abarcara a su manera 
belleza, gloria y amor. 
Amor es sabiduría, 
noche oscura, puro espejo 
de aquel divino reflejo 
que la noche esclarecía.

¿Quién no conoce al Amado? 
Sobre la Flor es primor 
y en la Fuente surtidor 
transparente y figurado. 
Los bosques, las espesuras, 
los pastores del ejido: 
todos conocen sus puras 
huellas. Mas amor es ido...

(BUSCANDO A LA FLOR Y LA FUENTE LA MUSA MUY AGI
TADA.)



FLOR

MUSA ¡Hermanas, la Flor, la Fuente!

FUENTE La hermana Musa está aquí.

MUSA Busco el amor, ¿pasó?

FLOR-FUENTE

MUSA Adiós. Lo busco, me espera...

FLOR Ya viene la primavera.

FUENTE

FLOR Mi aroma limpio ya aspira.

FUENTE
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Pues que me llama y me espera, 
yo seré su primavera 
y el lago donde se acuna, 
y velaré como luna 
al filo de su frontera.

(SALE EN BUSCA DE JUAN DE LA CRUZ Y 
SE PONE A SU LADO.)

Ya estoy templando la lira 
del dulce poeta Fr. Juan.

Las musas buscando están 
como ésta, angustiosamente, 
la claridad de la Fuente 
y el secreto de tu aroma.

Sí, 
y nos miró dulcemente.

yo le daré a su poeta 
una sed honda, infinita.
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Pues que la ausencia penando, 
Fr. Juan, en la cárcel pasas, 
y en cuerpo y alma te abrasas 
tus amores silenciando, 
¿por qué no dices cantando 
las Canciones del Esposo, 
el paisaje nemoroso 
que en el alma se derrama? 
¿Por qué soledad aclama 
lo que guardas silencioso?

El alma entera, Fr. Juan, 
los sentidos traspasando 
y las ausencias cantando 
en largas noches están.

Y el Amado no se asoma, 
y el bosque umbroso, y el prado, 
y los ríos, las colinas...

En mis aguas cristalinas 
alguien espera al Amado...

(AL LADO DE JUAN. POCO A POCO SE VA 
ILUMINANDO LA CÁRCEL HASTA ALCAN
ZAR SU MÁXIMO CUANDO EL SANTO 
RECITA LAS ESTROFAS DE CÁNTICO. 
MIENTRAS TANTO VA QUEDANDO EN 
PENUMBRA HASTA DESAPARECER EL 
AMBIENTE ANTERIOR.)

Y yendo ya como van 
en el río desbordado, 
buscando, asiendo al Amado
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que en el centro ya te ha herido, 
¿por qué se ahoga el gemido 
sin haberlo desatado?

No invoques más noche oscura, 
canciones de amor ausente, 
que el Amado está presente 
en el bosque y la espesura.
Y más allá, su hermosura 
búscala, Fr. Juan, que dentro 
escondido está, en el centro 
del alma que, sosegada, 
festiva y engalanada, 
como novia va al encuentro.

¿Adonde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido;
salí tras ti clamando y eras ido.

Pastores, los que fueredes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vieredes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras.
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Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura: 
entremos más adentro en la espesura.

En soledad vivía,
y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guía
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura.

¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado! 
¡oh prado de verduras 
de flores esmaltado!, 
decid si por vosotros ha pasado.



EN SOLEDAD VIVÍA

32

Castellón de la Plana. 1953.
Desierto de Las Palmas, 1990.

(ES CONVENIENTE QUE TODO EL RECITADO DE JUAN DE LA 
CRUZ SE HAGA SOBRE UN FONDO MUSICAL QUE DESTAQUE 
EL MOMENTO CULMINANTE DE TODO EL CUADRO. LA 
MÚSICA VA EN UN CRESCENDO SUAVE HASTA ALCANZAR SU 
PLENITUD CON LAS ÚLTIMAS PALABRAS. ES EL FINAL DE 
ESTE CUADRO LÍRICO-SIMBÓLICO, QUE HEMOS LLAMADO:

Fr. ÁNGEL MARÍA PLAZA.
Carmelita Descalzo.
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CUADROS ESCÉNICO EN HONOR
DE

SAN JUAN DE LA CRUZ





INTERVIENEN

EL CRONISTA

LA TARDE

EL TROVADOR

CORO O CANTO

EL HOMBRE

Fr. JUAN DE LA CRUZ

EL HERMANO

EL CORO





«A la tarde te examinarán en el amor. 
Aprende a amar como Dios quiere ser 
amado, y deja tu condición» (D 59).



-
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PAISAJE AMENO, CAMINO DE LA PEÑUELA (JAÉN) A 
ÚBEDA. ES UNA TARDE DEL MES DE SEPTIEMBRE. Fr. JUAN 
DE LA CRUZ, ACOMPAÑADO DEL HERMANO, HACE EL CAMI
NO EXTREMADAMENTE DÉBIL Y CON FIEBRE. LOS PERSONA
JES TENDRÁN QUE JUGAR SU PAPEL INTEGRADOS EN EL PAI
SAJE Y PROVOCANDO CON SUS PALABRAS Y ACTITUDES EL 
CLIMA MÍSTICO. POÉTICO Y HUMANO QUE LAS DISTINTAS 
ESCENAS REQUIEREN. EL DIRECTOR DE ESCENA TENDRÁ 
QUE DAR VIDA Y SENTIDO A TODO EL CUADRO. PRESIDIEN
DO TODA LA ESCENA, “LA TARDE”, PAISAJE Y PERSONAJE A 
LA VEZ. “EL TROVADOR”, EN CUANTO INTÉRPRETE Y GLOSA
DOR, TIENE UN PAPEL DEFINIDO QUE HABRÁ QUE MANEJAR 
CON SOLTURA Y FLEXIBILIDAD. Fr. JUAN DE LA CRUZ Y EL 
HERMANO, EN SU DOBLE VERSIÓN DE MÍSTICO Y HUMANO, 
SON EL CENTRO HACIA EL QUE TODO APUNTA Y EN EL QUE 
TODO SE RESUELVE. NO SE OLVIDE QUE ES EL VIAJE DEFINI
TIVO DE SAN JUAN DE LA CRUZ: TRES MESES DESPUÉS 
MORIRÁ EN ÚBEDA COMIDO POR LA FIEBRE Y CON EL CUER
PO ABIERTO EN UNA LLAGA. ES, PUES, CAMINO DE ARDORES 
Y TEMORES, UN POCO LA SÍNTESIS DE UNA VIDA QUE HA 
DISCURRIDO ENTRE EL AMOR Y EL SUFRIMIENTO, Y QUE, 
CAMINO DE LA MUERTE, SE RESTAURA EN AMOR ENCENDI
DO SOBRE EL MISMO PENTAGRAMA DE SUS CANCIONES QUE 
SON SU PROPIO ESPÍRITU.

(EL CRONISTA ES A LA VEZ EVOCADOR DE LA PERSONA 
DE Fr. JUAN DE LA CRUZ. ESTARÁ EN PRIMER TÉRMINO. 
DELANTE DEL TELÓN, SITUANDO LA ESCENA EN SU MARCO 
HISTÓRICO SEGÚN LO CUENTAN LAS CRÓNICAS.)
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Fr. Juan de la Cruz, que supo en Toledo cómo era la crueldad de la 
árcel y al final de su vida el sabor del destierro, el amargor de la calum

nia entre sus propios hermanos, vivió días de sosiego y de paz en el 
desierto de La Peñuela (Jaén), pues “la anchura del desierto ayuda 
mucho al alma y al cuerpo, aunque el alma muy pobre anda”. Recogía y 
trillaba, con el resto de sus hermanos, los garbanzos sembrados, y sentía 
el gozo de “manosear estas criaturas mudas, mejor que no ser manosea
dos de las vivas”, que a tanto llegó el dolor de su destierro.

Fr. Juan de 1a Cruz es un santo que tiene alma y corazón de poeta, un 
místico que subió tan al cielo que no ha podido desprenderse de la tierra. 
Le bastaron unos versos y unas palabras de amor para ponerlo en la cima 
de la palabra y de la vida. Fr. Juan de la Cruz se aventuró muy joven con 
Teresa de Jesús a iniciar la Reforma del Carmelo...

“Conocí al P. Fr. Juan de la Cruz y le traté y comuniqué muchas y 
diversas veces. Fue hombre de mediano cuerpo, de rostro grave y vene
rable. algo moreno y de buena fisonomía; su trato y conversación, apaci
ble, muy espiritual y provechoso para los que le oían y comunicaban. Y 
en esto fue tan singular y proficuo, que los que le trataban, hombres y 
mujeres, salían espiritualizados, devotos y aficionados a la virtud. Supo y 
sintió altamente de la oración y trato con Dios, y a todas las dudas que le 
proponían acerca de estos puntos respondía con alteza de sabiduría, 
dejando a los que le consultaban muy satisfechos y aprovechados. Fue 
amigo de recogimiento y de hablar poco; su risa, poca y muy compuesta. 
Cuando reprendía como superior, que lo fue muchas veces, era con dulce 
severidad, exhortando con amor paternal, y todo con admirable serenidad 
y gravedad”.

Fr. Juan de la Cruz, que nació en Fontiveros, pueblecito de la alta 
Castilla, en la provincia de Avila, acabó sus días en Úbeda a donde se fue 
“a curar de unas calenturillas, que, como ha más de ocho días que me
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dan cada día y no se me quitan, paréceme habré menester ayuda de medi
cina”...

El día 28 de septiembre de 1591, el P. Fr. Juan de la Cruz, enfermo 
de calenturas y con una pierna inflamada, sale de La Peñuela camino de 
Úbeda... “El paisaje es ameno: plácida hondonada, oculta entre altos 
cerros de suaves cumbres rodeadas; pequeña vega silenciosa, tímidamen
te recogida, como guardada por aquellas alturas, que se asoman a ver 
pasar el río entre álamos, adelfas y tajares. El puente tendido de norte a 
sur es de piedra labrada, roja, como las aguas del Guadalimar. El paisaje 
sigue siendo silencioso y acuciante...” Por aquí se sientan Fr. Juan de la 
Cruz y el Hermano a descansar. No anda sobrado de fuerzas. “El enfer
mo está fatigado e inapetente. Ya hace tres o cuatro días que no puede 
comer cosa alguna de provecho. Supo este testigo que viniendo por el 
campo, le había preguntado al dicho Padre Fr. Juan de la Cruz si quería 
comer algo, y que el dicho Padre había dicho que no; y que después de 
gran rato le había vuelto a decir si quiere comer algo, y que el dicho 
Padre le había dicho que comiera de unos espárragos si los hubiera; y 
que después, llegando al río Guadalimar, había visto un manojo de espá
rragos cerca del agua”, y fue por maravilla, ya que no era tiempo de 
espárragos...
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(TERMINADA LA LECTURA SE RETIRA EL CRONISTA: SE ALZA 
EL TELÓN QUEDANDO PLENAMENTE ILUMINADO TODO EL 
ESCENARIO. ALLÍ ESTÁ SENTADA “LA TARDE”, PAISAJE Y 
PERSONAJE AL MISMO TIEMPO COMO QUEDA DICHO. “EL 
TROVADOR" HACE SU APARICIÓN, Y SABEDOR DE SU OFI
CIO, SE DIRIGE A LA TARDE CON UNA PROFUNDA Y CEREMO
NIOSA REVERENCIA.)

Señora, pues sois la Tarde, 
que tal es vuestro esplendor, 
quizá no sea yo el huésped 
a quien esperabais vos. 
Vengo siguiendo el camino 
de un misterioso cantor, 
que entre silencios de vida 
y fatigas de deudor, 
la tarde llena de aromas 
y de cánticos de amor; 
y mi oficio es escucharlo 
puesto que soy Trovador. 
No os extrañe mi presencia 
en horas que, a lo mejor, 
son intensas en sosiego 
y tranquilas para vos.
Mas la tarde es, sobre todo, 
hora de calma y rumor, 
pues que la brisa y la rama, 
la mariposa y la flor 
y los duendes que le velan 
cantan historias de amor; 
y os dije ya, mi señora,
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CORO
O CANTO

¿Lo habéis oído, señora? 
Llego ya para cantar 
la historia de un pastorcico 
que herido de amores va 
con la voz enajenada, 
dolida y en pleamar.

"Un pastorcico sólo está penado, 
ajeno de placer y de contento, 
y en su pastora puesto el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado".

que mi oficio es Trovador. 
Tengo el sentido despierto, 
que no digo inspiración, 
y en esta tarde, señora, 
barrunto que algún cantor, 
sin saber por qué ni cómo, 
canta penado al amor;
y donde al amor se canta 
tiene sitio el Trovador.

(RÁFAGA MUSICAL U OTRO TIPO DE TRANSICIÓN QUE INTE
RRUMPE Y CAMBIA LA APARENTE FRIVOLIDAD EN UNA 
SITUACIÓN NUEVA. INDICAMOS EL “CORO” EN SU SENTIDO 
CLÁSICO PARA IR RECITANDO EL POEMA DEL PASTORCICO. 
PODRÍA TAMBIÉN, Y QUIZÁ MEJOR, OIRSE DESDE DENTRO 
EL CANTO DEL PASTORCICO. CON UNA MELODÍA SENCI
LLA, TONADA SI ES POSIBLE DEL SIGLO XVI, A LA QUE 
HARÁ DE CONTRAPUNTO LA GLOSA DEL TROVADOR. EN 
CASO DE PREFERIRSE EL “CORO”, ESTARÁ DEBIDAMENTE 
ORDENADO.)
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CORO
O CANTO

CORO
O CANTO

quién sabe por qué dolencias 
que apenas sabe contar.
Es partorcico de amores 
que no busca sino amar 
a la pastora que, esquiva, 
amor le quita y le da. 
El pastorcico se queja, 
pues que la quiere encontrar; 
y herido de tantas penas 
en amor tan desigual, 
el pastorcico ya sabe 
que amores lo han de matar.

"No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido, 
mas llora por pensar que está olvidado".

No le importa al pastorcico 
la aflicción que de amor viene, 
pues sabe que amor es tanto 
que si amor ya no se tiene 
ni el amor es aflictivo, 
no vive ya sino muere. 
Que amor que provoca olvido 
hiciere más, pues que más hieren 
los silencios del amor 
que si de amores se muere.

"Que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena
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CORO
O CANTO

Ofensas vive el amor 
tan sin piedad ofendido 
que ni siquiera se ocultan 
al amor del pastorcico. 
Y es desdicha tanta burla 
el amor así crecido, 
que con rigores de ausencia, 
palabras ya sin sentido 
colgadas quedan del cielo 
por no quedar en olvido. 
Que es bien cierto desdichado 
el amor que, requerido 
por el amor que lo engendra

"Y dice el pastorcico: ¡Hay desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar la mi presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado"!

se deja maltratar en tierra ajena, 
el pecho del amor muy lastimado”.

Si el amor amores cura 
y la sed en agua cesa, 
el pastorcico no entiende 
sino de olvidos y penas, 
pues para él no hay sosiego 
ni cura para sus quejas. 
¿Qué más da en la tierra propia 
que andar perdido en la ajena, 
si el amor que no da vida 
tanto da que se nos muera?
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CORO
O CANTO

como es el del pastorcico, 
silencios de tarde encuentra 
en pecho de amor herido.

"Y al cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado, asido de ellos, 
el pecho del amor muy lastimado".

La voz del pastor herido 
silencioso hablaba así: 
"eran aquellos amores 
que yo busqué para ti 
sin poder juntarlos todos 
ni hacerlos coincidir.
No preguntes dónde y cuándo 
los encontré o los perdí 
como se pierde la vida, 
pues queriéndolos asir, 
como frágiles silencios 
en muerte los vi morir”. 
"Nada quedó entre nosotros", 
dijo la pastora al fin.
Pero mentía al decirlo: 
que el pastor estaba allí 
sin irse ya aunque quisiera 
a toda costa partir.
Entonces sin fingimiento 
habló la pastora así: 
"iban tan lejos mis daños 
cuando buscada sin ti
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(SILENCIO. EL TROVADOR SIGUE ESCUCHANDO PERO YA 
CESÓ EL CANTO. DIRIGIÉNDOSE A LA TARDE.)

Atenta estuve a tu glosa 
de amores que van y vienen. 
Soy la Tarde. En mi regazo 
el amor a examen tiende 
como el río va a la mar 
y el pájaro va a la fuente.

No escucho ya al pastorcico... 
Mi romance acaba aquí, 
aunque en verdad, mi señora, 
el amor no tiene fin: 
que hablar de amor en la tarde 
no es hablar sino vivir, 
y aunque os cansara mi verso 
para hacer versos nací.

la prenda que me agraciara 
que al ver que estabas en mí 
como yo misma existiendo, 
me quise entonces morir.
Y levantados los brazos 
en el árbol que te vi, 
como un silencio de rosas 
clavado estabas allí.
No hay ausencias, pastorcico, 
por más que no respondí; 
que al ver tus brazos abiertos 
y muerto de amor por mí, 
no he mirado ya hermosura 
pues muero de amor por ti".
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¿Qué decías. Trovador, 
pues que de amores ausentes 
era tu canto?

Que nadie 
que de ausencias tantas muere 
y con los brazos abiertos 
amores dice en la muerte, 
puede esperar a la tarde 
a que en amor se le apruebe.

¿Lo dices por ti o por alguien 
que con la Tarde se atreve?

La historia es de un pastorcico 
que con palabras no puede 
decir que el amor es tanto 
que por su pastora siente, 
que en cada palabra vive 
y en cada palabra muere. 
Yo sé de amores, señora, 
y canto amor como siempre 
en romance y a mi modo;
que el Trovador también puede 
y es su virtud si lo hace, 
hablar del amor que nace 
o hablar del amor que muere.

¿Es éste, pues, el romance 
que tanto afán te merece? 
En la Tarde, Trovador, 
extrañas cosas suceden 
mientras se rinden cansancios
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También eso. Trovador.
La Tarde es juicio que llega: 
lo que sucede después 
que pasó sin dejar señas.
Todo es sosiego a estas horas 
pues quien descansa, sosiega. 
Pero la Tarde es un sueño 
como una trampa cualquiera: 

. vive el que de amores vive, 
vive el que de amores pena, 
pero también vive y muere, 
quien padece mal de ausencias.

Sé los celos de la Tarde 
y sé que nunca se altera; 
que hasta el Trovador percibe 
en tu pecho indiferencia, 
como jardín cuyas flores 
no están vivas ni están muertas.

Mal me juzgas, Trovador, 
pues crees que no estoy atenta 
a la historia del pastor 
con que me pusiste a prueba.

o en cansancios se envejece... 
Ni vivo sobresaltada 

ni el sobresalto me duele, 
pues todo vive en la Tarde 
y a la tarde todo muere.

¿Incluso lo que perdura 
sin llegar, pero a la espera?
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La tarde es ancha y no cabe 
en ella una historia estrecha; 
otros cantos y otras voces, 
otros gritos y otras guerras, 
sentimientos y recelos 
también a la Tarde llegan. 
He contemplado ya el mundo, 
Trovador, de mil maneras, 
y envejecida en mi pasmo 
apenas pasmo me queda, 
pues al amor del que canta 
confesando sus ausencias 
se juntan otras pasiones 
que no son de amor ni espera: 
¡palabras sin esperanza 
que siembran de odio la tierra!

¿Y qué insinúa la Tarde 
hablando de esta manera?

Que el juicio no es tan sencillo 
ni tan clara la sentencia.

A la tarde, que es final 
del amor con que se ama, 
alguien a examen te llama 
en un juicio desigual. 
No se juzga el bien o el mal 
de tu vida o de tu muerte; 
se juzga más bien la suerte 
del amor con que se ha amado, 
y aquel será el aprobado 
que en el amor es más fuerte.
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(PAUSA, COMO ESCRUTANDO TODO EL PAISAJE CON LA AZA
DA AL HOMBRO.)

Labrador, cava tus huertos, 
cávalos que nunca basta

¡Válgame Dios, qué mezquina 
la vida que el hombre lleva!: 
irle pidiendo a la gleba 
con la diaria rutina 
de los días sin templanza, 
un poco de pan y, acaso, 
quien sustenta la esperanza 
es casi siempre el fracaso.

Porque el peso del amor 
a toda la vida alcanza, 
y puesto ya en la balanza 
de su medida mejor, 
la vida tiene el valor 
si mientras tanto florece, 
que floreciendo se acrece 
lo que ya está florecido, 
y así el amor más herido 
a la tarde más merece.

(CASI DE MANERA VIOLENTA, EL HOMBRE ENTRA EN ESCE
NA ROMPIENDO EL DIÁLOGO TARDE-TROVADOR. ES LA FIGU
RA DE LA INSATISFACCIÓN, EL CONTRAPUNTO DEL CLIMA 
ESCÉNICO, ACADÉMICO, CREADO HASTA AHORA. EN SUS 
PALABRAS EXENTAS DE POESÍA HAY RUDEZA Y AMARGURA, 
DRAMATISMO DE SITUACIÓN, OTRA CARA, LA MÁS DURA DE 
LA VIDA.)
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(COGIENDO TIERRA DEL SUELO Y DEJÁNDOLA CAER LENTA
MENTE.)

Que digan luego cantares 
de amor a la tarde amarga, 
que si la espera es tan larga 
como en ella lo esperares, 
ni pastores ni pastoras 
ni quejas de amor son ciertas, 
ni valen tardes abiertas 
al contagio de las horas 
que junto al hombre desfilan 
como cruces en calvario, 
pues sabes que es el sudario 
el hilo con que te hilan.

mientras la vida se gasta 
llorando vivos y muertos. 
¿Qué es vivir cuando la vida 
te mide el pan por jomada? 
¿Y qué esperas si está dada 
de antemano tu medida? 
Pues tu oficio es trabajar 
no renuncies a tu oficio 
y deja que el beneficio 
quede siempre por cobrar... 
Labrador, cava y no ceses 
de cavar, que todo es nada 
para quien cada jomada 
no alcanza sus intereses.
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Esta tierra es mi ropaje, 
este color es el traje 
que el hombre ya no se quita, 
ésta es la tierra maldita 
a la que el hombre está atado 
por más que brille la luz, 
pues que clavado en la cruz 
vive ya crucificado.

Manos grandes, labradoras, 
manos que son redentoras 
como dicen los que saben; 
manos anchas donde caben 
todo el frío y el calor 
de inviernos y de veranos, 
manos viejas de dolor, 
manos que ya no son manos... 
Y somos todos hermanos, 
y a todos Dios nos fue haciendo, 
y a todos nos fue creando: 
a los que viven riendo 
y a los que viven llorando. 
El milagro, según sea, 
es de Dios que cada día 
pone al hombre en su tarea 
sin quitarle la alegría... 
¿También Dios hace el dolor 
que baña la tierra entera? 
¿O acaso la primavera 
se le niega al labrador?



LA TARDE

TROVADOR Era el hombre y maldecía.

LA TARDE Era el hombre y deliraba.

TROVADOR

LA TARDE Era el hombre y su delirio.

Le envejecían las manos.TROVADOR

LA TARDE

FROVADOR El viento que los traía.

LA TARDE El viento que ya no canta.
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Esta tierra es mi ropaje, 
este color es el traje 
del hombre que se marchita

El viento que se levanta 
porque el hombre maldecía...

(APARECIENDO DE NUEVO COMO 
HURACÁN QUE PENETRA LA ESCENA.)

¿Oíste como un gemido 
profundo, lento y amargo?
¿Oíste un gemido largo 
como un lejano rugido?

Y había gritos lejanos 
que sonaban a martirio.

Está dolido y clamaba 
a gritos en su agonía.
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Este es el viento que asola 
y amenaza con sus celos, 
pues agotado en desvelos 
el hombre en muerte se inmola.

Un hombre, Tarde, en tu pecho 
su dolor quiso enterrar 
y no le has querido dar 
cobijo bajo tu techo.
Y Tarde que no es un lecho 
para el hombre, desmerece: 
no es madre como parece 
para la horfandad del hijo, 
sino cruz y crucifijo 
donde el hombre se estremece.

No soy madre, Trovador, 
soy paisaje y soy testigo, 
espacio para el abrigo, 
paisaje para el amor. 
No sé qué fuera mejor 
para mi engañoso intento, 
si ser madre o ser cimiento, 
lugar de paso forzado, 
paisaje que ya ha pasado 
o testigo del momento. 
A tus ojos, Trovador, 
la Tarde es río o laguna

y abraza la vida entera: 
¡maldita la primavera, 
maldita tierra, maldita! 
(ABANDONA LA ESCENA.)
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"Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura".

donde se opaca la luna 
porque le falta calor. 
No soy estrella mayor 
ni iluminaria más clara 
aunque en la tarde se ampara 
el lecho febril del día: 
me basta ser melodía 
que algún arcángel tocara.

El viento bueno se enciende 
de nuevo en otra aventura, 
y si oí con claridad, 
escucha, Tarde, y atiende, 
que el amor y la hermosura 
se acercan con brevedad.

(ENTRANDO EN ESCENA ACOMPAÑADO 
DEL HERMANO Y PLATICANDO CON ÉL.)

(CAMBIO DE ESCENA. DESDE DENTRO SE OYE LA VOZ DE Fr. 
JUAN DE LA CRUZ QUE VIENE PLATICANDO CON EL HERMA
NO. LA TARDE Y EL TROVADOR SERÁN LOS TESTIGOS DE LO 
QUE ACONTECE. SI HASTA AQUÍ EL CLIMA HA SIDO ENTRE 
LÍRICO Y BUCÓLICO, JUGUETÓN Y SUTIL. DESDE AHORA EL 
CLIMA DRAMÁTICO-MÍSTICO LLENARÁ LA ESCENA HASTA 
EL FINAL.)
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"No os maravilléis de aquesto, 
que el gusto se queda tal, 
porque es la causa del mal 
ajena de todo el resto;
y así toda criatura 
enajenada se ve 
y gusta de un no sé qué

Maravilla es este canto 
y maravilla el cantor. 
Yo no escuché Trovador 
que de amor supiera tanto; 
pues aunque de amores sé, 
aquí hay un no sé qué 
que confieso nunca oí 
palabras tan misteriosas 
ni tan soberanas glosas 
como se escuchan aquí.

"El corazón generoso 
nunca cura de parar 
donde se pueda pasar, 
sino en más dificultoso; 
nada le causa hartura 
y sube tanto su fe 
que gusta de un no sé qué 
que se halla por ventura. 
El que de amor adolece, 
del divino ser tocado, 
tiene el gusto tan trocado 
que a los gustos desfallece, 
como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve 
y apetece un no sé qué 
que se halla pro ventura".
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"No penséis que el interior, 
que es de mucha más valía, 
halla gozo y alegría 
en lo que acá de sabor; 
mas sobre toda hermosura 
y lo que es y será y fue 
gusta de allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 
Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar 
en lo que está por ganar 
que en lo que tiene ganado; 
y así, para más altura,

que se halla por ventura.
Que estando la voluntad 
de Divinidad tocada 
no puede quedar pagada 
sino con Divinidad;
mas, por ser tal su hermosura 
que sólo se ve por fe, 
gústala en un no sé qué 
que se halla por ventura.

Estáis hablando, Fr. Juan 
de cosas que yo no entiendo, 
mas escuchando comprendo 
cuán encendidas están 
vuestras virtudes mayores 
pues que tenéis mal de amores 
y amores os matarán.
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(CON LAS ÚLTIMAS PALABRAS, Fr. JUAN HA IDO PERDIENDO 
EL ALIENTO HASTA CAER SUAVEMENTE DESMAYADO EN LOS 
BRAZOS DEL HERMANO, PERO SIN AFECTACIÓN NI TEATRA
LIDAD. MIENTRAS EL HERMANO LO DEPOSITA CUIDADOSA
MENTE EN EL SUELO O LO SIENTA SOBRE SUS RODILLAS, Fr. 
JUAN REPITE CON UN HILILLO DE VOZ:)

P. Fr. Juan, ¿qué le pasa?
De nuevo ha desfallecido 
como soldado ya herido 
a quien la fiebre le abrasa.

(HABLANDO CONSIGO MISMO.)

"Yo nunca me perderé 
sino por un no sé qué 
que... se halla... por ventura..."

(CON GRAVE PREOCUPACIÓN.
SUS PALABRAS ALUDEN A HISTORIAS
RECIENTES QUE NO OLVIDA,
REFERIDAS A Fr. JUAN DE LA CRUZ)

yo siempre me inclinaré 
sobre lodo a un no sé qué 
que se halla por ventura. 
Por lo que por el sentido 
puede acá comprehenderse, 
y todo lo que entenderse 
aunque sea muy subido, 
ni por gracia y hermosura 
yo nunca me perderé 
sino por un no sé qué 

que se halla por ventura".
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(PAUSA QUE NO ES TRÁGICA SINO ADMIRATIVA, LLENA DE 
SENTIMIENTOS HUMANOS.)

Dormido estáis de fatiga 
como la mies del verano, 
que si el viento la castiga 
luego se dobla la espiga 
pero no se pierde el grano.

Decid algo. Padre mío, 
desde esa noche habitada 
donde, sin duda calmada, 
en ella no existe el frío. 
Yo soy el que desvarío 
de miedo y de indignación 
sabiendo que éstos no son, 
Fr. Juan, cuidados de santo, 
pues si de vos dicen tanto 
tanto dicen sin razón.

Bien me dije que el camino 
hasta Ubeda era largo; 
tuvo que hacer, sin embargo, 
de enfermo y de peregrino. 
Un tamaño desatino 
sólo es posible en Fr. Juan, 
pues que los tiempos están 
vueltos todos del revés, 
no vale que enfermo estés 
que el mismo trato te dan.
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Es un santo. Nadie duda 
que tiene el alma entregada, 
y dádiva que está dada 
dada queda y no se muda. 
Que no es Fr. Juan hombre asido 
ni se busca en asimiento: 
ha dado el ciento por ciento 
de todo lo recibido. 
¿Qué extrañeza puede dar 
el verlo así descansar 
cuando el descanso es la calma 
que a la tarde se hace brisa? 
Sólo el santo tiene prisa 
para darle a Dios el alma.

¿Qué dice. Padre? ¿Qué quiere? 
¿Otra vez duele la herida? 
Dígame que no se muere, 
que esconde a veces la vida 
por razones que no sé 
es una extraña espesura.

"Que gusta de un no sé qué 
que se halla por ventura".

"Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura".

(CON SOLICITUD, COMO SI HUBIERA 
VUELTO EN SÍ.)
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¿Qué dijo del padecer 
y del alma enamorada? 
Me ha parecido entender 
Hermano, que esa morada...

(CON TERNURA.)
Y si hubiera sucedido 
como dice que pensaba, 
pues sólo conmigo estaba, 
¿lo hubiera al menos sentido? 
(COGIÉNDOSE DE SU BRAZO)

(CON LA ALEGRÍA ANTE EL SUSTO 
PASADO.)
¿Ha vuelto ya, Padre, en sí?
Me hizo creer que moría, 
ya que en la tarde no había 
nada que hiciera por mí.

(CON PENA Y DOLOR.) 
Envidia de hombres que andáis 
con la calumnia escarbando; 
Fr. Juan es un hombre blando 
y tierno a quien no alcanzáis.
Y mientras le arrinconáis 
como moneda gastada, 
nada o pide porque nada 
quiere más que padecer, 
pues le basta con tener 
toda el alma enamorada.

(CON LAS ÚLTIMAS PALABRAS DEL HERMANO, Fr. JUAN HA 
IDO RECOBRÁNDOSE HASTA, MEDIO INCORPORADO. PROSE
GUIR CON CIERTA FATIGA EL DIÁLOGO CON EL HERMANO.)
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Decidme entonces qué fue: 
¿visita, desmayo, sueño...?

No sé lo que digo, Hermano, 
al preguntar de ese modo, 
pues que el pobre ya es del todo 
por más pobre más humano. 
Que nada me queda a mano 
sino seguir el camino, 
y ya veis que desatino 
con el sueño de la muerte: 
otra medida más fuerte 
a visitarme ya vino.

Me temo que es vano empeño 
pues ni yo mismo lo sé. 
(SONRIENDO, CON DULZURA.) 
A veces, mi buen Hermano, 
se siente un viento lejano 
vuelto fiesta y alegría, 
a veces parecería 
que el alma está envuelta en lumbre. 
Porque si Dios es la cumbre 
donde el alma está cautiva, 
la misma llama la aviva, 
la ennoblece y la levanta, 
y es su fuerza tanta, tanta, 
tan amoroso su lance 
y tan sabroso su salto, 
sube tan alto, tan alto 
que le da a la caza alcance.
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Entonces. P. Fr. Juan, 
¿estaba el alma de caza?

No es esa. Hermano, la traza 
que las potencias se dan. 
Es un profundo mareo 
que en mi cuerpo hace flaqueza, 
y el alma sola, en pobreza, 
vive su inmenso deseo.

No sé, Hermano; Dios lo sabe.
Siento que un toque muy suave 
me deja ya transformado.
No hay decir que decir puede 
ni palabra para hablar, 
sólo amar, amar, amar 
es el gusto que le queda.
Que todo lance divino 
deja al cuerpo en su flaqueza 
y no hay arte ni destreza 
que lo tome a su camino.
(COMO HABLANDO PARA SÍ MISMO.) 
Esta es la eterna apetencia 
del alma que se enamora.

Mientras del sueño volvía 
el cuerpo a su fortaleza, 
el alma de cacería 
se fue por cobrar la pieza. 
(INTERESADO, INGENUO.) 
¿Qué ve? ¿qué escucha? ¿qué entiende? 
¿Cómo el rostro se le enciende 
estando tan demacrado?
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Hermano, os estáis riendo 
de este pobre desterrado: 
pues si Dios es el Amado 
al Amado pretendía. 
Cuando el alma le exigía 
a este cuerpecillo enjuto, 
él sumiso se prestaba 
al renunciar absoluto 
a que el alma le forzaba.

Día a día y hora a hora 
el hombre busca la ciencia 
de vivir en la presencia 
de Dios en tan alto vuelo, 
con tantas ánsias de cielo, 
que aunque el amor le parezca 
sin sentido, el alma crezca 
hasta librarse del suelo. 
A la tarde nuevamente 
amor es examinado, 
y si amor no anda curado 
porque su llaga es patente, 
diga el alma tiernamente: 
"si amores me han de matar 
ahora tienen lugar"; 
que luego es tarde y no puede 
el alma hacer que le quede 
más tiempo ya para amar.

(SIN SALIR DE SU ASOMBRO.)
Sólo los santos de Dios 
saben decir, como vos, 
Padre, lo que estáis diciendo.
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Fui levantando la tienda 
deshaciendo nudo a nudo 
hasta quedarme desnudo 
sin mi casa y sin mi hacienda. 
(CONFIDENCIALMENTE.) 
Escrito está en el librillo 
del Monte y la Noche oscura; 
también queda la escritura 
que puse en el Montecillo.
Y en las Canciones, y en Llama 
de amor viva, porque en breve, 
si de veras a Dios ama, 
el alma en amor se eleve.

(CADA VEZ MÁS ADMIRADO.) 
Pequeño sois, a fe mía, 
mas la Reforma está escrita 
por esta mano chiquita, 
¡que tanto no merecía!

Calle, bobo, que no acierta 
cuando habla tan sin sentido. 
Si a la Reforma he servido 
es porque me abrió la puerta. 
A ella debo la vida 
con cuan miserable soy: 
lo que me dieron, le doy, 
aunque no en igual medida. 
(CON CIERTA SOLEMNIDAD.) 
Es nuestra Madre Teresa 
la razón más verdadera 
de vivir de esta manera 
para Dios la nueva empresa.
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Fue en Medina. Allí la vi 
en trance bastante incierto 
por primera vez, y es cierto 
que mi palabra le di. 
Dios dispuso que así fuera 
pues yo no encuentro manera 
ni atino de que a otra forma 
me encontré ya en la Reforma 
sin que yo lo pretendiera. 
Nunca estuve más seguro 
del plan que me proponía, 
pues en tal sabiduría 
no quedaba punto oscuro. 
No lo olvide nunca, Hermano: 
la Madre Teresa es santa, 
y es nuestra Madre, y es tanta 
su ciencia de Dios, que en vano.

La reforma no es la presa 
que nos hemos de apropiar, 
pues todos quisimos dar, 
cuando en ella nos juntamos, 
algo más de lo que damos 
para hacerla progresar. 
Que si luego hay que sufrir. 
Dios dispone que así sea, 
y en esta hermosa tarea, 
Hermano, habréis de vivir. 
Yo ya estoy presto a partir 
pues Dios me llama, y anhelo 
verlo sin más demora, 
que está cercana la hora 
de contemplarlo sin velo.
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por muy varón que se sea, 
o teólogo o letrado, 
que aquella ciencia posea 
como ella en tan alto grado. 
Deudores somos de esa 
larga deuda contraída, 
pues que nos ha dado vida 
con la vida de Teresa.

(CAMBIANDO LA CONVERSACIÓN.)

Pero callemos. Hermano, 
que el mucho hablar me fatiga, 
y donde palabra abriga 
abriga el hablar en vano.

Quizá es pronto todavía 
y el descanso os convendría, 
¿podréis llegar al convento?

Casi llega
el tiempo de la oración.

¿También ocasión es ésta?
(PAUSA FORZADA POR EL SILENCIO 
DEL SANTO QUE NO RESPONDE.) 
Pues sigamos, que la cuesta 
es pesada y nos espera, 
pasamos la torrentera 
y recobráis el aliento.
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¿Quiere tomarse el puchero 
que le tengo preparado?

En tanto las siete son, 
en esta serena vega 
mientras el sol se retarde 
sentados esperaremos. 
¡Es tan hermosa la tarde! 
¿Le parece bien que oremos? 
Ya sabe que la oración 
es el trato de amistad 
con el que su Majestad 
nos va llevando a la unión.

Como quiera, Padre. Pero 
se siente muy fatigado. 

(MOSTRÁNDOLE EL TALEGUILLO 
DONDE SE SUPONE QUE LLEVA 
ALGO DE COMER.)

Es posible que así sea, 
más debe, Padre, comer. 
El cuerpo ya le flaquea, 
el pulso lo va perder, 
su cara está como rosa 
en palidez prematura, 
y en esta verde llanura 
le va a saber más sabrosa.

Qué grande es su caridad.
Pero a decirle verdad 
no sé, Hermano, lo que quiero.



Fr. JUAN

HERMANO

Fr. JUAN

HERMANO

Fr. JUAN

Si aquí los hubiera ¿qué?HERMANO

Fr. JUAN

70

¿No le apetece, Fr. Juan?
Son tan buenos...

Si serán 
si yo comerlos pudiera.

Dígame, ¿qué comería?
Ai instante volaría 
por ello.

Gracias. Hermano, 
ya sé que su caridad 
volaría de verdad 
hasta el sitio más lejano 
por darme lo que quisiera. 
Si por aquí los hubiera...

Quizá unos esparraguillos 
comería... En fin, no sé 
lo que digo.

Puse yo tanta constancia 
y amor en guisarlo bien, 
que no me extraña que estén 
hasta quizá sin sustancia.

Es lo mismo, y le agradezco 
este desvelo amoroso, 
el andar tan cuidadoso 
de hacer lo que no merezco. 
(HABLANDO PARA SÍ MISMO.) 
Si al menos me apeteciera...



HERMANO

Fr. JUAN

71

(ESCUCHANDO ATENTAMENTE EN LA 
TARDE ABSTRAÍDO POR EL MISTERIO.)

(CON GRAN AMOR Y TERNURA.) 
¡Cuán sencillos

son sus deseos, Señor!
Un santo de cueipo entero 
sólo pide por favor 
espárragos. Su enfermero 
que darle quiere la vida, 
el alma tiene transida 
de dolor al no poder 
darle lo que le apetece.

(SONRIENTE, AGRADECIDO.) 
Sepa, Hermano, merecer, 
que amor todo lo merece. 
No se afane; vaya y rece. 
Búsquese una soledad 
que en esta hermosa espesura 
bien puede su caridad 
volar de un salto a la altura. 
Escuche el dulce murmullo 
de la fuente y del capullo 
mientras se abre a las estrellas. 
Siga, Hermano, sus querellas 
cuando le cantan a Dios, 
que todas juntas en pos 
de la mano que las cuida 
van anunciando la vida, 
y de su amor insondable 
diga luego la verdad: 
no calle ante el Señor, hable, 
que le oirá la soledad.
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(PAUSA LARGA MIENTRAS Fr. JUAN SE PONE EN ACTITUD DE 
ORAR. PARA QUE LA ESCENA ALCANCE TODO SU “CLIMA 
MÍSTICO", ES NECESARIA LA SOBRIEDAD: QUE EL GESTO Y 
LA VOZ SE SUAVICEN HASTA EL MÁXIMO. ES CONVENIENTE 
UN FONDO MUSICAL APROPIADO AL CONTEXTO.)

"En una noche oscura
con ansias en amores inflamada
¡oh dichosa ventura!
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada."

¡"Oh llama de amor viva 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro, 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro!".

¿No escucha el mumullo. Hermano?

(TRAS ESCUCHAR INTENSAMENTE EL 
MURMULLO DEL AGUA COMO ORACIÓN 
DE LA TARDE.)

Pues que no ha escuchado en vano, 
vaya y rece con fervor 
como a la fuente le oía.

(MIENTRAS SALE DE ESCENA.) 
¡Esparraguillos, Señor, 
dice que se comería!
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"¡Oh lámparas de fuego 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su querido!".

"En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido
y yo le regalaba
y el ventalle de cedros aire daba".

"Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga;
matando, muerte en vida las has tocado!".

"¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!"

"¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno
donde secretamente sólo moras
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno
cuán delicadamente me enamoras!"
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"Quedóme y olvídeme,
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejóme, 
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado."

Esparragúelos, Señor, 
dice que se comería... 
¿Me puede negar tu amor, 
pues también lo pediría, 
un milagro para el santo? 
¿o acaso te pido tanto 
que no lo puedes hacer? . 
El me ha enseñado a creer 
en tu grande providencia, 
y la he visto tantas veces, 
que apenas se hacían preces 
dejabas ver tu presencia. 
Pues que tu presencia sea 
como pan multiplicado 
por Fr. Juan que, desganado, 
esparraguillos desea. 
Yo no tengo otra tarea 
sino ayudar su camino, 
y aunque su muerte adivino 
porque el cuerpo lo abandona, 
concédemelo y perdona 
aunque pida un desatino.

(CONTINÚA EL VUELO DE LA ORACIÓN SILENCIOSA. TRAS 
UNA PAUSA SE OYE, DESDE DENTRO, LA ORACIÓN SENCILLA 
DEL HERMANO QUE CONTRASTA CON LA DENSIDAD MÍSTICA 
ANTERIOR.)
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"Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro."

Milagro, Hermano, sería 
que espárragos encontrara; 
no es el tiempo, aunque buscara 
no los encontraría. 
Si busca milagros, sea, 
que ardua será la tarea, 
pues la tierra no reparte 
milagros, sino estaciones, 
y en cada una su parte 
de frutos da en ocasiones, 
que no siempre. El labrador 
sabe bien de lo sembrado 
y que el milagro ha brotado 
de su trabajo y sudor.

¿Ni siquiera junto al río 
los puedo acaso encontrar?

(CON UNA SONRISA INCRÉDULA.) 
Busque en el Guadalimar 
en donde está más umbrío, 
al menos le queda a mano.

(ENTRA EL HOMBRE DE REGRESO DE SUS 
LABORES. DESDE LA PARTE CONTRARIA 
LO VE EL HERMANO Y LO LLAMA 
ENTRANDO TAMBIÉN EN ESCENA.) 
¡Hermano! ¡Oh, buen hermano!
¿Lleva espárragos acaso 
o los ha visto de paso 
en algún lugar- cercano?



HERMANO

Fr. JUAN

LA TARDE

TROVADOR

LA TARDE

76

Ya dije, Tarde, que había 
como un misterioso amor 
que siendo apenas rumor 
en canto se me rompía. 
Cercano en la lejanía 
su herida llega a cauterio, 
y cautivo en cautiverio 
ya no supe más por qué. 
sino por un no sé qué 
que me sonaba a misterio. 
Mi misión ha terminado 
y te dejo, Tarde, a solas, 
pues tuyas son estas olas 
que mi canto ha desatado.

¡Ay, Trovador! no me dejes,, 
no te marches cuando empieza 
a ser la tarde belleza

"Gocémonos, Amado.
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado
do mana el agua pura,
entremos más adentro en la espesura."

Trovador, rompe el silencio, 
que en mis entrañas de tarde 
presiento que el viento arde 
mirando lo que presencio.

Dios le escuche, buen hermano.
(AMBOS DESAPARECEN POR CAMINOS 
CONTRARIOS. VUELVE EL CLIMA DE 
ORACIÓN TENSA.)
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"Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo

"Descubre tu presencia
y máteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor que no se cura 
sino con la presencia y la figura."

inefable. ¡No te alejes!, 
que hace falta un Trovador 
cuando la tarde es delirio, 
pues nunca he visto martirio 
como martirio de amor.

Yo supe cuando la tarde 
comenzaba a despertar 
que vientos de extraños fuegos 
la podrían incendiar.
Vine a verlo y a quemarme 
sin saber en qué lugar.
Las voces de un pastorcillo 
comenzaban a llegar 
en gotas de amor creciente 
con el alma de Fr. Juan.
Vivo o muerto, muerto o vivo 
—se vive siempre al amar— 
ya no hay tarde solitaria 
ni existe la soledad 
desde que aquel pastorcillo 
la Tarde vino a aromar 
por las orillas del río 
con su canto y su cantar.
(EL TROVADOR SALE DE ESCENA.)
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(SILENCIO Y PAUSA DE ORACIÓN. INSTANTES DESPUÉS 
ENTRA EL HERMANO RADIANTE Y JUBILOSO POR HABER 
ENCONTRADO LOS ESPÁRRAGOS.)

(SE ACERCA A Fr. JUAN Y LO CONTEMPLA SUMIDO EN PRO
FUNDA CONTEMPLACIÓN. SIN SABER QUÉ HACER GUARDA 
SILENCIO Y SE PONE JUNTO AL SANTO, MIENTRAS CAE LEN
TAMENTE EL

y todos más me llegan
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo."

¡Padre Juan! ¡Padre Fr. Juan! 
Los espárragos. Dios mío, 
en esta orilla del río 
sobre unas piedras están. 
Bien me dijo el caballero 
que los podría encontrar 
junto a la orilla del río, 
del río Guadalimar.
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