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PRESENTACION

Unas veces desde la lejania, otras en la proximidad, recordamos nues-
tra infancia y nuestra juventud plagada de anécdotas que no sélo nos ha-
cen sonreir sino, también, nos alegran el espiritu al saber que todo ello
forma parte de la vida de un pueblo abulense, tan entranable para noso-
tros, como es la villa de Candeleda.

Nuestro protagonismo, sin embargo, engloba al de todas aquellas per-
sonas que, tanto hoy como ayer, han vaciado sus vidas y sus humanida-
des inmensas por las calles de Candeleda, una tierra que nada seria sin la
entrega de sus vecinos.

Asi que, siendo todos protagonistas y personajes anénimos a la vez,
sentimos todo aquello que, con grandes aciertos, se promueve con obje-
to de traer ante nosotros la historia y vida de este bello rincén.

Ahora que acabamaos de celebrar tan magno acontecimiento, como lo
fue el VI Centenario de las Cartas de Villazgo, como extension a dicha efe-
meérides, tanto el Ayuntamiento como la Institucién Gran Duque de Alba,
en colaboracion con la Filmoteca de la Junta de Castilla y Ledn, han que-
rido recordar una parte de la historia actual de la villa a partir de aquellas
imagenes que son viva impresion de sus transformaciones.

Eminentes historiadores contintdian abordando la historia profunda e
irrenunciable de la villa'a lo largo de estos ultimos siglos; su cuidada y pa-
ciente labor nos esta ofreciendo grandes luces sobre nuestro patrimonio.
Sin embargo, y esto es algo de lo que nos debemaos alegrar, los medios
tecnoldgicos han puesto a nuestro alcance la posibilidad de contar con
otros vehiculos de comunicacion que conservan el instante en el tiempo.
La fotografia es un documento imprescindible para conocer mejor nues-
tra vida mas reciente.

Tanto el Ayuntamiento de Candeleda como la Institucion Gran Duque



de Alba, y con ellos los autores del trabajo, han tenido el gran acierto de
ofrecernos una imagen distinta de la villa. Sin duda, especialmente dis-
tinta para todas estas jovenes generaciones que nos rodean, ya que, su-
mergidos en un estilo de vida un tanto diferente al que vivieron sus pa-
dres, no han podido conocer o reconocer los otros tiempos de la villa que
les acoge. Quiza tenga mas sentido esta obra para ellos, porque asi se ani-
maran al pensar que todo lo que hagan puede servir para gue Candeleda
siga teniendo imagenes para documentar su historia.

Creemos, pues, que esta obra nos animara a dar un nuevo valor al te-
soro visual que guardamos en nuestras casas. De momento, este primer
paso ya sirve de aliciente para que nos planteemos el seguir abriendo ven-
tanas en este nuevo camino, impulsado, desde hace algunos anos, por la
Institucion Gran Duque de Alba con gran efectividad.

Sebastidn Gonzalez Vazquez,
Presidente de la Excma. Diputacién Provincial de Avila



PROLOGO

Cuando realizébamos la programacion de las actividades para conme-
morar la efemérides del VI Centenario de la concesidn de la Carta de Villazgo
a Candeleda, nos parecié importante que, ademas de estudiar el pasado
medieval de Candeleda, época en la que se concedid el villazgo, o la Historia
de Candeleda en la Edad Moderna, seria también interesante ofrecer un
testimonio a las generaciones futuras de una época mas reciente, de la
mas proxima historia. Para ello proyectamos una exposicion de los testi-
monios graficos de Candeleda y plasmarlos, posteriormente, en una pu-
blicacion que es ésta que prologamos, para que no desapareciera una
“fuente historica”, dotada de gran plasticidad y emocion, sobre las tradi-
ciones, costumbres y modos de ser de las Ultimas generaciones candele-
danas y de la nuestra.

He de reconocer que la realidad ha conseguido, con creces, los objeti-
vos del proyecto. Este album candeledano que se ofrece al lector es algo
mas que un testimonio del pasado mas reciente. A través de las image-
nes que en €l se contienen, puede conocer el lector las sefnas de identidad
de la Villa de Candeleda y de sus habitantes.

En una primera “lectura”, puede contemplarse una serie de imagenes
entranables de aquellos hechos trascedentales en el recuerdo de las per-
sonas gue conservaron los testimonios graficos. Estoy seguro que mas de
una sonrisa emocionada acompano a las fotografias, cuando se entrega-

ron para ser reproducidas.

Pero en una segunda “lectura”, la suma de esos momentos entrana-
bles individuales nos muestra como era Candeleda en su configuracion
urbana y sus transformaciones, asi como la belleza perenne de sus pai-
sajes; nos emociona ver la forma de celebrar nuestras fiestas (la Virgen
de Chilla, las corridas de toros, etc.); es un testimonio de nuestro folklo-
re, de la elegancia de nuestros trajes tipicos y de la variedad y riqueza



de las producciones de nuestra fértil tierra. Es decir, el territorio cande-
ledano con su poblacion.

Para finalizar, he de expresar un triple agradecimiento. En primer lu-
gar, a las personas de Candeleda que han colaborado en la publicacién,
prestandonos la memoria de sus recuerdos y anoranzas mas queridos. En

segundo lugar, a los profesores Emilio Garcia Fernéandez y Santiago Sanchez
Gonzélez que han clasificado técnicamente las fotografias, precedidas de
una interesante introduccion. Y en tercer lugar, a la Institucion “Gran Duque
de Alba”, dependiente de la Excma. Diputacion Provincial, por la edicion
del presente libro.

José Antonio Pérez Suarez,
Alcalde del Ayuntamiento de Candeleda
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C. J. Cela, en el capitulo “algunas sugerencias para el excursionista”
(en Avila. 1966, 99), en el Viaje Segundo que propone, dice:

“Mombeltran, con el palacio de los duques de Alburquerque,
iglesia con buenas imagenes, ruinas del convento de Santa
Rosa, y hospital del siglo XVI; Arenas de San Pedro, en un pai-
saje de gran belleza, con castillo del Condestable Ruy Lopez
Davila palacio del infante don Luis de Borbdn, hermano de
Carlos Ill, parroquia gética de fines del XIV, y convento don-
de murié San Pedro de Alcantara; Candeleda, en cuyos mon-
tes todavia se ven linces, pueblo muy tipico, por donde aun
corre la ingenua y vieja leyenda de la Virgen de Chilla, segtn
la cual la Virgen, a ‘chillidos’, contuvo el brazo del marido en-
ganado, que iba a descargarse sobre el cuerpo del amante de
su mujer; La Adrada, con un castillo en ruinas y una iglesia de
notable tesoro”.

11
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INTRODUCCION

Cuando nos proponemos abordar un trabajo de estas caracteristicas,
pronto llegan a nosotros recuerdos y comentarios que abundan en el es-
piritu que nos ha movido siempre a escribir estas lineas. Quiza para con-
firmar que no estamos solos, que en muchos otros lugares de Espana se
trabaja en la misma linea y buscando resultados mas o menos similares,
creemos que el texto que acompana esta introduccion es el mas apropia-
do al momento.

“El retratismo candido llend muchos anos del ejercicio
profesional de nuestros fotégrafos de provincia, que debian
atender la creciente demanda de los lugarenos que, con es-
tos retratos —los suyos y los de las personas de su cercania—
buscaban recomponer la geografia afectiva de su entorno fa-
miliar, diariamente devastada por enfermedades, olvidos,
muertes y separaciones. En las viejas casas de nuestros pue-
blos quedan aun vestigios de estas imagenes enternecedo-
ras que, convenientemente ampliadas, retocadas e ilumina-
das, decoraban las encaladas paredes como un homenaje
sentimental a los hijos, amigos, padres y abuelos ausentes.
En las fotografias de aquella innumera legion de autores mo-
destos, anonimos y olvidados, hay algo de enigmatico y su-
gestivo que reside —probablemente- en la casi nula inter-
vencion de sus autores, cuya elemental rusticidad dejaba en
manos del azar la responsabilidad ultima de congelar la ima-
gen de las gentes en el milagro de las placas impresionadas.
Era una forma de vida que aquellos sencillos artistas del ob-
jetivo sabian imprimir a sus modelos, para hacerles sobre-
vivir a los estragos del Tiempo, mas alla de la evidencia de
su propio inexorable destino. Frente a la artificiosidad, el mi-
metismo y la llamada voluntad de estilo de algunos sedi-
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centes artistas de la camara, el valor de estos retratos reside
en su propia rusticidad, en suingenuidad y su candidez. Junto
a este retratismo candido y conmovedor de nuestros anoni-
mos y olvidados fotografos de provincia, se desarrollé un ti-
po de reportaje popular que, paraddjicamente, basa su capa-
cidad de sorpresa o deslumbramiento, en la propia sencillez
de sus autores” (Lopez Mondéjar. 1992. 53).



1. LA MEMORIA GRAFICA

La memoria es imprescindible para poder vivir; sin ella, somos practi-
camente enfermaos, gentes sin identidad, sin referencias, a la deriva. Cuantas
historias no nos han contado o hemos visto en el cine, sobre alguien, que
por un accidente, quedaba amnésico y el principal problema que nos lle-
gaba de aquel ser humano, fuese hombre o mujer, era su angustia, su de-
sesperacion por no saber nada de su pasado.

Hoy en dia corren tiempos en que solo parece preocupar el presente y
el porvenir. La historia se va borrando de los planes de estudio, cuando
no se reinterpreta desde la seguridad de que nadie la discutira, porque la
mayoria la desconoce. El pasado, se presenta cada vez mads lejano; no re-
sulta util. Las modernas técnicas de comunicacion y especialmente de al-
macenamiento de datos parecen que han desplazado a los ancianos -que
eran, gracias a su conocimiento de lo ocurrido, los antiguos dirigentes- a
los bancos de las plazas de los pueblos a ver pasar el tiempo, sin que el
caudal de su experiencia, en definitiva de su memoria, sirva para algo; son
considerados viejos, aburridos.

Estamos cometiendo un error del que nos arrepentiremos sin duda al-
guna. La propia historia se encarga de recordarnoslo: quienes no reparan
en su pasado, quienes no lo tienen presente, estaran obligados a repetir-
lo, sobre todo sus miserias, sus errores, sus injusticias y, también, sus cri-
menes. Ay de nosotros si no tenemos memoria, pobre del pueblo que so6-
lo tenga ante si el futuro: acabara siendo dominado por los que aprendieron
de sus equivocaciones, de quienes nunca olvidaron el viejo dicho roma-
no de que “sabemos cuanto recordamos”. Y no olvidemos que Roma en-
seno a Europa Occidental las bases de lo que podriamos ser, si no fuéra-
mos tan olvidadizos.

Puede que un profesional de la medicina nos hable de la existencia
de distintas clases de memoria, pero a nosotros en las paginas e ima-
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genes de este libro nos interesan preferentemente dos: la que se guar-
da en los soportes fisicos de antiguas o modernas fotografias y lo que,
con relacion a la memoria humana y colectiva de un pueblo, aportan esas
fotografias.

1.1. Algo mas que recuerdos

Desde hace siglos, hemos podido reconstruir la vida de nuestros ante-
pasados gracias a las pinturas y las esculturas de iglesias, palacios o mu-
seos vy hemos ido aprendiendo como se vestian, morian, guerreaban o
amaban (esto menos), las gentes de distintos pueblos y tierras desde la
época de los bisontes hasta el primer tercio del siglo pasado.

Pero la aparicion de la fotografia aporté un elemento sustancial: la po-
pularidad del propio medio, su facilidad para ser comprendido por la gen-
te mas sencilla asi como, igualmente, la capacidad para, por su propia sen-
cillez, permitir que cualquiera tenga acceso a convertirse en autor y ser,
uno mismo, quien contribuya a forjar la memoria, en definitiva |la historia,
de una familia, de un trabajo, de una comarca o de una region.

La fotografia, para los pueblos de la comarca del Valle del Tiétar, como
para otras regiones o comunidades espanaolas, es la ocasién de mantener
viva su historia. De que hijos y nietos aprendan que alli se encuentra, en
las viejas o no tan viejas imagenes de sus archivos familiares, algo mas
que recuerdos mas o menos entranables, si no la posibilidad de ir man-
teniendo una forma de ser; en suma unas raices.

Debemos acostumbrarnos a una politica cultural, nacida no sélo en mi-
nisterios, sino en Ayuntamientos, colegios o asociaciones culturales, que
consista en ir recogiendo, clasificando, exponiendo y, sobre todo, expli-
cando, lo que se encuentra en ese mundo un poco magico de las antiguas
fotografias.

Los habitantes y también los visitantes de Candeleda, Arenas de San
Pedro, Mombeltran o La Adrada, asumen, a partir de trabajos como el del
presente libro, que es asi como en el siglo veinte se va atesorando todo
un archivo visual.

Pero ese archivo al que nos referimos, no sélo debe conformarse con
ser un lugar de melancolia y recuerdos, lo importante es tener la habili-
dad para que esas imagenes nos ayuden a hacer mas asequible nuestro
presente y contribuyan a explicar, en la medida de lo posible, nuestro fu-
turo, pues esa es la verdadera funcion de la Historia. Algo no mortecino y
polvoriento, como ciertos intereses, que no dudamos en calificar de bas-
tardos, pretenden hacer en la actualidad; donde torpemente, se nos quie-
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re convertir en desmemoriados para, seguramente, hacernos mas facil-
mente manipulables.

Antes de que los entranables daguerrotipos y las técnicas que los su-
cedieron iniciaran su andadura, la pintura y, en cierto modo, la escultura
vinieron a ocupar el lugar del archivo visual. En buena parte de las cate-
drales, iglesias o museos de Castilla, se encuentra explicada la forma de
vestirse, de hacer justicia y de rezar de nuestros antepasados. Pero am-
bos medios, el escultérico y principalmente el pictérico, han tenido en mu-
chas ocasiones una tendencia a ennoblecer todo aquello que plasmaban.
En pintura, un soldado serd mas bien un guerrero y, un auto de fe, mas
un espectaculo que una ejecucion publica. Probablemente, salvo el genial
Goya, ni los méas destacados representantes del realismo pictdrico hayan
conseguido, transmitir el grado exacto de verismo que encierran las ac-
ciones, por cotidianas que estas puedan ser. El arte tradicional, e incluso
el cine, tienden a ennoblecer aquello sobre lo que depositan su mirada.

Por contra, la fotografia, sin perjuicio de poseer una capacidad para po-
etizar, se caracteriza por su maestria para reflejar la verdad en su estado
mas puro. Como dijo el pensador francés Baudrillard, exagerando un po-
co seguramente, en fotografia lo que no es reportaje es pintura.

A partir de cuanto venimos diciendo, podemos afirmar que el pasado
fotografico es, desde hace poco mas de ciento cincuenta anos -que son
los que tiene la fotografia de existencia-, el caudal de nuestra tradicion en
todos los 6rdenes. Pero a partir de ahi no nos quedemos soélo en la reco-
pilacion. Los jovenes, y los no tan jovenes, tienen en sus manos la posi-
bilidad de ir aportando su grano de arena a una realidad, que pudiendo
estar en trance de desaparicién, tenemos que guardar, para explicar y pa-
ra comprender mejor dentro de unos afos.

El trabajo de una artista como Cristina Garcia Rodero, es buena mues-
tra de lo que comentamos. Con su camara al hombro viene elaborando,
desde hace anos, un amplio catalogo de imagenes, de fotografias, que se-
ran imprescindibles, no sélo para el investigador, sino también para todo
hombre con un minimo de inquietudes, el cual a partir de ese punado de
fotografias, editadas en libros o mostradas en una exposicion, es capaz de
aprender a conocer mejor su tierra, a amarla y, con el paso del tiempo, a
memorizar un tiempo y unos lugares, que junto a unas costumbres, pro-
bablemente hayan desaparecido en un futuro no muy lejano. Incluso, pue-
de que sea bueno que, en algunos casos, se produzca esa desaparicion.
Hemos de tener en cuenta que el pasado, lo tradicional, por el hecho de
serlo, no siempre tiene que ser asumido sin critica. Estariamos cayendo,
como veremos mas adelante, en un sesgo que reivindica lo propio con ca-
racter racista y altanero, prefiriendo la contemplacion, irénicamente pa-
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tética, de su propio ombligo, a la integracion con sus iguales, los otros se-
res humanos, que por el hecho de serlo, son también sus compatriotas.
Luego ampliaremos esto que decimos, para que se comprenda mejor.

Casi desde sus primeros tiempos, la fotografia dedicé una parte de sus
esfuerzos a atesorar retratos, paisajes, ya campestres ya urbanos, en un
esfuerzo, que denotaba bien a las claras, como buena parte de sus profe-
sionales entendieron rapidamente la amplia capacidad que se nos pre-
sentaba para mostrar nuestro mundo desde una perspectiva y de una ma-
nera nunca posible hasta entonces. Hill y Adamson, con el pueblo de New
Haven, sus pescadores y familias, fueron de los primeros que regalaron
al mundo una colecciéon que podemos calificar como de antropoldgica.
Hoy dia sabemos del marinero James Hilton, de su barca o de las calles
de su pueblo, mas de lo gue nunca hubieran llegado a pensar sus habi-
tantes. Anos mas tarde el triste y genial francés, Eugene Atget, nos legé
un Paris extrano pero real, que estaba en trance de transformacién, como
andando el tiempo harian sus compatriotas Lartigue y Doisneau, quienes,
con sus camaras, detuvieron unos instantes de una ciudad y unas gentes,
gue fueron y ya no son como nos mostraban aquellas imagenes; gracias
a ellas, no obstante, estamos en condiciones de conocerlos mejor y, por
lo tanto, de entenderlos mejor.

Imaginar, sonar, es un privilegio del ser humano al que no debemos
renunciar; poder contemplar a alguien o algo, a través de una fotografia,
nos permitira mayoritariamente, aunque no siempre, ser mas comprensi-
vos, mas humanos con aquello que vemos.

Si antes mencionamos a Cristina Garcia Rodero, como un ejemplo de
lo gque venimos diciendo, no podemos olvidar en Espana, entre los mu-
chos que supieron dejar un testimonio en la linea de lo que comentamos,
a Alfonso. Asi, simplemente, un nombre de pila basta, para definir a al-
guien que con su larga coleccion de imagenes, ha dejado una memoria de
Madrid, que corrobora cuanto venimos exponiendo. Un Madrid de antes
de nuestra ultima guerra, se abre ante los ojos de las gentes de hoy para
quien quiera hojear sus libros, catdlogos o simplemente sus fotografias
sueltas. La Cibeles tuvo un tiempo mas solitario, sin ahogo de vehiculos;
la plaza de Las Ventas supo de tardes de gloria y tardes de muerte. En
Madrid hubo un tiempo que se ve pobre, hambriento y frio, con ricos de
pesados gabanes y mozalbetes de ojos brillantes y rostros afilados por la
escasez. Por la Castellana la gente paseaba su ocio dominical entre insi-
nuante y cotilla, mientras en alguna esquina de la reciente Gran Via, un
“guindilla” junto a un cadaver rodeado de curiosos, espera la llegada del
juez (una imagen que hubiera entusiasmado al austroamericano Weege,
que hizo lo mismo en New York).
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Todo eso: la indigencia y la alegria de una ciudad, que es un resumen de
Espana entera, lo podemos constatar por la camara de Alfonso. Acaso po-
driamos encontrar revisando los cientos de miles de imagenes que duermen
el sueno del tiempo pasado en algun viejo cajon, en algun olvidado taquillon.

1.2. Sensibilidad con el pasado

El Valle del Tiétar, sus pueblos, son otro lugar donde sensibilizar a
sus habitantes con su pasado y, lo diremos siempre, con su realidad.
Esta zona de la actual Castilla-Ledn, no debe de estimar que su austeri-
dad tradicional y su silencio discreto le impidan sacar a flote su acervo
y su realidad. Hay cientos de rostros de campesinos, de soldados, de no-
vias, de abuelos, de ninos, de cazadores, que forman parte de la histo-
ria de un lugar concreto, de un pais, que no necesita estar a todas horas
diciendo que lo es, por que desde hace siglos a contribuido a forjar la re-
alidad de su comarca, de su meseta, de sus rios y ademas, como tantos
otros, de Espana.

Ahora bien, debemos evitar la tentacion que la recuperacion y forja de
nuestra historia fotografica, sea algo puramente exaltatorio. Hay que es-
quivar el soslayar nuestra realidad tal cual es o fue; también nuestros de-
fectos forman parte de nuestras vivencias y es bueno que esas imagenes
salgan a la luz, que tengamos el valor de decirles a los mas jévenes lo que
hicimos mal, sin querer o queriendo. Porque de ese modo podremos re-
clamar el derecho a reivindicar nuestros méritos, nuestras virtudes.

Hay casos en que la censura -contrariamente a lo que piensan algunos,
que creen que la libertad debe de ser absoluta cuando lo que debe ser es
inteligente y sabia-, puede tener alguna razon de ser; pocas veces cierta-
mente. Por ello debemos asumir que cuando nos miramos al espejo so-
mos nosotros quienes estamos alli. Pues bien, la historia de un pueblo, de
una comarca, vista a través de sus imagenes fotograficas, es el espejo en
el que nos miramos. No pidamos como la madrastra del cuento de
Blancanieves, que sélo nos diga lo hermosos que somos.

Hoy dia en el Valle del Tiétar, a pesar de crisis y problemas, estamos
seguros que las cosas no son como pudieran serlo en tiempos de ese ci-
rujano visual de Espafna y sus gentes que fue Francisco de Goya, pero sus
aguafuertes, alguno de los cuales, como alguna de sus pinturas, se ges-
taron por esas tierras duras y hermosas, es buen modelo para lo que pre-
tendemos decir. La fotografia también puede ser una denunciay forma de
echar fuera de nosotros algunos de nuestros fantasmas.

Pero aunque uno no pueda resistirse a su vocacion de historiador, he-
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