EL CRONOTOPO DE AVILA EN LA NOVELA DE
INSUA EN TIERRA DE SANTOS

ROMERA, Fernando

La percepcién espacial es una de las bases de toda narracién, sea ésta del
tipo que sea. Las aproximaciones al signo narrativo del espacio han sido
muchas y de muy variado tipo. Quiza la que mas abundo en este tema fue la
del ruso Bajtin, quien consolidé la idea del “cronotopo” como unién de tiem-
po y espacio en una narracion. Este signo, que ha ocupado gran parte de las
teorias posbaijtinianas, ha sido un interesante punto de analisis a partir del
cual conocer mejor la estructura narrativa. Zoran (1984) desarrollo estas tesis
aportando una vision mas ampliay desarrollando el margen interpretativo del
cronotopo en torno a aspectos linguisticos y literarios mas extensos que los
de Bajtin. En Espana, Carmen Bobes, José Romera o Natalia Alvarez, por
poner algun ejemplo, han desarrollado estas ideas y adaptado sus contenidos
ala literatura espanola.

Bajtin (1989) evidenciaba que habia determinados tipos de novela que guar-
daban cierta correspondencia espacio-temporal y que, ademas, podian reunirse
en torno a una misma concepcion genérica a partir de ese signo. O lo que es

lo mismo; el espacio y el tiempo son capaces de componer ciertas caracteris-
ticas genéricas.

Parece obvio que en la novela, como ya apuntabamos anteriormente, exis-
ten dos temporalidades, la de lo representado y la del discurso que represen-
ta, o lo que es lo mismo, la de la narracién y la de la lectura. Esta dualidad no
entrd en la critica hasta que los formalistas rusos la usaron como uno de los prin-
cipales indicios que permitian oponer la fabula (orden de acontecimientos) al
tema (orden de discurso). Como explica José Valles Calatrava (1999: 57):
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El cronotopo, uno de los conceptos bajtinianos de mayor éxito y aplicacion a la teoria actual,
se perfila esencialmente como un concepto que se refiere a la configuracion tempoespacial de la
historia en el sentido narratolégico y que se establece, como él mismo plantea, como un elemen-
to basico de determinacion de los géneros y distintas modalidades narrativas.

No vamos a entrar en tesis mas o menos criticas con estas teorias, como
las del francés Henri Mitterrand. Pero si hemos de comentar ahora que el
modelo bajtiniano quedaba corto en la explicacion de otros tipos de novela e
incluso de textos autobiograficos o de autoficcion en los que espacio y tiem-
po jugaban un importante papel.

Este seria el caso de las “ciudades muertas” o de las novelas finisecu-
lares en las que la ciudad se convierte en un espacio simbolico en el que
los personajes se mueven como impelidos por las fuerzas invisibles que com-
ponen los lugares vividos, como la propia casa, las plazas, las iglesias, la
vida conventual. El ejemplo mas claro de imitacion de este modelo europeo
es el de Enrique Larreta La gloria de don Ramiro, en la que la imagen espi-
ritualista y religiosa, creada a partir de modelos europeos como los de Gus-
tav Rodenbach, Brujas la muerta, parece estar tras las actitudes de los

personajes.

Y, llegado el momento de romper con esos modelos simboalistas, los auto-
res de los primeros anos del siglo XX se esforzaran por cambiar, entre otros
signos, los modelos espacio-temporales de estas novelas. Este es el caso
de la novela de Alberto Insta En tierra de Santos, obra primeriza, pero inte-
resante en la que el autor, que habia sido traductor de la novela de Roden-
bach, trata de romper con el topico de las ciudades muertas precisamente
con la critica de la ciudad que mas se acerco al modelo europeo y que fue,
obviamente, Avila.

Asi que hemos de destacar como En tierra de Santos es una novela de
depuracion simbolista, que trata de incorporar un nuevo lenguaje y modifi-
car el cronotopo idilico que la novela decimonénica habia creado.

Si el espacio de las ciudades muertas habia contribuido a codificar un sig-
no espacial concreto, en el que religion, milicia y campesinado confiaban al
lugar unas caracteristicas topicas, la descomposicion de tal significacion
simbadlica iba a venir, precisamente, de los intentos de modificar ese topico.
Son varias las obras que podriamos seleccionar. Por ejemplo, Jose Gutiérrez
Solana (1998), trato después este lugar comun bajo el prisma de una cari-
catura, a menudo esperpéntica, otras veces sarcastica, de la vida cotidiana
en las ciudades de Castilla.
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Instia habia sido prologuista en la primera edicion de la novela de G. Roden-
bach en castellano y no nos cabe duda de que tuvo en cuenta esta novela para
recrearla y criticarla en la suya. Por otro lado, Instia conocia de primera mano
la novela de Rodenbach y el ambiente en el que se habia desarrollado. Como
explica Santiago Portuno en el prologo a las Memorias de Alberto Insta (2003:
XXVI), entre 1911 y 1913, Instia “se traslada a Bélgica donde se empapa de arte,
cultura e historia en Gante y Brujas”.

La primera parte de la novela, es una auténtica identificacion del persona-
je protagonista con la idea de algunos simbolistas como Unamuno y que refle-
jan el alejamiento de la vanidad del mundo y el encuentro del espiritu en una
ciudad pequena, llena de historia y de pasado...

Pero la historia da un vuelco en la segunda parte de la narracion cuando
el protagonista enferma de amor y debe ser rescatado por una mujer venida
de Madrid. Un rapido resumen nos lo explicara mejor.

Sangil, un caballero de Madrid, que pasé su juventud en Paris y que ha
conocido la voluptuosidad y los placeres mundanos, decide un dia marchar-
se a vivir a Avila. Junto con su secretario, Bermudez, se establece en la ciudad.
Bermudez es anticlerical y revolucionario. Sangil solo pretende retirarse de las
complicaciones de este mundo, sobre todo |a sensualidad y los placeres. En
Avila conocen a Batalla, un abulense que tiene una hija llamada Asuncion.
Sangil, a pesar de prometerse no pensar en amorios, se enamora de ella.
Pero un dia 15 de octubre, ingresa de novicia en “Las Madres”. Dias antes le
habia enviado a Asuncién una carta en la que le declaraba su amor. Pero el cura
que hace las veces de asesor espiritual intercepta la carta y se la devuelve a
Sangil quien decide suicidarse, no sin antes leer en voz alta un discurso pseu-
do-filoséfico sobre el amor carnal. Bermudez le manda entonces un telegra-
ma a Luisa Amor una sevillana cuya belleza se han disputado “soberanos de
Europa” y con la que Sangil vivié un idilio, una mujer “con gracia y con juven-
tud suficientes para seducir a un Schopenhauer de Ultima hora”. Avisan tam-
bien al diputado Ruiz Prieto. Finalmente, las artes amorosas de Luisa logran
sacarlo de su desanimo y, con la ayuda de Bermudez, huyen de Avila.

La salida ironica de Insua fue la de crear un ambiente a imitacion del de las
novelas simbolistas y un personaje a la manera de Larreta para hacer notar su
amor enfermizo, crear un “Schopenhauer de ultima hora” para curarlo con la
belleza de una mujer de mundo.

Y con ello, nos parece, Insua esta utilizando toda la literatura castellanista
precedente, de simbolos de ciudades y rompiendo, “depurando” la historia
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literaria que habia contribuido a crear el 98, mediante una novelita sin inten-
ciones que no cae en lo “sicaliptico” de la época, precisamente por favorecer
su interés parodico.

Hemos de considerar que la novela de Larreta y la de Insua aparecen
de forma casi pareja y responden, entonces, a dos sensibilidades distin-
tas. Mientras que Larreta afirma (1943: 23) estar vinculado en sus lecturas
a los misticos, Insua (2003: 27) admite encontrarse en esos momentos de
creacion literaria, cercano a los pensadores materialistas, aunque en una
época de fuerte “sensualidad juvenil”. Es decir, el proceso de creacion
novelistico depende de dos aspectos fundamentales. Larreta escribe en su
periodo de madurez creadora, aun siendo una de sus primeras novelas La
Gloria de don Ramiro, mientras que Insta escribe En tierra de Santos,
como una primera novela, lejana ya de los preceptos modernistas.

Es posible que En fierra de Santos no sea una de las mejores obras de
Instia (él mismo lo reconoce asi), pero también creo que, contemplada des-
de este punto de vista, que seguramente fue el del autor, gana en profundi-
dad y en interés lo que, sin duda alguna pierde en ingenio de prosa.

EL CRONOTOPO DE AVILA EN LA NOVELA EN TIERRA DE SANTOS, DE
ALBERTO INSUA

Alberto Insua senala que En tierra de Santos es su primera novela y
que, para su redaccion, hubo de permanecer en Avila (2003: 541):

Con estos dos personajes en la imaginacion me instalé en Avila, por dos meses de aquel vera-
no, y escribi En tierra de Santos, mi primera novela, gue fue como mi primera tabla del triptico de
mi Historia de un escéptico. (...) Diré, si, que la parte descriptiva sigue pareciéndome admisible.
No asi las reflexiones de mis héroes que reflejaban, en cierto modo, una situacion de mi animo que
hoy consideero lamentable. Sufria yo entonces el influjo de los pensadores materialistas, un exce-
so de sensualidad juvenil y una crisis de descreimiento que fue, por fortuna, efimera’.

Nos interesa, pues, todo aquello que el autor salva: la parte descriptiva de
la novela —primeriza, ciertamente—, el influjo de los pensadores materialistas

' Las Memorias de Alberto Instia se publicaron en tres volimenes y en tres anos diferentes. El pri-
mero de los tomos fue publicado en 1952, con el titulo de Mi tiempo y yo. El segundo fue Horas Feli-
ces, tiempos crueles y aparecio en 1953. El dltimo de ellos fue Amor, viajes y literatura y salié a la luz
yaen 1969, La edicion que citamos fue la que hizo en forma de antologia la Fundacién Santander Cen-
tral Hispano, realizada por Santiago Portufio que recoge, en esencia, lo més importante de las Memo-
rias de Insua.
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y la aparicion de la sensualidad juvenil en sus textos. La trilogia se completa-
ba con una segunda novela La hora tragica (1908) y El triunfo (1909). La pri-
mera de ellas describe el Madrid noctambulo y nocherniego, el de la bohemia
de comienzo de siglo. La segunda tiene un marcado tono noventayochista
ambientado en la regiéon de Galicia y de la que el propio autor destaca “lo
mejor de El Triunfo no residia en la accion de la novela, sino en su parte des-
criptiva, en sus anotaciones e interpretacion del paisaje atlantico” (1952:588).
Nos encontramos en una etapa primeriza pero de intensisima capacidad cre-
adora, algo que, bien es cierto, no le abandono en su vida. Esta primera eta-
pa de la obra de Insua destaca, precisamente, por la importancia de la
descripcion espacial.

La vision que da Insua de la ciudad fue valorada por no pocos autores.
Instia cita en su tercer tomo de Memorias (2003: 334), el caso de Benito Pérez
Galdés.

Cuando en 1907 publiqué mi primera novela cuya accién transcurre en Avila, envié un
ejemplar a don Benito, y éste, con quien coincidi en el vestibulo del Banco Hispano America-
no, me dijo: “he leido su novela y (textual) «eso» es Avila, Le agradeci el elogio, que cref mas
hijo de la cortesia que de la admiracién, pues équé podria “mi” Avila al lado de “su” Toledo, el
de Angel Guerra?

Por ello, el contraste de lo esperado con lo encontrado enmarca, al comien-
zo de la novela, el espacio urbano. E| autor pretende, de entrada, la pura for-
mulacion de un lugar facilmente reconocible por los lectores. Es una ciudad
real, pero también una imagen literaria de ella. En un principio, la presentacion
de la ciudad se hace de manera fundamentalmente descriptiva. Insta se pro-
diga en momentos que interrumpen la accién, ya de por si escasa, para mos-
trarnos los espacios de manera detallada, en ocasiones minuciosa.

Por otro lado, las descripciones explican la monumentalidad de la ciudad,
pero tambiéen el paisaje y contribuyen a mostrar la misma imagen literaria que
de Avila habiagn mostrado los autores antes citados. Ahora bien, si en la nove-
lade Larreta Avila se encuentra en pleno esplendor renacentista, a principios
del siglo XX, cuando aun los escritores de |la época siguen viendo en Avila la
espiritualidad pasada, Sangil, el protagonista de En tierra de santos (1920:
35), contempla un lugar distinto:

-Que duro es esto, éverdad? Para usted y para mi, hombres del Norte, resulta agobiador este
paisaje, sin un bosque, sin un rig, sin una montana. Veremos la parte de la sierra que desde aqui
no se divisa. Hemos tenido mala suerte, amigo Bermutdez. Venir a esta terraza es venir a la tris-
teza; éno cree usted? Yo, contemplando este paisaje no puedo creer en la fecundidad de los
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campos ni en la fecundidad de las ideas. Esto me pone triste, hosco, pesimista. Bajo este sol, sobre
estas piedras presenciaria yo un cataclismo sin conmoverme y nada haria para impedir la muer-
te de los hombres. El paisaje es inhospitalario y cruel, y su crueldad se refleja en el alma®.

El autor ha elegido el momento de mayor decadencia de una ciudad cas-
tellana, los primeros anos del siglo XX, cuando podemos hablar mas de
una sociedad rural en un entorno urbano. Se presenta, entonces, la ciudad,
mediante diferentes contraposiciones: la sociedad rural y el espiritu del pro-
vincianismo castellano, frente a la sociedad urbana, cuyo caracter pasa del
ateismo y anticlericalismo militante, hasta una suerte de misticismo snob y
cosmopolita, representados, los primeros por las familias de Avila y los
segundos por el propio Sangil, enfermo de melancolia y Bermudez, radical
defensor del ateismo en una ciudad muerta; el pasado religioso y solda-
desco lo encontramos situado frente a la vida mundana; la gran urbe fren-
te a la pequena ciudad decimonaénica; o, finalmente, la ciudad del XX frente
ala “ciudad muerta”. Estas contraposiciones espaciales se dan en un curio-
so plano de realidad y de distanciamiento. La ciudad vivida por Sangil, sien-
do el espacio que enmarca la narracion, parece, sin embargo, como un
lugar largamente lejano en el tiempo, detenida en el siglo XVI. A su lado,
Madrid, configurado por la lejania del amor de Sangil, parece infinitamente
mas lejana.

La descripcion del espacio urbano se nos presenta en una primera ins-
tancia bajo el prisma de las sensaciones que produce. “Todo el paisaje daba
una sensacion de sequedad y aplanamiento”. La idea de sequedad, calor y
pobreza se repetira durante gran parte de la novela y representa también la
sequedad y pobreza intelectual de sus habitantes, remarcada habitualmente
en los dialogos que mantiene Bermudez.

Lo que durante toda la literatura castellanista habia sido riqueza espiri-
tual esta ahora transfigurado en un espacio-tiempo pretendidamente realis-
ta. Instia no pretende reflejar una ciudad muerta, sino una ciudad del siglo XX
que cree vivir en el simbolo literario de la ciudad muerta. Por ello Instia ha situa-
do la accion en el verano de Castilla, no en el rigor brumoso y denso de, por

* Resulta, por otro lado, importante resaltar como los personajes se definen como hombres del
norte, como lo era Unamuno. No es cuestion baladi. El bilbaino Unamuno es quien lanza, siendo como
es, del norte, el mito de Avila como una ciudad muerta, el mito del “descanso del alma”. Nos encon-
tramos aqui, sin embargo, ante la idea de un paisaje, ese mismo paisaje, como cruel. No creemos que
sea una pura casualidad esta eleccion narrativa, sino una insistencia en la critica a |a literatura del
denominado 98 y a sus temas y pensamiento.

Lo seria la eleccion que citamos, de la misma manera que lo fue la eleccion del espacio urbano de Avi-
la o la eleccion de los paisajes que condicionan la accion principal vinculada al personaje de Sangil.
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ejemplo, Brujas, ni en la belleza modernista y exética de Larreta. Y es todo esto
lo que determina las respuestas de los personajes y la trama consiguiente.

Es asi hasta tal punto que el cambio de ciudad representa también el cam-
bio moral que va a operarse en la figura del personaje protagonista. Es decir;
la voluntad transformadora del personaje ha de producirse en virtud del espa-
cio: no es que la ciudad transforme al personaje de Sangil, sino que es un
elemento necesario mas para esta transformacion moral y psicolégica:

Pero una vida de santidad iba a comenzar, y todo lo profano, todo lo del siglo —los amigos,
los libros, el Paris libertino y los ojos venenosos- debfa alejarse hacia el olvido.

La santidad pretendida proviene, pues, de un alejamiento de un espacio
y el ingreso en otro. Es el espacio el que parece garantizar |a actitud moral
y espiritual (fundamentalmente la primera) y no la actitud personal que, en
el caso de Sangil, podriamos definir como pasiva. Nos encontramos ante un
espacio que podiamos definir como ciudad-celda, cercana a los espacios
monasticos. Esta caracteristica pertenece a la configuracion simbdlicay al
cronotopo de las ciudades muertas, por cuanto tiene de cambio con respecto
ala ciudad de la novela decimononica. Instia se aprovecha de este crono-
topo bien conocido por los lectores de la época para introducirnos directa-
mente en él, en la ciudad muerta. Al colocar un personaje como el de Sangil
~-mundano, libertino, culto...— en una ciudad muerta provoca la situacion
critica que pretende: parodiar el signo.

La idea de ciudad-celda se ve reforzada con el espacio cerrado de la
casa. Sangil ha encontrado en ella un lugar de encierro y de retiro que se iden-
tifica metonimicamente con Avila. Su habitacion privada también se opone
al resto de la casa, de igual manera que la ciudad se opone al mundo que
hay mas alla de la estacion de ferrocarril (1920: 70):

Mire usted: usted se va a hacer lo que quiera, pero va a no contarme nada de lo que haga.
Dejeme... No me sonsaque. Este gabinete es una celda, y es para mi. El resto de la casa pue-
de ser un harén, y es para usted. éAcepta usted el pacto?

La casa como espacio monastico aparece a lo largo de la novela. Cuan-
do Sangil recorre las estancias lo hace, a menudo, como un ser desplaza-
do del mundo y contempla algunas escenas de sexo entre Bermudez y la
cocinera con la distancia de la melancolia:

Fue por el pasillo con paso silencioso. Por la puerta entornada de una alcoba vio a Bermudez
y a la cocinera confundidos. Esto le produjo una momentanea melancolia y le recordé a Luisita.
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La identificacién de la ciudad y la mujer lleva a Sangil a elegir una mujer que
también es reflejo fiel del espiritu de la ciudad. Esta mujer representa las vir-
tudes de la religion, la moral y la piedad que busca en su retiro espiritual
(1920: 71):

Luisita no. La mujer con que sofiaba debia ser casta, debia ignorar todo viciososo sensualismo.
Estaba hastiado de los amores de fuego, de las noches dementes, de las lujurias venenosas e infer-
nales. Ni los ojos de ajenjo ni los labios de vampiresa ni las serpientes blancas de los brazos de
Luisita. Una mujer nueva, de carne pura, en la que todo fuese bondadoso y tibio. En vez de la goza-
dora infecunda, la mujer ennoblecida por la maternidad. Y luego un hogar: el hombre redimido,
amante sin lascivia, filosofo sin pesimismo...

Toporov (2006) resalta como la ciudad puede identificarse también con la
muijer. En el caso del topico de las ciudades muertas, la mujer es la esposa sin
tacha, madre abnegada y religiosa. La novela de Rodenbach, prologada por
el propio Insta, refiere exactamente esto. El personaje protagonista viaja a
Brujas tras la muerte de su mujer (1896: 50):

La ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses regrets. Bruges était sa mor-
te. Et sa morte était Bruges. Tout s'unifiait en une destinée pareille. C'était Bruges-la-Morte, elle-
méme mise au tombeau de ses quais de pierre.

Las relaciones entre la novela de Rodenbach y la de Instia son muchisimas
y no podemos analizarlas todas. Pero la identificacion de la ciudad con la
mujer virgen y la mistica son notables en una y otra. Para el personaje de
Hugues, en Brujas la Muerta, |a ciudad es un personaje méas gue lo conquis-
ta que viene a sustituir a la figura femenina (1896: 23):

Or la Ville a surtout un visage de Croyante. Ce sont des conseils de foi et de renoncement qui
emanent d'elle, de ses murs d’hospices et de couvenits, de ses fréquentes églises a genoux dans
des rochets de pierre. Elle recommenca a gouverner Hugues et a imposer son obédience. Elle rede-
vint un Personnage, le principal interlocuteur de sa vie, qui impressionne, dissuade, commande,
d'apres lequel on s’oriente et d'otl I'on tire toutes ses raisons d'agir. Hugues se retrouva bientot
conquis par cette face mystique de la Ville, maintenant qu'il échappait un peu & la figure de sexe
et de mensonge de la Femme.

Avila es, si, la ciudad femenina, pero la feminidad de la ciudad es esa
infertil y religiosa que se opondria, por ejemplo a la piblica Babilonia de la
Biblia. Es decir; frente a la ciudad-doncella y la ciudad-ramera que propone
Toporoy, encontramos la ciudad mistica de Rodenbach que es la configu-
racion del topico de la ciudad muerta o imagen femenina de la vida religio-
sa y mistica.

240



Esta ciudad muerta se refleja en algunas caracteristicas muy marcadas.
También las casas, como hemos visto, son metonimia de los personajes y la
ciudad, de éstas (1920: 34): “Ademas, el corral del sefor Batalla, segun Ber-
mudez, se correspondia perfectamente con la ciudad, vieja también y empol-
vada”.

La relacién de Avila con las ciudades muertas es buscada por Instia, a tra-
vés de la parodia a los topicos de la novela de Rodenbach: palacios, con-
ventos y procesiones es lo primero que se encuentra cuando da su primer
paseo por la ciudad.

Ahora bien, el espacio de Avila al que se dirige Sangil no es siempre la
celda monastica. A menudo, el espacio de la reclusién se nos muestra en su
extremo contrario, el espacio cerrado como sepulcro: “Vine a Avila como
quien se dirige al sepulcro”. La ciudad va convirtiendo a Sangil a una suerte
de ascetismo. Como ocurre con el personaje de La gloria de don Ramiro, el
ascetismo viene a ser la principal caracteristica del caracter. Sangil se pre-
senta como un converso al misticismo abulense (1920: 226):

Y mire usted si son dichosos que en lugar de |a tristeza han encontrado en los libros la fe. Y,
ademas, no tienen esa pequernez de los del siglo, que es la vanidad.

Cuando recuerda a su novia de Madrid comienza “a sentir escripulos de
castidad y ciertos temblores de ascetismo”.

No son estos, ciudad y casa, los Unicos espacios de la novela que inciden
en el cronotopo de la ciudad muerta que pretende Insta parodiar.

Otro espacio que cobra especial significacion es la estacion de ferrocarril.
Nada mas llegar Sangil a Avila no encuentra el reposo de la religiosidad, sino
el asesinato de un mozo. Alli llega también, al final de la trama, Luisita, la
mujer mundana que viene a curar a Sangil de su enfermedad mental y a con-
vertir Avila en una “sucursal de Sevilla”. La estacion de ferrocarril es la entra-
da de la ciudad, pero también es la conexién con el mundo exterior y parece
no pertenecer a la propia ciudad. Cuando marchan de Avila, al final de la
narracion, la salida se presenta como una huida (1920: 227):

Huian de Avila la austera, la recogida, la triste. .. Iban a otros pueblos donde el viejo reinado
de los santos y de los dogmas no impedia la risa, el movimiento, la vida...

El tiempo de la novela esta vinculado ademas, a la sensacion temporal
que quiere transmitir Sangil. El tiempo es importante por cuanto el cronotopo
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de la ciudad también requiere esa sensacion de tiempo denso de las ciuda-
des muertas. Pero el propio protagonista llega a ella precisamente buscando
un objetivo concreto: “Era preciso abandonar la idea del tiempo”.

El cronotopo de la ciudad puede ser considerado como un cronotopo idi-
lico en la imaginacién de Sangil. Es decir, la novela basa su trama en la apa-
ricion de un cronotopo idilico que es la ciudad de Avila. Es asi en el sentido de
las novelas regionalistas, en las que el espacio y el tiempo se hallan vincula-
dos indisolublemente. Bajtin habia definido el cronotopo de la ciudad peque-
fio burguesa en dos direcciones, aquella en la que la ciudad tenia un valor
negativo, caso de Madame Bovary, donde la ciudad amalgama los defectos
de la sociedad de fines del XIX, con sus lugares definitorios de la mentalidad
vana y fatua de los personajes. Y por otro lado aquellas ciudades que vincu-
laban su existencia a la novela regionalista en la que los lugares heredan de
la tradicion folclérica las virtudes de simbolizacion de tiempo y espacio.

Y tiene la novela de Instia esa insinuacién de los valores heredados de
generacion en generacion y que borran los limites de espacio y tiempo o, al
menos, le proporcionan una perspectiva diacrénica que se anade ala de la pro-
pia narracion.

Cuando BermUdez y Batalla entran en su habitual dialéctica sobre la historia
de Espana centralizan su disputa en torno a la ciudad (1920: 95):

Y ahora me toca a mi. Avila, Loye usted? fue grande en el gran siglo espariol, en el siglo de
Santa Teresa y de Carlos V, cuando no se ponia el sol en los dominios de Espana.

Sin embargo, la vinculacién de la ciudad con su historia gloriosa y sus
generaciones pasadas tienen para Batalla ese valor idilico de la ciudad, mien-
tras que para Bermudez es signo de degeneracion politica y social (1920:96):
“Creo tener a orgullo haber nacido en una tierra de Santos...”, dice Batalla, a
lo que le responde Bermudez (1920: 97): “Que en pleno siglo XX haya pueblos
que vivan del recuerdo de una muijer visionaria e histérica”

Por decirlo de otra manera, |a dialéctica que se da en gran parte de la nove-
la es la del cronotopo idilico de la ciudad pequeno burguesa frente a la ima-
gen negativa de la ciudad anticuada y anclada en la un catolicismo
postridentino. Frente a la idealizacion mistica surge la politica como valedo-
ra de una narracion realista. Bermudez es el personaje encargado de transmitir
la forma realista del espacio frente a la forma simbdlica. El simbolo de la ciu-
dad muerta es aquel en el que los habitantes del siglo XX se sienten herede-
ros de los mismos valores que sus predecesores del siglo XVI.
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Las descripciones de la ciudad discurren sobre los tépicos de la ciudad
muerta y la vida idilica de sus habitantes. Los monjes dominicos que juegan
el domingo aparecen también como personajes aislados del mundo en el
que se dirime la realidad (1920: 122):

Muchos de los que ahora juegan frente a nosotros son hombres iniciados en todas las cien-
cias. Y mire usted si son dichosos que en lugar de la tristeza han encontrado en los libros la fe.
Y, ademas, no tienen esa pequenez de los del siglo, que es la vanidad.

El lugar idilico es el lugar de la ausencia y de la negacion: vanidad, siglo,
ciencia... La ciudad parece vivir sélo cuando vuelve su mirada al esplendor
pasado y se relaciona de manera familiar con su pasado y sus personajes
histéricos. Asi, las fechas sefaladas, como las fiestas patronales dedicadas a
Santa Teresa modifican el espacio y lo transfiguran a la manera de una trans-
formacion mistica. El cronotopo idilico funciona sélo cuando funciona esa
transfiguracion. En aguel momento aparece, de nuevo simbolizado y trans-
formado (1920: 152):

Avila esté transformada, tiene un aspecto nuevo. El espiritu de la Santa lo llena todo. Todo el
mundo bendice a la Santa. Ella, desde el cielo, protege a los comerciantes y estos ven sus tien-
das llenas de gente que solicita un par de zapatos, un sombrero o un grabado que da idea de la
trasverberacion.

Los sucesos parecen tener, entonces, una relacion simbdlica con el pasa-
do. Esa relacion es mantenida a travées del tiempo y mantiene conexiones con
los espacios idilicos, no solo en el caso de las ciudades muertas, sino también
de los espacios naturales que parecen proceder de |a vida campesina y la
literatura regionalista. Sangil procede a leer un texto de Marco Aurelio en el que
se exaltan las virtudes de la vida en el campo en lo que parece ser un elogio
del espacio intimo como Unico cronotopo idilico (1920: 171):

Muchos buscan para su retiro las casas de campo, las orillas del mar, los motes; cosas
que ti mismo solias desear con anhelo; pero todo esto es una vulgaridad, teniendo uno en su
mano el recogerse en su interior y retirarse dentro de si en la hora que quisiere; porque en nin-
guna parte tiene el hombre un retiro mas quieto ni mas desocupado que dentro de su mismo
espiritu.

En resumen, la ciudad de Avila en la novela de Insta recoge el simbolismo
del cronotopo de las ciudades muertas para descomponerlo y reconvertirlo.
El cronotopo idilico que representa la ciudad vista por Sangil recoge ejemplos
de las ciudades muertas y de la novela regional para provocar la sensacion de
espacio y tiempo detenidos donde huir de la vanidad. Esto acerca a la ciudad
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a caracteristicas simbodlicas en las que el tiempo detenido y denso involucra
el desarrollo de la trama y aisla el espacio del resto del mundo.

Los dos personajes protagonistas defienden las dos tendencias contra-
puestas en una suerte de dialéctica entre el cronotopo idilico de la ciudad
muerta y el cronotopo de la ciudad pequeno burguesa del XIX. De esta mane-
ra, el autor nos acerca a la diferenciacion espiritual de ese espacio frente a la
denominacion politica y social. Sangil representa el espacio idealizado de la
ciudad-celda, la ciudad-sepulcro ajena a la vanidad, en la que las personas que
la habitan se comportan como personajes sin voluntad, confinados a sus rela-
ciones historicas con los viejos simbolos renacentistas y sus santos, quienes
aparecen intimamente vinculados con ellos, desdibujando e incluso borran-
do la diferencia temporal por virtud de ese espacio transfigurado. Sin embar-
go, Bermudez nos muestra la ciudad anclada en el pasado que es descrita con
tintes realistas. La vida en la ciudad pasa por la sexualidad frente al mundo ase-
xuado y religioso de Sangil. Es precisamente el sexo el que libera de su enfer-
medad al protagonista y le devuelve a su espacio natural, que es Madrid. El
sexo aparece como un simbolo contrapuesto a la vision idilica del espacio y
el tiempo porque invade el espacio del misticismo y del pasado, y evita la
transfiguracion. La experiencia mistica de Santa Teresa se opone a la expe-
riencia sexual de Sangil y Luisa. Lo que en la ciudad es tenido por el milagro
de la transverberacion mistica de la Santa —que inaugura la santidad de Tere-
sa de Ahumada y la creacion del espacio mistico de la ciudad- es aqui el anti-
milagro que desvincula el espacio de su origen primigenio idilico.
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