APROXIMACION A LA OBRA DEL ESCRITOR
JOSE ZAHONERO (1853-1931)

BERNALDO DE QUIROS, José Antonio

1. EL ESCRITOR

1.1. Introduccidén

Pocos escritores abulenses han conocido un éxito literario tan impor-
tante como el que en su tiempo alcanzé José Zahonero con sus cuentos,
novelas y articulos periodisticos. Sin embargo, como les ha ocurrido a
otros companeros de generacion, ha ido cayendo en el olvido. En los ulti-
mos afios asistimos a una recuperacion de algunos de ellos (Eduardo Lo-
pez Bago, Jacinto Octavio Picén, José Ortega Munilla...), pero la obra de
Zahonero, y otros, esta aun por revisar'. Con estas paginas queremos
aproximarnos al novelista abulense a través tan sélo de algunos titulos sig-
nificativos, ya que el andlisis de su produccion completa requiere una am-
plia monografia.

1.2. Datos biograficos

José de Calasanz Zahonero de Robles nacié en Avila el 27 de agosto
de 1853 Curs6 estudios de Medicina y Derecho en las universidades de
Granada y Valladolid. De ideologia republicana, tomo parte en los aconte-
cimientos politicos del 4 de enero de 1874 en defensa del gobierno de la
Republica (recuérdese que Pavia habia disuelto las Cortes el dia anterior).

Llaman la atencion sobre esta tarea pendiente Ferreras (1988), Lyssorgues (1988) o Rubio
Cremades (2001).
* Fue hijo de José Clariso Zahonero de Robles y Uzabal, segun dato que debo -y agradezco-
al profesor Jests Arribas.
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Al restaurarse la monarguia, emigré a Francia. Segun su propio testimonio
estuvo emigrado en Uruguay®. En 1876 estaba en Lisboa‘. De vuelta en Es-
pana —todavia con ideologia republicana— fue redactor de varios periédi-
cos madrilefos: La Prensa, La Nueva Prensa, El Progreso, La Reforma, La
Igualdad, etc.® Se distinguié como partidario del nuevo estilo naturalista,
que defendié en diversos articulos. En 1880 formaba parte del Ateneo,
donde, ya desde su primera intervencion, gané fama de buen orador. En
1881 publicd Zig Zagf, recopilacion de cuentos y articulos, obra con la que
empez6 a distinguirse como cuentista: en adelante sus cuentos seran so-
licitados por las mejores publicaciones espafolas. De algunas paginas de
esta obra parece desprenderse que ya estaba casado en 1880, y que tenia
una hija pequefa llamada Marieta.

En los afios siguientes continud su dedicacién periodistica. Firmo al-
guna colaboracién en el periédico La Reforma Politica y Militar (1883-84),
de Lépez Bago, lo que indica que ya en esta fecha habia empezado la
amistad entre ambos escritores’. El ambito politico en que ambos se mue-
ven es claramente de izquierdas. Asi, Lépez Bago, en el apéndice de su
novela El confesonario, indica (sin precisar fecha) que Zahonero le puso
en contacto con Ramoén Chies, librepensador y director de la publicacion
Las Dominicales del Libre Pensamiento’. Como senala Pura Fernandez
(1995: 51, nota), la ideologia de Bago, Sawa, Zahonero por estas fechas,
no andaba muy alejada de los principios generales de la masoneria: fe cie-
ga en el progreso técnico —que conducira a la perfecciéon de la humani-
dad—; defensa de la ilustracion, mediante el estudio de artes y ciencias; re-
chazo del autoritarismo politico, exaltacién de la solidaridad®.

* “Hace pocos afios nuestras desventuras condujéronnos a la América del Sur, y de éstaala
bella capital de la Republica del Uruguay” (Zig Zag, 1881: 13), En el cuento Wilson (1900) el pro-
tagonista es un emigrado politico que, llegado pobre y sin trabajo a Montevideo, acepta un pues-
to de maestro en un colegio.

* En Zig Zag se publica un articulo fechado en la capital portuguesa en este afio.

* En Zig Zag se reproducen textos previamente aparecidos (entre 1879 y 1881) en otras publi-
caciones, como La Revista llustrada, La llustracion de la Infancia, El Constitucional, etc.

* El ejemplar que manejo de esta obra, que se custodia en la Biblioteca Nacional, tiene una
dedicatoria manuscrita de Zahonero a Pi y Margall, “humilde testimonio de amistad y de respeto y
entusiasmo” (enero de 1882), y un sello que indica que pertenecit a la biblioteca personal del que
fue Presidente de la | Replblica espariola. Este detalle puede indicar que Zahonero estaba bien
relacionado en los ambientes republicanos de la capital de Espana.

* En el apéndice de La buscona, novela de 1885, se refiere Lépez Bago a Zahonero con estas
palabras: “mi buen amigo (por tal lo tengo)” (Pura Fernandez, 1995: 98).

" Pura Fernandez, 1995: 46.

* Los articulos de Zig Zag son muy elocuentes acerca de |a ideologia de Zahonero por estos
afnos. En ellos vemos su preocupacion por las desigualdades sociales y la problematica especifi-

ca de la mujer, la denuncia del fanatismo, y otros temas caracteristicos de la izquierda republica-
na.
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En 1884 publico La carnaza, su obra mas conocida; dando lugar en los
afios siguientes a una fructifera carrera como novelista. En 1885 tiene re-
lacién con el periédico E/ Progreso, que Pura Fernandez (1998: 756) cali-
fica de “portavoz del partido republicano progresista de Ruiz Zorrilla y pun-
to de encuentro de un grupo de escritores prozolescos, como José Zaho-
nero, Antonio Garcia-Cao, José de Siles o Clarin”. Plenamente integrado
en la vida literaria madrilefa, participé a lo largo de los afios en diversos
actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas, debates, conferencias...)™®;
aparte de su amistad, ya resefiada, con Lopez Bago, tuvo una larga amis-
tad con el poeta y diplomatico Pepe Cubas (confidente éste de Galdés), y
también gozé —al menos en la década de 1890- de la amistad del propio
don Benito'", Por Luis Paris (18887: 121) sabemos que por estos anos fre-
cuentaba las tertulias del Café Inglés y el Café de Fornos. Parece ser que
tuvo fama de bohemio empedernido®. Durante todos estos afilos compa-
giné la tarea de novelista con la de periodista (por ejemplo, en 1894 era
critico de teatro en La Justicia').

A finales de siglo se convirtié al catolicismo, hecho que “dio bastante
pasto a conversaciones y articulos”*. Puede ser que en esta conversion tu-
viera parte importante su esposa, quien, segun el mismo autor, reprocha-
ba a Zahonero su literatura naturalista:

Cuando [...] la pluma torcié sus puntos echando a andar por veredas
abiertas a los malos aires del error y de la concupiscencia, al punto
una mano providencial —la de dofia Enriqueta, angel tutelar mas que
cristianisima esposa-— tocéabale en el alma con tiernisimo reproche.™

“ Hay noticia de varias intervenciones de Zahonero en el Ateneo. En 1880 se trata de la lec-
tura de un poema (Veinticuatro diarios, IV: 508). En 1888 pronuncié un discurso sobre la forma de
la poesia moderna, e impresioné al auditorio (Veinticuatro diarios, 1ll: 12). En 1895 participé en un
debate sobre el humorismo, siendo muy aplaudido junto con los sefiores Campo e lzquierdo
(Veinticuatro diarios, IV: 508).

" Gilbert Smith (1975) indica que hay varias cartas de Zahonero en la Casa-Museo de
Galdds, Se refiere también a varias cartas de Concha-Rut Morell a Galdés (fechadas en 1893) en
las que Concha menciona que estuvo en casa de Zahonero y que éste y Pepe Cubas la aconse-
jaron que abandonara la carrera de actriz. (Concha era amante y protegida de Galdoés, pero a
pesar de esta proteccion no triunfé en los escenarios).

" Polo Benito, 1928: 8. Eduardo Huertas (1995: 23) sefala que el grupo de Gente Nueva esta-
ba formado entre otros por “renombrados santones, lideres de la bohemia, como Alejandro Sawa,
Joaquin Dicenta, José Zahonero, Manuel Paso.

“ Ortiz-Armengol (1996: 502) refiere el entusiasmo de Zahonero por la pieza de Galdos La de
San Quintin. Segun este bidgrafo (1996: 509), Zahonero, Cubas, y otros muchos, “eran tropa de
choque en las batallas teatrales de don Benito”.

** Polo Benito, 1928: 10.

*“ Ibidem:; 9.
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Segun Polo Benito, no puede hablarse de conversion, ya que Zahone-
ro anteriormente era cristiano, aunque no practicante:

El renombrado cuentista es fervoroso catélico, apostélico, romano,
aunque cierto dia dijome muy entristecido que en esto habia pasado
por breve tiempo de desvio. Tibieza en la actuacion, olvido y abando-
no en las practicas, por absorciéon en el aborrascamiento de un am-
biente politico y literario cargado de podredumbre.’®

Su abandono del Naturalismo resulto, pues, un acto de conciencia:

rompiendo el escritor con las ligaduras que le ataban al naturalismo,
en boga por aquel entonces, y con las editoriales de bajo vuelo, prefi-
rié la paz de su conciencia a las inquietudes de una ganancia lograda
a expensas de concesiones a los apetitos inferiores."”

Anade Polo Benito que su nueva orientacion ideolégica le trajo un im-
portante quebranto econédmico, ya que la literatura anteriormente practica-
da por él era mas rentable:

viose mi hombre en penoso vy dificil trance, pues de una parte recha-
zaba tentadoras ofertas y de la otra apenas recibia un estipendio pun-
to menos que mezquino por su trabajo.™

De su nueva fe resulté apasionado practicante y publico defensor. En
estos anos (junto con Jacinto Octavio Picén) frecuentaba o era miembro de
una Sociedad Biblica madrilefia'®. Hacia 1915 escribié varias obras teatrales
breves, algunas de ellas con musica. En torno a 1921 tengo noticia de que
frecuentaba la tertulia de E/ gato negro, café situado en la calle del Princi-
pe, de Madrid. En esta tertulia, en la que Jacinto Benavente era la principal
figura, se reunian Andrés Gonzalez Blanco, Diego San José, Rey Soto, An-
tonio Albea, Miguel Moya, Victoriano Garcia Marti, José Francés, José Za-
honero, Francisco Villaespesa y algunos otros amigos®. En 1927 la asocia-
cion de la prensa de Madrid le concedié el Premio a la Vejez, por lo que se
le tribut6 un carifioso homenaje®. Todavia en 1928 vivia con su esposa En-
riqueta en Madrid, calle Relatores, n? 13%, Murié en esta ciudad en 1931.

* Ibidem: 10.

" Ibidem: 9.

* Ibidem: 11.

** Proporciona este dato Luis S. Granjel (1980: 34), quien, sin precisar el afo, indica que el
joven Eduardo Zamacois conocié a los dos escritores en esa sociedad.

* Joan Pierson, 1986: 20.

# Enciclopedia Universal llustrada, 1930; 70, 839,

“ Polo Benito, 1928: 8.
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1.3. Semblanza

El Diccionario Hispano-Americano, contemporaneo de Zahonero,
sefialaba a finales de siglo: “Goza de gran estimacion entre los literatos y
periodistas.” Otra enciclopedia coetanea, la de Espasa-Calpe, lo juzgaba
con estos términos: “Trabajador infatigable, excelente escritor y hombre de
caracter bondadoso y simpatico”.

Luis Paris trazé una afectuosa vision del abulense:

Zahonero es un combatiente infatigable y uno de los hombres mas po-
pulares en los circulos literarios de Madrid.

¢ Quién no conoce al fogoso orador de la izquierda del Ateneo, al im-
pugnador constante del Padre Sanchez? ;Qué concurrente al Café
Inglés o al de Fornos no se sabe de memoria los rasgos todos de
aquella fisonomia tan jovial y tan inteligente?

Zahonero, por encima de todo, es un escritor sencillo y espontaneo, y un
temperamento muy impresionable. Pelea en la vida diaria contra todos
los elementos desencadenados. La suerie le ha sido adversa casi todas
las veces que ha logrado mirarla cara a cara, y, sin embargo, continta
luchando con la desesperacion de los leales que se ven abandonados
frente al enemigo victorioso, y sus ojos, enrojecidos por las vigilias, se
humedecen tiernamente cuando entra en su hogar y alli contempla a los
suyos que se agolpan a la puerta para recibir al que por un momento va
a olvidar entre ellos, unas veces la amargura de la batalla, y a abismar-
se otras en las hondas meditaciones que la vista de todo aquello, que él
tanto ama, le produce.*

J. Polo Benito, prologuista de Mangjito de cuentos, nos proporciona
datos de indudable interés para acercarnos a Zahonero en su perspectiva
humana. Destaca entre sus cualidades la de la caridad y su afan por ayu-
dar al préjimo. Cuenta como ejemplo que su esposa hubo de acompanar-
le en alguna ocasién a la cobranza, para evitar que él repartiera casi inte-
gramente sus ingresos entre los necesitados, como habia hecho en algu-
na ocasiéon®. También habla de otros rasgos de caracter del abulense: la
independencia, la fidelidad a sus amigos, la bondad.

# Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, 1898: XXII|, 208.
* Luis Paris, 1888(7): 121-122.
“ Polo Benito, 1928: 8.

211



Zahonero tuvo fama de buen orador, ganada en diversas intervencio-
nes en el Ateneo madrileno. Asi lo sefalan varias fuentes. Por ejemplo, el
Diccionario Hispano-Americano:

Es orador de originalidad y vehemencia. Brillé en este sentido con oca-
sion del ultimo Congreso literario celebrado en Madrid en 1892, to-
mando parte en los debates con el reverendo P. Camara y con Cana-
lejas.”

Incide en la misma idea Polo Benito:

En calidad de cuentista ocupa Zahonero una casilla literaria; mas
paréceme que el narrador esta un par de grados mas abajo del orador.
Oratoria tribunicia o, mejor dicho, de polémica, sus intervenciones ha-
bladas, que hiciéronse famosas en el Ateneo y fuera de él, encendian
lumbre en el animo de los oyentes.”

También la Enciclopedia de Espasa-Calpe:

fue en sus tiempos buen orador, de palabra sélida y abundantes argu-
mentos.”

Algunas anécdotas que nos han llegado muestran a un hombre de res-
puesta rapida y aguda. Por ejemplo, al pedirle un editor que le escribiera
algunos cuentos de entretenimiento y humor, ofreciéndole 30 reales por
cada uno, Zahonero contest6: “; Como quiere usted que yo con la pluma
haga reir si usted, con el precio, empieza por hacerme llorar?™* En otra
ocasion, al acusarle un escritor de haberse vendido al oro de la reaccion,
respondid “Por lo visto, usted no sabe que yo tengo la conciencia tan lim-
pia como la despensa™.

Polo Benito resume un dia de la vida de Zahonero a sus casi 80 afos:

a las siete de cada mafana podéis verle caminito del Oratorio del Oli-
var, donde comulga y oye misa; a su casa vuelve repartiendo saludos,
piropos y limosnas; a saltos sube los ochenta escalones (uno por afio
de los que cuenta), recibe y atiende a pedigliefios y recomendados,
por docenas; hace gimnasia; escribe cuentos; despacha multitud de

* Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, 1898: XX, 209.
” Polo Benito, 1928: 13.
“ Enciclopedia Universal llustrada, 1930: 70, 839.
Relaté esta anécdota el propio Zahonero en un discurso en la Asamblea de la Buena
Prensa, en Sevilla. La recoge Polo Benito, 1928: 11.
* Ibiderm: 11.

[
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asuntos (ajenos, por supuesto); va al “cine”, reza el Rosario y, tras cua-
tro o cinco horas de suefo, se levanta a recibir el sol del dia siguiente
[...]. Don José Zahonero, a los ochenta afios de su vida, es grande
ejemplo de agilidad mental, de vigor fisico y de disciplina moral.*'

Otra semblanza de Zahonero se debe a Lorente:

Su temperamento nervioso le imponia una actividad incesante que
venia a ser una necesidad ineludible de su naturaleza inquieta; estu-
diaba mucho, leia mas, hablaba por los codos, estaba en todas partes
y fumaba como un contramaestre. Por la calle, donde era dificil dete-
nerle porque siempre tenia prisa por ir a cualquier parte, andaba a
grandes pasos, con el sombrero derribado sobre el colodrillo, mos-
trando el volcan de su despejada frente, de ideas reformadoras y ape-
titos de justicia, y no dejaba de agitarse un punto, de sol a sol... con
suplemento de algunas horas mas.*

Segovia Rocaberti, su camarada de lides periodisticas, expresé en
verso el contraste entre dos rasgos de Zahonero: fealdad externa y belle-
za interior:

No puede estarse quieto, no reposa
su especial armazoén de sélo hueso,
armazon donde brilla a pesar de eso
un alma cual ninguna generosa.
Deforme lo exterior, mas no lo interno;
unas veces rebelde, otras sumiso,

es a veces feroz y a veces tierno.

Es un juguete del Sefor, que quiso
encerrar en un monstruo del Averno
un alma angelical del Paraiso.*

1.4.Vinculos con Avila

Para conocer qué vinculos mantuvo Zahonero con su ciudad natal
serfa preciso un estudio méas detallado de su biografia. Por el momento s6-
lo puedo apuntar que en varias narraciones alude a la ciudad de Avila o a
localidades proximas, como Mingorria y —de forma reiterada— Aldeavieja.

 Ibidem: 7-8.
* Citado por Polo Benito, 1928: 14-15.
= Ibidem: 15.
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Por otra parte, algunas de sus obras estan dedicadas a personajes abu-
lenses, como Leoncio Cid o el Marqués de Foronda, lo que parece indicar
que estaba en contacto con sus conciudadanos, aunque no podamos pre-
cisar mas detalles.

2. PRODUCCION LITERARIA
2.1. Etapas en su trayectoria

Son evidentes en la obra de Zahonero dos etapas: la de naturalista
acérrimo y la de propagandista catélico. Como hemos indicado, el punto de
inflexion se encuentra hacia 1900. De hecho, en el epilogo de Carne y al-
ma (1904) abomina de su produccién anterior a esa fecha*.

Ahora bien, no parece tratarse de un cambio brusco, sino de una evo-
lucion en la que habria una etapa intermedia, que Pura Fernandez carac-
teriza del siguiente modo:

La evolucion literaria de Zahonero, tras la apasionada militancia natu-
ralista, emparenta con el auge de las tendencias espiritualistas y psi-
cologistas, y se concreta, fundamentalmente, en Barrabds — dedicada
a la Institucion Libre de Ensefanza—, donde se dan cita temas y aspi-
raciones similares a los vertidos en las novelas del marqués de Fi-
gueroa, el P. Coloma, Emilia Pardo Bazan, Francisco Tusquets o José
de Siles, apéstoles de un Naturalismo espiritual que persigue la edifi-
cacion catdlica, el perfeccionamiento moral del individuo, rescatado
" del mecanicismo fatalista zolesco.*

2.2. Catalogo de obras

Dada su exclusiva dedicacion a las letras, Zahonero fue autor de una
amplia produccion. Tras la consulta de distintas fuentes, esbozaremos el
siguiente catalogo, provisional e incompleto, dividiendo su produccién en
estos apartados®;

* Segun dato indicado por Pura Ferndndez (1998: 758).

* |bidem.

* Las fuentes y catdlogos en que nos basamos son: Cejador (1918: IX, 330), Palau,
Veinticuatro diarios, Pattison, Baquero Goyanes, Sainz de Robles, Juan Ignacio Ferreras (1979),
Pura Fernandez (1995 y 1998) y la Enciclopedia de Espasa-Calpe, ademés de algunos catélogos
informaticos, fundamentalmente ARIADNA (Biblioteca Nacional) y REBIUN (Bibliotecas
Universitarias). Algunas de estas fuentes a veces dan datos contradictorios entre si; ademas, falta
la datacion de obras y se mezclan novelas, libros de cuentos, cuentos, articulos periodisticos y
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A) Novela y novela corta”.

1881 Un enamorado a bordo (novela, 154 pags.)*

1884 La carnaza (novela, 338 pags.)

1884*  Por un lunar (novela corta)

1886  El sefior obispo (novela, 304 pags.)

1886 El polvo del camino (novela corta)

1887 La vaina del espadin (novela corta, 95 pags.)"

1887 Pepita de oro (novela corta, 93 pags.)*

1888 Mi mujer y el cura. Confidencias de un aldeano (novela cor-
ta)43

1889(?)* La vengadora (novela, 289 pags.)

1889*  La divisa verde (novela corta, 107 pags.)

1890 Bullanga (novela, 223 péags.)

1891 Barrabds (novela, 448 pags.)*

1894  El capitdn de los charros (¢ novela corta?)

1898 El dngel caido (novela, 417 pags.)

1906  Cantarin cautivo (novela, 154 pags.)

1927 La senaleza de boda (novela corta, 50 pags.)

piececillas dramaticas, de donde resulta una situacion algo confusa. No tomamos en considera-
cion algunas brevisimas composiciones poéticas que forman parte de Zig Zag.

" Hay oftros tres titulos que probablemente corresponden a este apartado: Aventuras amoro-
sas de un hombre de mundo; Inocencia con Inocencia (1890), y Contigo... pan y cebolla (1902).

* Esta novela forma parte del volumen Zig Zag, junto con una serie de cuentos y articulos.

* Publicada sin fecha en la Biblioteca Demi-Monde. Proporciona la datacion Pura Fernandez
(1995: 254).

“ Publicada sin fecha en la Biblioteca del Renacimiento Literario. Proporciona la datacion Pura
Fernandez (1995: 254). Ferreras (1979) la fecha en 1908. Puede ser error 0 una segunda edicion.

' Eslos dos titulos, publicados sin fecha, formaron parte de la coleccién Demi-Monde.

“ La revista Madrid Comico (26-11-1887), encontré en esta novela “toques de naturalismo
bien entendido” (Pattison, 1965: 179).

“ Publicada en la coleccién de novelas El Motin. Cejador la fecha en 1891,

“ Publicada sin datacién en la Biblioteca del Renacimiento Literario. Pura Fernandez (1995:
254) la sitia en 1884-1885, mientras que Cejador la fecha en 1889. Esta posibilidad me parece
mas convincente por varias razones. Citaré una: Luis Paris, en Gente Nueva (18887) sdélo men-
ciona tres obras de Zahonero: Zig-zag (1881), La carnaza (1884) y El sefior obispo (1888); por
tanto, La vengadora debe ser posterior.

“ Tuvo una 2® edicién en 1905. En algunos lugares se cita como La divisa verde y oro.

“ Hay criticas de esta novela en El Heraldo de Madrid (28-VIlI-1891) y en La Epoca (12-XI-
1891).

“ Da esta fecha Pura Fernandez (1998: 758).

“ Publicada sin fecha en la coleccion Biblioteca Patria. Tomo la datacion de Sainz de Robles
y la enciclopedia Espasa.
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B) Cuentos.

Escribié una enorme cantidad: Polo Benito (1928: 16) apunta la cifra
de 1599 cuentos publicados por el abulense. A falta de un estudio sobre el
tema, no estamos en condiciones de establecer una minima catalogacion
ni cronologia, aunque si podemos presentar una relaciéon provisional de |i-
bros de cuentos*:

1881 Zig Zag (articulos y cuentos, 296 pags.)

1885 En carne viva. Coleccion de cuentos naturalistas (junto con
Lépez Bago y Conde Salazar)®

1887 Novelas cortas y alegres

1887 Cuentos pequenitos (88 pags.)*

1898%  Cuentecillos al aire (188 pags.)

1903*  Pasos y cuentos comicos (93 pags.)

1904 Carne y alma (260 pags.)*

1906  Fray Muneira (173 pags.)

1914 Cuentos quiméricos y patranosos (166 pags.)

1916*  Cuentos blancos (tomo 7}’ (69 pags.)

1928%  Manojito de cuentos (284 pags.)

C) Articulos periodisticos.

Escribi6é una gran cantidad, como colaborador en numerosas publica-
ciones®. Algunos estan recogidos en Zig Zag (1881), primera obra publi-
cada por nuestro autor.

* Bastantes titulos que se citan en los catalogos que hemos examinado parecen corresponder
a cuentos sueltos, editadas en periédicos o recogidos en volumen. Por ejemplo: Las estatuas vivas,
Una chispa de la fragua, Los Reyes Magos, La Ventolera, El incendio del Alcdzar de Toledo, etc.

® Segun Pura Fernandez (1995: 43), “Se trata de un conjunto de relatos de la llamada ola
verde, donde se explota |a identificacion, tan frecuente en la época, de la literatura naturalista con
los escritos eréticos e “indecentes”.”

' Una critica de este libro se encuentra en La Epoca (7-1V-1887).

** La Correspondencia de Espafia anunci6 su publicacion en esta fecha (Veinticuatro Diarios:
1V, 508). Otras fuentes, por tanto, parecen errar (Sainz de Robles da 1893; Baquero Goyanes dice
1896).

# Aporta esta fecha Sainz de Robles. Cejador, la enciclopedia Espasa y Ferreras apuntan una
segunda edicion de 1905.

* Solo Pura Fernandez (1998: 758) se refiere a este titulo como libro de cuentos. Otras fuen-
tes lo catalogan como novela.

* Publicada sin fecha, tomo la datacién de la dedicatoria del libro. Asi lo hacen también Palau
y Sainz de Robles.

% Fecha del nihil obstat.

* Se trata de una biblioteca de cuentos infantiles, con un autor diferente para cada tomo.

* Fecha del prélogo.

# En Veinticuatro diarios se cita un buen nimero de ellos, entre 1885 y 1900.
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2.3.

D) Teatro (juguetes cémicos)

1912 La cancion de la gitana o El principe don Blas (en verso)®
1915 Cabecita a pajaros (en prosa)

1915 La cabra tira al monte (en prosa)

1915 El enfermo a palos (en prosa)

1915 El caleseruelo (en prosa)®

? Canuto sonsonete o El vals de las rosas (en prosa)®
1916 La cueva de San Anton (en verso)®
? Pastores y reyes (en verso)*

Algunos juicios valorativos

No son muchos los criticos que han hecho una valoracién global de la

obra de José Zahonero. He aqui algunos juicios:

L]
1]
(]
B

85

Luis Paris:

La lucha diaria por la existencia es muy penosa y obliga al combatien-
te a usar todos los medios que encuentra a mano y a no poder cir-
cunscribirse jamas a una sola tarea. He aqui la principal causa de que
Zahonero, prodigando diariamente las galas de su inteligencia, no
pueda ofrecer a la critica y a la sancién publica nada mas que chispa-
zos dispersos aqui y alla.

Sin embargo, en su coleccion de articulos Zig-zag, en El senor Obis-
po, y, sobre todo, en La carnaza, obras compuestas o revisadas con
relativa tranquilidad cerebral, Zahonero no necesita que se le examine
con el microscopio para ser declarado sospechoso de talento. Hay en
todos los tres libros rasgos felicisimos, conocimiento (o mejor, premo-
cion) del ser humano, y factura tan genial y peculiar suyas, que, a es-
tar hechos en otras condiciones, y figurar en una mas grande colec-
cion, le acreditarian para siempre.®

Gonzalez Blanco:

D. José Zahonero, hoy propagandista catdlico de gran empuje, escri-
bié en sus primeros tiempos novelas naturalistas muy apreciables y

La datacién es de Cejador.

Con musica de Ignacio Barba.
Con musica de S. Taboada Steger.
Con musica de R. Selva y Torre.
Con musica de Joaquin Taboada.
Luis Paris, 1888 (7): 124.
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apreciadas, y dignas de serlo por la justeza de detalles y estudio de
los caracteres, entre las cuales descuella La carnaza.*

Julio Cejador:

colaborador de un sinfin de periddicos y revistas, publicé cuentos y no-
velas realistas con pujos de naturalismo zolesco, al menudeo, y no sin
relieve de caracteres, sobresaliendo en La carnaza. Después se hizo
propagandista catélico de empuje. Ingenioso y donairoso escritor,
distinguese por el gracejo y la amenidad en cuanto escribe, siendo su
propia cuerda la del cuento ameno y gracioso.”

Federico Sainz de Robles:

De sutil observacion, estilo justo y limpio, donairoso decir, inventiva fa-
cil, buen dibujo de caracteres, pincelada segura y de colorido brillante.
Sus cuentos fueron solicitadisimos por las principales revistas de Es-
pana.®

Ignacio Ferreras:

Zahonero, que también escribio cuentos y obras de teatro, posee una
obra copiosa y correcta, dos cualidades que no siempre van a la par.”

Aunque no se trata de un juicio critico, mencionaré para terminar este

apartado un interesante dato proporcionado por Adolfo Sotelo (2002: 23),
quien apunta que el gran novelista Gabriel Mir6 “lefa con fruicién” a Zaho-
nero. Que el abulense agradara a tan fino estilista puede ser un incentivo
para acercarse a su obra.

3.

3.1

ZAHONEROY EL NATURALISMO ESPANOL™

La aclimatacion del Naturalismo en Espana

El Naturalismo, movimiento creado en Francia por Zola, comenz6 a

aclimatarse en Espafa, a pesar de la oposicién de los sectores conserva-
dores, desde comienzos de la década de los 80. Algunos pasos esencia-

B8
&7
]
a

70

Gonzélez-Blanco, 1909: 701.

Julio Cejador, 1918: IX, 329.

Sainz de Robles, 1964: 1272-73.

Ignacio Ferreras, 1988: 75.

Los apartados 3 y 4 de este articulo son reelaboracién de otro trabajo donde se trata la

cuestion con mas detalle (véase José Antonio Bernaldo de Quirés, 2002).
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les fueron la traduccion en 1880 de varias novelas de Zola; la aparicién de
La desheredada, de Galdds, en 1881; las discusiones en el Ateneo (fina-
les de 1881—principios de 1882) sobre el Naturalismo; y la publicacion
(1882) de La cuestion palpitante, de Pardo Bazan™.

En general, en esta fase, el espafiol no es un auténtico naturalismo zo-
lesco, sino una férmula conciliadora: recursos formales de Zola sin su doc-
trina ideoldgica (ateismo, positivismo, determinismo).

Zahonero fue, como indica Pura Fernandez (1995: 158), “uno de los
autores que con mayor prontitud aclamo la poética naturalista”, o incluso
(1998: 758) “el que mas tempranamente manifiesta su adhesioén a la cau-
sa zolesca”. De ahi que desempenara un papel importante en esta fase de
aclimatacion del Naturalismo. Este papel fue unanimemente reconocido en
su tiempo. Destaquemos, por ejemplo, que el 15 de septiembre de 1880
publico en La Union el articulo Emilio Zola, después de que varios perio-
dicos se lo rechazaran; y en mayo de 1881 publicé el articulo Nand; en am-
bos se muestra firme partidario de Zola, su nueva novelistica y sus deseos
de transformacion social™. Zahonero, al ser ambos textos reeditados en
Zig Zag, recibié una carta de felicitacion del mismisimo Zola, segun in-
formo El Imparcial el 12 de mayo de 1882%. Al mismo tiempo, en 1881-
1882, nuestro autor fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo a
que hemos aludido antes, junto con Leopoldo Alas y otros’™.

A esta época pertenece su novela Un enamorado a bordo, incluida en
Zig Zag (pp. 109- 263). Aparecen algunos rasgos habituales en las nove-
las naturalistas (anticlericalismo, denuncia del fanatismo religioso), y uno
de sus temas centrales es la situacién de la mujer en la sociedad de su
tiempo —tema capital en la narrativa naturalista—; sin embargo no se trata
aun de una novela naturalista. Por otra parte, es una obra artisticamente
fallida: los sucesos aparecen deshilvanados, los personajes —buenos y
malos— estan superficialmente creados, el estilo es poco fluido y el discur-
so se sobrepone demasiadas veces a lo narrativo.

" Mas detalles en Pura Fernandez (1996: 107) y Gutiérrez Carbajo (1997: 29).

? Se discute la autoria del importante prélogo de la traduccién espafola de Nand (1880), que
aparece firmado con una solitaria Z. Adolfo Sotelo (2002: 36) adjudica este prélogo a Clarin.
¢ Seria muy descabellado pensar que pudo haber sido Zahonero este autor? En su articulo Nan4,
Zahonero introduce como cita (al comienzo del capitulo Ill) un fragmento de este prologo.

* Veinticuatro diarios, |V: 508.

™ Pattison, 1965; 41.
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3.2. El Naturalismo radical

El panorama del Naturalismo espafiol cambié a partir de 1884, cuan-
do Lépez Bago adopt6 por completo los principios ideoldgicos y estéticos
de Zola y publicé La prostituta, originando el movimiento conocido como
Naturalismo radical. Dentro de esta tendencia, segun Pura Fernandez
(1995: 98-108), los mas radicales seran Lopez Bago y Alejandro Sawa, se-
guidos con mas moderaciéon por Zahonero, Sanchez Sena, Vega Armen-
tero y otros. Este grupo consiguié —sobre todo Lépez Bago— éxito de pu-
blico, pero fue bastante denostado por parte del conservadurismo (varias
obras de Lépez Bago fueron perseguidas judicialmente). Por otro lado,
aunque es en Espafa lo mas préximo a Zola, en la practica narrativa tan-
to Lopez Bago como sus companeros abandonaron algunos de los postu-
lados del maestro francés.

Zahonero, cuyos presupuestos ideolégicos (republicanismo, anticleri-
calismo) le permiten compartir en gran medida la ética de Zola, forma par-
te de este movimiento desde La carnaza (1884), su obra mas conocida por
la critica. Pura Fernandez recalca la deuda de esta novela con Zola:

Y es que Zahonero lleva su admiracién por Zola hasta el extremo de
utilizar el titulo con que se tradujo en nuestro pais La Curée (1871) pa-
ra su novela La Carnaza. Los paralelismos entre esta obra y la del
maestro francés son evidentes; Zahonero reproduce la relacion entre
Renée y Maxime a través de la pareja de Blanca y Rafael, y hasta el
detalle del matrimonio de conveniencia urdido para ocultar la deshon-
ra de un aborto entrelaza las novelas.™

Adolfo Sotelo (2002: 23) se refiere también a La carnaza, a la que ca-
lifica de “mala novela naturalista”, y recalca su incardinacién dentro del in-
flujo de Zola, y mas concretamente |a serie de Les Rougon Macquart. Aho-
ra bien, el horizonte literario del abulense no se agota con Zola. Como tam-
bién indica Sotelo, Zahonero, en el prélogo de esta novela, manifiesta su
admiracion por Galdés, Pereda, Palacio Valdés, Picén, Clarin y, especial-
mente, Pardo Bazan.

En los anos siguientes la camaraderia de Zahonero con Lopez Bago
es obvia para todo el mundillo literario. No sélo son amigos personales, si-
no que publican juntos las Narraciones naturalistas. En carne viva (1885),
junto con Conde Salazar. Ambos publican en la “Biblioteca del Renaci-
miento Literario”, foco de difusién del Naturalismo radical y en la “Bibliote-

" Pura Fernandez, 1995: 104.
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ca Demi-Monde’. Citemos un testimonio muy valioso: el de Rubén Dario,
que habla del talento de estos escritores, pero censura su excesiva de-
pendencia del modelo francés:

Al surgir victoriosos estos nombres [Pardo Bazan, Alas, Palacio
Valdés], un grupo en que bien podia haber un talento igual, mas no
certera orientacion, se presentaba, en el deseo de hacer algo nuevo,
de encauzar en Espana |la onda que venia de Francia. Era la época del
naturalismo. Nadie se atreveria a negar el valer mental de Lépez Ba-
go, de Zahonero, de Alejandro Sawa; pero la importacion era dema-
siado clara, el calco subsistia. Lépez Bago, en cuya buena intencion
quiero creer, tuvo un pasajero éxito de escandalo y de curiosidad [...].
Zahonero siguié un naturalismo menos osado. Sawa, muy enamorado
de Paris y mas artista, se apeg6 a los patrones parisienses, y produjo
dos o tres novelas, que aun se recuerdan.’

Segun cree Pura Fernandez (1995: 104), la moderacion de Zahonero
se debe a que conserva “un sedimento de creencias catdlicas [...] que
acortan el alcance de sus teorias naturalistas”. Esta explicacion se revela
como cierta si tenemos en cuenta el testimonio de Polo Benito, antes adu-
cido, sobre la fe religiosa de Zahonero.

Luis Paris también se refirié al peculiar naturalismo del abulense, que
considera heredero del Romanticismo:

Sin embargo, creo que Zahonero no es un novelista inductivo sino a
medias. Profesando, como €l profesa, culto tan ferviente a la escuela
moderna, hay algo en sus escritos, aun en los mas pensados, de lige-
ro y frivolo, mezclado con sentimentalismos que le hacen aparecer co-
mo un romantico escapado de las viejas tiendas, cuya principal cuali-
dad consiste en ser un excelente colorista, que a las veces se entre-
tiene en esbozar magnificas aguas fuertes, cuyo alcance, ya que no
tragico, suele ser dramatico en unas ocasiones y satirico en otras.”

Dado el prestigio logrado por Zahonero en los medios naturalistas, es
l6gico que fuera uno de los autores incluidos por el ya citado Luis Paris en
su obra Gente nueva (¢18887?), donde figuran también Sawa, Lépez Bago,
Mariano de Cavia, Joaquin Dicenta, Silverio Lanza... Se podria hablar, co-
mo hace Allen Phillips (1976: 53), de una generacion de 1885, formada por
estos autores, nacidos en los 50 y 60, todos ellos rebeldes y disconformes,

* Rubeén Dario: Novelas y novelistas (en Allen Phillips, 1976: 42).
T Luis Paris, 1888 (?): 124.
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intermedios entre la generacion realista de Galdés y la generacion del 98;
aunque, desde luego, de bastante menor categoria literaria.”

Ademas de La carnaza, algunas de las obras de Zahonero en su eta-
pa naturalista fueron El senor obispo; La vengadora, que analizaremos a
continuacion; Barrabas, sobre el problema de la educacion; Mi mujer y el
cura, donde se trata el problema de los matrimonios en los que el confe-
sor tiene mas influencia sobre una esposa que su marido, etc.

4. UN EJEMPLO DE NOVELA NATURALISTA: LA VENGADORA

4.1. Sinopsis

Trata una historia muy del agrado de los novelistas del Naturalismo: los
avatares de una joven trabajadora hasta caer en la prostitucion.

Capitulos 1-4. Transcurren en Segovia. Juanita, hija de unos amores
ilegitimos, vive con su padre, que esta paralitico y casi demente, con su
madrastra y su hermanastro. Los dos ultimos la desprecian y maltratan.
Cortejada en secreto por un cadete, cuando los amores de ambos son
descubiertos, la familia envia a Juanita a Madrid para que se gane la vida
trabajando.

Capitulos 5-8. Entra a servir en la casa de unos burgueses ricos, san-
turrones pero de mala indole. Huye cuando una noche su habitacién es
asaltada por el sefor; tras ello entra a servir en la casa de un matrimonio
de marqueses. Alli no es oro todo lo que reluce: los marqueses gastan sin
tino, y cada uno tiene sus aventuras amorosas secretas. Aunque Juanita
se gana la confianza de la marquesa, finaimente deja la casa al ser un dia
injuriada por ella.

Capitulos 9-10. Juanita trabaja como peinadora y habita en el hogar de
una familia proletaria. El adinerado joven Villa-Céspedes esta encapricha-
do de ella y poco a poco consigue entablar una relacion. Finalmente, Jua-
nita accede a convertirse en su entretenida. Después de una temporada
de esplendor, empieza la pendiente abajo: fue (pag. 282) “la mercenaria de
lujo, la mercenaria de alquiler por horas, la vil mercancia del chamizo... y,
por ultimo, de amante en amante... paré donde siempre, jen el lecho del
hospitall” En esta situacién, el médico que la visita es precisamente su her-
manastro, a quien ella hace responsable de sus desgracias. Inflamada por

** Para mas datos acerca del grupo incluido por Luis Paris en Gente Nueva véase el opuscu-
lo de Eduardo Huertas (1995).
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un odio sangriento, salta contra él y lo asesina. Pocos dias después mue-
re ella en el manicomio.

4.2. Rasgos naturalistas

Las manifestaciones de Zahonero en el prefacio indican su pertenen-
cia en el plano tedrico al Naturalismo radical. Sin embargo, al igual que su
camarada Lopez Bago, no lleva a la practica todos los principios preconi-
zados por Zola. De ahi que una autoridad en la materia como Pura Fernan-
dez (1998: 758) senale que “el parentesco entre ambos novelistas es evi-
dente en La vengadora, La carnaza o Mi mujer y el cura” Veamos qué ras-
gos naturalistas se dan en La vengadora:

1) Observacion de la realidad. El novelista naturalista estudia casos to-
mados de la realidad y rechaza la fantasia. Asi lo defiende Zahonero (“Pre-
facio”, pag. 7) tras afirmar que su historia es un caso real:

Los que creemos que por la observacion se encuentran los elementos
de la ciencia y del arte, y consideramos incompleto cuanto fuere re-
sultado de la agitadora, instantanea y febril imaginacion, deseamos
dar a nuestros escritos la apariencia de lo real.

Y ello porque, como preconiza Lépez Bago, la misién del novelista es
levantar acta de lo que ve. Lo mismo que afirma Zahonero al finalizar el
prefacio de la novela (pag. 10): “Levantemos acta de todo para que todo
halle una expresion fija y clara”.

2) Determinismo. El naturalista presenta al ser humano sin albedrio,
determinado por la herencia genética y el medio en que vive. Zahonero in-
dica (“Prefacio”, pag. 9):

no parece sino que la naturaleza y la sociedad tejieron la estrecha red
en que la victima habia de agitarse, condenada a implacable tormen-
to.

Y en el transcurso de la novela asistimos a la contemplacion de esta
verdad. Por una parte, el origen deshonroso de Juanita hace que su ma-
drastra y otros personajes, aplicando el lema “de tal palo, tal astilla”, pre-
digan en varias ocasiones su futura caida. No esta claro que Zahonero
comparta esta tesis, que aparece expuesta por personajes negativos. Pe-
ro si se ve que pone el acento en la fuerza del ambiente (igual ocurre en
La carnaza, segun ya indicé Mercedes Etreros). Se suman el influjo nega-
tivo de su familia, el peso agobiante de la pequefa ciudad segoviana y, so-
bre todo, la vida como sirvienta, que es una escuela que lleva a la perso-
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na a la perdicién. Asi lo expresa Juanota, una criada companera de la pro-
tagonista (pag. 137):

—iMe caso con Dios! Si cuando una rueda, cuanto mas rueda, mas se
ensucia por todas estas cochinas casas. Aqui se hace borracha, alli
hereje, en el otro lado mentirosa.

Zahonero considera que la vida de sirviente (y en general la vida del
proletariado) es una moderna esclavitud, estado que causa un grave dafo
moral a la persona, puesto que crea en ella una sed insaciable de vida lu-
josa. Es esta sed, en definitiva, la que impele a Juanita a dejarse caer en
la red del seductor.

3) Feismo. Puesto que se presentan casos de enfermedad social, el
novelista naturalista no puede vacilar al enfrentarse con lo mas crudo y de-
sagradable de la vida social. Con claridad |la expresa Zahonero al concluir
la narracion (pags. 286-287). En esta novela, ademas de presentarnos la
fealdad moral de aristocratas y plebeyos, Zahonero realiza algunas des-
cripciones —no muchas— de realidades fisicas desagradables. Por ejemplo,
el estado de miseria corporal del padre de Juanita (pag. 70), o de ella mis-
ma al final de su vida de prostitucion (pag. 283):

La Venus momia, la mujer enflaguecida y enferma; aquel misero cuer-
po en el que subsistian las huellas de pasadas bellezas; el misero
cuerpo, despojo arrojado al montén como un desecho, tal y como el
retazo de lo que fue dorada purpura se convierte en guinapo; aquel
cuerpo, lleno de podre y dolorido, se abrasaba en la espantosa fiebre
del odio...

4) Erotismo. No se trata de un erotismo deleitoso y agradable, sino que
es una manifestacion de enfermedad social, suciedad y vicio. Por ello, fre-
cuentemente el novelista naturalista se centra en el mundo de la prostitu-
cion, vista como lacra social y como tragedia individual. Zahonero, aunque
no rehuye las situaciones de potencialidad erética (en tres ocasiones Jua-
nita debe frenar el impulso sexual de sus perseguidores), rechaza que se

pueda tomar su novela como pornografia. Asi lo sefiala en el prefacio (pag.
8):

Debemos advertir que, en las paginas de este libro, a pesar de su ti-
tulo, que un célebre drama creé y vulgariz6™, nada hay de cuanto

" Serefiere a Las vengadoras, de Sellés (1884), donde las prostitutas acaban vengando a las

esposas traicionadas por sus maridos. Tras este drama, vengadora pasé a significar ‘prostituta’ en
el lenguaje coloquial.
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anhelantes buscan muchos lectores en las obras llamadas naturalis-
tas, puesto que no deben confundirse los arriesgados atrevimientos de
una escuela literaria, cuyo alcance social no se quiere reconocer, con
los groseros goces de las obras de recreacion pornogréfica.

5) Critica social. La novela naturalista no vale como simple pasatiem-
po, es un estudio serio y detallado de los problemas sociales. En La ven-
gadora el principal mensaje que se extrae es la critica a unas condiciones
sociales que impulsan a las personas a prostituirse. Es un tema casi ob-
sesivo para los novelistas del Naturalismo radical. Pero hay otros muchos
aspectos sociales que son censurados en esta novela. Por ejemplo, la do-
ble vida de la aristocracia: aparente virtud y vicio verdadero.

6) Anticlericalismo. Este rasgo, habitual en el Naturalismo radical y en
otras obras de Zahonero, no aparece en La vengadora, aunque si existen
personajes (el matrimonio burgués a quien sirve Juanita) que bajo una
apariencia de virtud religiosa son mezquinos y Viciosos.

Frente a todos estos principios naturalistas, falta uno bastante impor-
tante. Segun Zola, el narrador debe permanecer impasible ante lo que na-
rra, y abstenerse de intervenir con sus opiniones y valoraciones. Zahone-
ro incumple este precepto®, e incluso su presencia como narrador es, en
distintos pasajes de la novela, excesiva, hasta el punto de ocultar dema-
siado a los personajes.

4.3. Valoracion literaria

Se dan en esta novela diversas cualidades que podemos resaltar. Asi,
Zahonero destaca en los didlogos, fluidos y naturales, y en las descripcio-
nes, especialmente si son degradantes. Veamos un ejemplo (pag. 127):

La sefora de Torreta, no tan gruesa como la de Saltierra, pero muy en-
copetada, con el cuello tan tieso como si le tuviese de palo y sin rota-
cion posible, tenfa muy de empaque el rostro, de nariz acaballada y
gorda hacia el extremo, y dos ojillos negros, encandilados, que miraban
con fiereza bajo dos espesisimas y peludas cejas, casi juntas y rectas.

En el plano narrativo, Zahonero aplica con acierto diversas técnicas
(por ejemplo: algtin salto temporal para crear enigma en el lector), y anali-

za de forma creible determinados sentimientos, como la humillacién del
débil a manos de sus sefiores.

“ También incumple esta norma en La carnaza, segun senald Mercedes Etreros.
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Como contrapartida, encontramos también desaciertos que impiden
situar ésta al nivel de las mejores novelas de la época. Para empezar —aca-
bamos de indicarlo—, en muchos momentos del relato el narrador intervie-
ne demasiado, en lugar de ceder la palabra a los personajes, que quedan
asi algo difusos. El estilo tiende al exceso verbal, con periodos demasiado
largos, en ocasiones algo confusos; y llegando a veces incluso al anaco-
luto. Sefialemos, por ultimo, la monotonia del registro, siempre serio y
dramatico®.

5. UN EJEMPLO DE NOVELA CRISTIANA: CANTARIN CAUTIVO

5.1. Zahonero, cristiano militante

Después de su vuelta al catolicismo, que tuvo lugar hacia finales de si-
glo, Zahonero puso su pluma y su oratoria al servicio de su nuevo credo.
Es natural, por tanto, que publicara en la Biblioteca Patria alguna novela, y
ésta es precisamente Cantarin cautivo, que analizaremos a continuacion®.
Ferreras (1988: 75) caracteriza sus producciones de esta etapa como
“obras de tesis moralizantes y ejemplarizadoras”; obras “procatolicas y
dualistas”, es decir, narraciones en las que el bien y el mal estan clara-
mente separados.

5.2. Sinopsis de Cantarin cautivo

|. La accion comienza bajo el reinado de Amadeo de Saboya (1872).
En una casa de campo proxima a la ciudad de Albura, una criada deja es-
capar por descuido al canario Cantarin. Este canario pertenecio a la seno-
ra de la casa, ya fallecida, Cristina Saelices de Beizama. El narrador cuen-
ta su historia: perteneciente a la familia Rivasecas, cas6 joven con Miguel
Beizama, gracias a lo cual las antiguas rivalidades entre las dos familias fi-
nalizaron. Pero al poco de casados el matrimonio comienza a marchar mal,
y de resultas de ello Cristina, apenada y enferma, se retira a Albura a pa-
sar sus ultimos anos de vida, muriendo desconsolada en plena juventud.
Su Unica alegria en este tiempo fue el canario Cantarin. Poco antes de mo-
rir, con el canario en las manos, reza fervorosamente y, besando al paja-
ro, dice “Para él",

' Ya Galdos, en su prologo a La Regenta, en 1901, recomendaba a los naturalistas recupe-
rar el sentido del humor y la ironia.

“ La coleccion titulada Biblioteca Patria naci6, segun reza en los volimenes de la misma; con
la intencion de moralizar y espaiolizar la novela. Para ello publicd novelas de orientacion catélica

y tradicionalista. Apoyaron el proyecto varios autores reconocidos, como Pereda, Meléndez Valdés
y Menéndez Pelayo.
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II. Libre el pajaro, vuela hasta el jardin del obispo de la ciudad. El na-
rrador presenta a este personaje, ya anciano: sus virtudes, su preocupa-
cién por los pobres de la didcesis, por los aires de revolucién que corren,
por los odios de Beizamas y Rivasecas, que se han avivado... El canario
entra en el palacio del obispo y éste lo atrapa®. Muy contento por el ha-
llazgo, dispone que el pajarillo alegre con sus cantos la iglesia aneja al pa-
lacio episcopal los dias de exposicién de la sagrada forma.

lll. Flotan aires de revolucién. Los elementos conservadores de la ciu-
dad hacen tertulia en una farmacia comentando el atrevimiento de las tur-
bas republicanas, encabezadas por Miguel Beizama, que poniéndose al
frente de este bando espera lograr un gran futuro en la politica. Este, en su
casa, es amonestado por un clérigo —su tio—. En la calle, los alborotado-
res, dirigidos por un tal Barrilillo, incluso apedrean a un virtuoso canénigo.
Después acuden a casa de Beizama, su jefe, a darle vivas; pero él, mo-
lesto con su proceder, no los quiere recibir. Sale de casa y, para evitarlos,
entra en la iglesia aneja al obispado. Alli comienza a agobiarle la concien-
cia: entre otras maldades, abandond a su esposa para vivir en Paris con
una cortesana. Ademas, ha desoido el deseo que ella le expresé de que,
si morfa, empleara su caudal en ayudar a los pobres. De repente comien-
zan a oirse los trinos de Cantarin. Por un extrano misterio, el recuerdo de
su esposa se hace muy patente y Beizama se llena de sensibilidad reli-
giosa. Decide abandonar la ciudad y cambiar de conducta. De vuelta en su
casa, recibe a Barrilillo, pero tras una discusion lo echa de alli. Poco des-
pues abandona la ciudad.

IV. Ha pasado un afo. Se ha proclamado la Republica. El anciano obis-
po, cuya salud estd muy quebrantada, recibe una comisién de fieles que
estan intentando reunir caudales para aliviar la situacion de los labradores,
muy angustiosa debida al crudo invierno. El obispo, que esta sin fondos,
da lo poco que tiene y ademas, aunque con mucha pena, entrega a Can-
tarin para que lo vendan. Miguel Beizama ha vuelto a Albura. Esta intere-
sado por Margarita, condesa de Hervencias, empresa en la que el conde
de Rivasecas es su rival. En el “Circulo Alburense” se subasta el canario
del obispo. Pujan los dos rivales, ganando Beizama, pero se intercambian
ofensas, por lo cual se envian sus padrinos para un duelo. Miguel no sabe
qué hacer con el canario, y entonces le sugieren que se lo regale al obis-
po. Acepta la idea y se lo lleva en persona. En la entrevista a solas entre
ambos, el obispo moribundo consigue la completa conversiéon de Miguel,
que desde entonces lleva una vida de gran piedad a la vista de toda la po-

* Este episodio fue reeditado en 1928 por Zahonero, ligeramente adaptado, en Manojito de
cuentos, pp. 179-190.
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blacién (al igual que antes de su conversién hacia exhibicion de irreligiosi-
dad), e ingresa en varias congregaciones religiosas. Estando de vela en
una iglesia, oye Miguel la llegada de un grupo de alborotadores que acu-
den alli, bebidos, con idea de realizar robos y sacrilegios. Se producen dis-
paros y confusién. Beizama, para evitar una profanacion de la custodia, co-
mulga al mismo tiempo que cae herido de muerte. Terminado el alboroto le
encuentran agonizante y los presentes proclaman que ha muerto como un
mértir. También aparece muerto Cantarin.

5.3. ¢ Autobiografismo?

Comprobamos que la novela es la crénica de una conversion al catoli-
cismo, la del escéptico y malvado Beizama, que pasa de hacer ostentacion
de irreligiosidad y de dirigir grupos revolucionarios a convertirse en martir
de la fe catélica. Observamos un cierto paralelo con la propia peripecia vi-
tal del autor, que defendio las dos posturas en sus dos épocas. En la vida
de Zahonero parece que el papel principal en la conversion lo tuvo su es-
posa, al igual que en Cantarin cautivo. ;Podemos ver, por tanto, un home-
naje de Zahonero a su conyuge a través del personaje literario? También en
Cantarin cautivo es esencial la intervencion del bondadoso obispo, lo que
remite a evidentes antecedentes literarios, como El Escandalo, célebre y
discutida novela de Pedro Antonio de Alarcon (1875). Claro esta que el no-
velista imagina un elemento literario: la mediacion, podemos decir que mi-
lagrosa, del canario Cantarin, que, portador del mensaje de amor de la es-
posa fallecida, aparece siempre en los momentos criticos del protagonista.

5.4. Albura es, probablemente, Avila

El autor situa la accion en una ciudad prototipica de Castilla la Vieja:
pequena, de duro clima... Cita conventos, calles y plazas de nombre in-
ventado, que no corresponden con ninguna ciudad concreta. EI mismo
aclara lo siguiente (pag. 78):

Esteril molestia resultaria para el lector el afan de averiguar cudl sea
verdaderamente ésta nuestra ciudad de Albura, pues basta saber que
ella, de las nobles de Castilla la Vieja, lleva aqui fingido o disfrazado el
nombre y aun las trazas, de manera que no resulten senales que mu-
cho la declaren ni quede de otra parte tan encubierta que pueda ha-
ber quien la tenga por imaginaria.

De este texto se desprende que la ciudad existe en realidad, pero al-
gunos datos para su identificacion, incluido el nombre, estan desfigurados.
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Ahora bien, determinados indicios parecen sefalar incuestionablemente a
Avila. Veamos algunos:

— El topénimo y el gentilicio (Albura, alburense), se asemejan mucho a
los de Avila (Abula, abulense).

- Se trata de una ciudad amurallada (“ciclépea fortisima muralla de al-
menaje, en puntos desdentado, en puntos consistente, que cercaba la ciu-
dad”, pag. 44) situada sobre una “larga colina” (pag. 9).

— La catedral se describe asi (pag. 79): “veiase [...] el pértico principal
de la Catedral, riquisimo, de valiosisima arquitectura, asi como la gran to-
rre de sobrio adorno, de pujante gallardia, almenada y de muy imponente
solidez”.

- La residencia episcopal es exactamente la de Avila: adosada a la
muralla y a una iglesia, desde su mirador se contempla el valle (pag. 45):

El palacio del Obispo, como se decia en Albura, era un edificio gran-
de, de antigua fabrica y de pesada arquitectura. Halldbase en una pla-
za llamada de Santiago y contiguo a la iglesia parroquial de este nom-
bre. Nada tenia de notable su fachada principal. Por la otra parte el pa-
lacio daba a la muralla y un pabellén del edificio estaba pegado a és-
ta por manera que en ella sobresalia un magnifico mirador orientado
al mediodia, mirador desde el cual se ofrecia a la vista un paisaje ad-
mirable, toda la verde y pedregosa falda de la colina asiento de la ciu-
dad, el rio, el valle extenso donde se hallaba el huerto de la Palomera
y los pueblecillos de los alrededores, los montes de Encinares y las le-
janas sierras.

— Otros toques descriptivos coinciden con distintos lugares o escenas
abulenses: el lado norte de la muralla ( “Por la calle de la Ronda veiase la
negra muralla y entrar bajo el arco militar de la puerta los carros, carretas
con lefia, grano, maderas; los campesinos que traian verduras, frutas, pro-
visiones que vender en el mercado”, pag. 80); o el lado sur y la zona del
rio (*Si,... una manifestacién republicana... 0 no sé lo que es... subieron de
la barriada de alla de San Nicolds con toda la patulea de las tenerias del
arrabal bajo de gitanos”, pag. 86).

En suma, estas multiples referencias, asi como el origen abulense del
autor, hacen pensar que la accién de esta novela transcurre en Avila, a pe-
sar de que los personajes sean ficticios y la ciudad se disfrace con algu-
nas descripciones o nombres inventados.
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5.5. Maniqueismo

Es uno de los rasgos mas evidentes de esta novela: los diversos ecle-
siasticos que aparecen, asi como los buenos creyentes (la esposa de Mi-
guel, sobre todo) aparecen pintados como seres de gran virtud, bondado-
sos y benéficos para los pobres. El autor no condena el hecho de que po-
sean riquezas, ya que las emplean para el bien. Asi se refiere al canénigo
Minguerra, que serad apedreado por la turba revolucionaria (pag. 80):

Era el sacerdote hombre rico y tan dadivoso que no habia segura-
mente en Albura persona que no le debiera atencién, socorro o bene-
ficio, de manera que por esto y por su pacifico caracter la burda satira
del lugarén le apodaba el “santo gordo”. El sefior Obispo tenia en él un
gran amigo y el mas seguro y perseverante auxiliar para las muchas y
continuas obras benéficas que acometia y realizaba en la ciudad y en
la didcesis.

Los revolucionarios, por el contrario, forman una masa de malvados,
enemigos de la religion y del orden, capaces de cometer atropellos impul-
sados por la ambicion, la avaricia o el simple afan de hacer el mal (aungque
Zahonero tiene la deferencia de excluir a algunos personajes “republicanos
mas 0 menos vocingleros, pero hombres de bien”, pag. 91). La maldad re-
volucionaria es un fruto urbano (pag. 47):

Nada ciertamente habia que decir de su diécesis, compuesta de pue-
blos labradores, montunos y ganaderos; castellanos viejos, gentes
sencillas, temerosas de Dios; pero, aungue poco malo, algo habia que
decir de la ciudad, sobre la que caian diariamente como turbion de
miasmas infestantes... como nube de voracisimas langostas, como
manadas de lobos, los mil variados papeluchos, la periodiqueria revo-
lucionaria de Madrid, llena de disparatadas doctrinas, tentadoras pa-
trafias, malignas criticas y horrendas impiedades.*

Ademas, los revolucionarios no son sino simples marionetas azuzadas
por ricos alborotadores que buscan poder (pag. 92):

Sacé Barrilillo del casino una bandera roja y tras de él y tras ella
marcho la gente, hasta unos doscientos individuos [...] encaminando-
se a casa de Miguel Beizama, el que sin duda movia a aquellos poli-
chinelas y daba dinero a los cabecillas... para propinarlos y para que

* Es evidente el arrepentimiento de Zahonero por haber formado parte de esta “periodiqueria
revolucionaria”.
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regasen con vinazo a la chusma, a aquel plantio marafnoso de zizafias
[sic], de discordia y de venganzas.*

La poblacién campesina, en su humildad y apego a la tradicién, se
mantiene ajena o se opone a las malvadas aspiraciones de los republica-

nos (pag. 112):

Los labriegos que en sus carros, los aldeanos que en sus borriquillos,
salieron de la ciudad por haber concluido el mercado y ya a la caida
de la tarde se marcharon a los pueblecillos del valle o de la sierra fué-
ronse aturdidos sin comprender qué cosa era aquel bullicio, y algunos
amedrentados y pesarosos al sospechar que todo aquello era princi-
pio de revuelta y sintoma de peligrosas alteraciones para todas aque-
llas tierras en las cuales el sosiego era la seguridad del trabajo y la de-
fensa de la vida.

Zahonero aprueba una actitud intolerante ante las muestras de irreli-
giosidad. Un personaje refiere al obispo que, en la procesion, al pasar la
imagen de la Virgen, Beizama ha permanecido en pie y sin quitarse el
sombrero, ante el escandalo de todos (pag. 54):

haciasele al senor Obispo inverosimil que los vecinos del barrio de
San Lorenzo, todos fervorosisimos devotos de la Virgen, no hubieran
hecho ninguna manifestacion de protesta contra aquel impio alarde...
Que, cuando no maltratar a Beizama, por lo menos haberle reprendi-
do severamente y aun arrojado de alli hubieran resultado licitos casti-
gos. No se ofende impunemente la creencia de un pueblo.

En contraposicion, el autor muestra al buen creyente como guerrero
de la fe, a la que ha de defender como martir ante sus malvados enemi-
gos. Es una actitud semejante a la que encontramos en novelas sobre los
tiempos de los primeros martires cristianos (comparese la muerte de Mi-
quel, comulgando para salvar de la profanacion la sagrada forma, con la
del joven Tarsicio en la célebre Fabiola).

Finalmente, dado que Zahonero no comparte las reivindicaciones re-
publicanas, nos presenta la beneficencia y la caridad como las vias para
mejorar las condiciones de vida de los necesitados; en boca del obispo se

“ Comparese con esta otra vision de una manifestacion obrera, plasmada por el mismo
Zahonero en sus anos naturalistas: “Una multitud de mas de tres mil obreros, con caras cefudas,
punos apretados, pélidos, voceando con rugiente irritacion [...J: -j Trabajo, pan y trabajo!” (La car-
naza, pag. 298).
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expresa una critica a los ricos que en lugar de cumplir con este deber em-
plean su dinero malvadamente en propiciar alborotos para conseguir el po-
der (pags. 48-49):

Mala es la corrupcion de la gente pobre... ignorante y ademas muchas,
muchas veces afligida por las mas principales necesidades de la vi-
da... puede tener tan embotado el entendimiento que sea muy facil que
el diablo le engane [...]; mas el pueblo es nifio... no hay que perder en
él la confianza.. Con dulzura, con paciencia; con mucha caridad se lo-
gra que pierda los malos resabios adquiridos... pero la corrupcién de
los ricos es mal gravisimo, en ellos el diablo ha cultivado con infernal
malignidad todos los vicios... y haceles a los ricachos maestros de
escandalo y mediante el poder del dinero arrastran a perdicion con
ellos a los pobres... para mejor esclavizarlos.

5.6. Cantarin cautivoy La Regenta

Las dos novelas tienen en comun el tipo de sociedad que les sirve de
escenario: dos ciudades pequenas donde el peso de aristocracia, clero vy
burguesia es muy grande. Ambas novelas reflejan sus charlas y tertulias,
sus manejos y su afan de dominio sobre la ciudad. Pero ademas de ello
encontramos algunos motivos tematicos de evidente semejanza con los
que parece que el autor abulense se propone dar una réplica al asturiano.

La célebre escena en la que Fermin de Pas examina la ciudad desde
lo alto tiene su réplica en una escena semejante de Cantarin cautivo (pags.
59-66). En ella, el obispo, con unos gemelos, examina desde su mirador
todos los pueblos del valle y de las sierras préximas. Pero el talante es
completamente opuesto al del magistral de Vetusta: es una mirada protec-
tora, preocupada:

Muchos eran los pueblecitos, aldehuelas, caserios, dehesas, huertos,
cabanas de lefiadores y de pastores, molinos y establos que tenia a la
vista; a todos los conocia por sus nombres, en todos habia estado,
eran como las ovejuelas de su rebano. Penetraba alli con la mirada y
con su alma; conocia sus trabajos, su vida, sus necesidades, sus que-
jas... las tiranias de que eran victimas, los peligros que los amenaza-
ban... y por lo tanto no era aquel conocimiento resultado de la vaga y
divertida distraccion de un curioso contemplador, era fruto del atento
celo paternal del alma de un sacerdote catdlico dotado por el cielo de
esas dos plenitudes de gracia divina, suprema excelsitud del amor, la
caridad y la piedad.




El segundo motivo que recuerda a La Regenta es el desafio, que en
Cantarin cautivo tiene lugar entre Beizama y Rivasecas, los dos enemigos
que disputan el poder en la ciudad y el amor de Margarita. A diferencia de
la obra de Clarin, en nuestra novela no se llega a producir el encuentro
gracias a la benéfica intermediacion del obispo, a la que ambos rivales se
someten con humildad. El espiritu cristiano, nos esta diciendo Zahonero,
civiliza los odios e impide la tragedia.

El tercer motivo es el de la conversion del ateo. En La Regenta, ob-
servamos que la conversion de don Pompeyo Guimaran es instrumentali-
zada por Fermin de Pas para mayor gloria personal, ya que en realidad al
magistral le trae sin cuidado “ganar un alma” para la causa cristiana. Todo
lo contrario ocurre en Cantarin cautivo, donde si hay un auténtico interés
cristiano del obispo por convertir a Beizama. La actitud del novelista hacia
el personaje es también claramente diferente. Clarin considera a don Pom-
peyo, cuando es ateo, como un buen hombre que ha llegado al ateismo
por razonamiento; Zahonero presenta a Beizama como un hombre egois-
ta, ambicioso y, en el fondo, lleno de remordimientos de conciencia. En
realidad, mas que ateismo, lo que hay en Beizama es simple ostentacion
de irreligiosidad.

5.7.Técnica y estilo. Valoracién

Se advierte rapidamente en Cantarin cautivo el “oficio” de un escritor
profesional con muchos afos de experiencia.

Emplea Zahonero un estilo agil (mas que en La vengadora), no siem-
pre académicamente correcto; con cierta tendencia al barroquismo de la
oracion larga y adornada con recursos como enumeraciones o similes. En
el estilo de Zahonero resalta el apasionamiento del narrador, manifestado
en multiples exclamaciones, duplicaciones de términos (sobre todo al ini-
ciar un parrafo), puntos suspensivos... Veamos un ejemplo (pag. 9):

iSentia una pena afligidisima, agudisima en su corazon! Miraba anhe-
losa con sus ojos enturbiados por el llanto... Cantarin habia huido muy
lejos. ¢ Cémo habia sido aquello? En un decir jJesus! el pajarillo jtrai-
dor! se habia aprovechado del descuido, la inadvertencia, los apresu-
ramientos de la aturdida Leocadia.[...]

iDios mio, Dios mio! jqué disgusto! Gran pesar habria cuando se su-
piese que habia desaparecido el mas estimado recuerdo de la santa
seforita, del ama querida, de la inolvidable y por todos amada dofa
Cristina.
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En diversas ocasiones el autor reproduce el modo de expresion vulgar
del pueblo llano, tanto en estilo directo como en estilo indirecto.

Como en La vengadora, especialmente agil se muestra en los didlogos
y es también destacable la habilidad descriptiva. Como es habitual en la
novela de la época, Zahonero se detiene a realizar descripciones detallis-
tas, estableciendo una correspondencia entre rasgos fisicos y espirituales
(pég. 118):

Era Barrilillo bajo, desproporcionado, tenia una cabezota tan deforme
como la de una gigantilla. Boca horrenda y ojillos legaiosos y parpa-
deantes y en los cuales relucia una astuta malignidad tan odiosa que
al que de cerca los miraba débanle ganas de soplar en ellos para apa-
gar aquellas chispas de un odio siniestro y de una hipocresia vilisima.

También en el apartado de la técnica narrativa, Zahonero muestra ofi-
cio y experiencia. Realiza la narracién dentro de los moldes de la novela
realista: punto de vista de un narrador externo, en tercera persona, omnis-
ciente. El desarrollo temporal es lineal, con la salvedad del comienzo in
medias res, ya que se parte de la fuga del canario para explicar la historia
previa de su ama.

Es interesante que la aparicion en escena de Miguel Beizama, prota-
gonista absoluto, se retrasa hasta la pagina 92. Hasta ese momento se ha
hablado de é€l, se le ha descrito..., pero él no ha entrado en escena. Técni-
ca con la que se acentta el interés del lector por el personaje.

Otro aspecto técnico destacable, encaminado a mantener la curiosi-
dad del lector, es el enigma. Al lector se le crean en la primera parte de la
novela dos incognitas. La primera es la causa por la cual Miguel y su es-
posa vivieron separados; la segunda es saber qué pidié Cristina a su es-
poso en relacion con su herencia. El lector va conociendo la explicacion
gradualmente (a través de personajes secundarios que conocen algo del
caso), hasta que llega a apurar la verdad casi al final de la novela, en un
momento en que el protagonista hace revision de su conducta anterior.

Frente a esta habilidad estilistica y técnica, se deben sefialar algunos
aspectos menos positivos:

— Los personajes quedan algo desdibujados. Por ejemplo, Rivasecas y
la condesa de las Hervencias, que apenas aparecen y su Unica funcién es
asegurar un motivo de rivalidad al protagonista.

— En la trama, escasa y un tanto anodina, se echan de menos mo-
mentos de mayor interés o atractivo para el lector.
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- El maniqueismo, al que antes nos hemos referido, resta bastante
credibilidad a la accion.

6. ZAHONERO, AUTOR DE CUENTOS
6.1. El cuento en el siglo XIX y principios del XX

Segln Baquero Goyanes (1949: 87), el cuento moderno surgié en el
siglo XIX. Evolucion6é pasando de ser una historia breve, pero cerrada y
acabada, hasta convertirse en un fragmento de realidad cotidiana; un mo-
mento interesante y decisivo de la vida humana. Asi lo expresé Jacinto Oc-
tavio Picon, colega de Zahonero:

Las novelas que se escribian hace medio siglo estaban fundadas, ca-
si exclusivamente, en el interés de la accion; la mejor era la que se leia
con mas impaciencia de llegar al fin.

Comenzaron luego a escribirse obras del mismo género basadas, no
en el interés de la accién misma, sino en la indole de los personajes,
en el estudio de los caracteres y en la pintura de clases y tipos socia-
les. Y a estos libros se les siguio llamando novelas.

Lo mismo pasa con el cuento, que era antes la relacion de un suceso
falso o de pura invencion, y se ha convertido en la narraciéon de un epi-
sodio de la vida real; o a lo menos, tan bien imaginado que lo parez-
ca. Pero se le sigue llamando cuento.*

El extraordinario desarrollo del cuento se debié6 a su alianza con el pe-
riédico. Asi lo subrayaron, por ejemplo, Clarin® o el critico Arturo Vinardell
Roig:

El elemento predominante, el vehiculo que ha servido aqui y en todas
partes [...] para hacer esta revolucién en favor del cuento, es el perio-
dico. [...] todo periédico bien nacido tiene su colaboraciéon de cuentis-
tas, y si éstos gustan, el periédico esta salvado.*®

# J. 0. Picon: Cuentos (prélogo). En Baquero Goyanes, 1949: 61.

¥ En “La prensa y los cuentos”. Ver Baquero Goyanes, 1949; 161.

* Arturo Vinardell (1912): Los mejores cuentos de los mejores autores esparioles contem-
pordneos (prologo). En Baquero Goyanes, 1949: 162,
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6.2. Produccion cuentistica de Zahonero

En este contexto se enmarca la produccion cuentistica de Zahonero,
que se distinguié como uno de los mas destacados cuentistas de finales
del XIX. Asf lo reconocen fuentes contemporaneas:

Los cuentos han sido especialmente preferidos por su pluma, siendo
de los escritores que primero contribuyeron a despertar la aficion del
publico por este género de literatura [...]; son sus cuentos sencillos, de-
licados, y entranan conceptuosa filosofia, como los de Anderssen, a
quien habia tomado por maestro.*

Polo Benito (1928: 5) le define como “el mejor entre los cuentistas es-
panoles y el mas espanol entre los cuentistas”. Asi mismo, segun la Enci-
clopedia de Espasa-Calpe,

no tardé en distinguirse como notable cuentista, género en el que tu-
vo personalidad propia y le dio justa fama, siendo solicitada su firma
por las mas importantes revistas espanolas.®

En Cejador y en el estudio ya citado de Baquero Goyanes encontra-
mos resenados cuentos de Zahonero en revistas de gran difusion, como
Revista de Espana (1885), La Espana Moderna (1889) y Blanco y Negro
(bastantes titulos, entre 1893 y 1902). Publicé también en periddicos, tan-
to madrilefios (La Epoca, El Heraldo de Madrid, El Imparcial®'), como de
provincias (por ejemplo, E/ Eco de Cartagena). No tengo datos acerca de
la posible difusion internacional de la obra cuentistica de Zahonero, ex-
cepto el hecho de que el cuento Los diablos fue traducido al aleman y pu-
blicado en un periédico de Munich®.

Segun ya hemos indicado, su obra cuentistica fue muy abultada, lle-
gando, segun Polo Benito, a 1599 narraciones. Luis Paris, aunque con cier-
to desdén para con el género, nos informa de que ya en los afios 80 Za-
honero planeaba editar una coleccion de cuentos infantiles:

Zahonero esta muy entusiasmado con una gran coleccién de cuentos
para los ninos, que prepara hace tiempo, y de la cual ha dado a la es-
tampa alguno; en su dia veremos esa coleccién completa; pero hay

= Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, 1898: XXlIII, 209.
* Enciclopedia Universal llustrada, 1930: 70: 893,

* En Veinticuatro Diarios (IV: 507) se resefian varios cuentos de Zahonero en estos periédi-
COoSs.

* Este dato se apunta en Mangjito de cuentos, 150. La traductora fue la infanta Paz.
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derecho & esperar que escriba cosas de mas empuje y de mayor alien-
to, dignas de sus buenas condiciones intelectuales y de su actividad
para el trabajo.”

En 1928 se edit6 Manojito de cuentos, donde se recoge una seleccion
realizada por el propio autor: 28 relatos escritos en distintas etapas de su
vida.

Polo Benito hace hincapié en las fuentes de inspiracion del abulense:
bondad y belleza:

Vibra su espiritu en contacto con una chispa, por pequefita que sea,
de bondad y belleza, y cada vibracién es un cuento en el que por li-
neas se enumeran los aciertos.*

El mismo prologuista enumera sus cualidades:

acierto en elegir el tema; gracia y finura en desarrollarlo; justeza y
atraccion en el colorido, sintesis de emocién y de ensefanza.*

En tan amplia produccion, es I6gico que Zahonero tratara todo tipo de
temas y situaciones, con enfoque realista o fantastico, y con distintas acti-
tudes segun la época naturalista o cristiana. Comprobaremos esta varie-
dad con un corto numero de ejemplos (unos 60). Para ello seguiremos la
clasificacion tematica establecida por Baquero Goyanes para los cuentos
del siglo XIX®;

1.- Legendarios.

La mano de Beltcebi”. Volveremos con mas detalle sobre este cuen-
to, que recrea de forma particular el mito de Fausto.

La mujer muerta (Leyenda dramatica original)*. Imagina el autor una
leyenda prehistérica para explicar la existencia de la sierra llamada en Se-
govia “la mujer muerta”, cuya forma se asemeja a la de una mujer yacen-
te. Segun esta leyenda (en forma de didlogo casi toda), un joven asesina
a su hermana para, enganando a su tribu, incitar a la guerra con un pue-
blo vecino. Pero la tierra donde es sepultada la joven se eleva prodigiosa-
mente para acusarle del crimen.

* Luis Paris, 1888 (?): 124.

* Polo Benito, 1928: 12.

* Ibidem: 16.

* Es una clasificacion discutible, porque un mismo cuento puede situarse en dos o tres apar-
lados diferentes, pero aprovechable a pesar de todo.

¥ En Fray Murieira, 87-96.

* En Mangjito de cuentos, 75-84.
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2.- Fantasticos.

La embriaguez de un esqueleto. Tras haberse embriagado, un estu-
diante escucha a un esqueleto contarle su historia, marcada por el proble-
ma del alcohol. Al despejarse, el estudiante ha aprendido la leccion y de-
cide cambiar de vida.

Los diablos'™. Reina una época de paz y concordia en el mundo. Sa-
tands manda a tres diablos al mundo para trastornar la situacion, y ellos
vuelven triunfadores: han inventado el periédico, en el que, uno tras otro,
vemos desfilar todos los pecados capitales. Reina la satisfaccion entre los
demonios, si bien Satanas sabe que la victoria esta lejos, porque la Fe es
invencible.

El chino del abanico''. Aventuras de un chinito pintado en un abanico.
Escapa de su abanico y pasea por el estudio de la casa, donde le surgen
diversos peligros hasta que retorna a su hogar.

3.- Histdricos y patrioticos.

La alma de la ley'*. Se narra una breve escena medieval en la ciudad
de Avila: unos tahures estan a punto de renir a causa de los naipes en una
taberna; entonces oyen a un vocero pregonar una nueva ley contra el jue-

go, dictada por la reina Isabel, a la que aclaman y reconocen como gran
reina.

Mascara de sangre'™ es la historia de un soldado que sobrevive al de-
sastre naval de Santiago de Cuba; més tarde, el recuerdo de su mejor ami-
go, que murié ensangrentado en la batalla, le causa un tragico final.

Desde la briba a la mar®. Situada en el Siglo de Oro, trata sobre un

picaro que abandona su mala vida y se conduce heroicamente como sol-
dado en una galera.

4.- Religiosos.

Fray Muneira’®. El narrador es un joven que conversa con el bonda-
doso Fray Mufieira. Hablan del reciente fallecimiento de Toribio, el Tonto. El
narrador explica que era muy buena persona, pero estaba siempre embo-

= En Fray Mureira, 61-65.

*“ En Manojito de cuentos, 143-150.
“* En Manojito de cuentos, 211-217.
% En Fray Murieira, 35-41,

'“ En Manojito de cuentos, 38-50.
' En Manojito de cuentos, 255-262.
= En Fray Murieira, 7-16.
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bado. Fray Mufieira le pide que mire un rato al sol, y cuando el joven na-
rrador queda deslumbrado, el fraile le explica que asi estaba Toribio, des-
lumbrado por Dios, a quien llevaba en el alma.

A las puertas del cielo'”. Un hombre ciego muere y gana el cielo; con-
versando con él, San Pedro y otros santos le dicen que su ceguera fue una
suerte, pues la belleza femenina es una fuente de peligros. Precisamente,
una mujer muy hermosa llega a las puertas del cielo, y el ciego, con la cu-
riosidad, sale a verla y pierde su salvacién. Felizmente, se trata de un suefio.
El ciego despierta y se lo cuenta a su acompanante, que es la misma mujer.

Cadena de paz'”, cuento en el que una familia alemana y otra france-
sa, que navegan en el mismo buque durante la guerra del 14, descubren
que, por encima del conflicto bélico, les une su comun fe religiosa.

iDame el miol'*® Un padre de vida poco virtuosa se convierte en cris-
tiano fervoroso cuando, tras rezar desesperadamente, consigue que la Vir-
gen acceda a salvar de la muerte a su nifio recién nacido.

5.- Rurales.

Las campanas'®. Quico, alcalde revolucionario de un pueblo, es brutal
e inculto. Manda cortar dos arboles centenarios que estan junto al atrio de
la iglesia, a pesar de la oposicién de la gente de bien; y también manda
derribar el campanario de la iglesia. Pero es un gran glotén, y una fuerte
comida le hace dano, con lo que enferma y muere. Le hacen el féretro con
madera de los arboles derribados.

El borriquillo de Mingorria'™. Historia de unos campesinos pobres que
dependen de un borriquillo para vender el pan. El animal enferma y queda
ciego, por lo que la panadera acude a la ermita a rezar a la Virgen y pedir
ayuda. Justamente alli surge la solucion: venderlo, a buen precio, para la
noria de la ermita. Al verlo dar vueltas, la panadera se da cuenta de que
su vida y la del burro son semejantes.

6.- Sociales.

Pintorin y Gorgorito'". Trata sobre dos pajarillos: uno se contenta con
vivir prisionero en su jaula, mientras que el otro aspira a volar libre por el

" En Fray Muneira, 155- 164.

' En Cuentos blancos, 17-25.

' En Cuentos blancos, 27-40.

‘" En Fray Muneira, 17-25.

" En Blanco y Negro, 12-6-1897. Reeditado en Manajito de cuentos, 135-142.
"' En Zig Zag, 275-280.
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cielo y llegar hasta el sol. Es una alegoria de los ninos que, por razones
sociales, no pueden aspirar a realizarse con la cultura y la libertad.

Flor de picaros'®, cuento en el que un picaro contemporaneo relata
sus hazanas.

El borracho'®, en el que un rastico y su familia pasan a vivir a Madrid,
donde la civilizacion los corrompe (excepto a la esposa); asf, él es conver-
tido a la causa revolucionara por unos companeros de borrachera, y su
conversion le induce a golpear a su mujer por rezar.

7.- Humoristicos y satiricos.

Saraguete de los ratones'*. Una familia de ratones vive en una esplén-
dida despensa, abundante y sin peligros. Deciden hacer una fiesta e invi-
tar a sus conocidos, entre ellos a Roe-libros, un ratén pedante y de mal
gusto que sdlo come papel, pero al que todos tienen por sabio. Precisa-
mente por comer un envoltorio de papel que contiene veneno cae muerto.
Este raton representa a los criticos literarios.

Un apdlogo critico'".

El autor dice haberlo oido a Manuel Fernandez y Gonzalez discutien-
do, cierta vez, sobre Zola y el naturalismo. Un burro desea obsequiar
a sus amigos, el gallo y el perro, e imitando a su amo quiere hacerlo
con miel. Observa como las abejas liban en determinadas plantas pa-
ra hacer su miel, y él se alimenta con esas mismas plantas. Luego,
confiadamente, busca al perro y al gato, alza la cola y sale solamente
estiércol."®

El héroe de Billingagate'’. Cuento sobre unos marineros espanoles en
el puerto de Londres. Uno de ellos, por travesura, arma una pelea en una
taberna y consigue asustar a todos con una navaja sacada del teatro, he-
cha con hoja de lata. Sus companeros, al principio preocupados, le rien la
gracia, y la policia le perdona.

El gabacho de la mona'*. Cuenta cdmo una vieja cascarrabias ayuda

a un titiritero al que persigue el populacho, y poco después recibe de él
una suculenta herencia.

" En Fray Mufieira, 133-141.

* En Fray Mufieira, 165-173.

" En Zig Zag, 21-24. (Saraguete: diminutivo de sarao).
** En Blanco y Negro, 16-9-1893.

" Baquero Goyanes, 1949: 486,

7 En Manojito de cuentos, 85-93.

15 En Manojito de cuentos, 263-268.
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8.- De objetos y seres pequefios.

El primer racimo’®. En una casa de campo, el primer racimo de la pa-
rra era siempre para la abuela. Murié ésta, y ahora Faustino, el duefo, no
quiere cortar las uvas hasta que encuentre alguien digno de recibir ese ra-
¢imo (no lo son ni el cura, ni el médico del pueblo). Llega a la puerta un
mendigo extenuado y pide el racimo. Resulta ser el novio de la hermana
de Faustino, que de vuelta de la guerra sélo habia hallado “impios e in-
gratos”. Asi se puede reanudar el noviazgo.

Historia de un alfilerito'®. Un pequefo alfiler nos cuenta su historia.
Después de diferentes aventuras pasa a pertenecer a una joven duquesa,
que con €l pincha a un seductor, para castigar su atrevimiento; por ello, la
duguesa lo conserva con gran carino.

La pocita de la rosa'*'. Es un cuento dirigido a las nifas. Una rosa, si-
tuada en lo alto del rosal y envanecida por su belleza, es cortada por un
pintor que la ha retratado. Al principio esta muy orgullosa de su destino, pe-
ro rapidamente muere. Otra rosa, mas bella aun, vive en lo bajo del rosal,
junto a una pocita de un arroyo. Se mantiene con modestia y vive feliz re-
flejandose en el arroyo hasta la vejez. Asi han de ser la nifas, concluye el
narrador.

Un hilito de agua'®. Relato alegorico sobre un arroyuelo que baja de
las montanas prestando sus aguas a huertas y fuentes. Su vida generosa,
con la que proporciona prosperidad, le va haciendo a él mismo cada vez
mayor. Pero finalmente cae en un profundo y hediondo pozo del que no
puede salir. Es el pozo de la usura, donde caen muchos infelices que no
vuelven a salir.

9.- De ninos.

El palacio encantado'®. Un nifio escucha embelesado los cuentos de
su abuela, la cual, antes de morir, le dice que todo lo que ella le ha conta-
do es cierto, aunque él no lo crea. Una vez solo en el mundo, viaja a Amé-
rica a vivir con su tio; por el camino y en la casa de éste —que es ingenie-
ro— encuentra realizados y superados los prodigios de los cuentos: el tren,
el telégrafo, la fotografia...

""" En Blanco y Negro, 1-7-1900. Reeditado en Mangjito de cuentos, 19-24.
" En Blanco y Negro, 2-9-1893. Reeditado en Fray Murieira.

“' En Manojito de cuentos, 69-74.

" En Manoijito de cuentos, 119-125.

'® En Zig Zag, 81-89.
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Las mariposas'™. Relata el contraste entre dos ninos. Uno, inteligente
pero holgazan, falta a la escuela y se dedica a cazar mariposas sin con-
seguir ninguna, e incluso recibiendo un castigo por entrar en un huerto
prohibido; el otro, menos dotado pero muy trabajador, acaba recibiendo co-
mo premio por sus esfuerzos una coleccion de mariposas que es la envi-
dia del primero.

‘Jujui” cautivo. Se centra en un golfillo enamorado de una seforita’®,

Por la senafl®.

relata como la nina del propietario consigue, sin darse cuenta, con sus
juegos y su ternura, que un obrero resentido abandone sus propositos
de venganza. Después de comer, y cuando el obrero se dispone a
echar su siesta, la nifa le hace persignarse, librandole de los malos
pensamientos.’

Bd... Bd... Bu...®. Un padre, acobardado por las dificultades econémi-
cas, recupera el valor al comprender lo injustificado de sus temores; ello es
gracias a su nina pequena, cuyo juego predilecto es asustar a los mayores
fingiendose un fantasma.

Pepon y Pepin'®. Trata de un abuelo que muere mientras juega con su
nietecillo en las rodillas.

Por el bergantin “Argufa”'®, donde un viejo marinero, hurafno y egois-
ta, sacrifica su vida para salvar de un peligro al padre de su ahijada, pe-
quefa nina que es la unica persona en el mundo a la que quiere.

El pajarito que todo lo sabe', tierna historia de un nifio que anora a
su abuela, ya fallecida, la cual conseguia disuadirle de hacer travesuras
haciéndole creer que un pajarillo le veia y le delataba.

Naita'®, historia de un chiquillo que da su vida para salvar a una nina
en el incendio de un vapor.

*“ En Zig Zag, 97-102.

1= Baquero Goyanes, 1949: 542. El cuento se publicé en Blanco y Negro, 21-7-1894.
' En Blanco y Negro, 1-3-1902. Reeditado en Manojito de cuentos, 105-117.

" Baguero Goyanes, 1949; 542.

% En Fray Mufieira, 27-34.

%= En Fray Mufieira, 43-47.

* En Fray Murieira, 143-154.

'*' En Cuentos blancos, 41-55,

= En Manojito de cuentos, 25-38,
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Memorias de un recién nacido™. Trata de las experiencias de un nifio
en su primer dia de vida, contadas desde su punto de vista y en primera
persona. Las rememora el propio nifio, ya convertido en adulto, el dia en
que se esta convirtiendo en padre.

Los cuatro alfileres'® manifiesta la pena de un nifio por la muerte de
un pajarillo.

10.- De animales.
Vencedor®.

Una joven se casa con el director de una casa de fieras ambulante. El
es hombre celoso y de mal talante. Ella, al principio, teme a las fieras,
sobre todo a Vencedor, el ledn, pero luego llega a familiarizarse con él,
dandole de comer. Un dia el marido la maltrata dentro de la jaula y el
le6n mata a su rival.™

La invencion del paté foie gras'™’, cuyos protagonistas son dos patos:
el primero, charlatan y fanfarrén, triunfa en la corte; el segundo, callado y
trabajador, acaba sacrificando su propia vida para ser de utilidad.

Los gorriones anarquistas™, cuento en el que unos gorriones revolu-
cionarios consiguen con enganos que las pacificas gallinas abandonen su
granja —cayendo en las garras del zorro—, con lo que ellos ocupan su pues-
to.

El favorito de Su llustrisima™. Se trata de un fragmento de la novela
Cantarin cautivo, ligeramente adaptado para darle forma cerrada de cuen-
to: el obispo atrapa a un canario que ha entrado en su residencia y, para
ayudar a las necesidades de sus feligreses, lo cede para una rifa publica.
Devuelto al obispo, lo deja en libertad por la catedral.

Margarita, amiga de novedades'®. La protagonista es una mariquita
que, descontenta de su vida vulgar en el campo, abandona los dedos de
una nina y se echa a volar en busca de aventuras, pero rapidamente se la
come un pajaro.

' En Manojito de cuentos, 151-156.

' En Manojito de cuentos, 207-210.

'* En Blanco y Negro, 12-6-1897.

"* Baquero Goyanes, 1949: 561.

“" En Blanco y Negro, 16-7-1893. Reeditado en Fray Muneira, 103-1186, y Manojito de cuentos,
219-232.

'* En Cuentos blancos, 5-15.

“* En Manojito de cuentos, 179-190.

** En Manojito de cuentos, 269-273.
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La casa de la senorita mariposa'. Una mariposa, para ganar fama de
persona formal, decide poner casa estable. No encuentra ningun lugar que
la satisfaga, hasta que una noche se siente atraida por una estrella; pero
luego, atraida por otras, revolotea sin rumbo. “Era —concluye el narrador-
el alma de un poeta”.

11.- Populares.

Los tres obreros'. Aunque original de Zahonero, tiene la estructura
caracteristica del cuento popular. Una anciana vive en la miseria, y sus tres
nietos se ponen en marcha por el mundo para mejorar su situacion. El ma-
yor —imitando a una arafa— se dedica al trabajo manual, y vuelve como
hombre honrado pero pobre; el mediano —imitando a una mariposa- se de-
dica a distintos oficios (actor, soldado) que no le reportan ni honra ni pro-
vecho; el menor —imitando a la abeja— lleva una vida de estudio y laborio-
sidad y vuelve sabio y rico: levanta una fabrica y llena de prosperidad a la
familia y aun a la comarca.

El ramo de las tres naranjitas'. Como el anterior, es original de Zaho-
nero, pero tiene todas las caracteristicas del cuento popular. El protago-
nista es un melancélico principe que no consigue alegrarse con nada. Pa-
seando por unos bosques cercanos al palacio conoce a una joven que
acompana a su abuela para cargar lefna. Enamorado de la joven, se en-
cuentra con ella diariamente, hasta que un dia ella no aparece. El principe
emprende su busca, lo que le permite conocer las necesidades del reino.
Finalmente se descubre que la desapariciéon de la joven fue una artimana
del rey para impulsar al joven a actuar. Se realiza la boda y el principe se
convierte en un gran rey.

12.- De amor.

Bartolo y la Alpini'*. Trata sobre la adoracién de un pobre campesino
que acude todos los dias al teatro a contemplar a una cantante de épera,
y un dia golpea al actor que representa Otelo por maltratar a su amada en
el transcurso de la representacion.

Una chispa de la fragua'*. Los protagonistas son Carmencilla, linda
muchacha, y Gonzalo, trabajador de la fragua enamorado de ella. Car-
mencilla rechaza las pretensiones de un caballerete y se refugia en la fra-

' En Manojito de cuentos, 275-279.
¢ En Zig Zag, 41-49.

' En Fray Muneira, 75-85.

" En Fray Muneira, 117-122.

s En Manojito de cuentes, 191-206.
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gua de Gonzalo, donde sufre una pequefa quemadura por una chispa.
Gonzalo la cura, y ella percibe en ese momento su amor. Le corresponde

y se casan.
13.- Psicologicos y morales.
Aqui paz y después gloria™®.

Un viejo librero viudo lleva una vida ejemplar con su hija, la cual es vic-
tima de un seductor que deja sus recados amorosos en los libros.
Cuando él desaparece, la joven enferma y muere. Al cabo de un tiem-
po el librero descubre su deshonra en los libros que servian de inter-
mediarios a los amantes.™’

Ldgrimas quebrantan penas'®.

El llanto de una joven conmueve la avaricia de su padre, que se ne-
gaba a dotarla para casarse.'

El hijo del capitan'. Un viejo capitan de barco se niega a que su hijo
se case con la hija de un pescador pobre. A pesar de sus austeras cos-
tumbres, una tarde se emborracha y su hijo le acompana a casa. Aver-
gonzado de su conducta, dice al hijo que aprueba la boda, ya que él no
vale mas que el pescador. Pero el hijo no quiere aprovecharse del estado
de su padre y ordena a los criados que, cuando despierte, le digan que
volvié solo a casa. Asi lo hacen, pero el padre comprende la verdad al en-
contrar en su bolsillo la cadena del reloj de su hijo, de la que se apoderé
en su embriaguez. Vencido por su nobleza, aprueba definitivamente la bo-
da.

Los comerciantes'®'. Se trata de una conocida anécdota (los dos ami-
gos que quieren vender un tonel de licor, y poco a poco se lo beben ellos
mismos, pagandose cada vez el uno al otro), a la que Zahonero da un sen-
tido moralizador.

El caballero gris'*, donde una joven de buena posicion, enojadiza y
poco sufridora, aprende, por la desaparicion de su unica hija, lo que es el

' En Blanco y Negro, 11-12-1897.

" Baquero Goyanes, 1949: 648.

'** En Blanco y Negro, 28-4-1894.

“* Baquero Goyanes, 1949: 648.

" En Blanco y Negro, 9-11-1901; reeditado en Cuentos, Madrid: Bibliteca Fénix, 1912
(Baquero Goyanes, 1949: 648); y en Manojito de cuentos, 59-67.

"' En Fray Muneira, 67-783.

" En Fray Mufieira, 123-132.
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verdadero sufrimiento. El cuento termina felizmente por intervencion so-
brenatural.

Wilson'®, cuento en el que se trata sobre el tema de la educacion: un
joven maestro, espanol emigrado en Montevideo, consigue el respeto y e
carifo de un indisciplinado alumno contandole sus desdichas de emigra-
do. La moraleja es que al alumno se le llega por el corazon.

Las bodas de Fermin'*. Historia de la sagacidad de un obispo que,
aunque comprende que unos padres quieren que su hijo Fermin sea sa-
cerdote, él no fuerza al nifio, porque ve que no tiene auténtica vocacion. Al
contrario, cuando, pasados los afnos, Fermin decide casarse, €l le ayuda
con un importante donativo.

La oracion del maquinista’. Se centra en las dudas de un maquinista
de tren que viaja hacia el pueblo de su anciana madre temiendo que ésta
no apruebe su reciente boda. La contemplacion del cielo estrellado le su-
giere espontaneamente una oracion. El relato termina felizmente: la madre
le espera carifiosa en el andén.

La maceta de pensamientos'®. Una joven aldeana, pretendida a la vez
por un campesino y un duque, rechaza a ambos, con lo que evita una tra-
gedia, y profesa como religiosa.

Los senores de Pimpolin o la noveleria'¥. Una nina juega inocente-
mente con su casa de munecas, pero un dia lee el folletin de un periédico,
que informa de sucesos tragicos (marido adultero, rina familiar, suicidio) y
ella aplica esta historia a sus munecos, ante la alarma de sus padres, que
ven como un folletin hace perder la inocencia.

Las manazas™. Un joven, casado con una aristécrata, ha ocultado a
ésta durante anos que su padre es un rico pero tosco labriego. Ahora el
padre ha anunciado su visita. La nuera organiza una calida fiesta de reci-
bimiento en la que consigue que su suegro no se sienta cohibido. Durante
la cena, el labriego habla de sus manos, enormes y callosas de tanto tra-

bajar, y agradece a su nuera que, al contrario de su hijo, no se haya aver-
gonzado de él.

"' En El Eco de Cartagena, nim. extraordinario, de 8-12-1900.
' En Manojito de cuentos, 127-134.
'* En Manojito de cuentos, 157-167.
'* En Manojito de cuentos, 169-178.
" En Mangjito de cuentos, 233-241.
' En Manojito de cuentos, 243-253.
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14.- Tragicos y dramaticos.
Un drama en la pradera™.

Es una narracién de circunstancias sobre los excesos cometidos en la
pradera de San Isidro con ocasién de la fiesta del santo,'™®

Farolin rey’®. Historia de un joven equilibrista de circo cuya avidez por
triunfar y colmar sus ambiciones le lleva a un accidente mortal.

La nena'®, sobre el dolor de unos jovenes padres, antes felices, por el
fallecimiento de su nifa de corta edad.

Musu-bat"®. Dos marinos, capitan catalan y contramaestre vasco, con-
viven en el mismo barco desde hace veinticinco afios. Son toscos y calla-
dos, pero esforzados y nobles. Aunque apenas hablan entre si, los une una
firmisima amistad. Llegados a puerto, el capitan desciende. Brota un in-
cendio en un edificio, y él entra a ayudar, pero tiene un fin tragico. Avisado
el contramaestre, con el corazon desgarrado, se limita a darle un beso en
la frente.

Jabato'®, Una rica joven, enamorada de un maestro, le pide que edu-
que a uno de sus criados, lugarefo brutal y feroz, aunque su novio expre-
sa sus dudas. Pasado cierto tiempo, el criado ha mejorado mucho en sus
formas externas, pero un dia préximo a la boda de la pareja, asesina a la
joven por celos.

6.3. Un cuento: La mano de Beltcebu

Analizaremos el arte de Zahonero como cuentista tomando como
ejemplo La mano de Beltcebu, seguramente uno de los cuentos mas inte-
resantes del libro Fray Muneira.

Argumento
Comienza el relato con la presentacion del protagonista:

Esta el cielo muy lindo con los colores de rosa y oro de la aurora
y las florecillas de los campos luciendo gotitas de rocio en sus coro-

** En Blanco y Negro, 19-5-1894.
' Baguero Goyanes, 1949: 676.

"' En Fray Mufeira, 49-59.

"** En Cuentos blancos, 57-69.

' En Manojito de cuentos, 51-58.
'“ En Manojito de cuentos, 95-104.
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las, como damas que, coronadas de diamantes, estuvieran ya atavia-
das para un baile. Un vientecillo las mecia blandamente y la ilusion era
completa, porque asf parecia que danzaban con gracioso movimiento.

Un arroyo de ruidoso curso era, con los pajarillos, el encargado de
la musica.

No estaba ni tan alegre, ni con tan buen aspecto Perucho, como el
cielo y los campos, sino que sus ojos parecian los de un moribundo,
su cara era flaca y palida, y sus tripas sonaban porque el hambre las
daba tormento.

Perucho llega a un palacio en cuya puerta un cartel anuncia que se
trata de la residencia de vacaciones de Belcebu. Su necesidad le quita el
miedo, llama y pide al portero que le anuncie ante su jefe. Recibido por és-
te, llegan a un trato: Belcebu le hara rico a cambio de gobernar su mano
derecha. Perucho acepta.

Ya en su nueva vida de prosperidad, Perucho pretende a una joven y
hermosa duquesa:

Pues sefior, una vez presentado a la nifia, Perucho la hablé muy
discretamente, y como habla un caballero...; mas de pronto, y cuando
el salén estaba lleno de gente, Perucho no pudo contener a su maldi-
ta mano y jzas! la atrevida, contra la voluntad de Perucho, se puso a
acariciar la cara y el pelo de la duquesita...

Esta levantése indignadisima y luego cayé desmayada de
verglenza... Muchos caballeros se arrojaron sobre el indecente Peru-
cho, y al fin, viése obligado a aceptar el desafio que le propuso un jo-
ven, el cual resulté ser hermano de la duguesita.

Perucho... estaba desesperado... maldecia y renegaba de su mal-
dita mano, la cual por cierto se habia apoderado, no se sabia cémo,
de un magnifico aderezo de brillantes...

A pesar de que Perucho desconoce las mas elementales normas de
la esgrima, su mano derecha obra por él y su espada atraviesa al rival. La
joven duquesa enferma de dolor y muere. El padre pierde la razén.

Conducido a prision, los jueces no lo condenan porque enferma gra-

vemente. Entonces él llama al verdugo y le pide que le corte la mano de-
recha.

Accedio el verdugo a los ruegos del reo y de un hachazo le cort6
la destructora mano.

Salté ésta como un sapo y encendiéndose chisporrote¢ y se
abrasé, dejando un humo espeso y mal oliente.
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Perucho quedé manco y pobre; pero con la mano que le quedaba
tomd la derecha de un pobrecito ciego, al cual sirvié de lazarillo, y asi
vivieron, dejando como recuerdo este cantar:

No des al diablo ni un pelo,
pues de él hara una maroma,
para llevarte al infierno.

Tema y personajes

Zahonero auna dos temas tradicionales: el miembro que no obedece
a su dueno, tema de leyendas y cuentos diversos, y el mito de Fausto.

El de Zahonero es un Fausto de tono menor, ya que actua impulsado
por un moévil muy prosaico: la necesidad de comer. Ademas, no vende su
alma; unicamente una mano. Su castigo no es la muerte o la condenacion;
solo pierde la mano y sigue en la pobreza, aunque —se intuye— en paz con
su conciencia. Ahora bien, los males que causa (muerte de la joven du-
quesa y su hermano) recuerdan claramente al Fausto de Goethe.

Por otra parte, el abulense mantiene la leccién moral, presente gene-
ralmente en los precedentes fausticos (Berceo, Hita, Marlowe, Mira de
Amescua, Calderdn...).

Técnica y estilo

Basta con observar los textos reproducidos para comprobar que Za-
honero es un autor muy eficaz en el relato breve, que domina con soltura
los resortes de su oficio de cuentista.

Abre el relato con una risuena descripcién de la naturaleza —a base de
adjetivaciones y personificaciones— para establecer un contraste con la de-
sesperada situacion del protagonista.

En el segundo fragmento seleccionado se observa el equilibrio con
que Zahonero conjunta seriedad y humor, mientras que en el tercero se
aprecia el acierto en el empleo de comparaciones (“como un sapo”) y tér-
minos degradantes (“chisporrote6, mal oliente”).

7. OBRA PERIODISTICA
Ya hemos apuntado que Zahonero fue un prolifico autor de articulos

periodisticos. El Diccionario Hispano-Americano resalté este aspecto de
Su produccion:
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Ha sido el colaborador mas activo de cuantos periodicos y revistas se
publican en Espana.’®

Como hemos visto, Luis Paris lamenté que esta dedicacion del abu-
lense, necesaria para su subsistencia, le impidiera dedicarse con mas re-
flexion a su tarea de novelista.

Zahonero ejerci6 tanto el periodismo politico como el literario. En esta
campo destacan los articulos Emilio Zolay Nana, a los que ya nos hemos
referido. Hizo critica de teatro (ya hemos comentado su apoyo a los estre-
nos galdosianos) y de novelas. En este apartado, un critico tan exigente
como Clarin se refiere a Zahonero con palabras aprobatorias, con ocasion
de la critica que éste hizo de Maximina, novela de Palacio Valdés:

Maximina ha obtenido elogios de mucha parte de la prensa, es verdad;
pero los mas fueron de pacotilla, y el autor hubiera preferido un estu-
dio concienzudo a tantas insulsas alabanzas. Sin embargo, debo decir
que ha habido excepciones; asi, por ejemplo, el articulo de José Za-
honero, en La Opinion, merece ser leido, porque se aparta de lo vul-
gar, sin caer en lo extravagante, y prueba conciencia literaria y pro-
fundo sentimiento.™

Segun creo, al periodismo politico se dedicé sobre todo en sus afios
republicanos. Se trata de articulos inflamados de ideas reformistas y criti-
cas. Veamos, en extracto, un ejemplo:

El chico'®”

Estamos en Pascuas: bien; asi como asi, no haré un articulo poli-
tico.

Voy, pues, a tomarme las vacaciones estas para hablar del chico
y contar al lector los tormentos que me hace padecer.

L

Cualquiera tiene un nifo ocurrente, formalote, sobrio, que es el en-
canto de la familia y de los conocidos; pero yo me veo condenado a
soportar el chico mio, que es lo mas indtil, imbécil, gastador y revolto-
S0 que ustedes se pueden imaginar.

' Diecionario Enciclopédico Hispano-Americano, 1898: XXIlI, 209, Véase, también, el juicio de
Cejador, autor coetaneo del abulense, en el apartado 2.3.
‘* Leopoldo Alas, 1889: 209.

" Publicado en La Campana el 21-XI1-1880, y reeditado en Zig Zag, pp. 57-60.
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Los vecinos ¢ qué digo los vecinos? el pueblo todo esta deseando
que se largue del barrio y del lugar; asi es de empecatado el demonio
del chico.

En el momento en que escribo, me es materialmente imposible
hacerlo, tal me ha rodeado la mesa de tambores, pitos y cornetas. iCa-
prichitos que me cuestan bien caros!

[..]

Con decir a Vds. que yo no tengo libertad para nada, esté dicho to-
do.

]|

Personas sencillas, como mi mujer y mi criada, se miran emboba-
das en él, y se les cae la baba cuando le ven vestidito y compuesto, co-
mo un senorito, pasear en los cochecitos del Prado con las chiquillas.

Yo, que pago la broma, soy el que puedo hablar de lo que es el chi-
co. Tanto mi mujer, simplona de suyo, como Antonia, el ama de llaves,
fiadas en la creencia de que es inocente el chico, y por consiguiente
irresponsable, le pasan cuantas hace.

[l

Que el nino debe ir decorosamente vestido, dice mi mujer.

Y yo pago.

Que el nino ha roto esto, quebro lo otro, descompuso aquello, se
le antoj6 lo de mas alla.

Yo sigo pagando.

(-]

La glotoneria del chico no encuentra medio de satisfacerse, no di-
go yo con el turrén de Alicante, ni aun con todo el turrén que puede ve-
nir de todas las provincias de Espafa.

El todo lo devora.

Nada mas caro que el chico.

;Quién, al verle delgado y raquitico, puede figurarse que es capaz
de engullir tanto?

No es posible que el lector se forme idea de ser mas molesto y
egoista.

[--]

Espero, sin embargo, que el dia menos pensado, cansados los ve-
cinos de las molestias que les causa mi chico, le peguen un puntapié
y me libren de él.

Dios lo quiera, porque, repito, nada mas molesto y caro que mi chi-
Co.

iCon qué placer, cuando me hace alguna, o cuando contemplo mi
escudlido bolsillo, lanzaria el grito dado por un ilustre espanol en la
gloria de su teatro! jCuantas veces diria: “{No mas muchachos!” y bo-
nitamente al chico le pondria de patitas en la calle.
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Pero... hay que resignarse y sufrir; la paz doméstica asi lo exige.
Con el tiempo habra variado completamente mi casa, y el chico
estara en Francia, metido en un colegio. jDios haga que sea pronto!

Facilmente se percibe en este ejemplo el garboso estilo, la esponta-
neidad de la frase y —rasgo muy habitual en nuestro autor—, la vehemen-
cia en la expresion: exclamaciones, interrogaciones retoricas, frases colo-
quiales... Zahonero, en sus articulos, recurre con frecuencia al parrafo ex-
cesivamente corto, con intencion de resaltar las ideas; pero esta técnica,
convertida en abuso, pierde su eficacia.

Como se puede apreciar, se trata de una satira contra Alfonso Xll, re-
cién restaurado en el trono. Acusa al régimen monarquico de restar liber-
tad y de costar muy caro al pais. Sorprende la audacia con que se expre-
sa, tildando al joven rey de imbécil, molesto, egoista... Al final del articulo,
para que no queden dudas sobre la interpretacion del texto, hace alusion
a la negativa de Prim a |a restauracion de los Borbones (el célebre “Jamaés,
jamas, jamas”), y desea para el hijo de Isabel Il el exilio francés, ya expe-
rimentado por su madre.
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