
UNAMUNO EN BECEDAS 
NOTAS PARA UN CENTENARIO 

GÓMEZ BLÁZQUEZ,. Jesús 

Llegó don Miguel a Becedas, no se sabe cuándo por primera vez, de 
la mano de otro visitante ilustre, el condecorado militar salmantino don Va-
leriana Cuervo y no ajeno a aquel grupo de damas salamanquinas que, 
enamoradas de la paz de nuestros parajes, convirtieron a Becedas en su 
segundo hogar. 

No nos importa tanto cuándo llegó como lo que significó su llegada 
porque, a partir de su primera visita, Becedas iba a ser para él uno de esos 
remansos que su ajetreo vital necesitaba, un remanso fructífero en el que 
la inspiración poética y la meditación filosófica alcanzarían los momentos 
más intensos de su madurez creadora. 

Y es que don Miguel buscaba a Becedas como Fray Luis buscaba al 
locus amoenus de la Flecha salmantina, atraído por el entorno paisajístico 
pues aquí todo se halla inmerso en un envolvente natural que diffcilmente 
encuentra parecido y que nos ayudará a explicar y a entender cuanto in-
tentamos decir. 

Las huertas, el río y los arroyos, los prados, los bosques de robles y 
pinos, los hayedos, los castañares y nogaledas y el enorme espinazo de 
la sierra con sus nieves casi perpetuas convierten al pueblo y al valle en 
un marco pastoril de profundo sentir renacentista. En el paisaje teresiano 
que glosó el propio don Miguel en una de las descripciones más revelado-
ras que hayan podido escribirse ("Andanzas y visiones españolas'') y que 
don Antonio Muñoz recogió en el título de su monografía becedeña. En el 
paisaje mágico que Juan García Atienza y Sánchez Dragó incluyeron en 
sus "Guías Mágicas de España". En un paisaje paradisiaco si nos hace-

125 



mos eco de aquel reportaje aparecido en la prensa con el título de "Bece-
das, paraíso de la manzana" o del topónimo que designa a uno de los más 
bellos parajes del alto curso del Becedillas. 

Demasiados atractivos, demasiados encantos naturales los que en-
vuelven a Becedas. No nos extrañe, por tanto, que en el devenir de los si-
glos nuestras calles, nuestro entorno y nuestras hospitalarias gentes ha-
yan sido el mejor reclamo para los más ilustres visitantes. 

Y es llegado el momento de detenernos ante una de esas figuras, tan 
mágicas como el paisaje, que no se conformó con vivir entre nosotros ni 
con sentir como algo suyo cuanto aquí le ofrecimos, sino que quiso co-
rresponder con su reconocimiento a aquella convivencia y a aquel sentir 
dejando una huella tan imborrable como profunda en quienes tuvieron la 
glorfa de participar de su amistad y de departir con él amigables e inten-
cionados razonamientos y en quienes hoy leemos entusiasmados las más 
bellas descripciones de nuestro paisaje y las más puras interpretaciones 
poéticas de todo cuanto aquí encontraba. Seguimos hablando de don Mi-
guel de Unamuno. 

LA HUELLA DE SUS ESCRITOS 

Aquí, "se le llenaba el alma de la visión de las cimas, de silencio y de 
paz y olvido" cuando descendía de las cimas de Gredos a estas "tierras te-
resianas, pasando mí fatiga por entre los nogales de Becedas ... " 

Y de qué forma tan profunda contemplaba Unamuno a Becedas. Y 
desde cuántos lugares para obsesionarse al fin con su visión mística de un 
paisaje convertido por él en metáfora, en alegoría sentida y en arte. Y es 
que Becedas puede sentirse orgullosa por el tacto unamuniano. 

En "Paisaje Teresiano" donde el campo es una metáfora, Unamuno 
nos inmortaliza. Allí, Becedas se convierte en un trozo de cielo: "/os cerros 
pedregosos parecíanme escombros caídos del cíe/o"; allí, el paisaje se in-
materializa: 'y el paisaje perdía materialidad pareciendo como un mero re-
vestimiento del espacio". Allí, Becedas es un cuadro divino: "un cuadro que 
enseña como un libro y aún más y mejor. .. , una pintura ... , sin barnizado ... , 
donde se notan los brochazos del Señor". Allí, en Becedas "diría que el 
cíe/o era un lago, el de las aguas de arriba de que habla el primer capítu-
lo del Génesis". 

No podemos pedir más. Becedas se diviniza, es etérea, bíblica, me-
tafórica ... y por si fuera poco su entorno adquiere vida. El pueblo es una 
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tortuga roja y la torre un cuerno: ''miré a Becedas, la víl/a a distancia apa-
recíaseme cual una enorme tortuga roja ... , con un cuerno que era la torre 
de la iglesia". ¡Qué pinceladas tan precisas! No cabían otras para descri-
bir estos paisajes que "el Señor se detuvo en adornar" y en los que "se no-
ta la huella de su pincel". 

Y en las calles del pueblo .. . , ¡cuántos detalles poéticos!: el sol, el aire, 
el agua del arroyo, las gallinas, los tiestos de flores, las galerías de made-
ra ... 'y aquellas grandes piedras que sostienen estas galerías, piedras vi-
vas, casi vegetales que guardan el aire de la cantera". 

No ignora Unamuno que ha encontrado un paisaje especial, un paisa-
je bien distinto al castellano estepario de los hombres del "Poema del Cid" 
o los del "Romancero11

, paisajes sin agua donde el polvo, las rocas, las en-
cinas y los hombres mismos "no son más que paisajes, pinturas de Dios". 
En cambio "en Becedas, al píe de la sierra, cerca de las fuentes del Tor-
mes, hay agua. ¡Agua! ¡Mar!, ¡mar. .. ! Agua no para mirarse en ella, sino 
para beberla". Agua que en no pocas ocasiones "no une .. a los pueblos, sí-
no que los separa". 

Y si este libro de la Naturaleza, si este ''pueblecito de los consagrados 
por Teresa" sirvió a la Santa "de cimiento de su doctrina", ¿no le sirvió a 
Unamuno para conocer y entender a la monja andariega? Si es así, y yo 
no lo dudo, Becedas y su paisaje también supieron corresponder a don Mi-
guel. No podía ser de otra manera. Y si la historia es caprichosa y el azar 
inesperado, pensar que Becedas, sus gentes y su paisaje tenían reserva-
do el honor de permitir a don Miguel su encuentro pleno con la Santa su-
pone un hito que por sí solo pudiera justificar la existencia de la más in-
significante aldea. 

Qué sosiego encontró en Becedas en el verano de 1930 aquel Una-
muno, ya cansado, asqueado de tanta farsa social, desilusionado de todo 
y por todo y frustrado por la impotencia de tanto discurso desatendido. Có-
mo invoca, entonces, a las Peñas de Neila "que contempló la vista de Te-
resa en Becedas"; a las alisedas que ven venir el agua, a la nieve evangé-
lica, a las encinas que tienen corazón y a las rocas que tienen alma. Qué 
bálsamo para su espíritu aquellas navas floridas, aquel reposo santo, 
aquellas encinas matriarcales, sosegadas, silenciosas .. . Aquel recato de la 
hora de la siesta al rumor de la fuente, oyendo el agua y confundiendo el 
sueño con la muerte y buscando como Teresa, ¡en el mismo lugar!, los 
más profundos "ansiones de eternidad". 

El sosiego, la paz, el descanso, la calma ... que vivía Unamuno en Be-
cedas no eran sino reflejos de la orilla del río, de las estrellas, de la quie-
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tud del albedrío, del agua que fluye durmiendo en un lecho de amor. Y el 
verdor de la verdina, y la luz campesina y la sombra de las flores ... no eran 
más que amores muertos. Y en la desnudez de la sierra donde el Señor se 
arregla su refugio soberano y donde hasta el cielo calla, allí don Miguel 
meditaba mientras el eco se arrobaba en el silencio. 

LA HUELLA DEL PENSADOR 

Qué deleite produce hablar con las pocas personas que aún son tes-
tigos vivos de su estancia en Becedas. Qué distinta forma de interpretar 
sus actos y sus palabras. Con qué diferente carácter le pintan unos y otros. 

Porque era don Miguel para unos silencioso y retraído. Huraño y hos-
co para otros. Era afable y cordial. Y era tan áspero y agrio como nuestras 
manzanas en agosto. 

Era hombre de hábitos, de costumbres fijas. Madrugador, paseante 
solitario, observador ... Era un hombre taciturno, pegado siempre a un tra-
je negro, a una barba bien dispuesta y a un singular binóculo. Un Felipe 11 
de nuestro tiempo. Un pensador asociado a la pluma y al papel. 

Hay quien le recuerda con su silla plegable que le permitía acomodar-
se al socaire de cualquier rincón placentero. O subiendo por el camino de 
la sierra, frecuentando la Garganta, el Marco, el Batán, las Salamanquinas 
y la Peña de la Zorra. Otros, regresando al pueblo y haciendo una parada 
en el Molino de Arriba donde, atónito, contemplaba el movimiento monó-
tono de la gigantesca rueda. Pensaría en los cangilones de las norias, en 
el movimiento continuo que no lleva a ninguna parte, en la fuerza vital del 
agua. Dicen que entraba sin saludar al molinero y que se iba sin decir na-
da, como abstraído. Tan ensimismado que, sin darse cuenta, sus cansinos 
pasos le llevaban hasta el otro molino, al que está junto al puente de Cal y 
Canto. La contemplación de la nueva rueda volvía a alejarle de la realidad 
hasta que el molinero, amigo suyo, le desenfrascaba con una amistosa 
palmada en la espalda. Solían conversar con frecuencia y, aunque parece 
que pensaban de manera bien distinta, siempre se dispensaron una mu-
tua cordialidad. Y allí mismo, mientras contemplaba el mecanismo de la 
piedra, envuelto en polvo de harina y salvados, confuso por el traqueteo de 
la fábrica se perdía, como el grano en la tolva, con el arrobamiento que le 
producía el olor a pan reciente que venía de la cercana tahona. La sensa-
ción del pan recién salido del horno le confortaba y no pocas veces se di-
rigía hacia su casa con uno caliente, grande y redondo, que tal vez le du-
raría una semana, mientras su amigo se jactaba de regalar al salmantino 
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el presente caliente y grande y redondo como la piedra del molino que tan-
to le hiciera pensar. 

Acostumbraba también a pasar largas horas a la fresca de la sombra 
de un robledal próximo a la Aceña donde los muchachos, sin ningún res-
peto a las gélidas aguas que bajaban de Peña Negra, se bañaban. El Una-
muno pensante y observador solía escuchar con curiosidad a la chiqui-
llería y con relativa frecuencia irrumpía con apreciaciones personales en 
sus razonamientos. Les pedía explicaciones sobre esto y sobre aquello y 
de la misma forma que disfrutaba con el ingenio de los avispados mucha-
chos les recriminaba con mal talante el menor de los improperios. No hay 
becedense que no recuerde alguna anécdota al respecto. Y en la mente de 
todos pervive la tan traída y llevada reprimenda que echó a un zagal al que 
oyera blasfemar: 11¿cómo te atreves, mocoso, a ensuciar el nombre de 
Aquél a quien con tanto afán yo estoy buscando?". Me contaba uno de los 
presentes que no contento con la reprobación, averiguó quién era su pa-
dre y le pidió, con el mismo encono, que diera al muchacho su merecido 
castigo. 

"Era muy terco"-me confesaba un anciano-. En una ocasión había ido, 
como muchas mañanas, a descansar a la sombra de los nogales del tío 
Parranca, cerca de la fuente de la Bimborra. Cuando éste llegó encontró a 
don Miguel sentado en la pared de su propiedad en la que a buen seguro 
nuestro amigo había removido alguna piedra para acomodarse mejor. No 
debió parecerle bien al dueño quien tras recriminarle la acción le obligó a 
abandonar el paraje. Unamuno se negó y tras una ardua disputa sobre de 
quién era el nogal, de quién la sombra y de quién la pared, terminaron am-
bos ante el Juez que conocedor de los hechos y del empecinamiento de 
los contendientes fue capaz de poner en práctica sus dotes conciliadoras 
para que la cosa no pasara de ser una mera anécdota. Eso sí, el tío Vi-
cente y don Miguel nunca volvieron a hablarse y aunque el visitante siguió 
frecuentando el lugar no hay constancia de nuevos incidentes. 

Le gustaba pasear por la calle Mayor, andar despacio, oyendo el mur-
mullo del agua de la añorada regadera, agua que corría limpia y viva co-
mo la vida misma. Agua tan distinta a la quieta y callada del lago en el que 
se sumerge la Lucerna de "San Manuel". En la misma calle Mayor, en el 
rincón del Llanillo, buscaba la quietud de la pequeña Fontana y los secre-
tos de su historia. Allí, desplegaba su silla y solía sentarse. Tomaba nota 
de sus reflexiones mientras las mujeres sacaban cubos de agua para lle-
varla a sus casas. No acostumbraba a hablar con nadie y sólo rompía su 
silencio si llegaba Nicolás Sainz quien, por vivir cerca del lugar y conge-
niar bien con él, acudía a la cita siempre que le era posible. Era yo muy 
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niño cuando el contertulio de don Miguel me contaba estas cosas y du-
rante muchos años rondó por mi cabeza una anécdota que entonces no 
comprendí. Una de aquellas mujeres que sacaban agua de la fuente, con 
la actitud de cortesía que caracteriza a nuestras mujeres, le ofreció un tra-
go con el que paliar el calor del momento. Algo debió pasar por su mente 
que le obligó a reaccionar de la forma más extraña. El pensador frunció el 
ceño en señal de enfado, se levantó sin decir nada y, como quien se sien-
te ofendido, se fue. No creo que la buena mujer entendiese su actitud, pro-
bablemente ni se lo propuso. Ni siquiera el señor Nicolás supo explicár-
mela. Pero hoy no me cabe duda de que por medio estaba la alegoría del 
agua que tanto significó para Unamuno y para tantos y tantos otros poe-
tas de su tiempo. Ciertamente le habían ofrecido para beber agua quieta, 
parada, sin vida. Agua en la que él veía muerte, eternidad incierta, agóni-
ca esperanza. Agua muy distinta a la de las cristalinas chorreras del Be-
cedillas. Y esas aguas no deben beberse cuando tan cerca hay otras que 
representan a la vida, a la pureza y al incesante movimiento. 

No me cabe duda de que fue Nicolás Sainz, hombre erudito y de buen 
entendimiento, la persona con quien mejor se entendió don Miguel en Be-
cedas. Quiero dejar constancia del testimonio que en carta reciente me en-
viaba uno de sus nietos, mi amigo Francisco Hernández Sainz: "como te 
comenté en alguna ocasión, mi abuelo Nicolás apenas me habló de Una-
muno. Sí recuerdo me cqntó que fue don Miguel quien le enseñó a colo-
carse la boina al estilo vasco. No sé si sabes que mi abuelo nació en Oña-
te. También me dijo que en alguna ocasión subió con él a Peña Negra. 
Congeniaban bien, ambos eran republicanos y sentían la misma animad-
versión por Alfonso XIII, si bien políticamente mi abuelo se situaba más a 
la izquierda que el viejo rector". 

No nos resultaría difícil imaginarnos a los dos personajes abriendo tro-
chas por el espinazo de la sierra, contemplando el valle desde la cumbre 
y llenando el cielo de mensajes existencialistas teñidos de dudas religio-
sas y de quebrantos políticos ... 

Otro buen hombre me hablaba con actitud de asombro contenido. 
"Cuando más enfadado le vi -me decía- fue una vez que llegó al pueblo 
tras la reciente instauración de la República". Y es que, parece ser, que en-
terados de su llegada, algunos prohombres de Becedas, convencidos de 
la satisfacción que sentiría el ilustre visitante, no dudaron en acudir a dar-
le la enhorabuena. Y nunca lo hubieran hecho porque don Miguel no tardó 
en darse cuenta de que aquellos parabienes no respondían a los sinceros 
sentimientos que el momento requería. Se le encendieron los ojos y des-
pojado de falsas cortesías se los quitó del medio descargando contra ellos 
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la ira acumulada en el tumulto salmantino: "me agasajáis con palabras fal-
sas, con parabienes de fariseo ... " 

Muchos han querido hablarme de las relaciones de Unamuno con don 
Evaristo Angulo, por aquel entonces cura párroco de Becedas y hombre de 
indudables y profundos conocimientos filosóficos. Para unos eran cordia-
les, para otros de abierto enfrentámiento. Sin duda, un buen conocimiento 
de las mismas podría haber supuesto el mejor colofón a este relato en el 
que tal vez hemos irrumpido demasiado tarde, cuando la mayor parte de 
sus protagonistas, incluido don Miguel, habrán resuelto ya aquellos pro-
blemas existenciales que también a nosotros nos inquietan. 
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