EVOCACION CIUDADANA DE SANTA
TERESA DE JESUS

RODRIGUEZ, José Vicente

0. Introduccion

Nuestra ciudad de Avila ostenta, tradicional e histéricamente y con
gran honor, como apellidos, los siguientes: del REY, de LOS LEALES, y
el tercer mote anadido a su escudo por Alfonso Xl el: de LOS CABA-
LLEROS. Podria mas bien llamarse en verdad, AVILA DE SANTA TE-
RESA.

Sé de sobra que Avila tenia ya mucha historia antes de que viniera al
mundo Teresa de Ahumada, y que ha seguido teniéndola después que sa-
li6 de él en 1582, pero esta mujer excepcional compendia, sin duda, en su
persona la sustancia, la flor de esos otros apelativos de la ciudad y los su-
blima y acrisola.

Es una adelantada a su tiempo y juntamente una sintesis de los me-
jores siglos pasados de la ciudad y es una bandera para el futuro. La gran
mujer de 2000, de 3000 y de lo que venga.

DEL REY: ;Cémo sustancia Teresa lo de Avila del Rey?

Bastaria recordar su correspondencia con Felipe Il, en la que mani-
fiesta lo que estimaba al Rey y lo que le agradecia sus favores para bien

S Quiero remitir al libro de Jests Belmonte Diaz, La Ciudad de Avila, Estudio histérico, 2® ed.,
Avila 1987, de profunda erudicién. Al final (pp. 363-373) aparece una buena Bibliografia y Fuentes
manuscritas.
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de su familia religiosa en la renovacion de la Orden carmelitana empren-
dida por ella.

Una comparnera de la Santa ha recogido la siguiente noticia en este
texto, que, dejado en su sabor primitivo y no domesticado por nosotros, di-
ce: “El Senor doté a dicha santa Madre Teresa de JesuUs de muchas gra-
cias, haciéndola su arcaduz, unas veces para que amenazase de parte de
Dios a algunas personas, y otras para que los agradeciese los servicios
que le hacfan.Y sucedié que una vez el Sefor la dijo: Teresa, di al rey, que
era don Felipe Il, que se acordase del rey Sadl; lo cual regateaba de decir
la Santa. Y sus confesores que eran en aquella sazén fray Garcia de Tole-
do y fray Domingo Béafiez, dominicos, varones, muy doctos y de ejemplar
vida, la dijeron que lo dijese. Y asi la santa Madre hubo de obedecerlo, y
por intercesion de la Princesa dona Juana, hermana del dicho Rey don Fe-
lipe Il, se lo dijo. Lo cual su Majestad el rey don Felipe lo tomé como tan
catdlico rey, y desde alli estimé en mucho a la santa Madre, y la enviaba a
decir que le encomendase a Dios; y se escribieron muchas veces el uno al
otro con mucha llaneza, y la Santa |e llamaba mi amigo el rey™. Asi era de
leal esta abulense a su Rey, haciendo de arcaduz, como dice la declaran-
te, o diciéndole las verdades al estilo de los verdaderos profetas que anun-
ciaban y denunciaban y recordandole sus obligaciones regias. Y hay que
ver como aboga la Santa por los derechos de Felipe Il en la sucesion de
Portugal a la muerte de Don Enrique de Portugal. Pero con qué tino y espi-
ritu: “El Senor dé luz para que se entienda la verdad sin tantas muertes co-
mo ha de haber si se pone a riesgo; y en tiempo que hay tan pocos cris-
tianos, que se acaben unos a otros es gran desventura™.Y acerté en lo de
la desventura que sobrevino por tal asunto.

DE LOS CABALLEROS: lo de ser caballero no significa simplemente
saber cabalgar, pero quiero recoger lo que cuentan los testigos de sus an-
danzas de como Teresa sabia montar muy bien y “especialmente cuando
caminaba en mula, que se sabia tan bien tener en ella e iba tan segura co-

* Se nos conservan solo cuatro cartas de la Santa al Rey Felipe Il en Madrid; la primera de
1573 y la ultima de 1577. Corren fambién algunas cartas apdcrifas, ante las cuales cualquiera
medianamente experto descubre el fraude por el simple tono, como aquella a dona Inés Nieto en
la que la Santa le cuenta una supuesta entrevista con el Rey: "Mire, vuestra merced, dona Inés,
qué no sentiria esta mujercilla cuando viese a un tan gran rey delante de si. Toda turbada empecé
a hablarle, porque su mirar penetrante, de esos que ahondan hasta el &nima, fijo en mi, parecia
herirme, asi que bajé la vista, y con toda brevedad le dije mis deseos”. Y asi sigue en ese tono que
huele a apécrifo (Puede verse todavia publicada en Obras Completas de Santa Teresa de Jestls,
Ed. Aguilar, tercera reimpresion, Madrid 1989, Apéndices, p.1307. jLastima que se hayan perdido
otras cartas auténticas de la Santa a Felipe Il y las de éste a la Madre!

* Biblioteca Mistica Carmelitana (=BMC), 19, p. 583.

‘ Carta 22 de julio de 1579 a don Teutonio de Braganza, arzobispo de Evora.
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mo si fuera en el coche. Acaecié una vez disparar a correr la mula en que
iba, alborotéandose, y ella, sin dar voces ni hacer extremos de muijer, la re-
frend. Finalmente parece que para todo le daba Dios gracia, y en especial
para estos caminos que hacia tan enderezados a su honra y gloria™. Era
una perfecta amazona y podemos alistarla con honor en la categoria de
los grandes caballeros abulenses y ain mas entre los caballeros andan-
tes. Don Miguel de Unamuno no dudé en llamarla “Quijotesa/ a lo divino,
que dej6 asentada/ nuestra Espafia inmortal, cuya es la empresa:/ “s6lo
existe lo eterno; jDios o nada!™; y en su Vida de Don Quijote y Sancho ha-
ce hablar a don Quijote: “Dejadme que diga con mi hermana Teresa de
Jesus: aquella vida de arriba/ es la vida verdadera™.

A la misma calificacion llega Gregorio Marafién y Posadillo: "Esto es
Avila: caballeria y misticismo... Y el mistico, ¢no es el caballero andante del
préjimo y de Dios? Aun vaga por las calles, por las casas, por los conven-
tos abulenses la sombra de Santa Teresa, el gran Quijote de carne y hue-
s0, cuya Dulcinea era Dios. Como los otros grandes santos —y ninguno lo
fue mas que ella— Santa Teresa, sabia que servir a Dios era luchar, en
cualquier parte del mundo contra quien fuera, por la verdad y por el bien,
como luchaban los caballeros por sus ideales de tejas abajo”. Y dando el
perfil del verdadero caballero, pregunta: “4 Y Avila? Avila es —su nombre lo
dice— la ciudad de los caballeros. Pero de unos caballeros como se debe
ser, no los cortesanos, sino los de las aventuras, los de lances de caba-
llerias, ya fuera por combatir por grandes ideales, en los campos de bata-
lla remotos o en los escenarios fabulosos del otro lado del océano, ya por
alcanzar las cimas extrahumanas de la santidad y no ciertamente, por la
contemplacion beatifica, sino fundando, escribiendo, peleando, agitando el
mundo, aungue sin dejar de rezar™.

Ya tenemos a Teresa como uno de los caballeros de Avila y caballero
andante por excelencia.

DE LOS LEALES: podemos contarla también entre los leales, pues
pocas personas lo habrén sido tanto como ella, leal a su Dios, a su Rey y
a los demas. De si misma dira que “era tan honrosa, que me parece no tor-
nara atras por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez’°. Asi era de
pundonorosa y de cumplidora de su palabra dada a Dios o a los hombres

 @racidn, Escolias a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Ribera, MHCT, Roma 1982
(ed. de Juan Luis Astigarraga); Ephemerides Carmeliticae 32 (1981) p. 413.

* Poesia Completa (1) Alianza Tres, Madrid 1987, p. 334: el titulo del soneto es Irrequietum cor

7 22 Parte, cap. 74, y también en el cap. 68 la llama lo mismo.

" Caballeria y misticismo, Obras Completas, 2® ed., t. IV, Madrid 1976, pp. 703-704.

° Vida3, 7.
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y teniendo, como ella misma reconocia, animo “harto mas que de mujer™,
era tan leal, tan caballerosa que “alli acometia con mas animo donde veia
mayores ocasiones de padecer; y como valeroso capitan, hacia aquella
parte enristraba la lanza donde hallaba mayor resistencia”'.

Atendiendo a la pura materialidad de los dias de su vida, tenemos que
vivié 67 afios. Hasta los 52 y medio residié en Avila, descontando algunos
periodos pasados en Hortigosa, en Castellanos de la Canada, en Bece-
das, en Villanueva del Aceral, en Aldea del Palo, en Toledo... De octubre de
1571 a octubre de 1574 es Priora de La Encarnacion. En medio de su ac-
tividad de fundadora vuelve una y otra vez a Avila: “del 2 al 30 de junio de
1568. En marzo de 1569, 15 dias. Desde Agosto a octubre de 1570. Des-
de julio de 1577 hasta junio de 1579.Y otros quince dias en noviembre. El
mes de julio de 1580. Y desde septiembre de 1581 a finales del mismo
afo™™. Esta Ultima vez es cuando escribe: “...en esta casa de San José de
Avila, adonde me han hecho ahora Priora por pura hambre: jmire para mis
anos y ocupaciones como se ha de poder llevar!”*®

Total: siendo Teresa de Jesus quien es y habiendo nacido en la ciudad
y pasado en ella unos 58 afios de los 67 vividos le sobran méritos para
apadrinar y apellidar a su ciudad.

Rompo, pues, una lanza por AVILA DE SANTA TERESA, sin animo
de pelearme con nadie ni de medirme con ningun caballero ni leal avilés
ni de ahora ni de antano.

A continuacién voy a ir devanando alrededor de esta proclama AVILA
DE SANTA TERESA los mil y un hilos que nos llevan a bordar este nuevo
escudo de oro de nuestra ciudad amurallada.

I. Avila y Santa Teresa. Interrelacién:

Un gran escritor carmelita Jeronimo de San José, autor del famoso li-
bro Genio de la Historia, y biégrafo de San Juan de la Cruz, dejé escrito
hablando de Fontiveros, patria del santo: “en duda esta, cuantos mas fue-
ron los gue ennoblecieron a sus patrias, o quedaron ennoblecidos de ellas.
Pero siempre estara en verdad muy cierta y averiguada, que es mucho ma-
yor honra ennoblecer, que ser ennoblecido. Uno y otro hacen y causan en-

'* Vida 8, 8.

'" Diego de Yepes, Vida, lib. Ill, cap. XI.

= Alfonso Ruiz, Anécdotas Teresianas, 32 ed., Burgos 1982, p. 46.
' Carta 8 de noviembre de 1581, 3: a Maria de San José.
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tre si la patria, y el que nace en ella; y hanse como madre e hijo, que reci-
procamente se dan honra y estimacion™*.

Aunque sea verdad que reciprocamente se dan honra y estimacion la
ciudad de Avila y Santa Teresa, lo cierto es que la ciudad debe hoy en
grandisima parte su renombre en el concierto universal a su ilustre hija Te-
resa de Jesus.

Il. La mejor embajadora de la ciudad

Otro escritor carmelita, Antonio de la Encarnacion, en su VIDA'Y MI-
LAGROS DE LA ESCLARECIDA VIRGEN SANTA TERESA, escrita en
1614, alaba las grandezas de la ciudad de Avila, su nobleza y grandes ha-
zanas y resaltando la sabiduria de Alfonso de Madrigal, que no deja de
escribir ni desde su sepulcro de alabastro en nuestra catedral, y la sabi-
duria de la Santa dice con gracia que en Avila habia tanta luz, tanto res-
plandor, “que por la grande asistencia y curso en la casa del divino saber
que vieron los Profetas llena de humo, “salieron Ahumada ésta [Teresa] y
Tostado aqueél™.

Tanta luz, tanto resplandor, tanto fuego habia en Avila como para ahu-
mar y tostar “a lo divino”. Lo grande es que a un genio tan singular como
Luis de Géngora se le ocurrié algo parecido y hablando de la pluma del
Tostado y de la Ahumada poetizé:

“Tanto y tan bien escribi6
que podra correr parejas

su espiritu con la pluma

del Prelado de su Iglesia,
pues abulenses los dos,

ya que no iguales en letras,
en nombre iguales, él fue
Tostado y Ahumada ella”*®

La Ahumada sigue encendiendo ilusiones y entusiasmos y con su tro-
te de santa, con su talante de mujer, con su equipaje de escritora, de doc-

“ Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, lib.1, cap. 1 (ed. José Vicente Rodriguez),
Salamanca 1993, p.109.

'* Este libro permaneci6 inédito hasta que el P. Gerardo de San Juan de la Cruz lo publicé en
Toledo en 1914, con prélogo del Marqués de Piedras Albas. El texto citado puede verse, p. 5.

* Relacién de las fiestas...en la beatificacién de Santa Teresa... Juan Paez de Valenzuela,
Cérdoba 1615, p. 4v, citado por mi gran amigo Ismael Bengoechea, Las Gentes y Teresa, EDE;
Madrid 1982, pp. 44-45.
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tora de la Iglesia y con sus arrobas de simpatia sigue llevando por el mun-
do el nombre de su ciudad natal mas y mejor que sus antiguos caballeros,
que sus leales, cuyos nombres se olvidan con el pasar del tiempo mientras
que con el trascurrir de los afios aumenta en el mundo la presencia, el re-
nombre y el prestigio de Teresa de JesUs, embajadora inmejorable de Avi-
la, “la mejor embajadora”, como se la ha llamado repetidamente.

Unidas van por el mundo Teresa de Jesus y Avila, Avila y Teresa de
Jesus. Con gran tino se dice en el opusculo Ciudades Patrimonio de la
Humanidad, de la Junta de Castilla y Leén: “una serie de lugares tere-
sianos son exponente de la gran identificacién de Avila con “La Santa”,
con Santa Teresa de JesUs”"”. Asi es en verdad esto de los lugares tere-
sianos emblematicos, pero “La Santa sigue presente en (toda) la vida de
la ciudad. En cada esquina, en cada rincén hay un motivo para recor-
darla™. A cada parte que te des la vuelta te la encuentras con aquella
cara de risa que solia tener en vida, como recuerdan los testigos.

lll. Recorrido por la ciudad

Para visitar nuestra ciudad hay marcados en las Guias turisticas varios
itinerarios, entre ellos:

I: Plaza de Santa Teresa-Catedral-San Vicente.
lI: Intramuros.

lll: Ruta Teresiana.

IV: Alrededor de las murallas.

Yo voy a seguir otro recorrido, pues para saber de la presencia de la
Santa en su Avila de un modo mas tipico y entrafiable y no tan programa-
do, no hace falta mas que callejear por sus barrios, abrir los ojos y poner
en sintonia el corazén. Y callejear asi es un arte nuevo de visitar y vivir las
ciudades.

Seguiremos ese nuevo recorrido con varios apartados o paradas que
iré sefialando oportunamente.

IV: Gastronomia
Comienzo por lo mas apetitoso al paladar.

” Avila 1998, p. 7.
* Avila patrimonio de la Humanidad, coleccién, Turimagen, p. 8.
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En buena (o en mala) hora se le ocurrié a la Santa decir en el Libro
de las Fundaciones: “...entended que, si [estdis ocupadas] en la cocina,
entre los pucheros anda el Senor”".

Sabemos que la semana que le tocaba hacer de cocinera en su mo-
nasterio de San José “lo hacia con gran alegria y cuidado de regalar a to-
das” y ya la noche antes andaba cavilando “cémo guisaria los huevos, pa-
ra que siendo uno parezca que la tortilla estéa hecha de dos, o como haria
el caldo que fuese diferente de lo ordinario, diferente del de la vispera; y
todo esto para dar algun regalo a aquellas siervas de Dios”, sus hijas del
monasterio. Tanto andaba Dios entre los pucheros de su cocina que algu-
nas veces se extasiaba con la sartén en la mano y era de ver a la ayudanta
alli toda preocupada y al quite para que no se vertiese el aceite, “siendo
en ocasion que estaba en la sartén todo el aceite que habia en el monas-
terio”. En la alcuza ya no quedaba ni gota y habia que proteger aquel po-
co aceite ya ensartenado. Esta solicitud por la cocina, por esta oficina con-
ventual tan importante, la llevaba siempre consigo la Madre a las diversas
fundaciones. Por ejemplo en la fundacion de Soria en 1581, donde paso la
Madre mas de dos meses seguidos, “hacian la cocina a semanas y cuan-
do le tocaba a la Santa, tenian muy buena semana y no faltaba algun re-
galillo en su semana. Pregunt6 la Santa a una de las hermanas: ¢ qué tie-
ne de cenar para mis monjas? Respondi6 la que era de semana: Madre,
tengo rébanos y leche. Dijo la Santa: jJesus sea conmigo, rabanos y le-
che!, para vida me las quiero; traiga unos huevos, y con esa leche y pan
rallado haremos un manjarcillo, y con eso cenaremos™

De pavos, sardinas, tollas, sabalos, atun, besugos, manteca, patatas,
palominos, nueces, melones, conservas, naranjas, mermelada, confites,
etc., habla gustosamente en sus cartas.

Aqui y ahora en Avila anda Teresa con su Dios en las reposterias, en
las pastelerias, bombonerias...

Hace tiempo, un buen dia, sali a la calle con cuaderno y boligrafo y fui
apuntando, sencillamente, lo que me encontraba:

" Fundaciones, 5, 8.
® Habla de ello Isabel de Santo Domingo en el Proceso de Avila, 1610; BMC, t. 19, p. 491,y

de modo parecido otras declarantes.
? | o toma de los Libros de la Comunidad de Soria Alfonso Ruiz en Anécdotas Teresianas, ed.

cit., p. 108.
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ESPECIALIDADES DE SANTA TERESA:

Yemas de Santa Teresa,
Caramelos de Santa Teresa
Roscas de Santa Teresa
Huesecillos de Santa Teresa
Delicias de Santa Teresa.

Membrillo de Santa Teresa. En otra parte encontré: Caramelos tere-
sianos/ supongo que seran los mismos o hermanos de los caramelos de
Santa Teresa/.

Huesos de Santa Teresa/supongo también aqui que seran de la fa-
milia de los huesecillos de Santa Teresa/.

En los escaparates donde se presentan cosas tan apetitosas se pue-
den ver también gallinas poniendo huevos, roscones o especies de coro-
nas de huevos ya puestos, figuras de monjas carmelitas atareadas en la
elaboracién de las yemas, estatuillas de la propia Santa, como si estuvie-
ra con sus monjas de vendedora e invitando a la consumicion y a llevarse
el dulce nombre de Avila al estémago y por el mundo, pues no pocos pe-
regrinos y turistas compran alguna caja de esas exquisiteces para rega-
larlas en su tierra de origen. Y no hay que olvidar lo siguiente: aunque aqui
no hago publicidad: “Desde 1860,/Avila es la ciudad/ ....La Yema es/
SANTA TERESA/Ye + D / La flor de Castilla”.

En la revista AVILA, se publicé un articulito muy sabroso con un titulo
no menos apetitoso®, y el producto mas selecto de los que fabrican las
Clarisas de Avila del convento de Santa Maria de Jests no es otro que: co-
razén, corazones de Santa Teresa, “a base de yema y almendra, que re-
quiere un proceso muy complejo. Segun apunta la superiora, “dura tres
dias y no se puede acortar este tiempo, ya que la masa necesita reposar,
ser trabajada y después cocida™. Una caja de medio kilo de Corazones de
Santa Teresa cuesta 1.120 pesetas®. Y la articulista que comenzaba ha-
blando de dulce y santo porque son delicias del paladar, y santos porque
llevan el nombre de algunos de ellos como apellido: Santa Teresa..., ter-
mina jacarandosa: “Probar una de estas exquisiteces es un placer de dio-
ses, dulces bocados de cielo para santos y mortales™.

= Esperanza Moreno, Bocados de cielo, Avila, octubre 1998. Afio Il, n. 16, pp. 34-39.

= |bid., p. 37.

# |bid., p. 37.

# |bid., p. 39. En el mismo numero de esta revista se publica un articulo de Laura Folgado, titu-
lado: Avila, Santuario de Santa Teresa, pp. 4-13.
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Lo que no he encontrado en Avila (ciudad) en otras partes del mundo
y de la provincia si es Vino Santa Teresa, como existe Vino San Juan de la
Cruz. Pero si he dado en mis correrias con Ron Santa Teresa, blanco y
anejo y una tercera clase Ron afiejo Extra, aunque todo es fabricado en
Venezuela, pero de venta en nuestra ciudad e importado adrede por aque-
llo de la fama de quien le da el nombre o mejor el apellido.

Mientras llega ese Vino Santa Teresa se puede recordar simplifican-
dolo mucho aquel caso: trabajaban los obreros en la construccién del con-
vento de Salamanca. La Santa, asomandose a una ventana, mando al ma-
estro de obras que enviase por vino para sus trabajadores, que los veia
cansados. Pedro Hernandez, el interpelado, replica que son muchos y el
vino muy caro.

La Madre insiste y consigue que vaya a buscar una azumbre. Dios pro-
veera, le dice. Llega el vino, comienzan a beber y beber, y no se acaba. La
fundadora se asoma otra vez a la ventana y pregunta: “;Ha hecho lo que
le mandé?”.Y cuenta el propio Pedro: ”Y este testigo le respondid: “Si, Ma-
dre; y me parece que ha sucedido aquf lo de las bodas del arquitriclino,
que se ha vuelto el agua en vino™. Teresa rie, cierra la ventana, y se le
alegra el corazén, aunque no habia bebido, pero participaba de la alegria
de toda aquella cuadrilla.

Sin salir de lo gastronédmico, aunque en contexto un poco diverso, nos
encontramos en Avila con El fogén de Santa Teresa: restaurante del Ho-
tel Palacio de Valderrabanos, con el Restaurante Horno Santa Teresa, con
el Restaurante Cafeteria La Santa, con el Hotel Santa Teresa, Cafeteria-
Restaurante, Bodas y Banquetes. Y hace menos de dos afios ha sido inau-
gurado el Hotel de tres estrellas llamado LAS MORADAS?.

Cocinera y repostera fue la Santa y no se lo dejan olvidar sus conciu-
dadanos.Y en la avenida de Madrid, para renovar el utillaje, bateria o me-
naje de cocina podemos ver SANTA TERESA: Mobiliario cocina y bafo,
electrodomésticos.

A la Santa le basté con su cocina de lena, que hoy es una reliquia en
el monasterio de San José, pero no hubiera desdenado darse una vuelta
por ese establecimiento intitulade a su nombre. Con lo que ella trajiné has-
ta poder hacerse con una sartén propia en la fundacién de Burgos y poder
devolver a sus duefios la que le habfan prestado recordando a sus monjas

® BMC 20, p. 34: declara el mencionado Pedro Hernandez que se autopresenta “como maes-
tro de obras de carpinteria, y como tal tiene a su cargo las obras de la fébrica de la Santa Iglesia
Catedral de esta ciudad de Salamanca” (Ibid., p. 28).

“ Se inauguro el dia 9 de octubre de 1998.
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“que en la profesion le ofrecimos a Dios el ser pobres, pero no cansar a
nuestros vecinos™. Y con lo que se alegré con la fabricacion de un horni-
llo que habia inventado Maria de San José, Priora de Sevilla. En el Tesoro
de la Lengua de Cobarruvias de 1611 se explica asi: “Hornillo. Horno pe-
queno de cobre, del cual usan los cocineros para cocer sus pasteles, em-
panadas y tortadas”.

La noticia del invento intereso tanto a la Santa que llegé a pedir al Su-
perior, P. Gracian, que dejara a su hermano Lorenzo de Cepeda entrar en
la clausura del monasterio de Sevilla “a ver un hornico que ha hecho la
Priora para guisar de comer, que dicen de él maravillas, y si no es viéndo-
le, no se podra hacer aca; y si es tal, como dice, para frailes y monjas to-
das valdra un tesoro™.

La inventora envid, por medio de don Lorenzo (después de la inspec-
cion hecha en el monasterio) un disefo o planilla e instrucciones para que
lo fabricasen en Castilla. La Madre Teresa hace saber a |la propia invento-
ra: “El hornito vino tan bien dado a entender, que no creo se podra errar.
Ya se esta haciendo. Todas se han espantado de su ingenio y se lo agra-
decen mucho, y muy mucho, y yo lo mismo, que bien se le parece el amor
que me tiene, segun me da contento en todo™. Tan entusiasmada estaba
con el invento que estuvo a punto de patentarlo para frailes y monjas, co-
mo practicamente le habfa pedido a Gracian. Fabricado conforme al di-
seno recibido, lo experimentd en el convento de Toledo y en otros, pero, al
final, hizo saber a la inventora “Del hornillo hacemos saber que gastamos
casi cien reales, y no fue nada, porque le deshicimos; porque gastaba mas
lefia que lo que nos aprovechaba™'. jVida efimera la de este hornillo in-
ventado por Maria de San José, la famosa Priora de Sevilla! {Vida corta la
gue tuvo el artefacto en Castilla por gaston!

V. Camineria

Si volviera esta andariega y gran viajera, se encontraria ahora en su
ciudad con Autoescuela Santa Teresa, para salir rodando y currelando
una vez mas. De nuestra ciudad sali6 tantas veces en carreta, en mula, y
a nuestra ciudad volvié una y otra vez en esos mismos medios de trans-
porte, aunque una vez se vino desde Medina en la borriguilla de un agua-
dor. Bien merecido se tenia el nombre de “andariega”, y ella misma dice

# Efrén-Steggink, Tiempo y Vida de Santa Teresa, BAC maior, 52, 3* ed., Madrid 1996, pp. 906-
907.

# Carta a Gracian, escrita en Avila, 15 de abril de 1578.

* Carta a Maria de San José, escrita en Avila el 4 de junio de 1578.

" Carta del 3 de abril de 1580.
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que esta hecha una romera®, es decir “pobre peregrina o andariega que
hace su viaje de limosna”.

Existe también en Avila intitulado a su nombre Centro de transetin-
tes “Santa Teresa”.

Estoy seguro de que esta titulacion le gusta de un modo cordial a la
santa, mas que nada por las experiencias y aventuras corridas por ella al
tener que acogerse a ventas y mesones tantas veces y en unas condicio-
nes desastrosas. Basta recordar la gracia con que cuenta su estancia en
la venta de Andino yendo a la fundacién de Sevilla. La vispera de Pente-
costés, 21 de mayo de 1575, le dio “una muy recia calentura...; fue de tal
suerte que parece tenia modorra, segun iba enajenada. Ellas a echarme
agua en el rostro, tan caliente del sol, que daba poco refrigerio”. Asf las co-
sas, sigue contando: “no os dejaré de decir la mala posada que hubo pa-
ra esta necesidad: fue darnos una camarilla a teja vana; ella no tenia ven-
tana, y si se abria la puerta, toda se henchia de sol”. Y después de meter-
se con el sol de Andalucia, continta: “Hiciéronme echar en una cama, que
yo tuviera por mejor echarme en el suelo; porque era de unas partes tan
alta y de otras tan baja, que no sabfa como poder estar, porque parecia de
piedras agudas... En fin, tuve por mejor levantarme, y que nos fuésemos™.

Con esta descripciéon ha quedado inmortalizada la famosa venta de
Andino, unas cuatro leguas antes de Coérdoba. Maria de San José, com-
pafera de camino habla también de la camarilla donde metieron a la Ma-
dre febricitante y dice “era un aposentillo, que creo habian estado en él
puercos; tan bajo el techo, que apenas podiamos andar derechas y que
por mil partes entraba el sol"*. Por haber tenido, pues, experiencias de es-
te tipo, sabra apreciar y valorar este centro de transeuntes, |la acogida y
atencion fraterna que se les presta en unas condiciones mil veces supe-
riores a la dichosa venta de Andino y otras de la misma especie; de las que
Julian de Avila, siempre con su buen humor, dice: “Lo bueno que tenian es-
tas posadas, era que no veiamos la hora de vernos fuera de ellas™.

Aqui, al contrario, como en otros albergues o centros que conozco,
hay gente que quiere quedarse, no marcharse.

La Santa en su temple de transeunte por caminos y pueblos siempre
vibraba en aquella su condicién de agradecida que era tan suya. “Por co-
sas leves que se hacian por ella, jamas las olvidaba y siempre las reco-
nocia en cualquier ocasion”. Y asi, después de catorce afios que habia pa-

* Fundaciones 3, 2.

* Todo esto lo cuenta en Fundaciones, cap. 24, 7-8.

* Maria de San José, Escritos espirituales, Libro de recreaciones, Roma 1979, pp. 196-197.
* Julian de Avila, Vida de Santa Teresa de Jests, Madrid 1881, p. 8.
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sado siempre recordaba con carifio como “llegando de camino a un lugar-
cito con mucha sed, la habia dado un labrador un jarrro de agua, y desde
aquel dia hasta el presente que lo contaba ningun dia habia dejado de ha-
cer oracion suplicando a Dios pagase aquel beneficio™. Ya se echa de ver
con cuanta razén, hablando de si misma, pueda decir: "bien veo que no es
perfeccion en mi esto que tengo de ser agradecida, debe ser natural; que
con una sardina que me den, me sobornaran™. Aquel pobre labriego le
gano el corazon con un jarro de agua y se gano las oraciones de la anda-
riega. No digamos nada del ultimo viaje desde Medina del Campo a Alba
de Tormes, cuando cerca de Penaranda para que se recuperase de un
gran desmayo que le habia dado no se la pudo socorrer sino con unos hi-
gos “porque ni aun un huevo se pudo hallar en todo el lugar”. jGallinas po-
co ponedoras! La enfermera sufria mas que la enferma y la Madre, la tran-
seunte, la consolaba diciendo “que no tuviese pena, que demasiado de
buenos eran aquellos higos, que muchos pobres no tendrian aquel rega-
lo”. Siguieron su camino y en otro lugar y anota la misma enfermera, Ana
de San Bartolomé, también de la provincia de Avila, de El Almendral, “lo
que hallamos para comer fue unas berzas cocidas con harta cebolla, de
las cuales comié aunque era muy contrario para su mal™®. Estas nuevas
aventuras confirman lo que decimos mas arriba, que Teresa esta muy bien
como titular del Centro de transeuntes de Avila, habiendo ella sabido tan-
to de necesidades, de sed y hambre.

Volviendo al mundo de la camineria en la vida de Teresa, me atrevo a
decir que esta mujer, tan llamada a la soledad y a la contemplacién, lleva-
ba en la sangre, y Dios se lo habia aumentado haciéndola fundadora, al-
go de lo que Leodn Felipe canto:

“Ser en la vida

romero,

romero solo que cruza

siempre por caminos nuevos;
ser en la vida

romero,

sin mas oficio, sin otro nombre..
ser en la vida

romero...romero, sélo romero.
Que no hagan callo las cosas

ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez soélo y ligero, ligero, siempre ligero.

* Lo cuenta Inés de Jesls como oido a la propia santa: BMC 18, p. 424.
¥ Carta de principios de septiembre de 1578 a Maria de San José, en Sevilla.
* BMC 2, p. 239.
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VI. Construccion

Y jqué bien le hubiera venido a la Madre en su quehacer de fundado-
ra y constructora de conventos tener a la mano los actuales Hormigones
Santa Teresa y transportes de su ciudad, con servicio de géndola, ma-
quinas, excavaciones, derribos, etc., y no andar, por ejemplo, al rayar la au-
rora de una noche toledana abriendo boquetes en el muro y dejando a
aquellas buenas sefioras de la tercera edad a punto de infarto®!

Pues no digamos nada de Suministros SANTATERESA, maquinaria,
herramienta industrial y de construccion, pinturas, taladro de columnas,
montacargas, etc., jQué buen servicio le hubiera prestado toda esta ma-
quinaria y material de construccién para terminar, aun antes de lo que lo
hizo, la nueva casa de Malagon en 1569, donde no sélo fue la tracista si-
no la supervisora de los trabajos y, ademas, “la primera que tomaba la es-
coba y la espuerta™.

VIl. Santa Teresa barométrica

Lo de barométrica yo lo cambiaria por meteorolégica. Pero, dejémos-
lo asi. Se venden en Avila unas estatuillas de la Santa con ese titulo de
santa Teresa barométrica. En este caso, conociéndola un poco, me imagi-
no que le hard mucha gracia que la hayan puesto también a predecir el
tiempo que va a hacer y me imagino que cuando amenaza lluvia y se le
pone la capa roja se partird de reir. Pero, todo bien considerado, el haber
tenido ella en vida esa cualidad de dar prondsticos y acertar en ellos le
habria servido no poco para saber cuando se podia poner de viaje para
sus fundaciones, porque en los caminos que emprendié le pasé de todo.
“No pongo en estas fundaciones, dice, los grandes trabajos de los cami-
nos, con frios, con soles, con nieves, que venia vez no cesarnos en todo
el dia de nevar...".

Aunque no quiere decir nada, pero ya deja dicho bastante, lo mismo
que, cuando, resumiendo otra vez, asegura que si se hubieran de decir por
menudo los trabajos pasados “era gran cansancio, asi de los caminos, con

* Lo cuenta la propia Santa en Fundaciones 15,10; lo mds simpatico del relato sea acaso: "Ya
que lo tuvimos todo a punto que queria amanecer y no habiamos osado decir nada a las mujeres
porque no nos descubriesen, comenzamos a abrir la puerta, que era de un tabique...; como ellas
oyeron golpes, que estaban en la cama, levantaronse despavoridas, Harlo tuvimos que hacer en
aplacarlas... y aunque estuvieron recias, no nos hicieron dafno",

% Efrén-Steggink, ob. cit., pp. 774-781, Puede verse la relaclén que hace su prima Jerénima de
San Jer6nimo: BMC, pp. 299-300.

“ Fundaciones 18, 4.
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aguas y nieves y con perderlos™, o cuando hace una larga relacion del
viaje a Burgos, “que eran las aguas muchas...; sino todo agua...; porque
verse entrar en un mundo de agua sin camino ni barco..” .Y a la postre en-
contrarse con que el arzobispo, zarandeado por una gran marejada, anda
“tan alterado y enojado” que le dice al Provincial: “que bien podiamos tor-
nar’, es decir, volvernos a nuestro punto de origen. Y es cuando la Santa
emite su parte meteorologico, tan bien ajustado a lo que es el informe del
tiempo, para que lo entienda el prelado burgalés, que bufa ya no sélo eno-
jado sino “enojadisimo” contra ella, y ella, tranquila ante su pantalla, histo-
riando mas que pronosticando: “jPues bonitos estaban los caminos y el
tiempo!™, como para emprender el viaje de vuelta.

Quienes la conocian como conversadora ideal y narradora genial de
sucesos la importunaron méas de una vez para que diese rienda suelta a
su pluma e introdujese en su jerga: nuboso, chubascos, lluvia, tormentas,
nieve, despejado, cubierto, niebla, neblinas, pues de todo esto sabia tanto
por experiencia vivida. Asi lo hizo en particular demorandose al contar el
viaje de Caravaca a Sevilla, “habiendo pasado grandisimo calor en el ca-
mino”, con un sol “que habéis de mirar que no es como el de Castilla por
alla, sino muy mas importuno”, llena de dolores “con muy recia calentura”.
Y cuenta con detencion el paso dramatico del Guadalquivir (Guadalquevi,
escribe ella) y al final confiesa: “No pensé tratar de estas cosas que son de
poca importancia, que hubiera dicho hartas de malos sucesos de caminos;
he sido importunada para alargarme mas en éste™”. Para ella eran de po-
ca importancia, pero no para nosotros, ni para las letras patrias estas no-
tas de sus viajes. Se podria hacer, facilmente, una antologia de paginas te-
resianas deliciosas atravesadas por elementos climatoldgicos.

Ahora s6lo me permito recordar el didlogo entre Ana de Jesus y la
Santa cuando la vispera de San Miguel de 1573 se pasan en Salamanca
a la nueva casa y comienza a diluviar, poniendo en peligro la gran fiesta
preparada para el dia siguiente con el mejor predicador de la ciudad, etc.,
etc., Ana de Jesus esta mas que desesperada y acude a la Santa “ba-
rométrico-meteorolégica”, y “dije, cuenta ella misma, con mucha determi-
nacion: “Viendo Vuestra Reverencia la hora que es y que manana ha de
amanecer aqui tanta gente, ¢no pedira que deje de llover y nos dé lugar
para componer estos altares? La Madre, como me lo oy6 decir asi recio
rinéme, diciendo: “Pidaselo ella, si tan presto le parece lo ha de hacer por-
que yo se lo diga. Y al punto fuime de alli, como vi que mostraba disgusto.

“ Fundaciones 27, 17.
Fundaciones 31, 16-17.
“ |bid., n. 21.

“ Fundaciones 24, 10-11.

&
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Al llegar a un patio que estaba junto, alcé los ojos y vi el cielo estrellado
tan sereno que parecia habia mucho no llovia. Y asf volvi luego diciendo
delante de todos los que habia dicho lo primero: “antes pudiera Vuestra
Reverencia haber pedido esto a Dios. Vayanse todos y déjennos aderezar
la iglesia™. Y ella se fue riendo y se encerré en su celda™.

Ya se ve que la Santa se retiré a su camerino para dar gracias a Dios
por haber hecho cesar la lluvia. Y el color de su capa se habia cambiado
de rosa a violeta o al menos a bleu. En este caso dejé de llover tras su ora-
cién, pero en otro, camino de Soria donde habia gran necesidad de agua
le pedia la gente con insistencia “que suplicase a nuestro Senor les diese
agua. Ella hizo que todas las hermanas que iban alli dijesen una letania.Y
asi la dijeron todas. Y antes que se acabase, comenz6 a llover. Y toda esa
noche llovié mucho. Luego dijo que cantasen un Te Deum dando gracias a
nuestro Sefor por la merced que les habia hecho de darles agua. Hizoles
tanta devocién a los que alli iban, que lloraban de ver lo que habian pedi-
do a la Santa que les alcanzase, en tan poco espacio lo habian visto cum-
plido™".

Teresa barométrica esquiva la vanagloria con un Te Deum a quien es
el dueno y sefor de los elementos.

VIll. Cultura y saber

Tenemos ya a la Santa: cocinera, repostera, andariega, constructora
de conventos, barométrica, y ahora vamos a verla, como ella dice, “amiga
de letras™®, ya que “son gran cosa letras para dar en todo luz".

También la ciudad de Avila quiere recordar el amor de la Santa a la
cultura y al saber y asf tenemos Colegio publico Santa Teresa, Funda-
cion Cultural Santa Teresa, Catedra Santa Teresa Tellamar que organi-
za series de conferencias de mucho prestigio. Se han venido celebrando
por muchos afnos, con renombre, durante el verano, las Semanas Tere-
sianas en Avila, organizadas por el Obispado®, lo mismo que no pocos

“ Ana de Jesus: BMC, 1.18, pp.462-463.

7 BMG, t.II, p. 302: declara su prima Maria de San Jerénimo.

“ Vida 5, 10.

“ Camino de Perfeccién 5, 2.

* Se comenz6 a celebrar este ciclo de Conferencias de la (ltima época en 1983 sin interrup-
cién hasta 1995 inclusive. Se habla de (itima o nueva época porque anteriormente se habian orga-
nizado ya en 1939 y en 1940 y desde ahf hasta 1965. Mas tarde lo que era una semana se redu-
jo a tres dias, y reduciendo los actos a una sola conferencia hasta 1975. Hace la historia de este
movimiento teresiano don José Mufioz Luengo en “Avila en Santa Teresa". Introduccién al Libro de
la Vida, Avila 1996, pp.129-135: las Semanas Teresiano-Sanjuanistas: temas y conferencias de
cada afio.
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dias de conferencias en “La Santa” o conciertos de musica sacra con oca-
sion mas bien de la fecha del nacimiento de Teresa de Cepeda y Ahuma-
da®'.

Tenemos la Universidad Catélica de Avila Santa Teresa de Jestis,
que ha de ir creciendo en numero y prestigio bajo el patrocinio de la San-
ta Doctora de la Iglesia, y a la que hay que desear de corazén los mejores
frutos, de la mano de su santa y celestial mentora Teresa “la de la gran ca-
beza”, como la llamaba en sus dias el P. Pedro Fernandez, te6logo domi-
nico eminente y Visitador Apostélico del Carmelo. Después de haberla tra-
tado no se le caia de la boca eso de “Teresa la de la gran cabeza y decia
otras palabras de gran alabanza suya™.

En el convento-casa natal lleva funcionando ya catorce anos el Cen-
tro Internacional Teresiano-sanjuanista. Cada afno se tiene un curso re-
gular de octubre a junio sobre santa Teresa y san Juan de la Cruz y a él
acuden de varias partes del mundo alumnos y profesores.

En el curso 1998-1999 hubo un alumnado internacional muy variado:
13 de Espana, 4 de la India, 7 de México, 4 de Colombia, 3 de Brasil, 2 de
Italia, 2 de Filipinas, 1 de Puerto Rico, 1 de Cuba, 1 de Republica Domini-
cana, 1 de Polonia, 1 de Hungria, 1 de Malavi, 1 del Libano, 1 de Bolivia,
1 de Corea, 1 de Guatemala. Total: 45.Y en ese mismo verano tuvimos 31
estudiantes de la Orden, de 18 nacionalidades, habiendo uno solo de Es-
pana. Tratando con este alumnado tan variopinto, me viene a la mente con
frecuencia lo que la Santa escribe en una de sus cartas: que no sabe qué
son los asirios®, y me digo: la pobre Madre habria tenido que ampliar sus
conocimientos geograficos para reconocer y ubicar a estos sus hijos, cro-
atas, italianos, coreanos, malteses, norteamericanos, colombianos, hon-
durefios, mexicanos, hungaros, indios, congolenos, polacos, malgaches,
alemanes, austriacos, cubanos, filipinos. En el otro Centro Internacional de
Estudios misticos también tiene su presencia nuestra Santa.

En publicaciones de la ciudad se escribe con frecuencia sobre la San-
ta: nimeros extraordinarios de EL DIARIO DE AVILA, por ejemplo, pues

* Se han publicado, entre otras, tales conferencias en VV.AA., Teresa de Jesls y Juan de la
Cruz. Convergencias, divergencias, influencias. Burgos, El Monte Carmelo 1989, 174 pp.; y en
Cuadernos de Pensamiento 7, Fundacion Universitaria Espanola, Madrid 1993, todo el niimero
muy logrado, habla de ambos santos. También se publicaron las intervenciones de cinco periodis-
tas (Gil de Muro, José Maria Mufoz Quirés, Fernando Onega, Valentin de la Cruz, José Maria
Javierre) presentadas por Juan Bosco de Jesls, organizador de las jornadas. El titulo es: A la
Madre Teresa de Jesus: cinco reportajes sobre fray Juan de la Cruz, Col. TAU, Seccion teresiano-
sanjuanista, 18, Avila 1992, 104 pp.

% Lo declara Isabel de Santo Domingo, de Cardeniosa: BMC 19, p. 475.

 Carta a Maria de San José, Avila 28 marzo 1578.
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no sin razén la Santa es Patrona de la Federacion Nacional de Asociacio-
nes de la Prensa desde 1961. Se ha publicado por don Nicolds Gonzélez,
el autor de la Historia del Monasterio de La Encarnacién un librito JESUS
ENTERESA que es muy bueno para abrir el apetito de leerse toda la San-
ta, sin parar®.

En la casa natal, publicamos la Revista TERESA DE JESUS, ya con
su numero 103, enero-febrero 2000, con 44 paginas bien ilustradas cada
numero®. Y en la Editorial TAU, hay varios titulos dedicados a obras y es-
tudios sobre la Santa. En 1997 se ha publicado conjuntamente por el Cen-
tro Internacional teresiano sanjuanista de Avila y la Universidad Pontificia
de Salamanca un poderoso volumen de 796 paginas que lleva por titulo La
recepcion de los misticos, Teresa de Jesus y Juan de la Cruz, con estudios
magnificos de Historia, Literatura y Pensamiento sobre los dos santos. El
libro es fruto de un pequeno Congreso que celebré el Centro Internacional
para conmemorar sus 10 anos de existencia.

En nuestra ciudad han publicado también libros de gran valor teresia-
no Antonio Mas Arrondo®, Montserrat Izquierdo Sorli¥, Jesus Maria de
Ugalde y Aglndez®.

Al ver todos estos centros culturales afincados en nuestra ciudad, sus
actividades y las publicaciones que se van haciendo por unos y otros, acu-
de a la mente la alegria franca de la Madre y el interés enorme que mani-
fiesta cuando escribe a su hermano Lorenzo, todavia en Quito, animando-
lo a que se vuelva a Espafa, a su ciudad. Con qué maestria le presenta
las posibilidades de educar y formar bien a sus hijos en su propia ciudad
de Avila: “Olvidéseme, le dice, de escribir en estotras cartas el buen apa-
rejo que hay en Avila para criar bien esos nifios. Tienen los de la Compaiiia
un colegio adonde los ensefnan gramatica, y los confiesan de ocho a ocho
dias y hacen tan virtuosos, que es para alabar al Sefior. También leen filo-
soffa y después teologia en Santo Tomas, que no hay para qué salir de alli
para virtud y estudios™. Saber valorar de esa manera tan exacta lo que
pueden aprender aqui mismo es una de las sefales del gran talento de la

* Jesus en Teresa. Antologia cristol6gica teresiana. Ed. Regina, Barcelona 1996.

“ Aparte, de una serie de grandes titulos publicados sucesivamente en la revista, se ha impre-
so el libro, bien (til por cierto, titulado Temas Teresianos, Avila 1987, 224 péginas, profusamente
ilustradas. ;

“ Teresa de Jests en el matrimonio espiritual, (Dip. Prov. de Avila-Institucion Gran Dugue de
Alba), Avila 1993, 503 paginas.

¥ Teresa de Jestis, una aventura interior. Estudio de un simbolo (El Castillo=Las Moradas),
Dip. Prov. e Institucién Duque de Alba, Avila 1993, 306 paginas.

* Los caminos teresianos, Col. Ciencias, Humanidades e Ingenieria, 30, Avila 1989, 334 pagi-
nas.

* Carta del 17 de enero de 1570, n. 11.
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Santa y de su aprecio de todo lo que fuera auténtica formacion, cultura y
letras en su propia tierra. Para hablar en lenguaje moderno da la impresion
la santa tia de andar buscando colegio, de los buenos, para sus sobrinos.
Y se muestira tan alegre y persuasiva, como al contrario, aparece desa-
zonada cuando en otra ocasion tiene que escribir: “Es harta lastima que,
por estar las cosas del mundo puestas en tanta vanidad, quieren mas pa-
sar la soledad que hay en estos lugares pequefios® de doctrina y otras mu-
chas cosas que son medios para dar luz a las almas, que caer un punto
de los puntos que esto que ellos llaman honra traen consigo™'.

En nuestra ciudad hay también grandes teresianistas, grandes estu-
diosos de la vida y obras de Santa Teresa, esas personas que tratan con
ella como si estuviera viva ahora mismo.Y en Avila no faltan ni buenos mu-
sicos ni buenos poetas que exalten la figura de la Santa con las riquezas
de su arte. Quien repase simplemente |la Revista Avila de Santa Teresa
se podra encontrar con compaosiciones poéticas de altisimos vuelos de te-
ma teresiano, como las de José Maria Munoz Quirés, por senalar lo mejor
de lo mejor.

IX. Clinicas

Por lo que se refiere a la salud, existe, como es sabido, la clinica SAN-
TA TERESA, donde se cura la gente de tantos males. Lastima que no exis-
tiera un centro asi en las Navidades de 1577 cuando la Madre bajando por
la escalera en San José se rompié el brazo. Desde entonces a esa esca-
lera por mal intencionada la llaman la escalera del diablo. {Cémo hubieran
curado a la Santa en la clinica, en su clinica abulense!

Y desde luego que se hubiera dado también mas de una vuelta los
viernes por el Mercado Chico en busca de hierbas medicinales ella que ha-
bla tantas veces de culantro, zarzaparrilla, aloja, ahazar, balsamo, carafa,
jarabes, pastillas para reumas y cabeza, agua de Loja, pildoras etcétera.
No en vano se han podido dedicar buenas paginas a presentar a la Santa
como enfermera, como descriptora de enfermedades, como sugeridora de
tantas terapéuticas®.

® Se esté refiriendo a los padres de la fundadora de Alba Teresa Layz, que “por no ser tan ricos
como pedia la nobleza” de que presumian tenian su asiento en el pueblecito salmantino de
Tordillos, con todos los inconvenientes de falta de cultura, etc., que esta denunciando por culpa de
la negra honra.

" Fundaciones 20, 2.

© \/éase Pablo Bilbao Aristegui, Santa Teresa de Jests enfermera (la salud corporal en sus
obras y escritos), Vitoria 1952. El libro esta dedicado “al Dr. Marafnon, que, con amistad muy cor-
dial... me alento a escribir esta obra”.
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X. Plazas y monumentos

Una presencia muy clara de lo que es Santa Teresa para Avila se en-
cuentra en las dos Plazas que tiene dedicadas, con lo que significa la pla-
za en la vida ciudadana en la antigliedad, en la edad media, en el Rena-
cimiento y en la época moderna: Plaza de la Santa, y Plaza de Santa Te-
resa, 0 Mercado Grande. A la primera se accede desde fuera de la mu-
ralla por la puerta llamada justamente de la Santa, la antigua puerta
Montenegro. Y se encuentra de inmediato el Palacio de los Velas, actual
Palacio de Justicia. Don Francisco Nunez Vela fue el padrino de bautismo
de la nifa Teresa de Cepeda y Ahumada. En la misma plaza, la casa Na-
tal de la Santa convertida en iglesia y convento de Santa Teresa.

En la Plaza de Santa Teresa, Mercado Grande, campea Teresa con
sus dos monumentos: el primero es obra de Don Carlos Palao Ortuvia. Mo-
numento a “Las Grandezas de Avila”, en lo alto de la'columna enhiesta la
Santa, no anulando sino ennobleciendo a los demas personajes: santos,
escritores y artistas, militares célebres, politicos, de Avila y vinculados a
esta tierra, cuyos nombres estan cincelados en la base del monumento.

El otro monumento en la misma Plaza junto a la muralla entre la puer-
ta del Alcazar y el torreén del Homenaje, es obra magnifica de Juan Luis
Vasallo. Fue bendecido el 15 de octubre de 1982. Asi se perpetia la pre-
sencia de la Santa en el corazén de su ciudad. Desde la piedra continta
Teresa ensenando lo que alli esta cincelado, imitando su letra: “que pode-
roso es el Sefor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas
a estas moradas”. Y ante este monumento se hace actualmente la Ofren-
da Floral a la Santa, la vispera de su fiesta.

No quiero olvidar tampoco el monumento de la Santa andariega, ante
el monasterio de La Encarnacion. Alli esta bastén en mano y con el pie ya
levantado para iniciar la marcha a la que invita: marcha por los caminos del
mundo y sobre todo marcha hacia la fuente de agua viva, para la cual la
sed es el mejor camino. Otra estatua monumento le ha erigido la Revista
Teresa de Jesus, en un patiecillo que da acceso a la Oficina de la revista
misma en su Casa Natal. La estatua en terracota, representando a la San-
ta como evangelizadora, fue bendecida el 5 de abril de 1999.

Xl. Su familia religiosa

Pero mas que estos monumentos testimonian la presencia teresiana
en Avila algunos edificios ungidos con su espiritu y joyeles de su aima. Me
estoy refiriendo al convento de La Santa, a su casa natal, donde viven sus
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hijos, y donde ella pas6 su infancia y buena parte de su juventud. Aparte
el convento e iglesia de los frailes, son memorables los dos monasterios
de descalzas carmelitas: el monasterio de La Encarnacién donde pasé
treinta anos, donde vive una comunidad numerosa de sus hijas descalzas,
y el primer monasterio que edifico, el de San José, en el que vive otra co-
munidad de descalzas, que acaba de publicar un libro muy apreciable: San
José de Avila, rinconcito de Dios, paraiso de su deleite® . No voy a
contar, evidentemente, la historia de ninguna de estas tres casas, ya bas-
tante conocida por todos y que requeriria cada una de ellas unas abun-
dantes y entranables paginas, si quisiera enumerar sus recuerdos, su pre-
sencia, los mil acontecimientos de su vida en esos lugares, sus vivencias
misticas, etc.,*. Menciono s6lo, a modo de ejemplo, como ya en 1630 en
la calle que hasta no hace tanto llevaba el nombre de SANTA TERESA y
ahora se llama del Intendente Aizpuru, se puso una inscripcion en latin, y
ahi sigue, que en castellano dice asi: “EN ESTA CAPILLA CONSAGRADA
A LA MADRE DE DIOS, ESTUVO EN OTRO TIEMPO LA FELIZ MAN-
SION EN LA QUE LA ESCLARECIDA VIRGEN SANTA TERESA DE
JESUS, CARISIMA ESPOSA SUYA, NACIO CON VENTURAY FUE EDU-
CADA PIADOSAMENTE, MADRE AUGUSTA, FUNDADORA Y DOCTO-
RA DEL CARMELO REFORMADOQO".

Asi se proclama al aire libre el lugar del nacimiento de la Santa, que
se sefala también oportunamente, por dos veces, en el interior del templo,
en la entrada de la capilla natal y ya dentro en la cartela que lleva la ins-
cripcién: “AQUI NACIO SANTA TERESA”. Yo siempre que lo leo me
acuerdo de Belén, de la capilla de la Natividad donde en el suelo alrede-
dor de la estrella se lee: “HIC VERBUM CARO FACTUM EST”.

Quiero hacer memoria también de como en San José terminé de es-
cribir su libro cumbre EL CASTILLO INTERIOR o Las Moradas, como
certifica ella misma: “Acabése esto de escribir en el monasterio de San
José de Avila, afio de 1577, vispera de San Andrés (29 de noviembre) pa-

® Ed. El Monte Carmelo, Burgos 1998.

® Para mayor informacién puede el lector consultar: Nicolas Gonzalez y Gonzdlez, El
Monasterio de la Encarnacién de Avila, |. Siglos XV-XVI, Avila 1976; I. Siglos XVII-XX, Avila 1977;
y en edicién corregida y aumentada, en un tomo, EDE, Madrid 1995. Maria José Arnaiz, Jesus
Cantera, Carlos Clemente, José Luis Gutiérrez, La Iglesia y convento de la Santa en Avila, Avila
1983; Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo en Espana, Portugal y América, t.
VIIl, pp. 204-242; t. Xlll, pp. 348-355; VV.AA., Carmelitas en Castilla (1889-1989) |. Historia y vida,
EDE, Madrid 1989, pp. 31-38: El convento de Santa Teresa en Avila. Tomas Sobrino Chomén, San
José de Avila, Historia de su fundacién, Avila 1997. Ademas hay noticias, mds o menos exactas,
de las tres casas en las diversas Guias de Avila. Recomiendo por su buen acopio de datos y buen
decir la de Carmelo del Nifio Jestis, Santa Teresa vive en Avila (Guia teresiana de la ciudad), Avila
1959, y también la de Emilio Miranda, Avila, Guia Teresiana, Madrid 1962.
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ra gloria de Dios que vive y reina por siempre jamas, amén”. Aqui redacté
también el Camino de Perfeccion, feché gran nimero de cartas, unas
140 de las 474 que se nos conservan, extendié parte de las Relaciones de
su conciencia y otras paginas y aqul escribié la redaccién definitiva del li-
bro de su VIDA.

En la Casa natal, en La Encarnacion y en San José, se concreta méas
la memoria de la Santa con sendos museos, recordatorio y relicario tere-
siano cada uno de ellos, abiertos al publico. En la Casa natal se muestran
algunos recuerdos y reliquias también. El gran Museo, en la cripta de la
iglesia y parte del convento, que se ha inaugurado el 25 de marzo de 1999
esta siendo muy visitado y admirado. A través de las diversas salas del mu-
seo se recrea amplia, delicada y acertadamente la persona y la presencia
de la Santa no solo, naturalmente en Avila, sino en el mundo entero, con
sus caracteristicas de monja, fundadora, escritora, etc., Visitar el museo es
acercarse a la Santa de un modo nuevo y entrafable: Justamente El Dia-
rio de Avila, 15 febrero de 2000 elogia el Museo diciendo, ademas, que “tal
vez aun no ha sido visitado por la mayoria de las gentes de Avila", y ana-
de: “es un gran museo, el mejor, sin duda, de tematica teresiana” (Diego
de Bracamonie).

XIl. Otras iglesias y conventos

Aparte estos tres santuarios teresianos dan fe del paso y de la per-
manencia de Teresa en su ciudad el monasterio de Santa Maria de Gra-
cia, donde estuvo Teresa de Ahumada de interna cosa de afio y medio, 2
sus 16 afos: 1531-1532. En el monasterio de Santo Tomés, adonde acudia
con frecuencia, gueda memoria de Teresa en la rejilla a la izquierda del al-
tar del Santo Cristo de la Agonia, donde se puede leer: “Aqui se confesa-
ba Santa Teresa”. En la misma capilla del Santisimo Cristo recibi6 también
la gracia mistica, el 15 de agosto de 1561, que cuenta con fodo detalie y
que en la iconografia teresiana aparece con gran frecuencia, por ejempio,
en el retablo del altar mayor de la iglesia de “La Santa”, y en el mismo lu-
gar del suceso en Santo Tomas se puede ver “un lienzo amplio, diecio-
chesco, de un barroco sobrio™,

En Iz iglesia de San Juan en el baptisterio se encuentra una taliz mo-
derna de la Santa como escritora, obra de Francisco Font, y se puede le-
er esta otra cerfificacién sacramental; “En esta pila fue bautizada Sania
Teresa de Jes(s”, ademés de que ya en la parte exterior del tempio se
anuncia: “Aqui fue bautizada Santa Teresa de Jess, 4 abril 1515”. En es-

= El relato teresiano de la merced dsl collar, |6ase en Vida 33, 14-15,
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ta misma iglesia estan enterrados don Alonso y dona Beatriz, padres de
Teresa.

También la iglesia de Mosén Rubi de Bracamonte es testigo de los en-
cuentros que en ella tuvieron la Santa, San Pedro de Alcantara y dofa Isa-
bel Ortega, la que sera luego en la Orden Isabel de Santo Domingo. Alli
Pedro de Alcéntara las confes6 y dio la comunion y ambas se despidieron
del santo.

Hay todavia mas ambientes en los que se encuentran referencias te-
resianas. Cuando uno entra en la catedral de Avila, ademas del altar de la
Santa, su figura en la vidriera central de la capilla mayor y otros recuerdos,
se encuentra con la Virgen de la Caridad y alli al lado una imagen de Te-
resa, como si estuvieran en perpetuo dialogo.

Pienso que la fama de esta imagen y la devocién a nuestra Sefora de
la Caridad, hoy por hoy, es inseparable de la escena de santa Teresa en-
comendandose a ella, al morir su madre, en la ermita de San Lazaro. De
hecho alli mismo en la verja de la Capilla se puede leer el relato teresiano,
al frente del cual se pone: MADREY MAESTRA DE SANTATERESA. Los
abulenses conocen y vibran ante la escena tan emotiva de la despedida
de Teresa y de la Virgen de la Caridad en la Plaza de la Santa al finalizar
la novena el dia 15 de octubre. Es todo un simbolo y una evocacion
espléndida, y estos ultimos afos se ha ambientado mejor haciendo escu-
char por altavoz, dentro de una breve narracion bien elaborada, los textos
de la Santa, huérfana, relativos a aquel su gesto mariano. Como si ella con
su propia voz volviera en persona a recordarselo a los asistentes. Es de
admirar el espeso silencio de todo el publico sin que nadie exhorte a ello,
y todos asistimos a esa entrevista y despedida de alto nivel. Esta despedi-
da entre hija y madre se viene haciendo con algunas variantes, como es
natural, desde el siglo XVII, y es bonito ir siguiendo en papeles antiguos la
estabilizacién del rito que se seguia. Dice asi: “al llegar nuestra Senora (la
que se inclinara a mirar a la Santa) le haran una genuflexion llegando con
la rodilla a tierra iguales, y andando como uno o dos pasos haran otra, y
volviendo a andar otros dos pasos, haran la tercera, y para esto bajaran
las andas del hombro a la sangria del brazo. Hecho esto aguardaran a que
vuelva el Prior de la Cofradia de despedir a Nuestra Sefiora™®. La mas fa-

# Libro de Sacristia, Archivo del Convento de la Santa, fol. 9. Antonio Bernaldo de Quirds, del
convento de La Santa, hizo una investigacién muy buena sobre esta “despedida”, los diversos ele-
mentos que concurrian en ella y después de examinar Actas Capitulares del Cabildo y el Libro de
Sacristia del convento, piensa que hacia el 1669 pudo comenzar el hecho y el rito de la despedi-
da de la Santa y de la Virgen de la Caridad. Agradezco al hermano de comunidad las noticias que
me ha dado sobre el caso.
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mosa de las despedidas habra sido acaso la que tuvo lugar &l afio 1883
cuando don Enrique de Ossd, hoy San Enrique, entregd iz famosa mano
de oro a la Santa, en desagravio por la que le habian robado. Y hecha es-
ta entrega salieron las imagenes a la Plaza: la de la Santa y Iz de Nusstra
Senora de la Caridad, madre adoptiva de Santa Teresa, a la denominadia
despedida®.

Si de la Catedral pasamos a San Vicente, nos encontramos con lia fra-
dicién de la visita de la Santa a la Virgen de La Soterrana y de que alli se
descalz6 en su paso de La Encarnacién a San José. No parece que esio
de descalzarse fuera alli, sino que lo hizo mas tarde ya en San José &l 13
de julio de 1563, dejando los zapatos simples y redondos de la Encama-
cion para sustituirlos por alpargatas de canamo. Pero asi sigue contandio-
se como algo realizado en la cripta de San Vicente y es que la imaginacion
quiere también su parte, y alli en el muro de enfrente del altar de la cripta
hay un hermoso cuadro de la transverberacion de la Santa™. Tamibién la
fantasia reclama su parte cuando hablando del humilladero de los Cuztro
Postes se dice a los turistas que “en este lugar hallaron a Iz nifia Terssa y
a su hermano Rodrigo cuando se fugaron de casa para ir a tiemra de mo-
ros™,

Del monasterio de santa Clara, popularmente llamado de Las Gordi-
llas habla con elogio la misma santa™, y pondera como estando tan cerca
de San José, muy al contrario de lo que se podia esperar dentro de aguel
alboroto tan bien orquestado, las ayudaban en el sustento material.

La iglesia roménica de Santo Tomé el Viejo, convertida en museo, tu-
vo también que ver con la Santa en su dia y da fe de ello precisamenie su
sobrina Teresita, la hija de su hermano Lorenzo. Cuenta ella: “Estandose
haciendo aquella casita primera (la de san José) con la que dio principio &
esta reformaciéon nuestra santa Madre, y estando con su hermana dofia
Juana de Ahumada, fueron un dia al sermén a la iglesia parroquial de San-
to Tomé de esta ciudad, y un religioso de cierta Orden que predicaba alli,

¢ Véase Marfa Benigna Coto, Una mano de oro para la Santa, en Mano de om. Enigue de
Ossé sacerdote y teresianista, Ed. Monte Carmelo, Burgos 1979, pp. 429-438; en &l Documenio
Segundo (Acta tomada del archivo del Convento de La Santa), pp. 431-435 se da noficia cumplida
de todo este asunto, de la despedida, etc., con la presencia de San Envique de Ossd.

= Félix de las Heras Hernandez, La Iglesia de San Vicente de Avila, memorias de wm tempio
cristiano, Avila 1971, p. 43-44, recuerda la visita de la santa, a la imagen de Is Soterafia, psro no
admite la historicidad de que la Madre se descalzara precisaments 23i.

“ Avila, Patrimonio de la Humanidad, ed. cit.,p.144. -

Lo mismo se dice en otras Guias tales como la de Félix Herméandez Martin, Sulada Aviia, Ed.
Everest, 8 ed., Le6n 1981, p. 18; efc.,

™ Vida 33, 13.
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comenz6 a reprender asperamente, como de algun pecado publico, di-
ciendo de las monjas que salian de sus monasterios a fundar nuevas Or-
denes, eran para sus libertades, y otras palabras tan pesadas que dofa
Juana estaba afrentada y haciendo propdsitos de irse a Alba o a su casa
y hacer a nuestra santa Madre que se volviese a la suya y dejase las
obras. Con este proposito volvié a mirarla y vio que con gran paz se esta-
ba riendo. Diola esto mas enojo y dijola algunas razones sobre ello, pero
luego la mudé Dios, y dejando los propésitos dichos, se quedé aqui en Avi-
la y tuvo a nuestra santa Madre en su casa, prosiguiendo en la obra co-
menzada™'. La Santa confiesa: “casi nunca me parecia tan mal sermén
que no le oyese de buena gana”?, y asi puede ser que le pasase también
en este caso en que se hablaba tan descaradamente contra ella en su pro-
pia cara.

Lo que fue convento e iglesia del Carmen, que ha sido carcel hasta ha-
ce unos anos y actualmente es Archivo Histérico Provincial, tuvo también
su relacién con Santa Teresa, siendo los confesores ordinarios de La En-
carnacion los frailes del Carmen, hasta que la Santa puso alli en 1572 a
sus descalzos: en concreto a su padre fray Juan de la Cruz.

Una evocacién especial merece el barrio de San Gil, donde estaba el
convento de ese nombre, residencia de los jesuitas, que tanto la ayudaron:
Padres Pradanos, Cetina, Francisco de Borja, Baltasar Alvarez, etc. Ahi
queda la espadana “meditando, como alguien ha escrito, y soportando la
lefosa carga del nido de las cigiiefias™.

Xlll. Un cenaculo singular

Aunque no iglesia, pero si como cenaculo espiritual hay que nombrar,
en el mencionado barrio de San Gil, la casa de dofa Guiomar de Ulloa,
con quien tuvo la Santa una grandisima amistad, habiendo vivido con ella
en su palacio grandes temporadas, hasta tres afios seguidos de 1555 a
1558.

En su casa o palacio se encontr6 Teresa con San Pedro de Alcantara,
con la famosa Mari Diaz y otros personajes célebres del momento espiri-
tual que se vivia en la ciudad.

" BMC I, p. 333.
 Vida 8, 12.
 Félix Herndndez, El barrio de San Gil, en Avila de Santa Teresa, n. 10, p. 13.
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XIV. Otras familias religiosas

Ademas de sus hijos los carmelitas descalzos y de sus hijas las car-
melitas descalzas de San José y de la Encarnacién, existen otras familias
religiosas o Institutos especialmente vinculados a la persona de la Santa,
que tratan de vivir su espiritu y difundirlo conforme a su carisma propio. Ta-
les las Carmelitas Misioneras con dos casas en nuestra ciudad, una de
ellas llamada Centro de Espiritualidad Santa Teresa. Las Carmelitas Mi-
sioneras Teresianas con fundacién en la Clinica Santa Teresa. Estas dos
ramas de carmelitas han sido fundadas por el beato P. Francisco Palau,
carmelita descalzo. Ademas tenemos en la ciudad Las Religiosas de la
Compania de Santa Teresa de Jesus, fundadas por San Enrique de Oss6,
con: Noviciado y Casa de Ejercicios. A esto hay que anadir la Institucion
Teresiana, fundada por el beato Pedro Poveda, con su Residencia Feme-
nina Estudiantes Miravalle.

XV. Callejero abulense

Aparte las plazas ya sefaladas, las calles, paseos y travesias relativas
a San José y a La Encarnacién, si repasamos el callejero de Avila encon-
tramos otros nombres que figuran como titulares de nuestras calles por la
vinculacién que tuvieron con la Madre Teresa. Por ejemplo: calle Marqués
de Benavites; calle P. Silverio de Santa Teresa, calle P. Jeronimo Gracian,
calle dona Guiomar de Ulloa, calle de los Cepedas, bajada de don Alonso,
calle Eduardo Marquina (aunque pudiera tener por otros motivos aqui una
calle) ya sus méritos teresianos le hacen acreedor a ella por sus libros de
teatro Teresa de Jeslis: Pasos y trabajos de Santa Teresa de Jesus, y tam-
bién por su libro Avisos y méaximas de Santa Teresa de Jesus. Anto-
logia en verso. La Alcaidesa de Pastrana, drama estrenado en 1911. En
una de las escenas de este auto teresiano, enfrentandose la Santa con la
famosa Princesa de Eboli, le dice:

“Vais errada: olvidais vos

en vuestra soberbia, hermana,
gue cuando sois castellana
por el Rey, yo soy, por Dios,
alcaidesa de Pastrana;

y estandome confiada

la guarda de este seguro,
jarrojaré de él, osada,
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al mismo Rey si, perjuro,
le falta a la fe jurada” ™.

La calle que tiene San Juan de la Cruz se la merece por su propia
cuenta, lo mismo que su monumento, aunque también él estuviera tan vin-
culado a la Santa. Lo mismo pasa con San Pedro de Alcantara que tiene
su calle por ser quien es y acaso también por su relacién con Santa Tere-
sa.

La moderna avenida Juan Pablo 1l lleva el nombre del Papa, sin duda,
por su viaje a Avila en noviembre de 1982, y aqui ¢por quién vino sino por
Santa Teresa?, traido de la mano por la Santa. El mismo Papa en su pri-
mer discurso en el aeropuerto de Barajas el 31 de octubre aseguré: “Hoy
me trae a vosotros la clausura —en vez de la apertura— del IV Centenario
de la muerte de Santa Teresa de Jesus, esa gran santa espanola y uni-
versal...; vengo a rendir homenaje a esa extraordinaria figura eclesial, pro-
poniendo de nuevo la validez de su mensaje de fe y humanismo™. Ha-
blando en Avila el 1 de noviembre, en su encuentro con las religiosas de
clausura en el monasterio de La Encarnacion, iniciaba: “Peregrino tras las
huellas de Santa Teresa de Jesus, con gran satisfaccion y alegria vengo a
Avila™®.

Hay, por otra parte, una serie de personajes abulenses antiguos que
bien merecerian tener una calle en nuestra ciudad. Aunque no la tengan,
sucede que su nombre esta vinculado para siempre a la Santa: tales, co-
mo Julian de Avila, el maestro Daza, Francisco de Salcedo “el caballero
santo”, Gonzalo de Aranda, etc. Nada mas nombrarlos viene a la mente el
mundo teresiano en que se movieron. Acaso a alguno de estos persona-
jes “teresianos” y otros parecidos se les tengan ya preparadas calles en las
nuevas construcciones de la ciudad.

XVI. Autégrafos teresianos

Para los amigos de autdgrafos teresianos recuerdo que tenemos va-
rios en Avila: un pequeno autografo en La Santa, acerca del cual se dio no-
ticia escrita en 1983 7. Ademas de esta pequefez hay en Avila 5 cartas

" E.Marquina, La Alcaidesa de Pastrana, Auto Teresiano en una jornada, Madrid 1911, pp. 62-
63.

™ Juan Pablo Il en Espana, ED. Confer. Ep. Espanola, Madrid 1983, p. 4.

" |bid., p. 25.

" P. Isidoro G. Herrera, Un nuevo fragmento autégrafo teresiano: el gozo del tesoro hallado, en
Teresa de Jesls, n. 2, abril 1983, pp. 37-38. Son, en total, 17 palabras autégrafas: la primera parte
de |la posdata de la carta de 19 febrero 1569 a Alonso Ramirez.
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autégrafas en total: 2 en La Encarnacion™; 1 en San José™; 1 en La Santa®;
1 en la parroquia de San Juan®. También son un signo de su presencia es-
tas piezas epistolares, siendo las cartas de la Madre algo tan vivo y reve-
lador de su modo de ser y de sus sentimientos extraordinarios que, preci-
samente en dos de estas cartas brillan divinamente al dar el pésame a la
viuda de Mejia y a Diego de Guzman, hablandoles del amor de Dios Pa-
dre y de su gran bondad y de la bienaventuranza de la otra vida de que
disfrutaran los difuntos recordados y compararla con la caducidad de ésta
de aqui abajo.

XVII. Biblioteca y lecturas.

Como biblioteca muy bien provista de ediciones de Obras de la Santa
y de estudios multiples sobre ella esta la biblioteca del convento de la San-
ta. También se encuentra en Avila en la Casa de la cultura la biblioteca del
que fue gran teresianista e investigador el Excmo. Sr. D. Bernardino de
Melgar y Abreu, Marqués de San Juan de Piedras Albas y otros titulos. Ya
en 1929 se pudo escribir: “La Biblioteca Teresiana [del Marqués] es tan
completa, que no habra (que de hecho no hay) otra que la supere, enri-
quecida con un buen nimero de manuscritos, veinticuatro autografos de la
insigne patrona de Avila®, y documentos relativos a los padres de la San-
ta”#.

En librerias de la ciudad (Diocesana, Catdlica, Medrano, etc.), como
es natural, se venden libros de la Santa. Lo mismo que en su Casa Natal
se venden sus obras y otros libros teresianos.Y en las casas de los abu-
lenses quiero pensar que hay mucha gente que tiene sus libros y que los
frecuenta, leyéndolos, como se frecuenta la casa de un amigo. Aqui me
viene la tentacion de el diablo cojuelo de la novela de Luis Vélez de Gue-
vara para que me haga ver, alzando los techos de las casas de Avila, cuan-
tos habitantes de la ciudad tienen las Obras Completas de la Santa, cuan-
tos se alimentan de ellas, cuantos estan engolosinados con ellas, ya que
ella asegura escribir para engolosinar a las personas de bien tan grande
como es el trato amistoso con Dios en la oracion y fuera de ella®. Si las

A Mateo de Pefuelas, principios de marzo de 1574; a la sefora viuda de Juan Alonso de
Mejia, 5 agosto 1580.

® A don Diego de Guzman, fin. noviembre 1576.

# A Juan de San Cristébal, 9 abril 1564.

® A don Juan de Ovalle, 20 octubre 1577.

= El buen marqués era demasiado inocente en este tema de autégrafos y se enganaba y le
enganaban facilmente.

® Gabriel de Jesus, La Santa de la Raza, t. |, Madrid 1929, pp. 134-135.

* Vida 18,8.
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yemas de Santa Teresa son auténticas golosinas, infinitamente mas engo-
losinadoras son sus paginas. Ademas de ensenar cosas tan apetitosas,
tan altas y espirituales ensena a andar por casa de una manera agradable
y simpética. Basta leer, por ejemplo, el Libro de las Fundaciones, y su ri-
co Epistolario. En el aio centenario de 1982 preguntaba el Obispo de la
Di6cesis don Felipe Fernandez: “;Los abulenses...hemos conocido este
ano mas y mejor, por dentro, a Teresa de Jesus? ;Nos hemos acercado a
su experiencia de fe? ;Hemos leido o releido con atencién y detenimien-
to sus escritos, sus preciosos escritos? ;Tenemos todos los abulenses en
nuestras casas sus obras, alguna, al menos, de sus obras, no como ador-
no, sino como testimonio vivo, como luz y como norte en el camino de la
vida™s.

Sus libros eran uno de los retratos en los que veia Fray Luis de Leon
a la Madre Teresa, a quien no llegé a conocer en vida. Lean, pues, los abu-
lenses los escritos de su conciudadana y maestra y asi se iran poco a po-
co convenciendo de los valores de su paisana y se multiplicara la eficacia
de su presencia en las personas, en los hogares y en la ciudad entera. Un
gesto bonito, y esperamos que sea algo mas que simbdlico, es el iniciado
el dia 14 en la Plaza de Santa Teresa con la lectura publica del Libro de la
Vida o autobiografia de la Santa, llegando a leerse los cinco capitulos pri-
meros del libro.

XVIIL. Iconografia

Testimoniando su presencia esta también la abundante iconografia te-
resiana que se encuentra en conventos, museos, iglesias, y también en ca-
sas particulares. De este tema de iconografia teresiana escribié docta-
mente en la revista Avila de Santa Teresa una serie de articulos don Ju-
lian Blazquez Chamorro®, y me dispensan sus paginas ilustradas de dete-
nerme en ello, de entrar en museos y conventos, etc.,

Y en el propio Ayuntamiento de nuestra ciudad alli esta la figura de la
Madre Teresa: de frente a la puerta de entrada en una réplica en bronce
de la gran imagen ya recordada delante de La Encarnacion. La regalé al
Ayuntamiento la Academia de Intendencia en el IV Centenario de la muer-
te de la Santa en 1982. En la recepcion de la alcaldia luce otro buen cua-
dro teresiano. Mas adentro en la Secretaria de la Alcaldia una pintura de
grandes proporciones, obra de Guido Caprotti, de 1940, representando la

* Avila de Santa Teresa, n. 29, p. 10. Estas preguntas y otra serie de ellas forman parte de la
gran Homilia del Obispo de Avila en la fiesta de la Santa de 1982,
® Veanseenlosn®.2, 8, 4,7,8,9,10, 11, 12, 15, 18, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, y 29.
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procesion que se hacia hasta los Cuatro Postes. Y en el Sal6n de Plenos
del Ayuntamiento un gran cuadro-retrato de la Santa, esbelta y précer la fi-
gura. Ahi esta como testigo mudo, pero no inerte ni impasible ni desinte-
resada por la vida de su ciudad y por las decisiones de sus ediles. Tengo
entendido que el cuadro de Pablo Sansegundo Castafieda: Santa Teresa,
fundadora y andariega que se encontraba antes en el Ayuntamiento esta
actualmente en la capilla del Cementerio, recordando su maéxima supre-
ma cuando ya se estaba muriendo y no podia ni moverse: Ya es hora de
caminar....

Como lo que yo llamaria iconografia menor habria que hablar de can-
tidad de figuras de ella en ceramica, en platos de diversos tamafnos y pre-
cios con su imagen diversamente trabajados y decorados, en abanicos, en
relojes de pared, en grandes mosaicos presidiendo, por ejemplo, el salon
noble del Meson del Rastro y alli gritando en silencio con su énfasis de
eclesiastés la letrilla: Nada te turbe... '

Y los postaleros de la ciudad abundosos en postales teresianas. La
demanda de los visitantes obliga siempre a tener tales surtidos de estam-
pas, cuadros, cuadritos, imagenes de la Santa, medallas... El dato en-
tranable es que se quiere tener cerca su retrato como el de una conciuda-
dana, como el de alguien de la familia. Hay no poca gente que lleva la fi-
gura de la Santa en la cartera, y hace verdad lo que ella decia, que “da
contento ver el retrato de quien se quiere bien™.

XIX. Juegos populares de Avila

De juegos de pueblo va el libro de Juan H. Jiménez,® y en él se en-
cuentran dos juegos: uno titulado Dicen que Santa Teresa® y el otro Las
glorias de Santa Teresa®. Hasta en estos juegos populares anda metida la
Santa. Son juegos de ninas, el primero de corro y comba. “Cuando se can-
ta jugando a la comba se ejecuta como el juego de las horas del reloj. Es
decir a la una se salta una vez bajo la comba al tiempo que se canta el ver-
so de la una. A las cuatro se salta cuatro veces... y asi hasta las doce”. La
letra de la cancion comienza:

“Dicen que Santa Teresa
cura a los enamorados
Santa Teresa es muy buena
pero a mi no me ha curado”

7 Vida 9, 6.

* Juan Herrero Jiménez, Juegos populares de Avila, Avila 1986, 260 paginas.
* |bid., p. 233.

* |bid., p. 234,
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El segundo juego lo ejecutan las ninas formando el corro cogidas de
la mano y gira el corro al ritmo de la cancién que comienza:

“Las glorias de Teresa
corazoén, corazon, Teresita
las glorias de Teresa

yo las voy a contar

si, si, yo las voy a contar”.

Y después de otros 25 versos en los que se habla de la hazana de ir-
se a tierra de moros para que la descabezasen por Cristo, vienen los Ulti-
mos 10 versos:

Fundaras muchos conventos
corazon, corazon, Teresita
fundaras muchos conventos
y en uno moriras

si, si y en uno moriras.

En el Monte Carmelo
corazon, corazén, Teresita
en el Monte Carmelo

la pluma llevaras

si, si, la pluma llevaras”.

No sé cudntas de las ya no tan nifias de Avila habran conocido y prac-
ticado este juego en su infancia. Lo que si me ha llamado la atencion es
gue estos juegos y con estas mismas letras sean conocidos en varios pun-
tos de Andalucia.

XX. Santa Teresa y las corridas de toros

Al ver los carteles de los sensacionales festejos taurinos que se cele-
bran en la plaza de toros de Avila con motivo de las fiestas de la Santa,
me he acordado de las veces que habla ella de las corridas de toros. Una
vez subrayando la diferencia que corre entre “los que estan en el cadahal-
so (en la talanquera) mirando al toro, o los que andan poniéndosele en los
cuernos™, y la otra vez mas famosa cuando contando la fundacion de Me-
dina y su llegada a la villa dice: “Fue harta misericordia del Senor, que a
aquella hora que encerraban toros para correr otro dia, no toparnos algu-
no” %,

# Camino de Perfeccién, 1* redaccién, cap. 68, n. 5.
# Fundaciones 3, 7.
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Lo que ahora me interesa es traer a la memoria cémo aqui en Avila
cuando fue beatificada la Madre en 1614 se lee en el Libro de Actas Ca-
pitulares de la Santa Iglesia Catedral como “cuatro de marzo, lunes, ante
Notario, el Sr. Obispo y los Sres. Comisarios de la Ciudad se han juntado
y determinado que en las fiestas de la beatificacion de la Madre Tere-
sa...haya a otro dia [el 21 de marzo] Toros y cafnas en el Mercado chico y
a otro dia en el Mercado Grande y comedias en esta santa Iglesia..”®. Y
asi se hizo de modo que el 20 de agosto de 1614 “se corrieron una doce-
na de toros y jugaron los caballeros cafas con libreas de damasco rica-
mente guarnecidas y ellos y muy bizarros llevaban los caballos enjaeza-
dos: estaba el Mercado Chico muy bien entoldado y hicieron los caballe-
ros gallardas muestras y fuertes con los toros como tan nobles y exercita-
dos en estos exercicios; no sucedié desgracia alguna aunque los toros
eran bien bravos™*. Dentro de la octava de la fiesta hubo “toros ensogados
por las calles”. Al dia siguiente se corrieron toros en el Mercado Grande™.

Al llegar las fiestas de la canonizacion en 1622 se organizaron corri-
das de més importancia en toda Espafa, aunque “reunido en Avila el Ca-
bildo Catedral con los Comisarios de la Ciudad, resolvieron la ejecucion de
fiestas, acordando que los gastos que se hicieran fueran moderados “por
la poca vecindad y mucha pobreza de este lugar y por haber tan diversos
pareceres no se tomo resolucion™®. No obstante, aunque hubiera esta mo-
deracién en Avila por las razones dichas, “solo la canonizacion de santa
Teresa costo la vida a mas de 200 toros en unas treinta corridas, dadas en
lugares donde habia conventos fundados por la insigne doctora de Avila™.
Y si contamos los astados toreados en las fiestas organizadas por los je-
suitas en los festejos de San Ignacio y San Francisco Javier, canonizados
el mismo dia que la Santa, 12 de marzo de 1622, y en las fiestas del tam-
bién entonces canonizado San Isidro labrador, de seguro que pasaron de
1.000 los morlacos sacrificados en aquellas fechas. jQué tiempos aqueé-
llos!, y eso que los moralistas se peleaban entonces unos defendiendo la
licitud de las corridas, por ejemplo Fray Luis de Leon, y otros condenan-
dolas. Los moralistas de Salamanca hijos de la Santa, los llamados Sal-
manticenses Morales, defenderian a capa y espada la licitud. Les debi6
echar un capote la propia Santa, aunque no fuera milagroso, como la le-
yenda que se contaba por tierras de Duruelo y que recoge el Marqués de
San Juan de Piedras Albas en su libro, acerca de dos toros bravos llama-

® Marqués de San Juan de Piedras Albas, Fiestas de Toros. Bosquejo Histérico, Madrid 1927,
pp.19-20.

* |bid.,

“ |bid.,

* |bid., pp. 33-34.

7 |bid., p. 35.
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dos el Pinto y el Bardino “a los que en presencia de todo el concurso,

rasco, acaricio y uncié” la Madre, llevandoselos, como regalo del amo, que
cambié de vida desde entonces®.

Y todavia en cuestion de lidia no quiero dar ideas no sea que a la Es-
cuela Taurina de Avila se la dé también el nombre de Santa Teresa. Otro
dato es que las Ordenanzas de toros mas antiguas de cuantas se cono-
cen hasta ahora son las de Avila de 1334 y ya en ese afio hubo toros “por
hacer honra y servicio a los bienaventurados martires, Sant Vicente y
Sancta Sabina y Sancta Cristeta y Sant Pedro del Varco, por muchos bie-
nes y mercedes que Dios nos faze, por ruego de los dichos martires™*. Es-
te tipo de motivacion a mucha gente hoy le parecera desmesurado, pero
hay esta esa mentalidad, presente sin duda, en 1614 y 1622 en las fiestas
de Santa Teresa, a pesar de repetidas prohibiciones'®. jUna buena corrida
para agradecer a la Santa sus favores y bendiciones sobre la ciudad, y la
ciudadania consideraba como un buen homenaje que se le hacia a santa
tan torera!

XXI. Santa Teresa escribe sobre Avila

Antes de seguir adelante, quiero recordar tres o cuatro cosas de las
muchas que dice la propia Santa de su ciudad natal. Dejo a un lado lo que
cuenta del grande alboroto de la ciudad con ocasion de la fundacion de
San José, al que me referiré enseguida. Ya ha referido, como escribiendo
en 1570 a su hermano Lorenzo, todavia en Quito, le animaba a que se vi-
niera a Espana, poniéndole ante los ojos las grandes posibilidades para
los estudios de sus hijos. Después de esta presentacion de lo cultural, cu-
yo texto hemos transcrito anteriormente, dice de su ciudad: “...y en todo el
pueblo hay tanta cristiandad, que es para edificarse los que vienen de
otras partes: mucha oracién y confesiones y personas seglares que hacen
vida muy de perfeccion™'

Ademas de estos valores culturales y morales de su ciudad que ella
proclama, llevaba siempre en su memoria —yo diria somatica—, algo tan ti-
pico como los frios de Avila. Y asi en una carta a dofia Maria de Mendoza
le dice: "A mi me ha probado la tierra de manera que no parece naci en

* Ibid., p. 15-17.

* |bid., p. 327.

™ Existian prohibiciones en bulas y sinodos diocesanos, tales como en uno de Toledo donde
se decia: "Que las comunidades, cofradias u otras cualesquiera personas no hagan votos, jura-
mentos ni promesas de correr toros; y declarase que los hechos no obligan y que no se corran
toros...a honra de Dios nuestro Sefior o de sus Santos”.

" Carta 17 enero 1570, n. 11.
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ella”®, Se esta refiriendo a la reciedumbre del frio. Y en otra carta a Maria
de San José, Priora de Sevilla, escrita desde Toledo exclama: “jOh, qué
hielos hace aqui! Poco falta para ser como los de Avila”®,

Otra cosa que no se le olvida y que le sirve como punto de compara-
cién es la contra sufrida en la primera fundacién en Avila; de aqui que que-
daran como proverbiales en su mente aquellos trabajos. Por eso, hablan-
do de la fundacion de Toledo le sirve como piedra de toque el recuerdo de
San José de Avila: "Cuando nos apedreen a vuestra merced y al sefior su
yerno y a todos los que tratamos en ello, como hicieron en Avila casi, cuan-
do se hizo San José, entonces ira bueno el negocio y creeré yo que no per-
dera nada el monasterio ni los que pasaremos el trabajo, sino que se ga-
nara mucho”. Tratando de la fundacién de Burgos recuerda que el arzo-
bispo lo mismo que ella no se olvida del alboroto que hubo en Avila cuan-
do el primer monasterio'®.

XXII. Las Teresas de Avila y del mundo

A ella el P. Provincial, Jerénimo Gracian la mortificaba diciéndole “que
alun no tenfa nombre de santa”'®; ella lo fue y asi tantas y tantas mujeres
de Avila y del mundo se precian de llevar ese nombre, si no como un ta-
lisman, si como una vinculacién con quien lo hizo tan célebre como Tere-
sa de Cepeda y Ahumada, Teresa de Avila, Teresa de Jesus. Para Teresa
de Lisieux era un estimulo llamarse Teresa, y como es sabido, en el Car-
melo abundan las Teresas que les ha dado por llamarse como la Madre:
Santa Teresa Margarita, italiana; Teresa de Lisieux, francesa; Santa Tere-
sa de los Andes, chilena, Teresa de San Agustin, francesa, Teresa Bene-
dicta de la Cruz (Edith Stein), alemana, canonizada el 11 de octubre de
1998.

XXII. Las fiestas de la ciudad

Las presencias multiples de la Santa en su ciudad que he ido evocan-
do, a mi estilo, se presentan como rios unas, como arroyuelos otras, y to-
das desembocan en el mar de las fiestas de la ciudad en el mes de octu-
bre: fiestas religiosas por un lado, civiles por otro, hacen que a la Santa se

"2 Carta 7 marzo 1572, desde Avila.

'* Carta 3 de enero 1577.

" Carta 19 febrero 1569, 3, a Alonso Ramirez.

'* Carta 13 julio 1581, 4.

' Escolias a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Ribera, ed., cit., p. 358.

43



la sienta mas viva en esos dias. La que en los dias de su adolescencia y
mocedad fue tan cuidadosa en “traer galas... con mucho cuidado de ma-
nos y cabello y olores y todas las vanidades que en esto podia tener, que
eran hartas, por ser muy curiosa™”, trascendidos ya todos los escollos, si-
gue siendo tan curiosa, es decir, tan limpia y aseada, y tiene su corte de
camaristas que la enjoyan, que la llenan los dedos de anillos, que la coro-
nan preciosamente y sobre su capa blanca lleva la medalla de la Diputa-
cién, la de Fontiveros, la de oro de la ciudad, que acaba de imponérsele,
alli su bastén de mando que se le ha entregado, y otras preseas de la de-
vocion popular. La vista también quiere su parte. Va navegando en sus an-
das de plata de 1882 sobre un mar de flores bien compuestas por sus flo-
ristas. La ponen tan guapa y enjoyada porque va a ver a su Madre de la
Caridad. Sale Teresa, ademas, a darse una vuelta por la ciudad llevada a
hombros de los simpaticos y sufridos anderos. Va tan elegante y la llevan
en palmitas, a las érdenes del andero mayor. Aunque no con el propio es-
tilo de los cargadores que mecen a la Virgen del Carmen en San Fernan-
do, pero si con el mismo amor llevan a nuestra Santa y habra que decir-
les, parafraseando el: Romance de los cargadores de la Isla:

“;Cargadores de Avila,
mecedla con suavidad,

que llevais sobre los hombros
a la Reina de la ciudad!
iCargadores de Avila,
cuando la saquéis, mecedla
de esa manera especial,
hecha de tango y ternura

y de vaivenes de mar...,
jcomo no saben mecerla
en ninguna parte mas!

jque mecer asi a la Santa
ya es un modo de rezar!”'*

La piedad popular que se exterioriza de esta manera y en la que el al-
ma sube a Dios en alas de la emocion y el entusiasmo tiene que agrade-
cer a estos simpaticos y sufridos anderos que sean ellos quienes ayuden
a que la gente se eche a la calle y vaya expresando sus sentimientos, co-
mo pueda y sepa. Ya dice Teresa, interpretando el corazén del mismo Dios:

7 Vida 2, 2.

' La poesia a la que he echado esos remiendos es de José Maria Peman y la compuso “para
los que llevaron el peso de la Virgen del Carmen en la Isla de San Fernando, en su primera salida
en procesion después de tres afos de laicismo oficial”.
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“Para pagarnos es tan mirado, que no hayais miedo que un alzar de ojos
con acordarnos de él deje sin premio”®. El ilustre abulense y pensador
que fue Aranguren sentencia certeramente: “Conviene tener presente que
el catolicismo ha sido siempre, sin mengua de su acendrada espiritualidad,
una religion popular, y que éste exige inexcusablemente un soporte mate-
rial o, como solia decir Eugenio d'Ors, un elemento figurativo —"devocio-
nes’—, milagros, imagenes muy a lo vivo, profusion de santos auxiliadores,
procesiones, romerias, etc., en que encarnar’'".

XXIV. ¢ Tiene el Ayuntamiento, la Ciudad que pedir perdon a la Santa?

Ahora que andamos con la moda, con el sindrome de pedir perdén por
acontecimientos pretéritos, por pecados de nuestros antepasados, ecle-
siasticos o civiles..., alguien pudiera pensar que el Ayuntamiento, el pue-
blo de Avila deberia pedir perdén a la Santa por los dias amargos que le
hizo pasar con ocasioén de la fundacién de su primer monasterio de San
José, por los pleitos que entablaron contra las descalzas, “las pobres her-
manas de San José”, como dice la Madre. Yo no creo que haya que andar
pidiendo tales perdones, visto el afecto sucesivo de la ciudad para con la
obra teresiana. Es el mejor modo de reparar aquellos desmanes. “El plei-
to sirvi6... para probar en la adversidad el temple de alma de la Madre, en-
trenarla para las futuras luchas de reformadora y para conocer a sus ver-
daderos amigos, que con tanta fidelidad la sirvieron en momentos en que
todos la abandonaban™

XXV. Algunos patronatos y otros detalles

Un modo elegante y caballeroso de satisfacer por aquel alboroto ciu-
dadano es que la Santa sea la patrona de la ciudad desde hace siglos " y
que la ciudad ya en 1593 elevase una peticion al Papa Clemente VIl su-
plicandole que se sirviese canonizar a su ilustre hija Teresa de Jesus “na-
tural que fue de esta dicha ciudad” ™. Hay que decir, sin que podamos en-

' Camino de Perfeccién (CV), 23,3.

" José Luis L. Aranguren, “Avila de Santa Teresa y de san Juan de la Cruz’, Planeta,
Barcelona 1993, p. 44.

' Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo, t.1l, p.227.

"2 \éase Maruqui Aylcar, Santa Teresa Patrona de Avila, en Avila de Santa Teresa, n. 21,
enero 1982, p. 10.

" En la misma revista, |.cit., publicé el documento original del Archivo Vaticano en el Fondo de
la Nunclatura de Espafa, Fortunato Antolin. Véase también en Ferreol Hernandez, Santa Teresa
de Avila, Avila 1952, pp. 171-175.
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trar en detalles de las celebraciones jubilares teresianas de este siglo, que
AVILA ha respondido muy bien en esas ocasiones, por ejemplo, en los ul-
timos: IV Centenario de la Reforma Teresiana en 1962; IV Centenario de la
muerte 1982. La revista Avila de Santa Teresa es un auténtico archivo de
lo que aqui se hizo en el centenario de la muerte, de lo que fue y significd
la venida del Papa a la ciudad, de su presencia orante, de sus discursos,
de su bafio de multitudes de gente de esta tierra, etc. Precioso, como po-
cas veces se habra visto, el recital de poesia, homenaje a Santa Teresa de
Jesus presentado por el inolvidable José Luis Martin Descalzo. En el ho-
menaje en la casa de la Cultura de Avila intervinieron Conrado Blanco,
Juan Alberto de los Carmenes, Santiago Castelo, Antonio Colinas, José
Garcia Nieto, Pedro Miguel Lamet, José Ledesma, Luis Lopez Anglada,
José Maria Munoz Quirés, Manuel Mufoz Hidalgo, Carlos Murciano, Oc-
tavio Una Juarez y Josefina Verde. jQué delicia leer esas paginas de
Martin Descalzo en las que va desgranando como un mago las siguientes
claves de la poesia:

- La poesia como juego para llenar la vida.

- La poesia como don divino.

- La poesia como didlogo fraterno con el pueblo que nos rodea.
- La poesia como locura y entusiasmo.

- La poesia como gozo, como arma contra la melancolia™

Otros datos: La exposicién Castillo Interior: Teresa de Jesus y el si-
glo XVI tenida en la catedral de Avila en 1995 honra a la ciudad espléndi-
damente y a cuantos trabajaron en ella.Y ha quedado constancia en el vo-
lumen que se publicé con ese mismo titulo. La afluencia de visitantes a la
exposicién fue enorme, llevandose una vez mas la figura de Santa Teresa
en la retina del alma.

Otro patronato de la Santa que recae sobre Avila es el hecho de ser
Patrona de la Provincia eclesiastica de Valladolid, siendo la de Avila una
de las iglesias sufraganeas de Valladolid. Aparte este patronato es también
patrona de la propia diécesis de Avila. Patronato especial el de la Santa
sobre el Cuerpo y Tropas de Intendencia, cuya Academia radica o radica-
ba en nuestra ciudad. En la lapida a la derecha en la fachada principal de
la Iglesia de la Santa se puede leer:

“Su Majestad el Rey Don Alfonso XllII (g.D.g.), por Real Orden de 22
de julio de 1915, se sirvi6 designar a la Inclita Doctora Santa Teresa de
Jesls como Patrona del Cuerpo y Tropas de Intendencia del Ejército”. Y en

1+ Avila de Santa Teresa, n. 23, abril 1982, pp.10-12.
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la otra lapida, a la izquierda, se proclama: "El Cuerpo de Intendencia del
Ejército, en 16 de octubre de 1916, coloc6 estos medallones, en testimo-
nio perenne de veneracion y amor a su Excelsa Patrona Santa Teresa de
Jesus”.

Todos recuerdan el desfile de los Cadetes en las fiestas de la Santa'®.
Desde 1996 la Santa es Patrona de la Escuela de Policia de la Academia
en nuestra ciudad'®. Se han vuelto a recrear palabras del poeta José Maria
Munoz Quirés, quien en una prosa exquisita, al inaugurarse la Escuela
habia dicho hablando del deseo ya inicial de que la Santa fuera su patrona:
“la eleccion es muy acertada, si analizamos vuestros destinos y vuestra mi-
sién social, también abierta al conocimiento del otro, a la aceptacién com-
prometida del riesgo, a la magnitud de vuestro esfuerzo™".

Quedan por ahi otros muchos flecos, como se dice ahora, como el he-
cho de que entre los Escaparates en concurso haya habido uno que re-
presenta la celda monacal de la Santa; y que, para mas senas, ha obteni-
do el Primer Premio de La Camara de Comercio e Industria en 1998; el
que se haya organizado el Il Torneo Santa Teresa Abierto de Golf,y nada
menos que el XXIV Torneo Nacional de Tenis “Santa Teresa”. Todo esto es
para alegrarse festivamente, por mas que de golf y de tenis no debe en-
tender mucho la Santa, aunque si que habla de la pelota, diciendo con gra-
cia “que me ha acaecido parecerme que andan los demonios como jugan-
do a la pelota con el alma”™®. Lo que me llama la atencién es que no haya
habido dentro de estas Fiestas ningun concurso de ajedrez en honor de la
Patrona, autorizado ya en 1945 el Patronato de la Santa por la Jerarquia
eclesiastica para la federacion espanola de ajedrez que lo solicité. “El pa-
tronato teresiano sobre el regio juego se funda en una doble considera-
cion: histérica la una y literaria la otra. Santa Teresa conoci6 la técnica del
ajedrez y practicé el noble juego con particular embeleso. La Santa llevé
ademas a sus obras inmortales la teoria del ajedrez, basando en su siste-
ma uno de los capitulos mas atrayentes de la literatura mistica™". Habla
de él en el Camino de Perfeccion cap. 24 de la Primera redaccion. Alli es
donde dice a sus monjas que la podran reprender por conocer ese juego
y haber jugado a él tantas veces en su juventud y exclama, como quien ella

s Acerca de estos mencionados Patronatos y de algunos otros remito al libro de José Maria
Mufoz Sanchez (Rector del Caballero de Gracia de Madrid) Santa Teresa de Jests. Sintesis de su
vida. Sus Patronazgos, Avila 1961, particularmente pp. 113-137.

18 En el periédico del Centro de Formacion de la Policia, La Escuela de Avila, ano I, n. 4, febre-
ro 1997, se habla de Teresa de Jestis Patrona de la Escuela.

" |bid., p. 2.

'® Vida 30, 11.

" Revista de Espiritualidad 5 (1946), p. 588, donde se recensiona el articulo de Ismael
Bengoechea, Santa Teresa, Patrona de los ajedrecistas, aparecido en el semanario El Espariol: 27-
1-45, p. 16.

47



era: "Aqui veréis la madre que os dio Dios, que hasta esta vanidad sabia:
mas dicen que es licito algunas veces”™.Y en la ciudad se venden juegos
de ajedrez con la imagen de la Santa alli pegadita, como si estuviera pre-
senciando la partida y dispuesta a dar jaque mate.

XXVI. Deontologia del gobernante

Ahora que la Santa ostenta el titulo de Alcaldesa Honoraria de la Ciu-
dad de sus amores, me gusta agavillar aqui algunos de sus consejos de
gobierno. Existen libros de deontologia del médico, del abogado, de otras
profesiones, es decir ciencia o tratado de los deberes de los diversos ofi-
cios. De los escritos de Santa Teresa, atendiendo ademas a su comporta-
miento, a su mano derecha y a su no indiferente mano izquierda en los ne-
gocios en que tuvo que afanarse, se pueden codificar unas cuantas reglas
para el buen gobierno. Aqui y ahora sélo quiero hacer ocho enunciados
que podrian ser comentados e ilustrados ampliamente, haciendo alguna
gue otra extrapolacion de los mismos a los tiempos actuales.

1. Autoridad y amor: “Procure ser amada para que sea obedecida™?'.

2. Saber organizarse: “En todas partes es menester haber concierto
y tener cuenta con el gobierno y concierto de todo™'%,

3. Discrecion y experiencia: “La discrecion es gran cosa para el go-
bierno™#. En todo -es menester experiencia y discrecion'.

4. De bien en mejor: “No soy la que solia en gobernar: todo va con
amor”'®,

5. Esforzarse por gobernar lo mejor posible: “Todo lo que se hace
para hacer muy bien el oficio de superior es muy agradable a Dios™?,

6. Valentia ante los problemas y dificultades: “No dejéis que se os
encoja el &nima y el animo™?.

7. Tomar consejo: “iCuantos yerros pasan en el mundo por no hacer
las cosas con consejo!”".

'# |bid., n. 1.

'# Constituciones, n. 34.

2 Modo de visitar los conventos, n. 2.

'® Fundaciones, 18, 6.

'* Fundaciones 22, 18.

* Carta a Maria Bautista, en Valladolid. Datacién incierta: 1579.
'* Carta a Gonzalo Davila, mediados de junio de 1578, 8.

¥ Camino de Perfeccién (CV) 41, 8.
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8. Riqueza, pobreza y administracion del dinero: “Que la riqueza
temporal no nos quite la pobreza de espiritu” 2 “...miren los que tienen mu-
chos dineros en el arca... que aquellos bienes no son suyos, sino que se los
dio el Sefior como a mayordomos suyos, para que partan a los pobres, y
que les han de dar estrecha cuenta del tiempo que los tienen sobrado en el
arca, suspendido y entretenido a los pobres, si ellos, estéan padeciendo™®.

9. Dotes de gobierno: “era muy noble, de condicién agradable y muy
amorosa, y su trato llano y muy humilde; y con esto fue dotada de muchos
dones naturales, porque era mujer de grande entendimiento, ingenio, pru-
dencia y discrecion y, con esto, sabia acomodarse a todas personas y con-
diciones por asperas que fuesen, y algunas tan melancdlicas, que apenas
otras personas las podian sufrir como ella las sufria” ',

XXVII. Autocritica y evaluacion

Cada uno tiene su estilo, y Santa Teresa tenia el suyo propio. Si a la
Santa en persona le hubiéramos pedido que nos hablase de los signos de
su presencia multiple y variopinta en su ciudad de Avila no sé cémo lo
habria hecho. Yo he entablado esta evocacion ciudadana de la Madre co-
mo he podido, y estoy seguro que ella se ha reido mas de una vez cuan-
do ha visto como trataba de sorprenderla no en los altos tratados de mis-
tica o espiritualidad, en los coloquios con Cristo, en algtn Congreso Inter-
nacional, en algun arrobamiento, en sus rezos, sino en los ambitos mas di-
versos en los que los ciudadanos la quieren tener presente, viva y activa,
y en los sitios en que la historia y la devocién la han ido situando. Por eso,
no he tratado de sacarla de la cocina, de las pastelerias, de las tiendas, de
los corrillos de las plazas, de los hoteles, de los colegios, de las Institucio-
nes publicas, de los juegos, etc. Haciendo autocritica ¢qué he querido ha-
cer con esto? Algo muy facil: subrayar y glosar de esa manera aquel con-
sejo que ella daba a su hermano Lorenzo que se le estaba volviendo de-
masiado espiritual, o “mistico” entre comillas, y a quien tiene que escribir-
le para volverle a la vida real: “...entienda en sus escrituras, y péngalas
como han de estar.Y lo que gastare en la Serna (la finca adquirida por don
Lorenzo) es bien gastado, y cuando venga el verano gustara de ir alla
algin dia. No dejaba de ser santo Jacob por entender en sus ganados, ni
Abrahan, ni San Joaquin, que, como queremos huir del trabajo, todo nos
cansa” ', Traducido a otro lenguaje, significa que la Santa era una perso-

= Carta a las Carmelitas descalzas de San José de Avila, 7 octubre 1580, 10.

2 Conceptos del amor de Dios o Meditaciones sobre los Cantares, cap. 2, n. 8.

i1 BMC 18, pp. 538-539: declara Ana de los Angeles que habia convivido tantos afios con la
Santa en La Encarnacién y que después abrazé su Reforma.

%2 Carta 2 de enero 1577, 11.
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na rebosante de sentido comun, con los pies bien puestos en este suelo
berroquefo de su ciudad y en otros suelos mas movedizos, con una ma-
no izquierda insospechada.

Como ejemplo suyo de bien hacer y de calar las intenciones de los
demas y responder y actuar a tono quedé el suyo al pasar por Madrid en
1569, camino de Alcala de Henares y de Pastrana. El cronista antiguo de
la Orden se recrea contando el viaje de la Santa con sus companeras
monjas, su llegada a Madrid, etc., Y narra: “Llegadas a Madrid se apearon
en casa de dofa Leonor de Mascarenas, junto al convento de los Angeles,
en la plaza de Santo Domingo. Fue grande el alborozo de aquella sefiora,
viendo en su casa a quien tanto deseaba, y el mundo predicaba por san-
ta. Estaban prevenidas para recibirla muchas senoras principales de Ma-
drid, que, cual por devocion, cual por curiosidad habian concurrido a ver-
la. Esperaban unas ver algun milagro, otras deseaban verla arrebatada”,
es decir extasiada. ¢Qué hizo la santa?: “afecté un trato ordinario, llano; y,
después de las cortesias ordinarias, dijo: jOh, qué buenas calles tiene Ma-
drid! Prosigui6 la conversacién con otras cosas indiferentes de este géne-
ro, sin darlas lugar a que de ella entendiesen mas de lo que sus palabras
prometian”'®,

Las curiosas y milagreras se quedaron defraudadas y con una nariz
como la de Pinocho. En esa misma ocasion, a peticién y mandato de la
princesa dofa Juana, hermana de Felipe Il, fundadora de las Descalzas
Reales, tuvo que acceder y hospedarse durante quince dias en aquel con-
vento, y se port6 con gran naturalidad y desenvoltura.

“La sefiora princesa, y especialmente la abadesa, hermana del duque
de Gandia (san Francisco de Borja), quedaron no menos admiradas de la
humildad que de la santidad y a una voz decian: “Bendito sea Dios que nos
ha dejado ver una santa a quien todas podemos imitar: habla, duerme y
come como nosotras, conversa sin ceremonias y melindres de espiritu”.
Esta es, Avila, tu santa

“mas divina cuanto mas humana
y mas humana cuanto mas divina”(Gabriel y Galan)

Don Gregorio Maranon escribié sobre las conferencias, el secreto de
las charlas, las condiciones de una buena comunicacion. Decia él tan ex-
perto en ese tipo de disertaciones: “Yo no aspiro nunca a tener oyentes, si-

' Francisco de Santa Maria, Reforma de los Descalzos, t.1, lib.2, cap.,10, n.1-2., Madrid 1644,
pp. 236-237.

'™ |bid., Lo refiere también Ana de Jesus (Lobera). BMC 18, p. 472, terminando con la expre-
sion paradigmatica: "que era grande su llaneza”.
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no pensantes que me escuchen, es decir, interlocutores que en su mente
dialoguen, que reaccionen y se encrespen”®. Aunque este articulo no pa-
rece hecho para “encrespar” a nadie, si intenta hacer pensar y esa galeria
de pensamientos que yo adivino se pueden ir ensartando en no pocas pre-
guntas: a) ¢Qué significa querer tener a santa Teresa cediendo o prestan-
do su nombre a dulces, suministros de herramientas, hormigoneras, a lo
cultural, a lo ludico y festivo, a tantos patronatos o patronazgos? La hete-
rogeneidad de estos elementos es manifiesta y no se puede contestar si-
no con otras preguntas, que se formulan y reformulan frecuentemente: b)
“¢Ese recurso a la Santa en tantas contingencias de la vida no corre peli-
gro de resolverse en aquello de “;Quién se priva de tener patronos segu-
ros en el cielo? Ellos nos cubren holgadamente con su grandeza; a lomos
suyos podemos mandar nuestros pecados al desierto”'*.

c) Y se sigue preguntando: “;, Como echar en saco roto que los Santos
hablan nuestra misma lengua y que tienen aun sus casas natales entre no-
sotros?™'¥"

Dejando a un lado lo de los patronatos, merece la pena escuchar la
opinién de Maranén por lo que se refiere a los dulces que en Avila se aco-
gen tanto y tantos al amparo de Santa Teresa. Atribuye don Gregorio a la
sabiduria de los moros que nos dejaron “el arte de los dulces, utilizando
magistralmente la almendra, el huevo, la miel, tan rica en sabor y varieda-
des entre nosotros”. Y anade con elogio, “la abundancia de conventos de
religiosas, que dedican algunas horas de su tiempo, de su fervor y de su
gracia a la confeccion de estos melifluos productos, que, a veces, parecen
anticipo de lo que deben ser las celestiales colaciones™. Y sigue diciendo:
“Pero en las cocinas conventuales, por donde no pasa el tiempo ni la ma-
licia, o en la tradicién de los hogares, perdura impoluto el arte de regalar
con la fastuosa variedad de almibares, compotas, natillas, pasteles y biz-
cochos las horas de la alegria postprandial o los momentos solemnes de
la vida""®,

He querido adrede que este recorrido ciudadano fuera agradable y
veridico, actual y con un empaste suficiente para obtener union lo mas per-
fecta y jugosa posible de los colores con que he ido pintando a la Santa,
mejor dicho, de los colores con que me la he encontrado figurada.Y me he
esforzado por entreverar palabras o hechos de su vida que tuvieran rela-

% Obras Completas, t. X, Madrid 1977, pp. 176-177, donde se da el idearium de don Gregorio,
remitiendo alli mismo a los lugares originales donde trata los temas.

* Augusto Dondzar, Meditaciones Teresianas, Barcelona 1957, p. 5.

¥ |bid., p. 6.

' Obras Completas, t. X, ed. cit., p. 579.
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cién con los diversos recorridos, para que no se vean las cosas como de-
senganchadas de una persona tan original. Todas esas presencias tere-
sianas las he visto como esfuerzos del pueblo por decir algo de su santa,
de ella: de su dulzura, con los dulces; de su animo emprendedor y viajero,
con la camineria y construccion; de su amor a las letras, con el universo
de los estudios, con la divulgacion y estudio de sus libros; de su sencillez
y cercania, con los juegos; de su éspiritu de Dios y acatamiento de lo divi-
no, con el culto; de su animo festivo, con las fiestas; de su renombre, con
los monumentos, obras de arte y estudios que se le dedican; de su mater-
nidad espiritual con las familias religiosas que viven y reviven de su espi-
ritu, etcétera.

Antonio de la Encarnacion, el que dice lo de “la ahumada” y “el tosta-
do”, en la dedicatoria de su libro al lector tiene una media pagina precio-
sa, y me hubiera gustado imitarle, aunque en otro contexto, pues yo no es-
cribo aqui ninguna biografia de la Santa. Se promete el buen Padre que su
obra sera de gusto a muchos, “pues daré ahechado lo que es grano de tri-
go, sin polvo y paja; la flor de la harina, sin el salvado; la miel dulce, sin la
cera desabrida; lo blando de la nuez, sin |la dureza de la cascara; el oro
precioso, sin la escoria inutil; y, finalmente, compuestas en oloroso rami-
llete flores que agradan™®. Trigo, flor, miel, nuez, oro, ramillete de flores.
Mucho para mi caso: me bastara con el ramillete de flores para la Santa y
para quien quiera entretener alguno de sus ocios recorriendo estas pagi-
nas, que suelto como tantas avecicas para que se busquen un alero don-
de ir piando, y orquestando si quieren, el nombre de Teresa de Jes(is y sus
gestas.

XXVIIl. FINAL: TODOS LA TIRAN DE LA CAPA

La conclusion puede ser la siguiente: TODOS LA TIRAN DE LA CA-
PA. Y es que rememorando tantas presencias suyas, tantas huellas de su
paso, algunas que nos pueden parecer insignificantes o intrascendentes,
pero que tienen su encanto, revisando tantos titulos con que se la quiere
honrar y distinguir (y ahora especialmente con el tltimo de Alcaldesa de
Honor) me ha venido a la mente una poesia entre humoristica y seria que
escribio un poeta de tierras de Salamanca, precisamente con ese titulo:
TODOS LA TIRAN DE LA CAPA. Todos, pero todos: ingleses, franceses,
italianos, alemanes, espanoles, castellanos, andaluces, valencianos, car-
melitas, franciscanos, dominicos, jesuitas, agustinos, todos la tiran de la
capa queriendo llevarsela. Entre otras cosas canta el poeta, pintando lo
gue van diciendo los diversos personajes:

% Ob. cit., p. VII.
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“Un castellano: “Es la planta
mejor que broté en Castilla”.
Si es avilés: “Es la Santa”.
Un andaluz: “Mas levanta
que la Giralda en Sevilla”'"

Si, todos la tiran de la capa, pero Teresa es de Avila y su ciudad, lo re-
pito, AVILA deberia llamarse, sin falta, AVILA DE SANTA TERESA. Otro
de nuestros poetas, Juan Bautista Beltran, jesuita, ha cantado en uno de
Sus sonetos:

“Solamente a través de tu Teresa,
Avila fascinante, puedo verte.

Su pie desnudo, jy de mujer!, tan fuerte
su huella en ti por siempre dejo impresa...
Sus llamas y cristal, su igneo decoro,
vida divina, almena y alta meta,

mas que tus muros, son tu cerco de oro”

Y ¢quién no recuerda lo que canta don Miguel de Unamuno, tirando
también él de la capa a la monja andariega?

“AVILA de los Caballeros,

la de la recia monja andante;
castillo interior, torreones
contemplan verdor en el valle.
AVILA de los Caballeros,
hueso de la patria mas grande
le diste nodriza, tu tuétano,
fuerte leche a la monja andante

?i

Y en prosa dijo otras cosas muy hermosas de nuestra ciudad y de
nuestra Santa este vasco universal: “En esto se nos aparecié AVILA, Avi-
la de los Caballeros, Avila de santa Teresa de Jesus, la ciudad murada...
Viendo a Avila se comprende como y de donde se le ocurri6 a Santa Te-
resa su imagen del castillo interior y de las moradas y del diamante. Por-
que Avila es un diamante de piedra berroqueia dorada por los soles de si-
glos y por siglos de soles™*.Y esto otro: “...lo mejor de Espana es Casti-

“ Florian del Carmelo, Todos le tiran de la capa (Humorismos teresianos), 2* ed., Sevilla 1982,
pp. 54-60.

! Ppesia Completa, Alianza Tres, t. Ill, Madrid 1988, pp. 292-293, escrita el 15 de octubre de
1928.

" Andanzas y visiones espafolas octubre de 1921: Obras Completas, Ed. Escelicer, Madrid
1966, t. |, pp. 490-491.
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lla, y en Castilla pocas ciudades, si es que hay alguna superior a Avila...
En ella canta nuestra historia, pero nuestra historia eterna; en ella canta
nuestra nunca satisfecha hambre de eternidad™®. Y aun mas: “Es el cas-
tillo interior de las moradas de Teresa, donde no cabe crecer sino hacia el
cielo. Y el cielo se abre sobre ella como la palma de la mano del Senor™*.
Nuestra ciudad y sus excelencias, su arte, su historia, andan con todo ho-
nor en la literatura universal'*.

Los miles y miles de turistas y peregrinos que llegan a la ciudad visi-
tan los lugares teresianos con el aliento contenido muchos, y expresan su
admiracion, tratando de respirar el aura de Santa Teresa. En la Guia de
Avila publicada por el Pais-Aguilar se dice con rotundidad: “Santa Teresa
es la ciudad. Los limites entre la vida de la Santa y los de Avila se con-
funden, se funden, se entremezclan y desaparecen. Su trayectoria vital se
desarrollé Avila arriba, Avila abajo. Apenas hay rincones de la muralla,
dentro o fuera de ella, que no evoquen a aquella mujer renovadora con
espiritu precursor. Para los abulenses, santa Teresa forma parte activa de
sus sefas de identidad”'*.

El propio Papa decia el 1 de noviembre de 1982 durante la Misa cele-
brada ante la Puerta del Carmen: “Todo en esta ciudad conserva el re-
cuerdo de su hija predilecta. “La Santa”, lugar de su nacimiento y casa so-
lariega; la parroquia donde fue bautizada; la catedral, con la imagen de la
Virgen de la Caridad, que acept6 su temprana consagracion (cf. Vida 1,7);
La Encarnacion, que acogi6 su vocacion religiosa y donde llegé al culmen
de su experiencia mistica; San José, primer “palomarcico” teresiano, de
donde sali6 Teresa, como “andariega de Dios”, a fundar por toda Es-
pana™.

Repitamos una vez mas con fruicién: nuestra ciudad esté llena de su
presencia, impregnada del buen hacer de esta mujer tan universal, tan lo-
cal, tan de nuestra familia, de nuestra casa, de nuestro barrio, de nuestra
estirpe, de nuestra ciudad.

Ella vive y estd muy presente en Avila; pero, los que vivimos aqui he-
mos de estar también muy presentes a ella. La ex-Alcaldesa, Maria Dolo-
res Ruiz-Ayucar, confesaba el 10 de octubre de 1998, que con el home-

'“* Por tierras de Portugal y Espana, OC, t. |, pp. 275-276.

' Andanzas y visiones, ed. cit., p. 498.

1 Puede verse Benito Herndndez Alegre, Avila en la Literatura, I. Historia. Poesia. Leyendas y
Crénicas. Dos Santos y una Ciudad; II, Narrativa. Teatro- Viajes, Avila 1984. Es una buena anto-
logia.

¢ En 1992, p. 64.

¥ Juan Pablo Il en Espana, o. cit., p. 32.
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naje que se le tributaba a la Santa como alcaldesa honoraria, entrega de
la medalla de oro de la ciudad, del bastén de mando, “no se pagaba de nin-
guna manera la tremenda deuda que tenemos contraida con nuestra San-
ta Patrona, pero, es algo que, de justicia, debimos haber hecho hace mu-
chos anos. ¢Quién ha adquirido mas méritos para llevar esta medalla en
el pecho?”. También ha dicho con gran acierto: “No puede concebirse a
Avila sin Teresa ni a Teresa sin Avila™*.

Después de todo lo que llevo dicho sobre la Santa, hay que pregun-
tarse: pero, ¢como era ella fisicamente? Una de sus més intimas, Maria
de San Jose, la famosa Priora de Sevilla y de Lisboa, la describe asi al po-
co tiempo de su fallecimiento: “Era esta santa de mediana estatura, antes
grande que pequena; tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y hasta
su dltima edad mostraba serlo; era su rostro no nada comun sino extraor-
dinario, y de suerte que no se puede decir redondo ni aguilefio; los tercios
de él iguales, la frente ancha e igual y muy hermosa, las cejas de color ru-
bio oscuro con poca semejanza de negro, anchas y algo arqueadas; los
0j0S negros, vivos y redondos, no muy grandes, mas muy bien puestos; la
nariz redonda y en derecho de los lagrimales, para arriba disminuida has-
ta igualar con las cejas, formando un apacible entrecejo, la punta redonda
y un poco inclinada para abajo, las ventanas arqueaditas y pequenas y to-
da ella no muy desviada del rostro... La boca, de muy buen tamao; el la-
bio de arriba delgado y derecho, el de abajo grueso y un poco caido, de
muy linda gracia y color; y asf la tenfa en el rostro, que con ser ya de edad
y muchas enfermedades, daba gran contento mirarla y oirla porque era
muy apacible y graciosa en todas sus palabras y acciones.

Era gruesa mas que flaca y en todo bien proporcionada; tenia muy lin-
das manos, aunque pequenas; en el rostro, al lado izquierdo, tenia tres lu-
nares levantados como berrugas pequenas, en derecho unos de otros, co-
menzando desde abajo de la boca el que mayor era, y el otro entre la bo-
ca y nariz, el Gltimo en la nariz, mas cerca de abajo que de arriba. Era en
todo perfecta™*. El primer biégrafo, Francisco de Rivera hace también un
retrato parecido muy bueno de la Madre. Sélo quiero recoger lo que dice
de los ojos: “los ojos negros y redondos y un poco papujados (que asi los
llaman, y no sé como mejor declararme), no grandes, pero muy bien pues-
tos y vivos, y graciosos, que en riéndose, se reian todos, y mostraban
alegria™*

"4 E| Diario de Avila dfa 11 de octubre 1998, p. 3.

' Maria de San José (Salazar), Escritos Espirituales: libro de recreaciones, VIIl, Roma 1979,
p. 188.

" Francisco de Rivera, Vida de la Madre Teresa de Jests, Salamanca 1590, lib. IV, cap. 1.
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Y otro jesuita, confesor de la Madre, Pablo Hernandez la dejé califica-
da asi: “La Madre Teresa de Jesus es muy gran mujer de las tejas abajo, y
de las tejas arriba, muy mayor”'. Y concluyo con cuatro preguntas: ¢ AVI-
LA, patrimonio de la humanidad, el pueblo de Avila, ha caido en la cuenta
de lo que debe a su santa, a la que llama, sin mas, LA SANTA? ;Tira Avi-
la de la capa a la Santa como los hijos mas auténticos para que se quede
con ellos y los ampare, y los mire con aquellos sus ojos que pegan y to-
can alegria? ¢Habra que hacer catequesis cultural y religiosa para acer-
carnos con mas conocimiento de causa a quien es la primera mujer de
AVILA? ;Recuerda siempre AVILA del Rey, de los Leales, de los Caballe-
ros que nobleza obliga, y que gran nobleza es ser compaisanos y coterra-
neos de Teresa de Cepeda y Ahumada?

*' Recoge el testimonio el mismo Padre Rivera, ob. cit., lib. 2, cap. XIII.
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