
EVOCACIÓN CIUDADANA DE SANTA 
TERESA DE JESÚS 

RODRÍGUEZ, José Vicente 

O. Introducción 

Nuestra ciudad de Ávila ostenta, tradicional e históricamente y con 
gran honor, como apellidos, los siguientes: del REY, de LOS LEALES, y 
el tercer mote añadido a su escudo por Alfonso XI el: de LOS CABA­
LLEROS. Podría más bien llamarse en verdad, Á VI LA DE SANTA TE­
RESA. 

Sé de sobra que Ávila tenía ya mucha historia antes de que viniera al 
mundo Teresa de Ahumada, y que ha seguido teniéndola después que sa­
lió de él en 15821

, pero esta mujer excepcional compendia, sin duda, en su 
persona la sustancia, la flor de esos otros apelativos de la ciudad y los su­
blima y acrisola. 

Es una adelantada a su tiempo y juntamente una síntesis de los me­
jores siglos pasados de la ciudad y es una bandera para el futuro. La gran 
mujer de 2000, de 3000 y de lo que venga. 

DEL REY: ¿Cómo sustancia Teresa lo de Ávila del Rey? 

Bastaría recordar su correspondencia con Felipe 11 , en la que mani­
fiesta lo que estimaba al Rey y lo que le agradecía sus favores para bien 

' Quiero remitir al libro de Jesús Belmonte O faz, La Ciudad de Ávila, Estudio histórico, 2• ed., 
Ávila 1987, de profunda erudición. Al final (pp. 363-373) aparece una buena Bibllograffa y Fuentes 
manuscritas. 
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de su familia religiosa en la renovación de la Orden carmelitana empren­
dida por ella2

• 

Una compañera de la Santa ha recogido la siguiente noticia en este 
texto, que, dejado en su sabor primitivo y no domesticado por nosotros, di­
ce: "El Señor dotó a dicha santa Madre Teresa de Jesús de muchas gra­
cias, haciéndola su arcaduz, unas veces para que amenazase de parte de 
Dios a algunas personas, y otras para que los agradeciese los servicios 
que le hacían. Y sucedió que una vez el Señor la dijo: Teresa, di al rey, que 
era don Felipe 11, que se acordase del rey Saúl; lo cual regateaba de decir 
la Santa. Y sus confesores que eran en aquella sazón fray García de Tole­
do y fray Domingo Báñez, dominicos, varones, muy doctos y de ejemplar 
vida, la dijeron que lo dijese. Y así la santa Madre hubo de obedecerlo, y 
por intercesión de la Princesa doña Juana, hermana del dicho Rey don Fe­
lipe 11, se lo dijo. Lo cual su Majestad el rey don Felipe lo tomó como tan 
católico rey, y desde allí estimó en mucho a la santa Madre, y la enviaba a 
decir que le encomendase a Dios; y se escribieron muchas veces el uno al 
otro con mucha llaneza, y la Santa le llamaba mi amigo el rey"3. Así era de 
leal esta abulense a su Rey, haciendo de arcaduz, como dice la declaran­
te, o diciéndole las verdades al estilo de los verdaderos profetas que anun­
ciaban y denunciaban y recordándole sus obligaciones regias. Y hay que 
ver cómo aboga la Santa por los derechos de Felipe 11 en la sucesión de 
Portugal a la muerte de Don Enrique de Portugal. Pero con qué tino y espí­
ritu: "El Señor .dé luz para que se entienda la verdad sin tantas muertes co­
mo ha de haber si se pone a riesgo; y en tiempo que hay tan pocos cris­
tianos, que se acaben unos a otros es gran desventura"4

• Y acertó en lo de 
la desventura que sobrevino por tal asunto. 

DE LOS CABALLERO S: lo de ser caballero no significa simplemente 
saber cabalgar, pero quiero recoger lo que cuentan los testigos de sus an­
danzas de cómo Teresa sabía montar muy bien y "especialmente cuando 
caminaba en mula, que se sabía tan bien tener en ella e iba tan segura co-

• Se nos conservan sólo cuatro cartas de la Santa al Rey Felipe 11 en Madrid; la primera de 
1573 y la última de 1577. Corren también algunas cartas apócrifas, ante las cuales cualquiera 
medianamente experto descubre el fraude por el simple tono, como aquella a doña Inés Nieto en 
la que la Santa le cuenta una supuesta entrevista con el Rey: "Mire, vuestra merced, doña Inés, 
qué no sentirla esta mujercilla cuando viese a un tan gran rey delante de si. Toda turbada empecé 
a hablarle, porque su mirar penetrante, de esos que ahondan hasta el ánima, fijo en mf, parecra 
herirme, asr que bajé la vista, y con toda brevedad le dije mis deseos". Y asr sigue en ese tono que 
huele a apócrifo (Puede verse todavfa publicada en Obras Completas de Santa Teresa de Jesús, 
Ed. Aguilar, tercera reimpresión, Madrid 1989, Apéndices, p.1307. ¡Lástima que se hayan perdido 
otras cartas auténticas de la Santa a Felipe 11 y las de éste a la Madre! 

• Biblioteca Mística Carmelitana (=BMC), 19, p. 583. 
• Carta 22 de julio de 1579 a don Teutonio de Braganza, arzobispo de Évora. 
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mo si fuera en el coche. Acaeció una vez disparar a correr la mula en que 
iba, alborotándose, y ella, sin dar voces ni hacer extremos de mujer, la re­
frenó. Finalmente parece que para todo le daba Dios gracia, y en especial 
para estos caminos que hacía tan enderezados a su honra y gloria"5• Era 
una perfecta amazona y podemos alistarla con honor en la categoría de 
los grandes caballeros abulenses y aún más entre los caballeros andan­
tes. Don Miguel de Unamuno no dudó en llamarla "Quijotesa/ a lo divino, 
que dejó asentada/ nuestra España inmortal, cuya es la empresa:/ "sólo 
existe lo eterno; ¡Dios o nada!"6

; y en su Vida de Don Quijote y Sancho ha­
ce hablar a don Quijote: "Dejadme que diga con mi hermana Teresa de 
Jesús: aquella vida de arriba/ es la vida verdadera"7

• 

A la misma calificación llega Gregorio Marañón y Posadillo: "Esto es 
Á vi la: caballería y misticismo ... Y el místico, ¿no es el caballero andante del 
prójimo y de Dios? Aún vaga por las calles, por las casas, por los conven­
tos abulenses la sombra de Santa Teresa, el gran Quijote de carne y hue­
so, cuya Dulcinea era Dios. Como los otros grandes santos -y ninguno lo 
fue más que ella- Santa Teresa, sabía que servir a Dios era luchar, en 
cualquier parte del mundo contra quien fuera, por la verdad y por el bien, 
como luchaban los caballeros por sus ideales de tejas abajo". Y dando el 
perfil del verdadero caballero, pregunta:"¿ Y Ávila? Ávila es -su nombre lo 
dice- la ciudad de los caballeros. Pero de unos caballeros como se debe 
ser, no los cortesanos, sino los de las aventuras, los de lances de caba­
llerías, ya fuera por combatir por grandes ideales, en los campos de bata­
lla remotos o en los escenarios fabulosos del otro lado del océano, ya por 
alcanzar las cimas extrahumanas de la santidad y no ciertamente, por la 
contemplación beatífica, sino fundando, escribiendo, peleando, agitando el 
mundo, aunque sin dejar de rezar''8. 

Ya tenemos a Teresa como uno de los caballeros de Ávila y caballero 
andante por excelencia. 

DE LOS LEALES: podemos contarla también entre los leales, pues 
pocas personas lo habrán sido tanto como ella, leal a su Dios, a su Rey y 
a los demás. De sí misma dirá que "era tan honrosa, que me parece no tor­
nara atrás por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez" 9• Así era de 
pundonorosa y de cumplidora de su palabra dada a Dios o a los hombres 

5 Gracián, Escollas a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Ribera, MHCT, Roma 1982 
(ed. de Juan Luis Astigarraga): Ephemerides Carmelíticae 32 (1981) p. 413. 

• Poesla Completa (1) Alianza Tres, Madrid 1987, p. 334: el titulo del soneto es lrrequietum cor 
' 2B Parte, cap. 74, y también en el cap. 68 la llama lo mismo. 
• Caballerla y misticismo, Obras Completas, 21 ed., t. IV, Madrid 1976, pp. 703-704. 
• Vida 3, 7. 

13 



y teniendo, como ella misma reconocía, ánimo "harto más que de mujer''10
, 

era tan leal, tan caballerosa que "allí acometía con más ánimo donde veía 
mayores ocasiones de padecer; y como valeroso capitán, hacia aquella 
parte enristraba la lanza donde hallaba mayor resistencia"11

• 

Atendiendo a la pura materialidad de los días de su vida, tenemos que 
vivió 67 años. Hasta los 52 y medio residió en Ávila, descontando algunos 
períodos pasados en Hortigosa, en Castellanos de la Cañada, en Bece­
das, en Villanueva del Aceral, en Aldea del Palo, en Toledo ... De octubre de 
1571 a octubre de 157 4 es Priora de La Encarnación. En medio de su ac­
tividad de fundadora vuelve una y otra vez a Ávila: "del 2 al 30 de junio de 
1568. En marzo de 1569, 15 días. Desde Agosto a octubre de 1570. Des­
de julio de 1577 hasta junio de 1579. Y otros quince días en noviembre. El 
mes de julio de 1580. Y desde septiembre de 1581 a finales del mismo 
año"12

• Esta última vez es cuando escribe: " ... en esta casa de San José de 
Ávila, adonde me han hecho ahora Priora por pura hambre: ¡mire para mis 
años y ocupaciones cómo se ha de poder llevar!"13 

Total: siendo Teresa de Jesús quien es y habiendo nacido en la ciudad 
y pasado en ella unos 58 años de los 67 vividos le sobran méritos para 
apadrinar y apellidar a su ciudad. 

Rompo, pues, una lanza por Á VI LA DE SANTA TERESA, sin ánimo 
de pelearme con nadie ni de medirme con ningún caballero ni leal avilés 
ni de ahora ni de antaño. 

A continuación voy a ir devanando alrededor de esta proclama Á VI LA 
DE SANTA TERESA los mil y un hilos que nos llevan a bordar este nuevo 
escudo de oro de nuestra ciudad amurallada. 

l. Ávila y Santa Teresa. Interrelación : 

Un gran escritor carmelita Jerónimo de San José, autor del famoso li­
bro Genio de la Historia, y biógrafo de San Juan de la Cruz, dejó escrito 
hablando de Fontiveros, patria del santo: "en duda está. cuántos más fue­
ron los que ennoblecieron a sus patrias, o quedaron ennoblecidos de ellas. 
Pero siempre estará en verdad muy cierta y averiguada, que es mucho ma­
yor honra ennoblecer, que ser ennoblecido. Uno y otro hacen y causan en-

14 

10 Vida 8, 8. 
" Diego de Yepes, Vida, lib. lll, cap. XI. 
12 Alfonso Ruiz, Anécdotas Teresianas, 3ª ed., Burgos 1982, p. 46. 
13 Carta 8 de noviembre de 1581, 3: a María de San José. 



tre sí la patria, y el que nace en ella; y hanse como madre e hijo, que recí­
procamente se dan honra y estimación"14

• 

Aunque sea verdad que recíprocamente se dan honra y estimación la 
ciudad de Ávila y Santa Teresa, lo cierto es que la ciudad debe hoy en 
grandísima parte su renombre en el concierto universal a su ilustre hija Te­
resa de Jesús. 

11. La mejor embajadora de la ciudad 

Otro escritor carmelita, Antonio de la Encarnación, en su VIDA Y MI­
LAGROS DE LA ESCLARECIDA VIRGEN SANTA TERESA, escrita en 
1614, alaba las grandezas de la ciudad de Ávila, su nobleza y grandes ha­
zañas y resaltando la sabiduría de Alfonso de Madrigal, que no deja de 
escribir ni desde su sepulcro de alabastro en nuestra catedral, y la sabi­
duría de la Santa dice con gracia que en Ávila había tanta luz, tanto res­
plandor, "que por la grande asistencia y curso en la casa del divino saber 
que vieron los Profetas llena de humo, "salieron Ahumada ésta [Teresa] y 
Tostado aquél"15• 

Tanta luz, tanto resplandor, tanto fuego había en Ávila como para ahu­
mar y tostar "a lo divino". Lo grande es que a un genio tan singular como 
Luis de Góngora se le ocurrió algo parecido y hablando de la pluma del 
Tostado y de la Ahumada poetizó: 

''Tanto y tan bien escribió 
que podrá correr parejas 
su espíritu con la pluma 
del Prelado de su Iglesia, 
pues abulenses los dos, 
ya que no iguales en letras, 
en nombre iguales, él fue 
Tostado y Ahumada ella" 18 

La Ahumada sigue encendiendo ilusiones y entusiasmos y con su tro­
te de santa, con su talante de mujer, con su equipaje de escritora, de doc-

,. Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, lib.1, cap. 1 (ed. José Vicente Rodríguez), 
Salamanca 1993, p.1 09. 

•• Este libro permaneció inédito hasta que el P. Gerardo de San Juan de la Cruz lo publicó en 
Toledo en 1914, con prólogo del Marqués de Piedras Albas. El texto citado puede verse, p. 5. 

•• Relación de las fiestas ... en la beatificación de Santa Teresa ... Juan Páez de Valenzuela, 
Córdoba 1615, p. 4v, citado por mi gran amigo Ismael Bengoechea, Las Gentes y Teresa, EDE, 
Madrid 1982, pp. 44-45. 
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tora de la Iglesia y con sus arrobas de simpatía sigue llevando por el mun­
do el nombre de su ciudad natal más y mejor que sus antiguos caballeros, 
que sus leales, cuyos nombres se olvidan con el pasar del tiempo mientras 
que con el trascurrir de los años aumenta en el mundo la presencia, el re­
nombre y el prestigio de Teresa de Jesús, embajadora inmejorable de Á vi­
la, "la mejor embajadora", como se la ha llamado repetidamente. 

Unidas van por el mundo Teresa de Jesús y Ávila, Ávila y Teresa de 
Jesús. Con gran tino se dice en el opúsculo Ciudades Patrimonio de la 
Humanidad, de la Junta de Castilla y León: "una serie de lugares tere­
sianos son exponente de la gran identificación de Ávila con "La Santa", 
con Santa Teresa de Jesús"17

• Así es en verdad esto de los lugares tere­
sianos emblemáticos, pero "La Santa sigue presente en (toda) la vida de 
la ciudad. En cada esquina, en cada rincón hay un motivo para recor­
darla"18. A cada parte que te des la vuelta te la encuentras con aquella 
cara de risa que solía tener en vida, como recuerdan los testigos. 

111. Recorrido por la ciudad 

Para visitar nuestra ciudad hay marcados en las Guías turísticas varios 
itinerarios, entre ellos: 

1: Plaza de Santa Teresa-Catedral-San Vicente. 

11: Intramuros. 

111: Ruta Teresiana. 

IV: Alrededor de las murallas. 

Yo voy a seguir otro recorrido, pues para saber de la presencia de la 
Santa en su Ávila de un modo más tfpico y entrañable y no tan programa­
do, no hace falta más que callejear por sus barrios, abrir los ojos y poner 
en sintonía el corazón. Y callejear así es un arte nuevo de visitar y vivir las 
ciudades. 

Seguiremos ese nuevo recorrido con varios apartados o paradas que 
iré señalando oportunamente. 

IV: Gastronomía 

Comienzo por lo más apetitoso al paladar. 

17 Ávila 1998, p. 7. 
" Ávila patrimonio de la Humanidad, colección, Turimagen, p. 8. 
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En buena (o en mala) hora se le ocurrió a la Santa decir en el Libro 
de las Fundaciones: " ... entended que, si [estáis ocupadas] en la cocina, 
entre los pucheros anda el Señor" 19

• 

Sabemos que la semana que le tocaba hacer de cocinera en su mo­
nasterio de San José "lo hacía con gran alegría y cuidado de regalar a to­
das" y ya la noche antes andaba cavilando "cómo guisaría los huevos, pa­
ra que siendo uno parezca que la tortilla está hecha de dos, o cómo haría 
el caldo que fuese diferente de lo ordinario, diferente del de la víspera; y 
todo esto para dar algún regalo a aquellas siervas de Dios", sus hijas del 
monasterio. Tanto andaba Dios entre los pucheros de su cocina que algu­
nas veces se extasiaba con la sartén en la mano y era de ver a la ayudanta 
allí toda preocupada y al quite para que no se vertiese el aceite, "siendo 
en ocasión que estaba en la sartén todo el aceite que había en el monas­
terio"20. En la alcuza ya no quedaba ni gota y había que proteger aquel po­
co aceite ya ensartenado. Esta solicitud por la cocina, por esta oficina con­
ventual tan importante, la llevaba siempre consigo la Madre a las diversas 
fundaciones. Por ejemplo en la fundación de Soria en 1581 , donde pasó la 
Madre más de dos meses seguidos, "hacían la cocina a semanas y cuan­
do le tocaba a la Santa, tenían muy buena semana y no faltaba algún re­
galillo en su semana. Preguntó la Santa a una de las hermanas: ¿qué tie­
ne de cenar para mis monjas? Respondió la que era de semana: Madre, 
tengo rábanos y leche. Dijo la Santa: ¡Jesús sea conmigo, rábanos y le­
che!, para vida me las quiero; traiga unos huevos, y con esa leche y pan 
rallado haremos un manjarcillo, y con eso cenaremos"2, 

De pavos, sardinas, tollas, sábalos, atún, besugos, manteca, patatas, 
palominos, nueces, melones, conservas, naranjas, mermelada, confites, 
etc. , habla gustosamente en sus cartas. 

Aquí y ahora en Ávila anda Teresa con su Dios en las reposterías, en 
las pastelerías, bombonerías ... 

Hace tiempo, un buen día, salí a la calle con cuaderno y bolígrafo y fui 
apuntando, sencillamente, lo que me encontraba: 

•• Fundaciones, 5, 8. 
,. Habla de ello Isabel de Santo Domingo en el Proceso de Ávila, 1610: BMC, t. 19, p. 491, y 

de modo parecido otras declarantes. 
2' Lo toma de los Libros de la Comunidad de Sorla Alfonso Rulz en Anécdotas Teresianas, ed. 

cit., p. 109. 
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ESPECIALIDADES DE SANTA TERESA: 

Yemas de Santa Teresa, 
Caramelos de Santa Teresa 
Roscas de Santa Teresa 
Huesecillos de Santa Teresa 
Delicias de Santa Teresa. 

Membrillo de Santa Teresa. En otra parte encontré: Caramelos tere­
sianos/ supongo que serán los mismos o hermanos de los caramelos de 
Santa Teresa/. 

Huesos de Santa Teresa/supongo también aquí que serán de la fa­
milia de los huesecillos de Santa Teresa/. 

En los escaparates donde se presentan cosas tan apetitosas se pue­
den ver también gallinas poniendo huevos, roscones o especies de coro­
nas de huevos ya puestos, figuras de monjas carmelitas atareadas en la 
elaboración de las yemas, estatuillas de la propia Santa, como si estuvie­
ra con sus monjas de vendedora e invitando a la consumición y a llevarse 
el dulce nombre de Ávila al estómago y por el mundo, pues no pocos pe­
regrinos y turistas compran alguna caja de esas exquisiteces para rega­
larlas en su tierra de origen. Y no hay que olvidar lo siguiente: aunque aquí 
no hago publicidad: "Desde 1860,/Ávila es la ciudad/ .... La Yema es/ 
SANTA TERESA/Ve+ D 1 La flor de Castilla". 

En la revista Á VI LA, se publicó un articulito muy sabroso con un título 
no menos apetitoso22, y el producto más selecto de los que fabrican las 
Clarisas de Ávila del convento de Santa María de Jesús no es otro que: co­
razón, corazones de Santa Teresa, "a base de yema y almendra, que re­
quiere un proceso muy complejo. Según apunta la superiora, "dura tres 
días y no se puede acortar este tiempo, ya que la masa necesita reposar, 
ser trabajada y después cocida"23

• Una caja de medio kilo de Corazones de 
Santa Teresa cuesta 1.120 pesetas24

• Y la articulista que comenzaba ha­
blando de dulce y santo porque son delicias del paladar, y santos porque 
llevan el nombre de algunos de ellos como apellido: Santa Teresa ... , ter­
mina jacarandosa: "Probar uria de estas exquisiteces es un placer de dio­
ses, dulces bocados de cielo para santos y mortales"25

• 

22 Esperanza Moreno, Bocados de cielo, Ávila, octubre 1998. Año 11, n. 16, pp. 34-39. 
23 lbid., p. 37 . 
.. lbid., p. 37. 
•• lbid., p. 39. En el mismo número de esta revista se publica un artículo de Laura Folgado, titu­

lado: Ávila, Santuario de Santa Teresa, pp. 4-13. 
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Lo que no he encontrado en Ávila (ciudad) en otras partes del mundo 
y de la provincia sí es Vino Santa Teresa, como existe Vino San Juan de la 
Cruz. Pero sí he dado en mis correrías con Ron Santa Teresa, blanco y 
añejo y una tercera clase Ron añejo Extra, aunque todo es fabricado en 
Venezuela, pero de venta en nuestra ciudad e importado adrede por aque­
llo de la fama de quien le da el nombre o mejor el apellido. 

Mientras llega ese Vino Santa Teresa se puede recordar simplificán­
dolo mucho aquel caso: trabajaban los obreros en la construcción del con­
vento de Salamanca. La Santa, asomándose a una ventana, mandó al ma­
estro de obras que enviase por vino para sus trabajadores, que los veía 
cansados. Pedro Hernández, el interpelado, replica que son muchos y el 
vino muy caro. 

La Madre insiste y consigue que vaya a buscar una azumbre. Dios pro­
veerá, le dice. Llega el vino, comienzan a beber y beber, y no se acaba. La 
fundadora se asoma otra vez a la ventana y pregunta: "¿Ha hecho lo que 
le mandé?". Y cuenta el propio Pedro: "Y este testigo le respondió: "Sí, Ma­
dre; y me parece que ha sucedido aquf lo de las bodas del arquitriclino, 
que se ha vuelto el agua en vino"26• Teresa ríe, cierra la ventana, y se le 
alegra el corazón, aunque no había bebido, pero participaba de la alegría 
de toda aquella cuadrilla. 

Sin salir de lo gastronómico, aunque en contexto un poco diverso, nos 
encontramos en Ávila con El fogón de Santa Teresa: restaurante del Ho­
tel Palacio de Valderrábanos, con el Restaurante Horno Santa Teresa, con 
el Restaurante Cafetería La Santa, con el Hotel Santa Teresa, Cafetería­
Restaurante, Bodas y Banquetes. Y hace menos de dos años ha sido inau­
gurado el Hotel de tres estrellas llamado LAS MORADAS27

• 

Cocinera y repostera fue la Santa y no se lo dejan olvidar sus conciu­
dadanos. Y en la avenida de Madrid, para renovar el utillaje, batería o me­
naje de cocina podemos ver SANTA TERESA: Mobiliario cocina y baño, 
electrodomésticos. 

A la Santa le bastó con su cocina de leña, que hoy es una reliquia en 
el monasterio de San José, pero no hubiera desdeñado darse una vuelta 
por ese establecimiento intitulado a su nombre. Con lo que ella trajinó has­
ta poder hacerse con una sartén propia en la fundación de Burgos y poder 
devolver a sus dueños la que le habían prestado recordando a sus monjas 

20 BMC 20, p. 34: declara el mencionado Pedro Hernández que se autopresenta "como maes­
tro de obras de carpintería, y como tal tiene a su cargo las obras de la fábrica de la Santa Iglesia 
Catedral de esta cíudad de Salamanca" (lbid., p. 28) . 

., Se inauguró el dfa 9 de octubre de 1998. 
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"que en la profesión le ofrecimos a Dios el ser pobres, pero no cansar a 
nuestros vecinos"28. Y con lo que se alegró con la fabricación de un horni­
llo que había inventado María de San José, Priora de Sevilla. En el Tesoro 
de la Lengua de Cobarruvias de 1611 se explica así: "Hornillo. Horno pe­
queño de cobre, del cual usan los cocineros para cocer sus pasteles, em­
panadas y tortadas". 

La noticia del invento interesó tanto a la Santa que llegó a pedir al Su­
perior, P. Gracián, que dejara a su hermano Lorenzo de Cepeda entrar en 
la clausura del monasterio de Sevilla "a ver un hornico que ha hecho la 
Priora para guisar de comer, que dicen de él maravillas, y si no es viéndo­
le, no se podrá hacer acá; y si es tal, como dice, para frailes y monjas to­
das valdrá un tesoro"29

• 

La inventora envió, por medio de don Lorenzo (después de la inspec­
ción hecha en el monasterio) un diseño o planilla e instrucciones para que 
lo fabricasen en Castilla. La Madre Teresa hace saber a la propia invento­
ra: "El hornito vino tan bien dado a entender, que no creo se podrá errar. 
Ya se está haciendo. Todas se han espantado de su ingenio y se lo agra­
decen mucho, y muy mucho, y yo lo mismo, que bien se le parece el amor 
que me tiene, según me da contento en todo"30

• Tan entusiasmada estaba 
con el invento que estuvo a punto de patentarlo para frailes y monjas, co­
mo prácticamente le había pedido a Gracián. Fabricado conforme al di­
seño recibido, lo experimentó en el convento de Toledo y en otros, pero, al 
final, hizo saber a la inventora "Del hornillo hacemos saber que gastamos 
casi cien reales, y no fue nada, porque le deshicimos; porque gastaba más 
leña que lo que nos aprovechaba"31

• ¡Vida efímera la de este hornillo in­
ventado por María de San José, la famosa Priora de Sevilla! ¡Vida corta la 
que tuvo el artefacto en Castilla por gastón! 

V. Caminería 

Si volviera esta andariega y gran viajera, se encontraría ahora en su 
ciudad con Autoescuela Santa Teresa, para salir rodando y currelando 
una vez más. De nuestra ciudad salió tantas veces en carreta, en mula, y 
a nuestra ciudad volvió una y otra vez en esos mismos medios de trans­
porte, aunque una vez se vino desde Medina en la borriquilla de un agua­
dor. Bien merecido se tenía el nombre de "andariega", y ella misma dice 

'" Efrén-Steggink, Tiempo y Vida de Santa Teresa, BAC maior, 52, 31 ed., Madrid 1996, pp. 906-
907. 
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'" Carta a Gracián, escrita en Ávila, 15 de abril de 1578. 
30 Carta a María de San José, escrita en Ávila el 4 de junio de 1578. 
31 Carta del 3 de abril de 1580. 



que está hecha una romera 32
, es decir "pobre peregrina o andariega que 

hace su viaje de limosna". 

Existe también en Ávila intitulado a su nombre Centro de transeún­
tes "Santa Teresa". 

Estoy seguro de que esta titulación le gusta de un modo cordial a la 
santa, más que nada por las experiencias y aventuras corridas por ella al 
tener que acogerse a ventas y mesones tantas veces y en unas condicio­
nes desastrosas. Basta recordar la gracia con que cuenta su estancia en 
la venta de Andino yendo a la fundación de Sevilla. La víspera de Pente­
costés, 21 de mayo de 1575, le dio "una muy recia calentura ... ; fue de tal 
suerte que parece tenía modorra, según iba enajenada. Ellas a echarme 
agua en el rostro, tan caliente del sol, que daba poco refrigerio". Así lasco­
sas, sigue contando: "no os dejaré de decir la mala posada que hubo pa­
ra esta necesidad: fue darnos una camarilla a teja vana; ella no tenía ven­
tana, y si se abría la puerta, toda se henchía de sol": Y después de meter­
se con el sol de Andalucía, continúa: "Hiciéronme echar en una cama, que 
yo tuviera por mejor echarme en el suelo; porque era de unas partes tan 
alta y de otras tan baja, que no sabía cómo poder estar, porque parecfa de 
piedras agudas ... En fin, tuve por mejor levantarme, y que nos fuésemos"33• 

Con esta descripción ha quedado inmortalizada la famosa venta de 
Andino, unas cuatro leguas antes de Córdoba. María de San José, com­
pañera de camino habla también de la camarilla donde metieron a la Ma­
dre febricitante y dice "era un aposentillo, que creo habían estado en él 
puercos; tan bajo el techo, que apenas podíamos andar derechas y que 
por mil partes entraba el sol"34• Por haber tenido, pues, experiencias de es­
te tipo, sabrá apreciar y valorar este centro de transeúntes, la acogida y 
atención fraterna que se les presta en unas condiciones mil veces supe­
riores a la dichosa venta de Andino y otras de la misma especie; de las que 
Julián de Ávila, siempre con su buen humor, dice: "Lo bueno que tenían es­
tas posadas, era que no veíamos la hora de vernos fuera de ellas"35

• 

Aquí, al contrario, como en otros albergues o centros que conozco, 
hay gente que quiere quedarse, no marcharse. 

La Santa en su temple de transeúnte por caminos y pueblos siempre 
vibraba en aquella su condición de agradecida que era tan suya. "Por co­
sas leves que se hacían por ella, jamás las olvidaba y siempre las reco­
nocía en cualquier ocasión". Y así, después de catorce años que había pa-

"" Fundaciones 3, 2 . 
.. Todo esto lo cuenta en Fundaciones, cap. 24, 7-8. 
" María de San José, Escritos espirituales, Libro de recreaciones, Roma 1979, pp. 196·197. 
,. Julián de Á vil a, Vida de Santa Teresa de Jesús, Madrid 1881, p. 8. 
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sado siempre recordaba con cariño cómo "llegando de camino a un lugar­
cito con mucha sed, la había dado un labrador un jarrro de agua, y desde 
aquel día hasta el presente que lo contaba ningún día había dejado de ha­
cer oración suplicando a Dios pagase aquel beneficio"36• Ya se echa de ver 
con cuánta razón, hablando de sí misma, pueda decir: "bien veo que no es 
perfección en mí esto que tengo de ser agradecida, debe ser natural; que 
con una sardina que me den, me sobornarán"37

• Aquel pobre labriego le 
ganó el corazón con un jarro de agua y se ganó las oraciones de la anda­
riega. No digamos nada del último viaje desde Medina del Campo a Alba 
de Termes, cuando cerca de Peñaranda para que se recuperase de un 
gran desmayo que le había dado no se la pudo socorrer sino con unos hi­
gos "porque ni aún un huevo se pudo hallar en todo el lugar''. ¡Gallinas po­
co ponedoras! La enfermera sufría más que la enferma y la Madre, la tran­
seúnte, la consolaba diciendo "que no tuviese pena, que demasiado de 
buenos eran aquellos higos, que muchos pobres no tendrían aquel rega­
lo". Siguieron su camino y en otro lugar y anota la misma enfermera, Ana 
de San Bartolomé, también de la provincia de Ávila, de El Almendral, "lo 
que hallamos para comer fue unas berzas cocidas con harta cebolla, de 
las cuales comió aunque era muy contrario para su mal"36• Estas nuevas 
aventuras confirman lo que decimos más arriba, que Teresa está muy bien 
como titular del Centro de transeúntes de Ávila, habiendo ella sabido tan­
to de necesidades, de sed y hambre. 

Volviendo al mundo de la caminaría en la vida de Teresa, me atrevo a 
decir que esta mujer, tan llamada a la soledad y a la contemplación, lleva­
ba en la sangre, y Dios se lo había aumentado haciéndola fundadora, al­
go de lo que León Felipe cantó: 
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" Ser en la vida 
romero, 
romero solo que cruza 
siempre por caminos nuevos ; 
ser en la vida 
romero, 
sin más oficio, sin otro nombr e .. 
ser en la vida 
romero ... romero , sólo romero. 
Que no hagan callo las cosas 
ni en el alma ni en el cuerpo ... 
pasar por todo una vez, 
una vez sólo y ligero , ligero , siempre ligero. 

• Lo cuenta Inés de Jesús como oído a la propia santa: BMC 18, p. 424. 
37 Carta de principios de septiembre de 1578 a María de San José, en Sevilla. 
33 BMC 2, p. 239. 



VI. Construcción 

Y ¡qué bien le hubiera venido a la Madre en su quehacer de fundado­
ra y constructora de conventos tener a la mano los actuales Hormigones 
Santa Teresa y transportes de su ciudad, con servicio de góndola, má­
quinas, excavaciones, derribos, etc., y no andar, por ejemplo, al rayar la au­
rora de una noche toledana abriendo boquetes en el muro y dejando a 
aquellas buenas señoras de la tercera edad a punto de infarto39! 

Pues no digamos nada de Suministros SANTA TERESA, maquinaria, 
herramienta industrial y de construcción, pinturas, taladro de columnas, 
montacargas, etc. , ¡Qué buen servicio le hubiera prestado toda esta ma­
quinaria y material de construcción para terminar, aun antes de lo que lo 
hizo, la nueva casa de Malagón en 1569, donde no sólo fue la tracista si­
no la supervisora de los trabajos y, además, "la primera que tomaba la es­
coba y la espuerta"40

• 

VIl . Santa Teresa barométrica 

Lo de barométrica yo lo cambiaría por meteorológica. Pero, dejémos­
lo así. Se venden en Ávila unas estatuillas de la Santa con ese título de 
santa Teresa barométrica. En este caso, conociéndola un poco, me imagi­
no que le hará mucha gracia que la hayan puesto también a predecir el 
tiempo que va a hacer y me imagino que cuando amenaza lluvia y se le 
pone la capa roja se partirá de reír. Pero, todo bien considerado, el haber 
tenido ella en vida esa cualidad de dar pronósticos y acertar en ellos le 
habría servido no poco para saber cuándo se podía poner de viaje para 
sus fundaciones, porque en los caminos que emprendió le pasó de todo. 
"No pongo en estas fundaciones, dice, los grandes trabajos de los cami­
nos, con fríos, con soles, con nieves, que venía vez no cesarnos en todo 
el dfa de nevar ... "41

• 

Aunque no quiere decir nada, pero ya deja dicho bastante, lo mismo 
que, cuando, resumiendo otra vez, asegura que si se hubieran de decir por 
menudo los trabajos pasados "era gran cansancio, así de los caminos, con 

• Lo cuenta la propia Santa en Fundaciones 15,1 O; lo més simpático del relato sea acaso: "Ya 
que lo tuvimos todo a punto que querra amanecer y no hablamos osado decir nada a las mujeres 
porque no nos descubriesen, comenzamos a abrir la puerta, que era de un tabique ... ; como ellas 
oyeron golpes, que estaban en la cama, levantáronse despavoridas. Harto tuvimos que hacer en 
aplacarlas ... y aunque estuvieron recias, no nos hicieron dano•. 

'" Efrén-Steggink, ob. cit., pp. 774-781. Puede verso la relación que hace su prima Jerónima de 
San Jerónimo: BMC, pp. 299-300. 

" Fundaciones 18, 4. 
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aguas y nieves y con perderlos"42
, o cuando hace una larga relación del 

viaje a Burgos, "que eran las aguas muchas ... ; sino todo agua ... ; porque 
verse entrar en un mundo de agua sin camino ni barco .. "43• Y a la postre en­
contrarse con que el arzobispo, zarandeado por una gran marejada, anda 
"tan alterado y enojado" que le dice al Provincial: "que bien podíamos tor­
nar", es decir, volvernos a nuestro punto de origen. Y es cuando la Santa 
emite su parte meteorológico, tan bien ajustado a lo que es el informe del 
tiempo, para que lo entienda el prelado burgalés, que bufa ya no sólo eno­
jado sino "enojadísimo" contra ella, y ella, tranquila ante su pantalla, histo­
riando más que pronosticando: "i Pues bonitos estaban los caminos y el 
tiempo!"44

, como para emprender el viaje de vuelta. 

Quienes la conocían como conversadora ideal y narradora genial de 
sucesos la importunaron más de una vez para que diese rienda suelta a 
su pluma e introdujese en su jerga: nuboso, chubascos, lluvia, tormentas, 
nieve, despejado, cubierto, niebla, neblinas, pues de todo esto sabía tanto 
por experiencia vivida. Así lo hizo en particular demorándose al contar el 
viaje de Caravaca a Sevilla, "habiendo pasado grandísimo calor en el ca­
mino", con un sol "que habéis de mirar que no es como el de Castilla por 
allá, sino muy más importuno", llena de dolores "con muy recia calentura". 
Y cuenta con detención el paso dramático del Guadalquivir (Guadalquevi, 
escribe ella) y al final confiesa: "No pensé tratar de estas cosas que son de 
poca importancia, que hubiera dicho hartas de malos sucesos de caminos; 
he sido importunada para alargarme más en éste"45

• Para ella eran de po­
ca importancia, pero no para nosotros, ni para las letras patrias estas no­
tas de sus viajes. Se podría hacer, fácilmente, una antología de páginas te­
resianas deliciosas atravesadas por elementos climatológicos. 

Ahora sólo me permito recordar el diálogo entre Ana de Jesús y la 
Santa cuando la víspera de San Miguel de 1573 se pasan en Salamanca 
a la nueva casa y comienza a diluviar, poniendo en peligro la gran fiesta 
preparada para el día siguiente con el mejor predicador de la ciudad, etc. , 
etc. , Ana de Jesús está más que desesperada y acude a la Santa "ba­
rométrico-meteorológica", y "dije, cuenta ella misma, con mucha determi­
nación: "Viendo Vuestra Reverencia la hora que es y que mañana ha de 
amanecer aquí tanta gente, ¿no pedirá que deje de llover y nos dé lugar 
para componer estos altares? La Madre, como me lo oyó decir así recio 
riñóme, diciendo: "Pidáselo ella, si tan presto le parece lo ha de hacer por­
que yo se lo diga. Y al punto fuime de all í, como vi que mostraba disgusto. 
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q Fundaciones 27, 17. 
43 Fundaciones 31 , 16-17 . 
.. lb!d., n. 21. 
4$ Fundaciones 24, 10-11 . 



Al llegar a un patio que estaba junto, alcé los ojos y vi el cielo estrellado 
tan sereno que parecía había mucho no llovía. Y así volví luego diciendo 
delante de todos los que había dicho lo primero: "antes pudiera Vuestra 
Reverencia haber pedido esto a Dios. Váyanse todos y déjennos aderezar 
la iglesia". Y ella se fue riendo y se encerró en su celda"46• 

Ya se ve que la Santa se retiró a su camerino para dar gracias a Dios 
por haber hecho cesar la lluvia. Y el color de su capa se había cambiado 
de rosa a violeta o al menos a bleu. En este caso dejó de llover tras su ora­
ción, pero en otro, camino de Soria donde había gran necesidad de agua 
le pedía la gente con insistencia "que suplicase a nuestro Señor les diese 
agua. Ella hizo que todas las hermanas que iban allí dijesen una letanía. Y 
así la dijeron todas. Y antes que se acabase, comenzó a llover. Y toda esa 
noche llovió mucho. Luego dijo que cantasen un Te Deum dando gracias a 
nuestro Señor por la merced que les había hecho de darles agua. Hízoles 
tanta devoción a los que allí iban, que lloraban de ver lo que habían pedi­
do a la Santa que les alcanzase, en tan poco espacio lo habían visto cum­
plido"47. 

Teresa barométrica esquiva la vanagloria con un Te Deum a quien es 
el dueño y señor de los elementos. 

VIII. Cultura y saber 

Tenemos ya a la Santa: cocinera, repostera, andariega, constructora 
de conventos, barométrica, y ahora vamos a verla, como ella dice, "amiga 
de letras"46

, ya que "son gran cosa letras para dar en todo luz"49
• 

También la ciudad de Ávila quiere recordar el amor de la Santa a la 
cultura y al saber y así tenemos Colegio público Santa Teresa, Funda­
ción Cultural Santa Teresa, Cátedra Santa Teresa Tellamar que organi­
za series de conferencias de mucho prestigio. Se han venido celebrando 
por muchos años, con renombre, durante el verano, las Semanas Tere­
sianas en Ávila, organizadas por el Obispado50, lo mismo que no pocos 

" Ana de Jesús: BMC, t.18, pp.462-463 . 
., BMC, t.ll, p. 302: declara su prima Maria de San Jerónimo. 
" Vida 5, 10. 
" Camino de Perfección 5, 2. 
50 Se comenzó a celebrar este ciclo de Conferencias de la última época en 1983 sin Interrup­

ción hasta 1995 inclusive. Se habla de última o nueva época porque anteriormente se hablan orga­
nizado ya en 1939 y en 1940 y desde ahl hasta 1965. Más tarde lo que era una semana se redu­
jo a tres dlas, y reduciendo los actos a una sola conferencia hasta 1975. Hace la historia de este 
movimiento teresiano don José Muñoz Luengo en "Ávlla en Santa Teresa". Introducción al Libro de 
la Vida, Ávila 1996, pp.129-135: las Semanas Teresiano-Sanjuanistas: temas y conferencias de 
cada año. 
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días de conferencias en "La Santa" o conciertos de música sacra con oca­
sión más bien de la fecha del nacimiento de Teresa de Cepeda y Ahuma­
da5' . 

Tenemos la Universidad Católica de Ávila Santa Teresa de Jesús, 
que ha de ir creciendo en número y prestigio bajo el patrocinio de la San­
ta Doctora de la Iglesia, y a la que hay que desear de corazón los mejores 
frutos, de la mano de su santa y celestial mentora Teresa "la de la gran ca­
beza", como la llamaba en sus días el P. Pedro Fernández, teólogo domi­
nico eminente y Visitador Apostólico del Carmelo. Después de haberla tra­
tado no se le caía de la boca eso de ''Teresa la de la gran cabeza y decía 
otras palabras de gran alabanza suya"52

• 

En el convento-casa natal lleva funcionando ya catorce años el Cen­
tro Internacional Teresiano-sanjuanista. Cada año se tiene un curso re­
gular de octubre a junio sobre santa Teresa y san Juan de la Cruz y a él 
acuden de varias partes del mundo alumnos y profesores. 

En el curso 1998-1999 hubo un alumnado internacional muy variado: 
13 de España, 4 de la India, 7 de México, 4 de Colombia, 3 de Brasil, 2 de 
Italia, 2 de Filipinas, 1 de Puerto Rico, 1 de Cuba, 1 de República Domini­
cana, 1 de Polonia, 1 de Hungría, 1 de Malavi, 1 del Líbano, 1 de Bolivia, 
1 de Corea, 1 de Guatemala. Total: 45. Y en ese mismo verano tuvimos 31 
estudiantes de la Orden, de 18 nacionalidades, habiendo uno solo de Es­
paña. Tratando con este alumnado tan variopinto, me viene a la mente con 
frecuencia lo que la Santa escribe en una de sus cartas: que no sabe qué 
son los asirios53

, y me digo: la pobre Madre habría tenido que ampliar sus 
conocimientos geográficos para reconocer y ubicar a estos sus hijos, cro­
atas, italianos, coreanos, malteses, norteamericanos, colombianos, hon­
dureños, mexicanos, húngaros, indios, congoleños, polacos, malgaches, 
alemanes, austríacos, cubanos, filipinos. En el otro Centro Internacional de 
Estudios místicos también tiene su presencia nuestra Santa. 

En publicaciones de la ciudad se escribe con frecuencia sobre la San­
ta: números extraordinarios de EL DIARIO DE Á VI LA, por ejemplo, pues 

6
' Se han publicado, entre otras, tales conferencias en VV.AA., Teresa de Jesús y Juan de la 

Cruz. Convergencias, divergencias, influencias. Burgos, El Monte Carmelo 1989, 17 4 pp.; y en 
Cuadernos de Pensamiento 7, Fundación Universitaria Española, Madrid 1993, todo el número 
muy logrado, habla de ambos santos. También se publicaron las intervenciones de cinco periodis­
tas (Gil de Muro, José Marra Muñoz Quirós, Fernando Onega, Valentfn de la Cruz, José María 
Javierre) presentadas por Juan Bosco de Jesús, organizador de las jornadas. El título es: A la 
Madre Teresa de Jesús: cinco reportajes sobre fray Juan de la Cruz, Col. TAU, Sección teresiano­
sanjuanista, 18, Ávila 1992, 104 pp. 
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u Lo declara Isabel de Santo Domingo, de Cardeñosa: BMC 19, p. 475. 
63 Carta a Marra de San José, Ávila 28 marzo 1578. 



no sin razón la Santa es Patrona de la Federación Nacional de Asociacio­
nes de la Prensa desde 1961 . Se ha publicado por don Nicolás González, 
el autor de la Historia del Monasterio de La Encarnación un librito JESÚS 
EN TERESA que es muy bueno para abrir el apetito de leerse toda la San­
ta, sin parars". 

En la casa natal, publicamos la Revista TERESA DE JESÚS, ya con 
su número 103, enero-febrero 2000, con 44 páginas bien ilustradas cada 
número55

• Y en la Editorial TAU, hay varios títulos dedicados a obras y es­
tudios sobre la Santa. En 1997 se ha publicado conjuntamente por el Cen­
tro Internacional teresiano sanjuanista de Ávila y la Universidad Pontificia 
de Salamanca un poderoso volumen de 796 páginas que lleva por título La 
recepción de los místicos, Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, con estudios 
magníficos de Historia, Literatura y Pensamiento sobre los dos santos. El 
libro es fruto de un pequeño Congreso que celebró el Centro Internacional 
para conmemorar sus 1 O años de existencia. 

En nuestra ciudad han publicado también libros de gran valor teresia­
no Antonio Mas Arrondo56

, Montserrat Izquierdo Sorli57
, Jesús María de 

Ugalde y Agúndez56
• 

Al ver todos estos centros culturales afincados en nuestra ciudad, sus 
actividades y las publicaciones que se van haciendo por unos y otros, acu­
de a la mente la alegría franca de la Madre y el interés enorme que mani­
fiesta cuando escribe a su hermano Lorenzo, todavía en Quito, animándo­
lo a que se vuelva a España, a su ciudad. Con qué maestría le presenta 
las posibilidades de educar y formar bien a sus hijos en su propia ciudad 
de Ávila: "Oividóseme, le dice, de escribir en estotras cartas el buen apa­
rejo que hay en Ávila para criar bien esos niños. Tienen los de la Compañía 
un colegio adonde los enseñan gramática, y los confiesan de ocho a ocho 
días y hacen tan virtuosos, que es para alabar al Señor. También leen filo­
sofía y después teología en Santo Tomás, que no hay para qué salir de allí 
para virtud y estudios"59

• Saber valorar de esa manera tan exacta lo que 
pueden aprender aquí mismo es una de las señales del gran talento de la 

... Jesús en Teresa. Antologfa cristológica teresiana. Ed. Regina, Barcelona 1996. 
10 Aparte, de una serie de grandes títulos publícados sucesivamente en la revista, se ha impre­

so el libro, bien útil por cierto, titulado Temas Teresianos, Ávila 1987, 224 páginas, profusamente 
ilustradas. 

" Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual, (Dip. Prov. de Ávila-lnstitución Gran Duque de 
Alba), Ávila 1993, 503 páginas. 

57 Teresa de Jesús, una aventura interior. Estudio de un sfmbolo (El Castillo=Las Moradas), 
Dip. Prov. e Institución Duque de Alba, Ávila 1993, 306 páginas. 

" Los caminos teresianos, Col. Ciencias, Humanidades e lngenierfa, 30, Ávila 1989,334 pági­
nas. 

" Carta del 17 de enero de 1570, n. 11 . 
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Santa y de su aprecio de todo lo que fuera auténtica formación, cultura y 
letras en su propia tierra. Para hablar en lenguaje moderno da la impresión 
la santa tía de andar buscando colegio, de los buenos, para sus sobrinos. 
Y se muestra tan alegre y persuasiva, como al contrario, aparece desa­
zonada cuando en otra ocasión tiene que escribir: "Es harta lástima que, 
por estar las cosas del mundo puestas en tanta vanidad, quieren más pa­
sar la soledad que hay en estos lugares pequeños60 de doctrina y otras mu­
chas cosas que son medios para dar luz a las almas, que caer un punto 
de los puntos que esto que ellos llaman honra traen consigo"6' . 

En nuestra ciudad hay también grandes teresianistas, grandes estu­
diosos de la vida y obras de Santa Teresa, esas personas que tratan con 
ella como si estuviera viva ahora mismo. Y en Ávila no faltan ni buenos mú­
sicos ni buenos poetas que exalten la figura de la Santa con las riquezas 
de su arte. Quien repase simplemente la Revista Ávila de Santa Teresa 
se podrá encontrar con composiciones poéticas de altísimos vuelos de te­
ma teresiano, como las de José María Muñoz Quirós, por señalar lo mejor 
de lo mejor. 

IX. Clínicas 

Por lo que se refiere a la salud, existe, como es sabido, la clínica SAN­
TA TERESA, donde se cura la gente de tantos males. Lástima que no exis­
tiera un centro así en las Navidades de 1577 cuando la Madre bajando por 
la escalera en San José se rompió el brazo. Desde entonces a esa esca­
lera por mal intencionada la llaman la escalera del diablo. ¡Cómo hubieran 
curado a la Santa en la clínica, en su clínica abulense! 

Y desde luego que se hubiera dado también más de una vuelta los 
viernes por el Mercado Chico en busca de hierbas medicinales ella que ha­
bla tantas veces de culantro, zarzaparrilla, aloja, ahazar, bálsamo, caraña, 
jarabes, pastillas para reumas y cabeza, agua de Loja, píldoras etcétera. 
No en vano se han podido dedicar buenas páginas a presentar a la Santa 
como enfermera, como descriptora de enfermedades, como sugeridora de 
tantas terapéuticas62

• 

"" Se está refiriendo a los padres de la fundadora de Alba Teresa Layz, que "por no ser tan ricos 
como pedfa la nobleza" de que presumfan tenfan su asiento en el pueblecito salmantino de 
Tordillos, con todos los inconvenientes de falta de cultura, etc., que está denunciando por culpa de 
la negra honra. 

•• Fundaciones 20, 2. 
02 Véase Pablo Bilbao Aristegui, Santa Teresa de Jesús enfermera (la salud corporal en sus 

obras y escritos), Vitoria 1952. El libro está dedicado "al Dr. Marañón, que, con amistad muy cor­
dial. .. me alentó a escribir esta obra". 
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X. Plazas y monumentos 

Una presencia muy clara de lo que es Santa Teresa para Ávila se en­
cuentra en las dos Plazas que tiene dedicadas, con lo que significa la pla­
za en la vida ciudadana en la antigüedad, en la edad media, en el Rena­
cimiento y en la época moderna: Plaza de la y Plaza de Santa Te­
resa, o Mercado Grande. A la primera se accede desde fuera de la mu­
ralla por la puerta llamada justamente de la Santa. la antigua puerta 
Montenegro. Y se encuentra de inmediato el Palado de los Velas, actual 
Palacio de Justicia. Don Francisco Nuñez Vela fue el padrino de bautismo 
de la niña Teresa de Cepeda y Ahumada. En la misma plaza, la casa Na­
tal de la Santa convertida en iglesia y convento de Santa Teresa. 

En la Plaza de Santa Teresa, Mercado Grande, campea Teresa con 
sus dos monumentos: el primero es obra de Don Carfos Palao Ortuvia. Mo­
numento a "Las Grandezas de Ávila", en Jo alto de Ja·columna enhiesta la 
Santa, no anulando sino ennobleciendo a los demás personajes: santos, 
escritores y artistas, militares célebres, políticos, de Avila y vinculados a 
esta tierra, cuyos nombres están cincelados en la base del monumento. 

El otro monumento en la misma Plaza junto a la muralla entre la puer­
ta del Alcázar y el torreón del Homenaje, es obra magnífica de Juan Luis 
Vasallo. Fue bendecido el 15 de octubre de 1982. Así se perpetúa la pre­
sencia de la Santa en el corazón de su ciudad. Desde la piedra continúa 
Teresa enseñando lo que allí está cincelado, imitando su letra: "que pode­
roso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas 
a estas moradas". Y ante este monumento se hace actualmente la Ofren­
da Floral a la Santa, la víspera de su fiesta. 

No quiero olvidar tampoco el monumento de la Santa andariega, ante 
el monasterio de La Encarnación. Allí está bastón en mano y con el pie ya 
levantado para iniciar la marcha a la que invita: marcha por los caminos del 
mundo y sobre todo marcha hacia la fuente de agua viva, para la cual la 
sed es el mejor camino. Otra estatua monumento le ha erigido la Revista 
Teresa de Jesús, en un patiecillo que da acceso a la Oficina de la revista 
misma en su Casa Natal. La estatua en terracota. representando a la San­
ta como evangelizadora, fue bendecida el 5 de abril de 1999. 

XI. Su familia religiosa 

Pero más que estos monumentos testimonian la presencia teresiana 
en Ávila algunos edificios ungidos con su esprrltu y joyeles de su alma. Me 
estoy refiriendo al convento de La Santa, n su cnsa natal, donde viven sus 
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hijos, y donde ella pasó su infancia y buena parte de su juventud. Aparte 
el convento e iglesia de los frailes, son memorables los dos monasterios 
de descalzas carmelitas: el monasterio de La Encarnación donde pasó 
treinta años, donde vive una comunidad numerosa de sus hijas descalzas, 
y el primer monasterio que edificó, el de San José, en el que vive otra co­
munidad de descalzas, que acaba de publicar un libro muy apreciable: San 
José de Ávila, rinconcito de Dios , paraíso de su deleite 63 

. No voy a 
contar, evidentemente, la historia de ninguna de estas tres casas, ya bas­
tante conocida por todos y que requeriría cada una de ellas unas abun­
dantes y entrañables páginas, si quisiera enumerar sus recuerdos, su pre­
sencia, los mil acontecimientos de su vida en esos lugares, sus vivencias 
místicas, etc.,64

• Menciono sólo, a modo de ejemplo, cómo ya en 1630 en 
la calle que hasta no hace tanto llevaba el nombre de SANTA TERESA y 
ahora se llama del Intendente Aizpuru, se puso una inscripción en latín, y 
ahí sigue, que en castellano dice así: "EN ESTA CAPILLA CONSAGRADA 
A LA MADRE DE DIOS, ESTUVO EN OTRO TIEMPO LA FELIZ MAN­
SIÓN EN LA QUE LA ESCLARECIDA VIRGEN SANTA TERESA DE 
JESÚS, CARÍSIMA ESPOSA SUYA, NACIÓ CON VENTURA Y FUE EDU­
CADA PIADOSAMENTE, MADRE AUGUSTA, FUNDADORA Y DOCTO­
RA DEL CARMELO REFORMADO". 

Así se proclama al aire libre el lugar del nacimiento de la Santa, que 
se señala también oportunamente, por dos veces, en el interior del templo, 
en la entrada de la capilla natal y ya dentro en la cartela que lleva la ins­
cripción: "AQUÍ NACIÓ SANTA TERESA" . Yo siempre que lo leo me 
acuerdo de Belén, de la capilla de la Natividad donde en el suelo alrede­
dor de la estrella se lee: " HIC VER BUM CARO FACTUM EST". 

Quiero hacer memoria también de cómo en San José terminó de es­
cribir su libro cumbre EL CASTILLO INTERIOR o Las Moradas, como 
certifica ella misma: "Acabóse esto de escribir en el monasterio de San 
José de Ávila, año de 1577, víspera de San Andrés (29 de noviembre) pa-

03 Ed. El Monte Carmelo, Burgos 1998. 
"' Para mayor información puede el lector consultar: Nicolás González y González, El 

Monasterio de la Encarnación de Ávila, l. Siglos XV-XVI, Ávila 1976; 11. Siglos XVII-XX, Ávila 1977; 
y en edición corregida y aumentada, en un tomo, EDE, Madrid 1995. María José Arnáiz, Jesús 
Cantera, Carlos Clemente, José Luis Gutiérrez, La Iglesia y convento de la Santa en Ávila, Ávila 
1983; Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo en España, Portugal y América, t. 
VIII, pp. 204-242; t. XIII, pp. 348-355; VV.AA., Carmelitas en Castilla (1889-1989) l. Historia y vida, 
EDE, Madrid 1989, pp. 31-38: El convento de Santa Teresa en Ávila. Tomás Sobrino Chomón, San 
José de Ávila, Historia de su fundación, Ávila 1997. Además hay noticias, más o menos exactas, 
de las tres casas en las diversas Guías de Ávila. Recomiendo por su buen acopio de datos y buen 
decir la de Carmelo del Niño Jesús, Santa Teresa vive en Ávila (Gula teresiana de la ciudad), Ávila 
1959, y también la de Emilio Miranda, Ávila, Guía Teresiana, Madrid 1962. 
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ra gloria de Dios que vive y reina por siempre jamás, amén". Aquí redactó 
también el Camino de Perfección, fechó gran número de cartas, unas 
140 de las 474 que se nos conservan, extendió parte de las Relaciones de 
su conciencia y otras páginas y aqur escribió la redacción definitiva del h­
bro de su VIDA. 

En la Gasa natal, en La Encarnación y en San José, se concreta más 
la memoria de la Santa con sendos museos, recordatorio y relicario tere­
siano cada uno de ellos, abiertos al público. En la Casa natal se muestran 
algunos recuerdos y reliquias también. El gran Museo, en la cripta de la 
iglesia y parte del convento, que se ha inaugurado el 25 de marzo de 1999 
está siendo muy visitado y admirado. A través de las diversas salas del mu­
seo se recrea amplia, delicada y acertadamente la persona y la presencia 
de la Santa no sólo, naturalmente en Ávila, sino en el mundo entero. con 
sus características de monja, fundadora, escritora, etc., Visitar el museo es 
acercarse a la Santa de un modo nuevo y entrañable: Justamente El Dia­
rio de Ávila, 15 febrero de 2000 elogia el Museo diciendo, además, que '"tal 
vez aún no ha sido visitado por la mayoría de las gentes de Ávila•, y aña­
de: aes un gran museo, el mejor, sin duda, de temática teresiana• (Diego 
de Bracamonte). 

XII. Otras iglesias y conventos 

Aparte estos tres santuarios teresianos dan fe del paso y de la per­
manencia de Teresa en su ciudad el monasterio de Santa María de Gra­
cia, donde estuvo Teresa de Ahumada de interna cosa de año y me<éo a 
sus 16 años: 1531-1532. En el monasterio de Santo Tomás, adonde acudía 
con frecuencia, queda memoria de Teresa en la rejilla a la izquierda del al­
tar del Santo Cristo de la Agonía, donde se puede leer: "Aquí se 
ba Santa Teresa". En la misma capilla del Santísimo Cristo recibió tam"msn 
la gracia mística, el 15 de agosto de 1561, que cuenta con todo detaee y 
que en la iconografía teresiana aparece con gran frecuencia, por e1em¡f.o, 
en el retablo del altar mayor de la iglesia de "La Santa", y en el mismo lu­
gar de suceso en Santo Tomás se puede ver "un lienzo amp'ío, 
chesco, de un barroco sobrlo"M. 

En la iglesia de San Juan en el baptisterio se encuentra una ta!'.a mo­
derna de la Santa como escritora, obra do Francisco Font, y se puede $-­

er esta otra certífícación sacramental: '1En esta pila fue bautizada Sanlta 
Teresa de Jesús", adamáo de quo ya en la parto e-.. <teríor del telll.J7.:0 ee 
anuncia: fue bautizada Santn Terooa do Jooús. 4 abrii151S, 
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ta misma iglesia están enterrados don Alonso y doña Beatriz, padres de 
Teresa. 

También la iglesia de Mosén Rubí de Bracamonte es testigo de los en­
cuentros que en ella tuvieron la Santa, San Pedro de Alcántara y doña Isa­
bel Ortega, la que será luego en la Orden Isabel de Santo Domingo. Allí 
Pedro de Alcántara las confesó y dio la comunión y ambas se despidieron 
del santo. 

Hay todavía más ambientes en los que se encuentran referencias te­
resianas. Cuando uno entra en la catedral de Á vi la, además del altar de la 
Santa, su figura en la vidriera central de la capilla mayor y otros recuerdos, 
se encuentra con la Virgen de la Caridad y allí al lado una imagen de Te­
resa, como si estuvieran en perpetuo diálogo. 

Pienso que la fama de esta imagen y la devoción a nuestra Señora de 
la Caridad, hoy por hoy, es inseparable de la escena de santa Teresa en­
comendándose a ella, al morir su madre, en la ermita de San Lázaro. De 
hecho allí mismo en la verja de la Capilla se puede leer el relato teresiano, 
al frente del cual se pone: MADRE Y MAESTRA DE SANTA TERESA. Los 
abulenses conocen y vibran ante la escena tan emotiva de la despedida 
de Teresa y de la Virgen de la Caridad en la Plaza de la Santa al finalizar 
la novena el día 15 de octubre. Es todo un símbolo y una evocación 
espléndida, y estos últimos años se ha ambientado mejor haciendo escu­
char por altavoz, dentro de una breve narración bien elaborada, los textos 
de la Santa, huérfana, relativos a aquel su gesto mariano. Como si ella con 
su propia voz volviera en persona a recordárselo a los asistentes. Es de 
admirar el espeso silencio de todo el público sin que nadie exhorte a ello, 
y todos asistimos a esa entrevista y despedida de alto nivel. Esta despedi­
da entre hija y madre se viene haciendo con algunas variantes, como es 
natural, desde el siglo XVII, y es bonito ir siguiendo en papeles antiguos la 
estabilización del rito que se seguía. Dice así: "al llegar nuestra Señora (la 
que se inclinará a mirar a la Santa) le harán una genuflexión llegando con 
la rodilla a tierra iguales, y andando como uno o dos pasos harán otra, y 
volviendo a andar otros dos pasos, harán la tercera, y para esto bajarán 
las andas del hombro a la sangría del brazo. Hecho esto aguardarán a que 
vuelva el Prior de la Cofradía de despedir a Nuestra Señora"66

• La más fa-

'" Libro de Sacristía, Archivo del Convento de la Santa, fol. 9. Antonio Bernaldo de Quirós, del 
convento de La Santa, hizo una investigación muy buena sobre esta "despedida", los diversos ele­
mentos que concurrran en ella y después de examinar Actas Capitulares del Cabildo y el Libro de 
Sacristla del convento, piensa que hacia el 1669 pudo comenzar el hecho y el rito de la despedi­
da de la Santa y de la Virgen de la Caridad. Agradezco al hermano de comunidad las noticias que 
me ha dado sobre el caso. 
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mosa de las despedidas habrá sido acaso la que tuw ll@ar e:J 
cuando don Enrique de Ossó, hoy San Enrique, entregó r:ne.1l't!) 

de oro a la Santa, en desagravio por la que le habian robadl:h. es­
ta entrega salieron las imágenes a la Plaza: la de la San!.a y La de :usS::r.a 
Señora de la Caridad, madre adoptiva de Santa Teresa. a 1m dle"mrmiim!mili!l 
despedida$;. 

Si de la Catedral pasamos a San Vicente. nos encon1rvmtlS a!fllla 1llra­
dición de la visita de la Santa a la Virgen de La Sotenaña y oo a se 
descalzó en su paso de La Encarnación a San José. No pareoa; ,!le asilo 
de descalzarse fuera allí, sino que lo hizo más tarde ya en San ...lose e'l 3 
de julio de 1563, dejando los zapatos simples y redondos de 11m 
ción para sustituirlos por alpargatas de cáñamo. Pero as· ·-
se como algo realizado en la cripta de San Vicente y es qua la 
quiere también su parte, y allí en el muro de enfrente de! a.'!ar ce a ai,';Jta 
hay un hermoso cuadro de la transverberación de Tamm lla 
fantasía reclama su parte cuando hablando del humilladero de 
Postes se dice a los turistas que "en este !.ugar hallaron a la na& Teresa y 
a su hermano Rodrigo cuando se fugaron de casa para ir a tiena de mo­
ros- . 

Del monasterio de santa Clara, popularmente llamado de las Gonfi-. 
Itas habla con elogio la misma santa70

, y pondera cómo estando mn cerca 
de San José, muy al contrario de lo que se podía esperar dentro de c:quaJ 
alboroto tan bien orquestado, las ayudaban en el sustento rnal.airi!d. 

La iglesia románica de Santo Tomé el Viejo, convertida en museo. ru­
vo también que ver con la Santa en su día y da fe de ello precisamen'de su 
sobrina Teresita, la hija de su hermano Lorenzo. Cuenta ella: 
haciendo aquella casita primera (la de san José) con la que 0:10 principio a 
esta reformación nuestra santa Madre, y estando con su l'armana doña 
Juana de Ahumada, fueron un día al sermón a la iglesia parroquial de San­
to Tomé de esta ciudad, y un religioso de cierta Orden que predScaha al 

Véase Maria Benigna Coto, Una mano de oro para la Santa. en 1l.ano ce om. Emr.li¡p! eJe 

Ossó sacerdote y teresíanista, Ed. Monte Carmelo, Burgos 1979. pp. 42943S; en e'l 
Segundo (Acta tomada del archivo del Convento de La Santa). pp. se da nri5ca w:::pllilia 
de todo este asunto, de la despedida, etc., con la presencia de San Enríqle (ft:: Ossá. 

• Félix de las Heras Hernández, La Iglesia de San VICente de Ávia. l'lll!ll'll1lll ce 
cristiano, Ávíla 1971, p. 43-44, recuerda la vis.ita de la santa, a la ifnagen de ta pem no 
admite la historicidad de que la Madre se descalzara precisamente 2!5. 

• Ávíla, Patrimonio de la Humanidad, ed. cit.,p.144. 
Lo mismo se dice en otras Gufas tales como la de Félix Hemández .tamn, Av.ia, EO.... 

Everest, 81 ed., León 1981, p. 18; etc., 
,. Vída 33, 13. 
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comenzó a reprender ásperamente, como de algún pecado público, di­
ciendo de las monjas que salían de sus monasterios a fundar nuevas Ór­
denes, eran para sus libertades, y otras palabras tan pesadas que doña 
Juana estaba afrentada y haciendo propósitos de irse a Alba o a su casa 
y hacer a nuestra santa Madre que se volviese a la suya y dejase las 
obras. Con este propósito volvió a mirarla y vio que con gran paz se esta­
ba riendo. Diola esto más enojo y díjola algunas razones sobre ello, pero 
luego la mudó Dios, y dejando los propósitos dichos, se quedó aquí en Á vi­
la y tuvo a nuestra santa Madre en su casa, prosiguiendo en la obra co­
menzada''?'. La Santa confiesa: "casi nunca me parecía tan mal sermón 
que no le oyese de buena gana'172

, y así puede ser que le pasase también 
en este caso en que se hablaba tan descaradamente contra ella en su pro­
pia cara. 

Lo que fue convento e iglesia del Carmen, que ha sido cárcel hasta ha­
ce unos años y actualmente es Archivo Histórico Provincial, tuvo también 
su relación con Santa Teresa, siendo los confesores ordinarios de La En­
carnación los frailes del Carmen, hasta que la Santa puso allí en 1572 a 
sus descalzos: en concreto a su padre fray Juan de la Cruz. 

Una evocación especial merece el barrio de San Gil, donde estaba el 
convento de ese nombre, residencia de los jesuitas, que tanto la ayudaron: 
Padres Prádanos, Cetina, Francisco de Borja, Baltasar Álvarez, etc. Ahí 
queda la espadaña "meditando, como alguien ha escrito, y soportando la 
leñosa carga del nido de las cigüeñas"73

• 

XIII. Un cenáculo singular 

Aunque no iglesia, pero sí como cenáculo espiritual hay que nombrar, 
en el mencionado barrio de San Gil, la casa de doña Guiomar de Ulloa, 
con quien tuvo la Santa una grandísima amistad, habiendo vivido con ella 
en su palacio grandes temporadas, hasta tres años seguidos de 1555 a 
1558. 

En su casa o palacio se encontró Teresa con San Pedro de Alcántara, 
con la famosa Mari Díaz y otros personajes célebres del momento espiri­
tual que se vivía en la ciudad. 
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n Vida 8, 12. 
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XIV. Otras fa milias relig iosas 

Además de sus hijos los carmelitas descalzos y de sus hijas las car­
melitas descalzas de San José y de la Encarnación, existen otras familias 
religiosas o Institutos especialmente vinculados a la persona de la Santa, 
que tratan de vivir su espíritu y difundirlo conforme a su carisma propio. Ta­
les las Carmelitas Misioneras con dos casas en nuestra ciudad, una de 
ellas llamada Centro de Espiritualidad Santa Teresa. Las Carmelitas Mi­
sioneras Teresianas con fundación en la Clínica Santa Teresa. Estas dos 
ramas de carmelitas han sido fundadas por el beato P. Francisco Palau, 
carmelita descalzo. Además tenemos en la ciudad Las Religiosas de la 
Compañía de Santa Teresa de Jesús, fundadas por San Enrique de Ossó, 
con: Noviciado y Casa de Ejercicios. A esto hay que añadir la Institución 
Teresiana, fundada por el beato Pedro Poveda, con Sl.l Residencia Feme­
nina Estudiantes Miravalle. 

XV. Callejero abulense 

Aparte las plazas ya señaladas, las calles, paseos y travesías relativas 
a San José y a La Encarnación, si repasamos el callejero de Ávila encon­
tramos otros nombres que figuran como titulares de nuestras calles por la 
vinculación que tuvieron con la Madre Teresa. Por ejemplo: calle Marqués 
de Benavites; calle P. Silverio de Santa Teresa, calle P. Jerónimo Gracián, 
calle doña Guiomar de Ulloa, calle de los Cepedas, bajada de don Alonso, 
calle Eduardo Marquina (aunque pudiera tener por otros motivos aquí una 
calle) ya sus méritos teresianos le hacen acreedor a ella por sus libros de 
teatro Teresa de Jesús: Pasos y trabajos de Santa Teresa de Jesús, y tam­
bién por su libro Avisos y máximas de Santa Teresa de Jesús . Anto­
logía en verso. La Alcaide sa de Pastrana, drama estrenado en 1911. En 
una de las escenas de este auto teresiano, enfrentándose la Santa con la 
famosa Princesa de Eboli, le dice: 

"Vais errada: olvidáis vos 
en vuestra soberbia, hermana, 
que cuando sois castellana 
por el Rey, yo soy, por Dios, 
alcaidesa de Pastrana ; 
y estándome confiada 
la guarda de este seguro, 
¡arrojaré de él, osada, 
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al mismo Rey si, perjuro, 
le falta a la fe jurada"! 74

• 

La calle que tiene San Juan de la Cruz se la merece por su propia 
cuenta, lo mismo que su monumento, aunque también él estuviera tan vin­
culado a la Santa. Lo mismo pasa con San Pedro de Alcántara que tiene 
su calle por ser quien es y acaso también por su relación con Santa Tere­
sa. 

La moderna avenida Juan Pablo 11 lleva el nombre del Papa, sin duda, 
por su viaje a Ávila en noviembre de 1982, y aquí ¿por quién vino sino por 
Santa Teresa?, traído de la mano por la Santa. El mismo Papa en su pri­
mer discurso en el aeropuerto de Barajas el 31 de octubre aseguró: "Hoy 
me trae a vosotros la clausura -en vez de la apertura- del IV Centenario 
de la muerte de Santa Teresa de Jesús, esa gran santa española y uni­
versal. .. ; vengo a rendir homenaje a esa extraordinaria figura eclesial, pro­
poniendo de nuevo la validez de su mensaje de fe y humanismo"75

• Ha­
blando en Ávila el 1 de noviembre, en su encuentro con las religiosas de 
clausura en el monasterio de La Encarnación, iniciaba: "Peregrino tras las 
huellas de Santa Teresa de Jesús, con gran satisfacción y alegría vengo a 
Ávila''76 • 

Hay, por otra parte, una serie de personajes abulenses antiguos que 
bien merecerían tener una calle en nuestra ciudad. Aunque no la tengan, 
sucede que su nombre está vinculado para siempre a la Santa: tales, co­
mo Julián de Ávila, el maestro Daza, Francisco de Salcedo "el caballero 
santo", Gonzalo de Aranda, etc. Nada más nombrarlos viene a la mente el 
mundo teresiano en que se movieron. Acaso a alguno de estos persona­
jes ''teresianos" y otros parecidos se les tengan ya preparadas calles en las 
nuevas construcciones de la ciudad. 

XVI. Autógrafos teresianos 

Para los amigos de autógrafos teresianos recuerdo que tenemos va­
rios en Ávila: un pequeño autógrafo en La Santa, acerca del cual se dio no­
ticia escrita en 1983 n . Además de esta pequeñez hay en Ávila 5 cartas 

" E. Marquina, La Alcaidesa de Pastrana, Auto Teresiano en una jornada, Madrid 1911, pp. 62-
63. 

,.. Juan Pablo 11 en España, ED. Confer. Ep. Española, Madrid 1983, p. 4. 
70 lbid., p. 25. 
77 P. Isidoro G. Herrera, Un nuevo fragmento autógrafo teresiano: el gozo del tesoro hallado, en 

Teresa de Jesús, n. 2, abril1983, pp. 37-38. Son, en total, 17 palabras autógrafas: la primera parte 
de la posdata de la carta de 19 febrero 1569 a Alonso Ramírez. 

36 



autógrafas en total: 2 en La Encarnación78; 1 en San José79; 1 en La Santa80; 

1 en la parroquia de San Juan81
• También son un signo de su presencia es­

tas piezas epistolares, siendo las cartas de la Madre algo tan vivo y reve­
lador de su modo de ser y de sus sentimientos extraordinarios que, preci­
samente en dos de estas cartas brillan divinamente al dar el pésame a la 
viuda de Mejía y a Diego de Guzmán, hablándoles del amor de Dios Pa­
dre y de su gran bondad y de la bienaventuranza de la otra vida de que 
disfrutarán los difuntos recordados y compararla con la caducidad de ésta 
de aquí abajo. 

XVII. Biblioteca y lecturas. 

Como biblioteca muy bien provista de ediciones de Obras de la Santa 
y de estudios múltiples sobre ella está la biblioteca del convento de la San­
ta. También se encuentra en Ávila en la Casa de la cultura la biblioteca del 
que fue gran teresianista e investigador el Excmo. Sr. D. Bernardino de 
Melgar y Abreu, Marqués de San Juan de Piedras Albas y otros títulos. Ya 
en 1929 se pudo escribir: "La Biblioteca Teresiana [del Marqués] es tan 
completa, que no habrá (que de hecho no hay) otra que la supere, enri­
quecida con un buen número de manuscritos, veinticuatro autógrafos de la 
insigne patrona de Ávila82

, y documentos relativos a los padres de la San­
ta"83. 

En librerías de la ciudad (Diocesana, Católica, Medrano, etc.), como 
es natural, se venden libros de la Santa. Lo mismo que en su Casa Natal 
se venden sus obras y otros libros teresianos.Y en las casas de los abu­
lenses quiero pensar que hay mucha gente que tiene sus libros y que los 
frecuenta, leyéndolos, como se frecuenta la casa de un amigo. Aquí me 
viene la tentación de el diablo cojuelo de la novela de Luis Vélez de Gue­
vara para que me haga ver, alzando los techos de las casas de Ávila, cuán­
tos habitantes de la ciudad tienen las Obras Completas de la Santa, cuán­
tos se alimentan de ellas, cuántos están engolosinados con ellas, ya que 
ella asegura escribir para engolosinar a las personas de bien tan grande 
como es el trato amistoso con Dios en la oración y fuera de ella 84

• Si las 

78 A Mateo de Peñuelas, principios de marzo de 1574; a la señora viuda de Juan Alonso de 
Mejra. 5 agosto 1580. 

79 A don Diego de Guzmán, fin. noviembre 1576. 
.. A Juan de San Cristóbal, 9 abril 1564. 
" A don Juan de Ovalle, 20 octubre 1577. 
12 El buen marqués era demasiado inocente en este tema de autógrafos y se engañaba y le 

engañaban fácilmente. 
83 Gabriel de Jesús, La Santa de la Raza, t. 1, Madrid 1929, pp. 134-135. 
"' Vida 18,8. 

37 



yemas de Santa Teresa son auténticas golosinas, infinitamente más engo­
losinadoras son sus páginas. Además de enseñar cosas tan apetitosas, 
tan altas y espirituales enseña a andar por casa de una manera agradable 
y simpática. Basta leer, por ejemplo, el Libro de las Fundacion es, y su ri­
co Epistol ario. En el año centenario de 1982 preguntaba el Obispo de la 
Diócesis don Felipe Fernández: "¿Los abulenses ... hemos conocido este 
año más y mejor, por dentro, a Teresa de Jesús? ¿Nos hemos acercado a 
su experiencia de fe? ¿Hemos leído o releído con atención y detenimien­
to sus escritos, sus preciosos escritos? ¿Tenemos todos los abulenses en 
nuestras casas sus obras, alguna, al menos, de sus obras, no como ador­
no, sino como testimonio vivo, como luz y como norte en el camino de la 
vida"85• 

Sus libros eran uno de los retratos en los que veía Fray Luis de León 
a la Madre Teresa, a quien no llegó a conocer en vida. Lean, pues, los abu­
lenses los escritos de su conciudadana y maestra y así se irán poco a po­
co convenciendo de los valores de su paisana y se multiplicará la eficacia 
de su presencia en las personas, en los hogares y en la ciudad entera. Un 
gesto bonito, y esperamos que sea algo más que simbólico, es el iniciado 
el día 14 en la Plaza de Santa Teresa con la lectura pública del Libro de la 
Vida o autobiografía de la Santa, llegando a leerse los cinco capítulos pri­
meros del libro. 

XVIII. Iconogr afía 

Testimoniando su presencia está también la abundante iconografía te­
resiana que se encuentra en conventos, museos, iglesias, y también en ca­
sas particulares. De este tema de iconografía teresiana escribió docta­
mente en la revista Áv ila de Santa Teresa una serie de artículos don Ju­
lián Blázquez Chamorro86, y me dispensan sus páginas ilustradas de dete­
nerme en ello, de entrar en museos y conventos, etc., 

Y en el propio Ayuntamiento de nuestra ciudad allí está la figura de la 
Madre Teresa: de frente a la puerta de entrada en una réplica en bronce 
de la gran imagen ya recordada delante de La Encarnación. La regaló al 
Ayuntamiento la Academia de Intendencia en el IV Centenario de la muer­
te de la Santa en 1982. En la recepción de la alcaldía luce otro buen cua­
dro teresiano. Más adentro en la Secretaría de la Alcaldía una pintura de 
grandes proporciones, obra de Guido Caprotti, de 1940, representando la 

.. Ávila de Santa Teresa, n. 29, p. 1 O. Estas preguntas y otra serie de ellas forman parte de la 
gran Homilía del Obispo de Ávila en la fiesta de la Santa de 1982. 

e& Véanse en los n ... 2, 3, 4, 7, 8, 9, 1 O, 11, 12, 15, 18, 19, 20, 21 , 22, 24, 25, 26, 27, 28, y 29. 
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procesión que se hacía hasta los Cuatro Postes. Y en el Salón de Plenos 
del Ayuntamiento un gran cuadro-retrato de la Santa, esbelta y prócer la fi­
gura. Ahí está como testigo mudo, pero no inerte ni impasible ni desinte­
resada por la vida de su ciudad y por las decisiones de sus ediles. Tengo 
entendido que el cuadro de Pablo Sansegundo Castañeda: Santa Teresa, 
fundadora y andariega que se encontraba antes en el Ayuntamiento está 
actualmente en la capilla del Cementerio, recordando su máxima supre­
ma cuando ya se estaba muriendo y no podía ni moverse: Ya es hora de 
caminar .... 

Como lo que yo llamaría iconografía menor habría que hablar de can­
tidad de figuras de ella en cerámica, en platos de diversos tamaños y pre­
cios con su imagen diversamente trabajados y decorados, en abanicos, en 
relojes de pared, en grandes mosaicos presidiendo, por ejemplo, el salón 
noble del Mesón del Rastro y allí gritando en silencio con su énfasis de 
eclesiastés la letrilla: Nada te turbe... · 

Y los postaleros de la ciudad abundosos en postales teresianas. La 
demanda de los visitantes obliga siempre a tener tales surtidos de estam­
pas, cuadros, cuadritos, imágenes de la Santa, medallas ... El dato en­
trañable es que se quiere tener cerca su retrato como el de una conciuda­
dana, como el de alguien de la familia. Hay no poca gente que lleva la fi­
gura de la Santa en la cartera, y hace verdad lo que ella decía, que "da 
contento ver el retrato de quien se quiere bien"87

• 

XIX. Juegos populares de Ávila 

De juegos de pueblo va el libro de Juan H. Jiménez,88 y en él se en­
cuentran dos juegos: uno titulado Dicen que Santa Teresa 89 y el otro Las 
glorias de Santa Teresa90

• Hasta en estos juegos populares anda metida la 
Santa. Son juegos de niñas, el primero de corro y comba. "Cuando se can­
ta jugando a la comba se ejecuta como el juego de las horas del reloj. Es 
decir a la una se salta una vez bajo la comba al tiempo que se canta el ver­
so de la una. A las cuatro se salta cuatro veces ... y así hasta las doce". La 
letra de la canción comienza: 

"Dicen que Santa Teresa 
cura a los enamorados 
Santa Teresa es muy buena 
pero a mí no me ha curado" 

" Vida 9, 6. 
'" Juan Herrero Jiménez, Juegos populares de Ávila, Ávila 1986, 260 páginas. 
.. !bid., p. 233. 

!bid., p. 234. 
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El segundo juego lo ejecutan las niñas formando el corro cogidas de 
la mano y gira el corro al ritmo de la canción que comienza: 

"Las glorias de Teresa 
corazón, corazón, Teresita 
las glorias de Teresa 
yo las voy a contar 
sí, sí, yo las voy a contar''. 

Y después de otros 25 versos en los que se habla de la hazaña de ir­
se a tierra de moros para que la descabezasen por Cristo, vienen los últi­
mos 1 O versos: 

Fundarás muchos conventos 
corazón, corazón, Teresita 
fundarás muchos conventos 
y en uno morirás 
sí, sí y en uno morirás. 
En el Monte Carmelo 
corazón, corazón, Teresita 
en el Monte Carmelo 
la pluma llevarás 
sí, sí, la pluma llevarás". 

No sé cuántas de las ya no tan niñas de Ávila habrán conocido y prac­
ticado este juego en su infancia. Lo que sí me ha llamado la atención es 
que estos juegos y con estas mismas letras sean conocidos en varios pun­
tos de Andalucía. 

XX. Santa Teresa y las corridas de toros 

Al ver los carteles de los sensacionales festejos taurinos que se cele­
bran en la plaza de toros de Ávila con motivo de las fiestas de la Santa, 
me he acordado de las veces que habla ella de las corridas de toros. Una 
vez subrayando la diferencia que corre entre "los que están en el cadahal­
so (en la talanquera) mirando al toro, o los que andan poniéndosele en los 
cuernos"91

, y la otra vez más famosa cuando contando la fundación de Me­
dina y su llegada a la villa dice: "Fue harta misericordia del Señor, que a 
aquella hora que encerraban toros para correr otro día, no toparnos algu­
no"92. 
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Lo que ahora me interesa es traer a la memoria cómo aquí en Ávila 
cuando fue beatificada la Madre en 1614 se lee en el Libro de Actas Ca­
pitulares de la Santa Iglesia Catedral cómo "cuatro de marzo, lunes, ante 
Notario, el Sr. Obispo y los Sres. Comisarios de la Ciudad se han juntado 
y determinado que en las fiestas de la beatificación de la Madre Tere­
sa ... haya a otro día [el 21 de marzo] Toros y cañas en el Mercado chico y 
a otro día en el Mercado Grande y comedias en esta santa lglesia .. . "93• Y 
así se hizo de modo que el 20 de agosto de 1614 "se corrieron una doce­
na de toros y jugaron los caballeros cañas con libreas de damasco rica­
mente guarnecidas y ellos y muy bizarros llevaban los caballos enjaeza­
dos: estaba el Mercado Chico muy bien entoldado y hicieron los caballe­
ros gallardas muestras y fuertes con los toros como tan nobles y exercita­
dos en estos exercicios; no sucedió desgracia alguna aunque los toros 
eran bien bravos"94

• Dentro de la octava de la fiesta hubo "toros ensogados 
por las calles". Al día siguiente se corrieron toros en el Mercado Grande"95• 

Al llegar las fiestas de la canonización en 1622 se organizaron corri­
das de más importancia en toda España, aunque "reunido en Ávila el Ca­
bildo Catedral con los Comisarios de la Ciudad, resolvieron la ejecución de 
fiestas, acordando que los gastos que se hicieran fueran moderados "por 
la poca vecindad y mucha pobreza de este lugar y por haber tan diversos 
pareceres no se tomó resolución"96• No obstante, aunque hubiera esta mo­
deración en Ávila por las razones dichas, "sólo la canonización de santa 
Teresa costó la vida a más de 200 toros en unas treinta corridas, dadas en 
lugares donde había conventos fundados por la insigne doctora de Ávila"97

• 

Y si contamos los astados toreados en las fiestas organizadas por los je­
suitas en los festejos de San Ignacio y San Francisco Javier, canonizados 
el mismo día que la Santa, 12 de marzo de 1622, y en las fiestas del tam­
bién entonces canonizado San Isidro labrador, de seguro que pasaron de 
1.000 los morlacos sacrificados en aquellas fechas. ¡Qué tiempos aqué­
llos!, y eso que los moralistas se peleaban entonces unos defendiendo la 
licitud de las corridas, por ejemplo Fray Luis de León, y otros condenán­
dolas. Los moralistas de Salamanca hijos de la Santa, los llamados Sal­
manticenses Morales, defenderían a capa y espada la licitud. Les debió 
echar un capote la propia Santa, aunque no fuera milagroso, como la le­
yenda que se contaba por tierras de Duruelo y que recoge el Marqués de 
San Juan de Piedras Albas en su libro, acerca de dos toros bravos llama-

•• Marqués de San Juan de Piedras Albas, Fiestas de Toros. Bosquejo Histórico, Madrid 1927, 
pp.19-20 . 

.. lbid., 

.. lbid., 
M lbid., pp, 33-34. 
t7 lbid., p. 35. 

41 



dos el Pinto y el Bardino "a los que en presencia de todo el concurso, 
rascó, acarició y unció" la Madre, llevándoselos, como regalo del amo, que 
cambió de vida desde entonces98

• 

Y todavía en cuestión de lidia no quiero dar ideas no sea que a la Es­
cuela Taurina de Ávila se la dé también el nombre de Santa Teresa. Otro 
dato es que las Ordenanzas de toros más antiguas de cuantas se cono­
cen hasta ahora son las de Ávila de 1334 y ya en ese año hubo toros "por 
hacer honra y servicio a los bienaventurados mártires, Sant Vicente y 
Sancta Sabina y Sancta Cristeta y Sant Pedro del Vareo, por muchos bie­
nes y mercedes que Dios nos faze, por ruego de los dichos mártires"99

• Es­
te tipo de motivación a mucha gente hoy le parecerá desmesurado, pero 
hay está esa mentalidad, presente sin duda, en 1614 y 1622 en las fiestas 
de Santa Teresa, a pesar de repetidas prohibiciones100

• ¡Una buena corrida 
para agradecer a la Santa sus favores y bendiciones sobre la ciudad, y la 
ciudadanía consideraba como un buen homenaje que se le hacía a santa 
tan torera! 

XXI. Santa Teresa escribe sobre Ávila 

Antes de seguir adelante, quiero recordar tres o cuatro cosas de las 
muchas que dice la propia Santa de su ciudad natal. Dejo a un lado lo que 
cuenta del grande alboroto de la ciudad con ocasión de la fundación de 
San José, al que me referiré enseguida. Ya ha referido, cómo escribiendo 
en 1570 a su hermano Lorenzo, todavía en Quito, le animaba a que se vi­
niera a España, poniéndole ante los ojos las grandes posibilidades para 
los estudios de sus hijos. Después de esta presentación de lo cultural, cu­
yo texto hemos transcrito anteriormente, dice de su ciudad: " ... y en todo el 
pueblo hay tanta cristiandad, que es para edificarse los que vienen de 
otras partes: mucha oración y confesiones y personas seglares que hacen 
vida muy de perfección"101 

Además de estos valores culturales y morales de su ciudad que ella 
proclama, llevaba siempre en su memoria -yo diría somática-, algo tan tí­
pico como los fríos de Ávila. Y así en una carta a doña María de Mendoza 
le dice: "A mí me ha probado la tierra de manera que no parece nací en 

98 lbid.,p.15-17. 
99 lbid., p. 327. 
100 Existían prohibiciones en bulas y sínodos diocesanos, tales como en uno de Toledo donde 

se decía: "Que las comunidades, cofradías u otras cualesquiera personas no hagan votos, jura­
mentos ni promesas de correr toros; y declárase que los hechos no obligan y que no se corran 
toros ... a honra de Dios nuestro Señor o de sus Santos". 

10
' Carta 17 enero 1570, n. 11. 
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ella"102
• Se está refiriendo a la reciedumbre del frío. Y en otra carta a María 

de San José, Priora de Sevilla, escrita desde Toledo exclama: "¡Oh, qué 
hielos hace aquí! Poco falta para ser como los de Ávila"103• 

Otra cosa que no se le olvida y que le sirve como punto de compara­
ción es la contra sufrida en la primera fundación en Ávila; de aquí que que­
daran como proverbiales en su mente aquellos trabajos. Por eso, hablan­
do de la fundación de Toledo le sirve como piedra de toque el recuerdo de 
San José de Ávila: "Cuando nos apedreen a vuestra merced y al señor su 
yerno y a todos los que tratamos en ello, como hicieron en Ávila casi, cuan­
do se hizo San José, entonces irá bueno el negocio y creeré yo que no per­
derá nada el monasterio ni los que pasáremos el trabajo, sino que se ga­
nará mucho"104

• Tratando de la fundación de Burgos recuerda que el arzo­
bispo lo mismo que ella no se olvida del alboroto que hubo en Ávila cuan­
do el primer monasterio105

• 

XXII. Las Teresas de Ávila y del mundo 

A ella el P. Provincial, Jerónimo Gracián la mortificaba diciéndole "que 
aún no tenía nombre de santa" 106

: ella lo fue y así tantas y tantas mujeres 
de Ávila y del mundo se precian de llevar ese nombre, si no como un ta­
lismán, sí como una vinculación con quien lo hizo tan célebre como Tere­
sa de Cepeda y Ahumada, Teresa de Ávila, Teresa de Jesús. Para Teresa 
de Lisieux era un estímulo llamarse Teresa, y como es sabido, en el Car­
melo abundan las Teresas que les ha dado por llamarse como la Madre: 
Santa Teresa Margarita, italiana; Teresa de Lisieux, francesa; Santa Tere­
sa de los Andes, chilena, Teresa de San Agustín, francesa, Teresa Bene­
dicta de la Cruz (Edith Stein), alemana, canonizada el 11 de octubre de 
1998. 

XXIII. Las fiestas de la ciudad 

Las presencias múltiples de la Santa en su ciudad que he ido evocan­
do, a mi estilo, se presentan como ríos unas, como arroyuelos otras, y to­
das desembocan en el mar de las fiestas de la ciudad en el mes de octu­
bre: fiestas religiosas por un lado, civiles por otro, hacen que a la Santa se 

"'' Carta 7 marzo 1572, desde Ávlla. 
'"" Carta 3 de enero 1577. 
'"' Carta 19 febrero 1569, 3, a Alonso Ramrrez. 
'
05 Carta 13 julio 1581, 4. 
'"" Escolias a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Ribera, ed., cit., p. 359. 

43 



la sienta más viva en esos días. La que en los días de su adolescencia y 
mocedad fue tan cuidadosa en ''traer galas ... con mucho cuidado de ma­
nos y cabello y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que 
eran hartas, por ser muy curiosa"'07

, trascendidos ya todos los escollos, si­
gue siendo tan curiosa, es decir, tan limpia y aseada, y tiene su corte de 
camaristas que la enjoyan, que la llenan los dedos de anillos, que la coro­
nan preciosamente y sobre su capa blanca lleva la medalla de la Diputa­
ción, la de Fontiveros, la de oro de la ciudad, que acaba de imponérsela, 
allí su bastón de mando que se le ha entregado, y otras preseas de la de­
voción popular. La vista también quiere su parte. Va navegando en sus an­
das de plata de 1882 sobre un mar de flores bien compuestas por sus flo­
ristas. La ponen tan guapa y enjoyada porque va a ver a su Madre de la 
Caridad. Sale Teresa, además, a darse una vuelta por la ciudad llevada a 
hombros de los simpáticos y sufridos anderos. Va tan elegante y la llevan 
en palmitas, a las órdenes del andero mayor. Aunque no con el propio es­
tilo de los cargadores que mecen a la Virgen del Carmen en San Fernan­
do, pero sí con el mismo amor llevan a nuestra Santa y habrá que decir­
les, parafraseando el: Romance de los cargadores de la Isla: 

"¡Cargadores de Ávila, 
mecedla con suavidad, 
que lleváis sobre los hombros 
a la Reina de la ciudad! 
¡Cargadores de Ávila, 
cuando la saquéis, mecedla 
de esa manera especial , 
hecha de tango y ternura 
y de vaivenes de mar ... , 
¡como no saben mecerla 
en ninguna parte más! 
¡que mecer así a la Santa 
ya es un modo de rezar!" 108 

La piedad popular que se exterioriza de esta manera y en la que el al­
ma sube a Dios en alas de la emoción y el entusiasmo tiene que agrade­
cer a estos simpáticos y sufridos anderos que sean ellos quienes ayuden 
a que la gente se eche a la calle y vaya expresando sus sentimientos, co­
mo pueda y sepa. Ya dice Teresa, interpretando el corazón del mismo Dios: 

'
01 Vida 2, 2. 
'"' La poesía a la que he echado esos remiendos es de José María Pemán y la compuso "para 

los que llevaron el peso de la Virgen del Carmen en la Isla de San Fernando, en su primera salida 
en procesión después de tres años de laicismo oficial". 
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"Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos 
con acordarnos de él deje sin premio"109

• El ilustre abulense y pensador 
que fue Aranguren sentencia certeramente: "Conviene tener presente que 
el catolicismo ha sido siempre, sin mengua de su acendrada espiritualidad, 
una religión popular, y que éste exige inexcusablemente un soporte mate­
rial o, como solía decir Eugenio d'Ors, un elemento figurativo -"devocio­
nes"-, milagros, imágenes muy a lo vivo, profusión de santos auxiliadores, 
procesiones, romerías, etc., en que encarnar''110

• 

XXIV. ¿Tiene el Ayuntamiento , la Ciudad que pedir perdón a la Santa? 

Ahora que andamos con la moda, con el síndrome de pedir perdón por 
acontecimientos pretéritos, por pecados de nuestros antepasados, ecle­
siásticos o civiles ... , alguien pudiera pensar que el Ayuntamiento, el pue­
blo de Ávila debería pedir perdón a la Santa por los días amargos que le 
hizo pasar con ocasión de la fundación de su primer monasterio de San 
José, por los pleitos que entablaron contra las descalzas, "las pobres her­
manas de San José", como dice la Madre. Yo no creo que haya que andar 
pidiendo tales perdones, visto el afecto sucesivo de la ciudad para con la 
obra teresiana. Es el mejor modo de reparar aquellos desmanes. "El plei­
to sirvió ... para probar en la adversidad el temple de alma de la Madre, en­
trenarla para las futuras luchas de reformadora y para conocer a sus ver­
daderos amigos, que con tanta fidelidad la sirvieron en momentos en que 
todos la abandonaban"111 

XXV. Algunos patronatos y otros detalles 

Un modo elegante y caballeroso de satisfacer por aquel alboroto ciu­
dadano es que la Santa sea la patrona de la ciudad desde hace siglos 112 y 
que la ciudad ya en 1593 elevase una petición al Papa Clemente VIII su­
plicándole que se sirviese canonizar a su ilustre hija Teresa de Jesús "na­
tural que fue de esta dicha ciudad" 113

• Hay que decir, sin que podamos en-

' 09 Camino de Perfección (CV), 23,3. 
" 0 José Luis L. Aranguren, "Ávila de Santa Teresa y de san Juan de la Cruz", Planeta, 

Barcelona 1993, p. 44. 
'" Sllverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo, t.ll, p.227. 
" 2 Véase Maruqui Ayúcar, Santa Teresa Patrona de Á vi la, en Ávila de Santa Teresa, n. 21, 

enero 1982, p. 10. 
"' En la misma revista, l.cit., publicó el documento original del Archivo Vaticano en el Fondo de 

la Nunciatura de España, Fortunato Antolfn. Véase también en Ferreol Hernández, Santa Teresa 
de Ávlla, Ávila 1952, pp. 171-175. 
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trar en detalles de las celebraciones jubilares teresianas de este siglo, que 
Á VI LA ha respondido muy bien en esas ocasiones, por ejemplo, en los úl­
timos: IV Centenario de la Reforma Teresiana en 1962; IV Centenario de la 
muerte 1982. La revista Ávila de Santa Teresa es un auténtico archivo de 
lo que aquí se hizo en el centenario de la muerte, de lo que fue y significó 
la venida del Papa a la ciudad, de su presencia orante, de sus discursos, 
de su baño de multitudes de gente de esta tierra, etc. Precioso, como po­
cas veces se habrá visto, el recital de poesía, homenaje a Santa Teresa de 
Jesús presentado por el inolvidable José Luis Martín Descalzo. En el ho­
menaje en la casa de la Cultura de Ávila intervinieron Conrado Blanco, 
Juan Alberto de los Cármenes, Santiago Castelo, Antonio Colinas, José 
García Nieto, Pedro Miguel Lamet, José Ledesma, Luis López Anglada, 
José María Muñoz Quirós, Manuel Muñoz Hidalgo, Carlos Murciano, Oc­
tavio Uña Juárez y Josefina Verde. ¡Qué delicia leer esas páginas de 
Martín Descalzo en las que va desgranando como un mago las siguientes 
claves de la poesía: 

- La poesía como juego para llenar la vida. 
- La poesía como don divino. 
- La poesía como diálogo fraterno con el pueblo que nos rodea. 
- La poesía como locura y entusiasmo. 
-La poesía como gozo, como arma contra la melancolía114 

Otros datos: La exposición Castillo Interior: Teresa de Jesús y el si­
glo XVI tenida en la catedral de Ávila en 1995 honra a la ciudad espléndi­
damente y a cuantos trabajaron en ella. Y ha quedado constancia en el vo­
lumen que se publicó con ese mismo título. La afluencia de visitantes a la 
exposición fue enorme, llevándose una vez más la figura de Santa Teresa 
en la retina del alma. 

Otro patronato de la Santa que recae sobre Ávila es el hecho de ser 
Patrona de la Provincia eclesiástica de Valladolid, siendo la de Ávila una 
de las iglesias sufragáneas de Valladolid. Aparte este patronato es también 
patrona de la propia diócesis de Ávila. Patronato especial el de la Santa 
sobre el Cuerpo y Tropas de Intendencia, cuya Academia radica o radica­
ba en nuestra ciudad. En la lápida a la derecha en la fachada principal de 
la Iglesia de la Santa se puede leer: 

"Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII (q.D.g.), por Real Orden de 22 
de julio de 1915, se sirvió designar a la lnclita Doctora Santa Teresa de 
Jesús como Patrona del Cuerpo y Tropas de Intendencia del Ejército". Y en 

' " Ávila de Santa Teresa, n. 23, abril1982, pp.10-12. 
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la otra lápida, a la izquierda, se proclama: "El Cuerpo de Intendencia del 
Ejército, en 16 de octubre de 1916, colocó estos medallones, en testimo­
nio perenne de veneración y amor a su Excelsa Patrona Santa Teresa de 
Jesús". 

Todos recuerdan el desfile de los Cadetes en las fiestas de la Santa115
• 

Desde 1996 la Santa es Patrona de la Escuela de Policía de la Academia 
en nuestra ciudad116

• Se han vuelto a recrear palabras del poeta José María 
Muñoz Quirós, quien en una prosa exquisita, al inaugurarse la Escuela 
había dicho hablando del deseo ya inicial de que la Santa fuera su patrona: 
"la elección es muy acertada, si analizamos vuestros destinos y vuestra mi­
sión social, también abierta al conocimiento del otro, a la aceptación com­
prometida del riesgo, a la magnitud de vuestro esfuerzo"117

• 

Quedan por ahí otros muchos flecos, como se dice ahora, como el he­
cho de que entre los Escaparates en concurso haya habido uno que re­
presenta la celda monacal de la Santa; y que, para más señas, ha obteni­
do el Primer Premio de La Cámara de Comercio e Industria en 1998; el 
que se haya organizado el 11 Torneo Santa Teresa Abierto de Golf,y nada 
menos que el XXIV Torneo Nacional de Tenis "Santa Teresa". Todo esto es 
para alegrarse festivamente, por más que de golf y de tenis no debe en­
tender mucho la Santa, aunque sí que habla de la pelota, diciendo con gra­
cia "que me ha acaecido parecerme que andan los demonios como jugan­
do a la pelota con el alma"118

• Lo que me llama la atención es que no haya 
habido dentro de estas Fiestas ningún concurso de ajedrez en honor de la 
Patrona, autorizado ya en 1945 el Patronato de la Santa por la Jerarquía 
eclesiástica para la federación española de ajedrez que lo solicitó. "El pa­
tronato teresiano sobre el regio juego se funda en una doble considera­
ción: histórica la una y literaria la otra. Santa Teresa conoció la técnica del 
ajedrez y practicó el noble juego con particular embeleso. La Santa llevó 
además a sus obras inmortales la teoría del ajedrez, basando en su siste­
ma uno de los capítulos más atrayentes de la literatura mística"119

• Habla 
de él en el Camino de Perfección cap. 24 de la Primera redacción. Allí es 
donde dice a sus monjas que la podrán reprender por conocer ese juego 
y haber jugado a él tantas veces en su juventud y exclama, como quien ella 

" 5 Acerca de estos mencionados Patronatos y de algunos otros remito al libro de José Marra 
Muñoz Sánchez (Rector del Caballero de Gracia de Madrid) Santa Teresa de Jesús. Slntesis de su 
vida. Sus Patronazgos, Ávila 1961, particularmente pp. 113-137. 

"' En el periódico del Centro de Formación de la Policla, La Escuela de Ávila, año 11, n. 4, febre-
ro 1997, se habla de Teresa de Jesús Patrona de la Escuela. 

"' lbid., p. 2. 
"' Vida 30, 11. 
" 9 Revista de Espiritualidad 5 (1946), p. 588, donde se recensiona el articulo de Ismael 

Bengoechea, Santa Teresa, Patrona de los ajedrecistas, aparecido en el semanario El Español: 27-
1-45, p. 16. 
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era: "Aquí veréis la madre que os dio Dios, que hasta esta vanidad sabía: 
mas dicen que es lícito algunas veces"120. Y en la ciudad se venden juegos 
de ajedrez con la imagen de la Santa allí pegadita, como si estuviera pre­
senciando la partida y dispuesta a dar jaque mate. 

XXVI. Deontología del gobernante 

Ahora que la Santa ostenta el título de Alcaldesa Honoraria de la Ciu­
dad de sus amores, me gusta agavillar aquí algunos de sus consejos de 
gobierno. Existen libros de deontología del médico, del abogado, de otras 
profesiones, es decir ciencia o tratado de los deberes de los diversos ofi­
cios. De los escritos de Santa Teresa, atendiendo además a su comporta­
miento, a su mano derecha y a su no indiferente mano izquierda en los ne­
gocios en que tuvo que afanarse, se pueden codificar unas cuantas reglas 
para el buen gobierno. Aquí y ahora sólo quiero hacer ocho enunciados 
que podrían ser comentados e ilustrados ampliamente, haciendo alguna 
que otra extrapolación de los mismos a los tiempos actuales. 

1. Autoridad y amor: "Procure ser amada para que sea obedecida"121. 

2. Saber organizarse: "En todas partes es menester haber concierto 
y tener cuenta con el gobierno y concierto de todo"122. 

3. Discreción y experiencia: "La discreción es gran cosa para el go­
bierno"123. En todo ·es menester experiencia y discreción124. 

4. De bien en mejor: "No soy la que solía en gobernar: todo va con 
amor''t2s. 

5. Esforzarse por gobernar lo mejor posible: "Todo lo que se hace 
para hacer muy bien el oficio de superior es muy agradable a Dios"126. 

6. Valentía ante los problemas y dificultades: "No dejéis que se os 
encoja el ánima y el ánimo"127

• 

7. Tomar consejo: "¡Cuántos yerros pasan en el mundo por no hacer 
las cosas con consejo!"128. 
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' 20 lbld., n. 1. 
'
21 Constituciones, n. 34. 

' 22 Modo de visitar los conventos, n. 2. 
123 Fundaciones, 18, 6. 
12• Fundaciones 22, 18. 
125 Carta a Marra Bautista, en Valladolid. Datación incierta: 1579. 
121 Carta a Gonzalo Dávila, mediados de junio de 1578, 8. 
"" Camino de Perfección (CV) 41, 8. 



8. Riqueza , pobreza y admin istración del di nero: "Que la riqueza 
temporal no nos quite la pobreza de espíritu" 129 

" ••• miren los que tienen mu­
chos dineros en el arca ... que aquellos bienes no son suyos, sino que se los 
dio el Señor como a mayordomos suyos, para que partan a los pobres, y 
que les han de dar estrecha cuenta del tiempo que los tienen sobrado en el 
arca, suspendido y entretenido a los pobres, si ellos, están padeciendo"130• 

9. Dotes de gob iern o: "era muy noble, de condición agradable y muy 
amorosa, y su trato llano y muy humilde; y con esto fue dotada de muchos 
dones naturales, porque era mujer de grande entendimiento, ingenio, pru­
dencia y discreción y, con esto, sabía acomodarse a todas personas y con­
diciones por ásperas que fuesen, y algunas tan melancólicas, que apenas 
otras personas las podían sufrir como ella las sufría" 131

• 

XXVII. Aut ocr ít ica y evaluación 

Cada uno tiene su estilo, y Santa Teresa tenía el suyo propio. Si a la 
Santa en persona le hubiéramos pedido que nos hablase de los signos de 
su presencia múltiple y variopinta en su ciudad de Ávila no sé cómo lo 
habría hecho. Yo he entablado esta evocación ciudadana de la Madre co­
mo he podido, y estoy seguro que ella se ha reído más de una vez cuan­
do ha visto cómo trataba de sorprenderla no en los altos tratados de mís­
tica o espiritualidad, en los coloquios con Cristo, en algún Congreso Inter­
nacional, en algún arrobamiento, en sus rezos, sino en los ámbitos más di­
versos en los que los ciudadanos la quieren tener presente, viva y activa, 
y en los sitios en que la historia y la devoción la han ido situando. Por eso, 
no he tratado de sacarla de la cocina, de las pastelerías, de las tiendas, de 
los corrillos de las plazas, de los hoteles, de los colegios, de las Institucio­
nes públicas, de los juegos, etc. Haciendo autocrítica ¿qué he querido ha­
cer con esto? Algo muy fácil: subrayar y glosar de esa manera aquel con­
sejo que ella daba a su hermano Lorenzo que se le estaba volviendo de­
masiado espiritual, o "místico" entre comillas, y a quien tiene que escribir­
le para volverle a la vida real: " ... entienda en sus escrituras, y póngalas 
como han de estar. Y lo que gastare en la Serna (la finca adquirida por don 
Lorenzo) es bien gastado, y cuando venga el verano gustará de ir allá 
algún día. No dejaba de ser santo Jacob por entender en sus ganados, ni 
Abrahán, ni San Joaquín, que, como queremos huir del trabajo, todo nos 
cansa" 132• Traducido a otro lenguaje, significa que la Santa era una persa-

'"' Carta a las Carmelitas descalzas de San José de Ávila, 7 octubre 1580, 1 O. 
' !!() Conceptos del amor de Dios o Meditaciones sobre los Cantares, cap. 2, n. 8. 
"" BMC 18, pp. 538-539: declara Ana de los Ángeles que habfa convivido tantos años con la 

Santa en La Encarnación y que después abrazó su Reforma. 
'"' Carta 2 de enero 1577, 11. 
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na rebosante de sentido común, con los pies bien puestos en este suelo 
berroqueño de su ciudad y en otros suelos más movedizos, con una ma­
no izquierda insospechada. 

Como ejemplo suyo de bien hacer y de calar las intenciones de los 
demás y responder y actuar a tono quedó el suyo al pasar por Madrid en 
1569, camino de Alcalá de Henares y de Pastrana. El cronista antiguo de 
la Orden se recrea contando el viaje de la Santa con sus compañeras 
monjas, su llegada a Madrid, etc., Y narra: "Llegadas a Madrid se apearon 
en casa de doña Leonor de Mascareñas, junto al convento de los Ángeles, 
en la plaza de Santo Domingo. Fue grande el alborozo de aquella señora, 
viendo en su casa a quien tanto deseaba, y el mundo predicaba por san­
ta. Estaban prevenidas para recibirla muchas señoras principales de Ma­
drid, que, cual por devoción, cual por curiosidad habían concurrido a ver­
la. Esperaban unas ver algún milagro, otras deseaban verla arrebatada", 
es decir extasiada. ¿Qué hizo la santa?: "afectó un trato ordinario, llano; y, 
después de las cortesías ordinarias, dijo: ¡Oh, qué buenas calles tiene Ma­
drid! Prosiguió la conversación con otras cosas indiferentes de este géne­
ro, sin darlas lugar a que de ella entendiesen más de lo que sus palabras 
prometían"133

• 

Las curiosas y milagreras se quedaron defraudadas y con una nariz 
como la de Pinocho. En esa misma ocasión, a petición y mandato de la 
princesa doña Jua11a, hermana de Felipe 11, fundadora de las Descalzas 
Reales, tuvo que acceder y hospedarse durante quince días en aquel con­
vento, y se portó con gran naturalidad y desenvoltura. 

"La señora princesa, y especialmente la abadesa, hermana del duque 
de Gandía (san Francisco de Borja), quedaron no menos admiradas de la 
humildad que de la santidad y a una voz decían: "Bendito sea Dios que nos 
ha dejado ver una santa a quien todas podemos imitar: habla, duerme y 
come como nosotras, conversa sin ceremonias y melindres de espíritu"134

• 

Esta es, Á vila, tu santa 

"más divina cuanto más humana 
y más humana cuanto más divina"(Gabriel y Galán) 

Don Gregorio Marañón escribió sobre las conferencias, el secreto de 
las charlas, las condiciones de una buena comunicación. Decía él tan ex­
perto en ese tipo de disertaciones: ''Yo no aspiro nunca a tener oyentes, si-

,,. Francisco de Santa Marra, Reforma de los Descalzos, t.l, lib.2, cap.,1 o, n.1-2., Madrid 1644, 
pp. 236-237. 

'" lbid., Lo refiere también Ana de Jesús (Lobera). BMC 18, p. 472, terminando con la expre­
sión paradigmática: "que era grande su llaneza". 
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no pensantes que me escuchen, es decir, interlocutores que en su mente 
dialoguen, que reaccionen y se encrespen"135. Aunque este artículo no pa­
rece hecho pára "encrespar" a nadie, sí intenta hacer pensar y esa galería 
de pensamientos que yo adivino se pueden ir ensartando en no pocas pre­
guntas: a) ¿Qué significa querer tener a santa Teresa cediendo o prestan­
do su nombre a dulces, suministros de herramientas, hormigoneras, a lo 
cultural, a lo lúdico y festivo, a tantos patronatos o patronazgos? La hete­
rogeneidad de estos elementos es manifiesta y no se puede contestar si­
no con otras preguntas, que se formulan y reformulan frecuentemente: b) 
"¿Ese recurso a la Santa en tantas contingencias de la vida no corre peli­
gro de resolverse en aquello de "¿Quién se priva de tener patronos segu­
ros en el cielo? Ellos nos cubren holgadamente con su grandeza; a lomos 
suyos podemos mandar nuestros pecados al desierto"136. 

e) Y se sigue preguntando: "¿Cómo echar en saco roto que los Santos 
hablan nuestra misma lengua y que tienen aún sus casas natales entre no­
sotros?"137 

Dejando a un lado lo de los patronatos, merece la pena escuchar la 
opinión de Marañón por lo que se refiere a los dulces que en Ávila se aco­
gen tanto y tantos al amparo de Santa Teresa. Atribuye don Gregorio a la 
sabiduría de los moros que nos dejaron "el arte de los dulces, utilizando 
magistralmente la almendra, el huevo, la miel, tan rica en sabor y varieda­
des entre nosotros". Y añade con elogio, "la abundancia de conventos de 
religiosas, que dedican algunas horas de su tiempo, de su fervor y de su 
gracia a la confección de estos melifluos productos, que, a veces, parecen 
anticipo de lo que deben ser las celestiales colaciones". Y sigue diciendo: 
"Pero en las cocinas conventuales, por donde no pasa el tiempo ni la ma­
licia, o en la tradición de los hogares, perdura impoluto el arte de regalar 
con la fastuosa variedad de almíbares, compotas, natillas, pasteles y biz­
cochos las horas de la alegría postprandial o los momentos solemnes de 
la vida"138. 

He querido adrede que este recorrido ciudadano fuera agradable y 
verídico, actual y con un empaste suficiente para obtener unión lo más per­
fecta y jugosa posible de los colores con que he ido pintando a la Santa, 
mejor dicho, de los colores con que me la he encontrado figurada. Y me he 
esforzado por entreverar palabras o hechos de su vida que tuvieran rela-

' 35 Obras Completas, t. X, Madrid 1977, pp. 176-177, donde se da el idearium de don Gregario, 
remitiendo allf mismo a los lugares originales donde trata los temas. 

'"" Augusto Donázar, Meditaciones Teresianas, Barcelona 1957, p. 5. 
137 lbid., p. 6. 
138 Obras Completas, t. X, ed. cit., p. 579. 
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ción con los diversos recorridos, para que no se vean las cosas como de­
senganchadas de una persona tan original. Todas esas presencias tere­
sianas las he visto como esfuerzos del pueblo por decir algo de su santa, 
de ella: de su dulzura, con los dulces; de su ánimo emprendedor y viajero, 
con la caminería y construcción; de su amor a las letras, con el universo 
de los estudios, con la divulgación y estudio de sus libros; de su sencillez 
y cercanía, con los juegos; de su éspíritu de Dios y acatamiento de lo divi­
no, con el culto; de su ánimo festivo, con las fiestas; de su renombre, con 
los monumentos, obras de arte y estudios que se le dedican; de su mater­
nidad espiritual con las familias religiosas que viven y reviven de su espí­
ritu, etcétera. 

Antonio de la Encarnación, el que dice lo de "la ahumada" y "el tosta­
do", en la dedicatoria de su libro al lector tiene una media página precio­
sa, y me hubiera gustado imitarle, aunque en otro contexto, pues yo no es­
cribo aquí ninguna biografía de la Santa. Se promete el buen Padre que su 
obra será de gusto a muchos, "pues daré ahechado lo que es grano de tri­
go, sin polvo y paja; la flor de la harina, sin el salvado; la miel dulce, sin la 
cera desabrida; lo blando de la nuez, sin la dureza de la cáscara; el oro 
precioso, sin la escoria inútil; y, finalmente, compuestas en oloroso rami­
llete flores que agradan"139

• Trigo, flor, miel, nuez, oro, ramillete de flores. 
Mucho para mi caso: me bastará con el ramillete de flores para la Santa y 
para quien quiera entretener alguno de sus ocios recorriendo estas pági­
nas, que suelto ·como tantas avecicas para que se busquen un alero don­
de ir piando, y orquestando si quieren, el nombre de Teresa de Jesús y sus 
gestas. 

XXVIII. FINAL: TODOS LA TIRAN DE LA CAPA 

La conclusión puede ser la siguiente: TODOS LA TIRAN DE LA CA­
PA. Y es que rememorando tantas presencias suyas, tantas huellas de su 
paso, algunas que nos pueden parecer insignificantes o intrascendentes, 
pero que tienen su encanto, revisando tantos títulos con que se la quiere 
honrar y distinguir (y ahora especialmente con el último de Alcaldesa de 
Honor) me ha venido a la mente una poesía entre humorística y seria que 
escribió un poeta de tierras de Salamanca, precisamente con ese título: 
TODOS LA TIRAN DE LA CAPA. Todos, pero t9dos: ingleses, franceses, 
italianos, alemanes, españoles, castellanos, andaluces, valencianos, car­
melitas, franciscanos, dominicos, jesuitas, agustinos, todos la tiran de la 
capa queriendo llevársela. Entre otras cosas canta el poeta, pif.ltando lo 
que van diciendo los diversos personajes: 

,,. Ob. cit., p. VIl. 
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"Un castellano: " Es la planta 
mejor que brotó en Castilla". 
Si es avilés : "Es la Santa ". 
Un andaluz : "Más levanta 
que la Giralda en Sevilla "••o 

Sí, todos la t iran de la capa, pero Teresa es de Ávila y su ciudad, lo re­
pito, ÁVILA debería llamarse, sin falta, ÁVILA DE SANTA TERESA . Otro 
de nuestros poetas, Juan Bautista Beltrán, jesuita, ha cantado en uno de 
sus sonetos: 

"Solament e a travé s de tu Teresa, 
Ávila fascinante , puedo verte . 
Su pie desnudo, ¡y de mujer!, tan fuerte 
su huella en ti por siempre dejó impresa .. . 
Sus llamas y cristal, su ígneo decoro, 
vida divina, almena y alta meta, 
más que tus muros, son tu cerco de oro" 

Y ¿quién no recuerda lo que canta don Miguel de Unamuno, tirando 
también él de la capa a la monja andariega? 

"Á VI LA de los Caball ero s, 
la de la recia monja andant e; 
castillo interior, torreones 
contemplan verdor en el valle . 
Á VI LA de los Caball eros , 
hueso de la pat ria más grand e 
le diste nodriza , tu tu étano, 
fuerte lech e a la monja andante" '·" 

Y en prosa dijo otras cosas muy hermosas de nuestra ciudad y de 
nuestra Santa este vasco universal: "En esto se nos apareció Á VI LA, Á vi­
la de los Caballeros, Ávila de santa Teresa de Jesús, la ciudad murada ... 
Viendo a Ávila se comprende cómo y de dónde se le ocurrió a Santa Te­
resa su imagen del castillo interior y de las moradas y del diamante. Por­
que Ávila es un diamante de piedra berroqueña dorada por los soles de si­
glos y por siglos de soles"'"2

• Y esto otro: " ... lo mejor de España es Casti-

"" Florian del Carmelo, Todos le tiran de la capa (Humorismos teresianos), 21 ed., Sevilla 1982, 
pp. 54-60. 

'" Poesia Completa. Alianza Tres, t.lll, Madrid 1988, pp. 292-293, escrita el 15 de octubre de 
1928. 

••: Andanzas y visiones españolas octubre de 1921: Obras Completas, Ed. Escelicer, Madrid 
1966, l. 1, pp. 490-491. 
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lla, y en Castilla pocas ciudades, si es que hay alguna superior a Ávila .. . 
En ella canta nuestra historia, pero nuestra historia eterna; en ella canta 
nuestra nunca satisfecha hambre de eternidad"143. Y aún más: "Es el cas­
tillo interior de las moradas de Teresa, donde no cabe crecer sino hacia el 
cielo. Y el cielo se abre sobre ella como la palma de la mano del Señor"144. 
Nuestra ciudad y sus excelencias, su arte, su historia, andan con todo ho­
nor en la literatura universaP45

• 

Los miles y miles de turistas y peregrinos que llegan a la ciudad visi­
tan los lugares teresianos con el aliento contenido muchos, y expresan su 
admiración, tratando de respirar el aura de Santa Teresa. En la Guía de 
Ávila publicada por el País-Aguilar se dice con rotundidad: "Santa Teresa 
es la ciudad. Los límites entre la vida de la Santa y los de Ávila se con­
funden, se funden, se entremezclan y desaparecen. Su trayectoria vital se 
desarrolló Ávila arriba, Ávila abajo. Apenas hay rincones de la muralla, 
dentro o fuera de ella, que no evoquen a aquella mujer renovadora con 
espíritu precursor. Para los abulenses, santa Teresa forma parte activa de 
sus señas de identidad"146. 

El propio Papa decía el 1 de noviembre de 1982 durante la Misa cele­
brada ante la Puerta del Carmen: "Todo en esta ciudad conserva el re­
cuerdo de su hija predilecta. "La Santa", lugar de su nacimiento y casa so­
lariega; la parroquia donde fue bautizada; la catedral, con la imagen de la 
Virgen de la Caridad, que aceptó su temprana consagración (cf. Vida 1,7); 
La Encarnación, que acogió su vocación religiosa y donde llegó al culmen 
de su experiencia mística; San José, primer "palomarcico" teresiano, de 
donde salió Teresa, como "andariega de Dios", a fundar por toda Es­
paña"147. 

Repitamos una vez más con fruición: nuestra ciudad está llena de su 
presencia, impregnada del buen hacer de esta mujer tan universal, tan lo­
cal, tan de nuestra familia, de nuestra casa, de nuestro barrio, de nuestra 
estirpe, de nuestra ciudad. 

Ella vive y está muy presente en Ávila; pero, los que vivimos aquí he­
mos de estar también muy presentes a ella. La ex-Alcaldesa, María Dolo­
res Ruiz-Ayúcar, confesaba el 1 O de octubre de 1998, que con el home-

"" Por tierras de Portugal y España, OC, t. 1, pp. 275-276. 
, .. Andanzas y visiones, ed. cit., p. 498. 
, .. Puede verse Benito Hernández Alegre, Á vi la en la Literatura, l. Historia. Poesía. Leyendas y 

Crónicas. Dos Santos y una Ciudad; 11, Narrativa. Teatro- Viajes, Ávila 1984. Es una buena anto­
logía. 

, .. En 1992, p. 64. 
'" Juan Pablo 11 en España, o. cit., p. 32. 
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naje que se le tributaba a la Santa como alcaldesa honoraria, entrega de 
la medalla de oro de la ciudad, del bastón de mando, "no se pagaba de nin­
guna manera la tremenda deuda que tenemos contraída con nuestra San­
ta Patrona, pero, es algo que, de justicia, debimos haber hecho hace mu­
chos años. ¿Quién ha adquirido más méritos para llevar esta medalla en 
el pecho?". También ha dicho con gran acierto: "No puede concebirse a 
Ávila sin Teresa ni a Teresa sin Ávila"'48• 

Después de todo lo que llevo dicho sobre la Santa, hay que pregun­
tarse: pero, ¿cómo era ella físicamente? Una de sus más íntimas, María 
de San José, la famosa Priora de Sevilla y de Lisboa, la describe así al po­
co tiempo de su fallecimiento: "Era esta santa de mediana estatura, antes 
grande que pequeña; tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y hasta 
su última edad mostraba serlo; era su rostro no nada común sino extraor­
dinario, y de suerte que no se puede decir redondo ni aguileño; los tercios 
de él iguales, la frente ancha e igual y muy hermosa, las cejas de color ru­
bio oscuro con poca semejanza de negro, anchas y algo arqueadas; los 
ojos negros, vivos y redondos, no muy grandes, mas muy bien puestos; la 
nariz redonda y en derecho de los lagrimales, para arriba disminuida has­
ta igualar con las cejas, formando un apacible entrecejo, la punta redonda 
y un poco inclinada para abajo, las ventanas arquead itas y pequeñas y to­
da ella no muy desviada del rostro ... La boca, de muy buen tamaño; el la­
bio de arriba delgado y derecho, el de abajo grueso y un poco caído, de 
muy linda gracia y color; y así la tenía en el rostro, que con ser ya de edad 
y muchas enfermedades, daba gran contento mirarla y oírla porque era 
muy apacible y graciosa en todas sus palabras y acciones. 

Era gruesa más que flaca y en todo bien proporcionada; tenía muy lin­
das manos, aunque pequeñas; en el rostro, al lado izquierdo, tenía tres lu­
nares levantados como berrugas pequeñas, en derecho unos de otros, co­
menzando desde abajo de la boca el que mayor era, y el otro entre la bo­
ca y nariz, el último en la nariz, más cerca de abajo que de arriba. Era en 
todo perfecta"149

• El primer biógrafo, Francisco de Rivera hace también un 
retrato parecido muy bueno de la Madre. Sólo quiero recoger lo que dice 
de los ojos: "los ojos negros y redondos y un poco papujados (que así los 
llaman, y no sé cómo mejor declararme), no grandes, pero muy bien pues­
tos y vivos, y graciosos, que en riéndose, se reían todos, y mostraban 
alegría"150 

"" El Diario de Ávlla dfa 11 de octubre 1998, p. 3. 
••• María de San José (Salazar), Escritos Espirituales: libro de recreaciones, VIII, Roma 1979, 

p.188. 
' 50 Francisco de Rivera, Vida de la Madre Teresa de Jesús, Salamanca 1590, lib. IV, cap. 1. 
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Y otro jesuita, confesor de la Madre, Pablo Hernández la dejó califica­
da así: "La Madre Teresa de Jesús es muy gran mujer de las tejas abajo, y 
de las tejas arriba, muy mayor''151

• Y concluyo con cuatro preguntas: ¿Á VI­
LA, patrimonio de la humanidad, el pueblo de Ávila, ha caído en la cuenta 
de lo que debe a su santa, a la que llama, sin más, LA SANTA? ¿Tira Á vi­
la de la capa a la Santa como los hijos más auténticos para que se quede 
con ellos y los ampare, y los mire con aquellos sus ojos que pegan y to­
can alegría? ¿Habrá que hacer catequesis cultural y religiosa para acer­
carnos con más conocimiento de causa a quien es la primera mujer de 
ÁVILA? ¿Recuerda siempre ÁVILA del Rey, de los Leales, de los Caballe­
ros que nobleza obliga, y que gran nobleza es ser compaisanos y coterrá­
neos de Teresa de Cepeda y Ahumada? 

,., Recoge el testimonio el mismo Padre Rivera, ob. cit., lib. 2, cap. XIII. 
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