JORGE SANTAYANAY LOS
ACONTECIMIENTOS DE 1898

GARCIA MARTIN, Pedro

Aunque nacido en Madrid, criado en Avila y educado en Boston, Jor-
ge Santayana nos habla de un sustrato anterior mucho mas “exético”. Su
padre y su abuelo materno habian sido funcionarios espafoles en Las Fi-
lipinas durante las décadas de 1840 y 1850. Su padre y su madre se
habian conocido en aquellas tierras y el padre, don Agustin Ruiz de San-
tayana habia escrito incluso un librito sobre la isla de Mindanao. Jorge
Santayana sinti6 por tanto ese mundo colonial muy préximo desde nifo,
segun nos confiesa;

“Desde nino he vivido en presencia imaginaria de interminables espa-
cios oceanicos, islas de cocoteros, inocentes malayos, y continentes
inmensos plagados de chinos, finos y laboriosos, obscenos vy filosofi-
cos. Era normal en mi, pensar en escenarios y costumbres mas agra-
dables que las que me rodeaban. Mis propios viajes nunca me habian
alejado de las fronteras de la Cristiandad y la respetabilidad, y princi-
palmente me habian llevado de un lado al otro del Atlantico —treinta y
ocho fastidiosas travesias—; pero en mi interior siempre he visto estas
cosas con un fondo irénico enormemente vacio, o desgranandose, co-
mo la Polinesia, en pequefios reductos de abigarrada humanidad™.

En Espana, por contraste, los colores de la época estaban mucho mas
deslucidos y Santayana también los conocia bien, pues no sélo habia pa-
sado en este pais los primeros nueve anos de su vida, sino que a él volvia

' “A General Confession” en “The Philosophy of George Santayana”. Editor: Paul Arthur Schilp.
pag. 4. :
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con frecuencia a pasar temporadas con su padre y, posteriormente, con su
hermana Susana, en Avila. De Espana le llegaban con cierta frecuencia
publicaciones periédicas y correspondencia y, en todo caso su nacionali-
dad y su pasaporte siempre fueron oficialmente los espanoles®.

Sin embargo, Jorge Santayana era en 1898 un ilustre profesor en el
departamento de filosofia de la Universidad de Harvard, ademas de ser
conocido como poeta de cierta altura y talento en los circulos culturales y
académicos en los que se movia. Participaba en debates intelectuales y
estaba plenamente inmerso en la cultura de los Estados Unidos de Amé-
rica. En el plano profesional, habia estudiado cursos de posgrado en Ale-
mania y realizado su tesis doctoral sobre el filésofo Rudolf Hermann Lotze
en 1889, ano en el que también comenzé su docencia en Harvard. En
1894 habia publicado su primer libro de poemas Sonnets and Other Ver-
ses y en 1896, su primer libro de filosofia estética The Sense of Beauty.
Durante el curso 1896-1897 habia disfrutado, como profesor de Harvard,
de una licencia sabatica estudiando filosofia en King’s College, en Cam-
bridge.

El sustrato colonial, las raices espanolas y la educacion norteameri-
cana iban a conformar, o mas bien habian conformado ya, el caracter de
un joven que en el plano personal intimo también tenia su bagaje de ex-
periencias vividas a través del camino recorrido.

Aunque Santayana, como dice su personaje Oliver en E/ Ultimo Puri-
fano "1 was born old™-, siempre tuvo un mentalidad de viejo en el mas po-
sitivo y sabio sentido de la palabra viejo, también es verdad que de nifio y
de joven alimentd y participé de una serie de ilusiones o vinculaciones mas
o menos terrenales. Cultivd, por ejemplo, afectos familiares, muy en parti-
cular el de su padre y el de su hermana Susana; participd, por ejemplo,
muy seriamente de las creencias religiosas inculcadas principalmente por
su hermana Susana; disfrut6, en fin, con las mieles de la amistad, en plu-
ral, no sé6lo durante los anos estudiantiles en Harvard a través de los clu-
bes a los que pertenecié, sino més tarde, siendo ya instructor en aquella
universidad, a través de profundas relaciones de camaraderia con estu-
diantes bastante mas jovenes que él, siendo la mas representativa quiza
la establecida con Warwick Potter. Pues bien, gran parte de esta comunién
con la realidad del mundo, desde luego jaméas excesivamente apasionada,

* Para una referencia mas amplia sobre las raices espanolas de Santayana ver El Sustrato
Abulense de Jorge Sanfayana editado por la Institucion “Gran Duque de Alba” de la Excma.
Diputacién de Avila. 1998.

* The Last Puritan. Critical Edition. The MIT Press, 1994, pag. 553.
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fue apagandose con el propio siglo y precisamente en la tltima década,
coincidiendo con el final oficial de su juventud, recibié los golpes definiti-
vos para quedar reducida a la minima expresion. La desilusién progresiva
y el desencanto de la vivencia religiosa, la muerte de su padre y de su in-
timo amigo Warwick Potter en 1893, el matrimonio de su hermana Susa-
na, con lo que ello conllevaba de claudicacion para ella y decepcién para
él, la insatisfaccion profesional en Harvard y el distanciamiento de los lu-
gares donde él imaginaba su felicidad, principalmente en Avila e Inglate-
rra, todas estas circunstancias confluyeron para configurar esa etapa de-
cisiva de su vida y de su evolucion espiritual que él denominé “su meta-
noia” y que lo dejé definitivamente asentado en esa plataforma vital tan ti-
picamente suya del “detachment” o desasimiento de la realidad inmediata
para apuntalar sus apetencias y aspiraciones en lo eterno, en lo que él de-
nomino “el reino de las esencias”.

Hay que entender, sin embargo, que este asentimiento no surgié re-
pentinamente en Santayana con motivo de las decepciones anteriormente
expuestas. Nada en Santayana surge con brusquedad. Unos afos antes,
habiendo leido el poema de Goethe titulado “Vanitas, vanitatum, vanitas”
en el que un soldado va poniendo sucesivamente sus afanes en el dinero,
en las mujeres, en los viajes, en la reputacion y en la guerra hasta quedar
decepcionado por todas esas cosas, tras lo cual, renuncia a la ambicién y
conquista el mundo idealmente, Santayana queda impresionado y con-
vierte el mensaje de esa cancién en una especie de lema‘y en él se ins-
pira para componer sus propios versos de un poema titulado en un princi-
pio “Resignation” (1888) y que luego aparecen revisados en el discurso del
“Pesimista” en el poema “Six Wise Fools” (Seis Tontos Sabios). En él cuen-
ta, a través de las sucesivas estrofas como habia ido poniendo su corazén
en ser bueno, en ser sabio, en hacer amigos, en una chica, en contemplar
las cosas, en la politica, hasta concluir con la ultima estrofa que expresa
Su renuncia y su resignacion de esta manera:

I set my heart on nothing now Ahora no pongo el corazén en nada

But bless the gifts of every minute, Sélo bendigo los dones de cada momento,
Holding my hand beneath life’s bough  Poniendo la mano bajo la rama de la vida
That the ripe fruit may fall within it. Para que en ella caiga el fruto maduro.
With the world breathing at my feet Con el mundo respirando a mis pies

| find the sunset stillnes sweet, Descubro la dulce quietud del ocaso,

And with the night wind on my brow Y con el viento nocturno en mi frente

| set my heart on nothing now. Ahora no pongo el corazon en nada.

* Referencia a la Cancién de Goethe e interesante reflexién sobre ella en Persons and Places
Critical Edition. The MIT Press. 1986, pags. 420 y 427.
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Tenia entonces el poeta tan solo 24 anos y anunciaba ya el rasgo que
iba a convertirse en una de las principales sefas de identidad de su pen-
samiento filoséfico hasta el final de sus dias. Asi pues, en 1898, diez afios
después de la confeccion de ese poema, nos encontramos a un Santaya-
na maduro, que ha asimilado ya esa “metanoia” particular, recién llegado
de un ano sabéatico de reflexién y estudio en Inglaterra con pensadores im-
portantes como Beltrand Russell, G. E. Moore y J. MacTaggart, y que se
encuentra con un ascenso académico a “Catedratico Asociado” de la Uni-
versidad de Harvard. Ya no era un joven ni personalmente ni profesional-
mente. Su mente esta formada y su pensamiento, consolidado. Y es en-
tonces cuando tienen lugar los acontecimientos bélicos que todos cono-
cemos y que enfrentan a Espafa y a los Estados Unidos de América.

Frente a la anquilosada y decadente onda expansiva de Espafa, con-
secuencia evidente del cuadro clinico interior, los Estados Unidos de Ameé-
rica muestran justamente la imagen opuesta. A partir de su guerra civil y
hasta el periodo de cambio de siglo que nos ocupa, la sociedad estadou-
nidense y con ella su gobierno experimentaban un sentimiento pletérico
generalizado de expansion, de progreso, de optimismo, de ilusion, de afir-
macién y de proyeccion de energia, tipicos de la juventud que acaba de
superar los traumas del acné, de la timidez y de la inseguridad propias de
la pubertad. Ahora el pais era como un mozo maduro, lleno de vigor, de
ambicién y de posibilidades y dispuesto a ocupar el lugar que crefa le co-
rrespondia en el mundo sin detenerse demasiado en los limites que mar-
caban los territorios de otros, evidentemente mas débiles o apocados que
él. A un joven de esas caracteristicas no se le puede andar con monser-
gas morales, ni amonestaciones, reconvenciones o advertencias sobre el
polvo del que procede y el polvo en el que se va a convertir. El simple-
mente quiere hacer y hacer, y los Gnicos mensajes que escucha son el
aliento, la instruccion practica y el aplauso.

Santayana va a destacar precisamente por ser un buen observador de
esa realidad, por comprenderla inteligentemente y por saber plasmar ma-
gistralmente una sintesis entre las distintas fuerzas litigadoras que confor-
man el devenir histérico de la humanidad. Las obras maestras vendrian
después, pero los acontecimientos de 1898 inspiraron dos piezas literarias
muy representativas de nuestro pensador poeta y dirigidas respectiva-
mente a los dos mundos contendientes a los que él pertenecio, el de su
Espana nativa y el de los Estados Unidos. Me refiero, por un lado a su lar-
go poema “Spain in América” y por otro a “Young Sammy’s Wild Oats”.

Aunque los subtitulos de estos poemas dicen que “Spain in América”
fue escrito “tras la batalla de Santiago, en 1898” y “Young Sammy s Wild

170



Oats” “ante las elecciones de 1900”, en realidad el segundo poema fue pu-
blicado antes que el primero. “Young Sammy ‘s Wild Oats” fue escrito para
ser leido en 1900, en el 30 aniversario de un club literario de Harvard al
que pertenecia Santayana y que fue publicado primeramente en “The Har-
vard Lampoon Suplement” en noviembre de 1900, y posteriormente en
version definitiva en The Hermit of Carmel and Other Poems, en 1901 en
Nueva York por la editorial Charles Scribner’s Sons. Este poema, mas que
desde el punto de vista literario, ha sido apreciado desde el punto de vis-
ta cultural como una primera version muy interesante de la teoria de San-
tayana sobre la “Tradicion Gentil” que tanto ha marcado la historia de la
cultura de los Estados Unidos y una primera muestra del subyacente con-
cepto de Santayana sobre la democracia.

En las elecciones de 1900, se presentaba el presidente en el cargo,
William McKinley y el aspirante, que también habia sido derrotado en las
anteriores elecciones, William Jemmings Bryan. La guerra hispano-norte-
americana de 1898 habia tenido lugar durante el primer mandato de Mc-
Kinley y la sociedad estaba dividida frente al conflicto imperialista. Santa-
yana también se veia obligado a fijar su posicion intelectual frente a un
conflicto que tenia por protagonistas precisamente a sus dos paises. Es
aqui, por tanto, donde resultan pertinentes los datos biograficos expues-
tos anteriormente porque Santayana decide, en primer lugar, no lamen-
tarse por la derrota espafiola, en segundo lugar, intentar comprender y
explicar, nunca aprobar, la légica de los impulsos expansionistas nortea-
mericanos, y en tercer lugar, lo que para él era mas importante, analizar
de manera, critica la postura de los intelectuales anti-imperialistas norte-
americanos, entre los que destacaba muy por encima de los demas, su
propio maestro y ahora colega de departamento de Harvard, el influyen-
te William James. Estos intelectuales liberales trataban, para Santayana
ingenuamente, de que los Estados Unidos se mantuvieran como un pais
verdaderamente fuerte, pero sin la ignominia moral que suponia el ex-
pansionismo geogréfico, fieles a las ideas constitucionales de sus roman-
ticos principios.

Para entender este debate intelectual que esta en la base del poema
“Young Sammy’s Wild Oats” y también de “Spain in América” es preciso
tanscribir aqui la larga referencia que Santayana hace en su autobiografia
Personas y Lugares a una conversacion que tuvo lugar en el departamen-
to de Filosofia de Harvard con el profesor George Herbert Palmer y con
Williams James a raiz de los enfrentamientos bélicos del momento. Lo
cuenta asi:
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“Una tarde del otofio de 1898 estdbamos en la biblioteca de Palmer
después de una breve reunién de trabajo, y la conversacion recay6 en
las condiciones de paz impuestas por los Estados Unidos a Espana
después de la guerra de Cuba. James estaba terriblemente afligido. Di-
rigiéndose a si mismo mas que a Palmer, quien se encontraba evi-
dentemente disfrutando de los agradables rayos del sol que se ponia
a sus espaldas y de la espaciosa comodidad general de su biblioteca
(vivia entonces en la antigua casa del Presidente, en la esquina de
Quincy Street), James dijo que tenia la impresion de haber perdido a
su pais. Podria defenderse la intervencion en Cuba, dada la continui-
dad del mal gobierno alli y el sufrimiento de los indigenas. Pero la ane-
xién de las Filipinas, ¢ Qué disculpa tenia eso?, ¢ Podia haber traicion
mas vergonzosa de los principios americanos?, ¢;Podia darse un sin-
toma mas claro de codicia, ambicién, corrupcion e imperialismo? Pal-
mer aprobd con una sonrisa, pero vio la otra cara. Toda tesis tiene su
antitesis, la sintesis seria en ultimo término para el bien general, y el
curso de la historia era el verdadero juicio de Dios. Esas no fueron sus
palabras, pero sus pequefias vaguedades asi podria interpretarlas
cualquiera entre bastidores.

En cuanto a mi, no podia menos de sentirme molesto por esas mane-
ras de maestro de escuela del gobierno americano, metiéndose, vara
en mano, en el jardin del vecino a zanjar las rifias infantiles y a hacer-
se el amo del lugar. Sin embargo asi ha sido el mundo desde el prin-
cipio de los tiempos, y si de algo habia que quejarse, era de la mane-
ra de la invasion mas que del hecho en si. Para mi la tragedia estaba
mas en la debilidad espanola que en la prepotencia americana: el tio
Sam habria seguido considerando a todos los hombres libres e igua-
les, si todos los demas hombres se hubieran mostrado tan fuertes co-
mo él. Pero la debilidad espafola proviene sélo de flaqueza quijotesca
debida a una desproporcion tragicémica entre el espiritu y la carne.
Los recursos del pais y los humanos no serian desdefnables si se les
administrara prudentemente y se les destinara a desarrollar en el pro-
pio pais, segun su natural inspiracién, una vida austera, apasionada e
inteligente para el alma. El imperio ultramarino espafol habia tenido su
gloria, y su final, por muy severo que fuera el roce con mis recuerdos
familiares, a mi me pareci6 casi un alivio. Yo no soy de los que suefan
con una América Hispana, sujeta en el futuro a la influencia de la ma-
dre patria. Dejemos, digo yo, que la América hispana y la América in-
glesa sean tan originales como puedan; lo mejor de Espaia, como lo
mejor de Inglaterra, no puede emigrar.



Yo me sentia por tanto mucho més tranquilo respecto a esta patética
guerra que William James, o que “Tia Sarah”, a quien habia visitado
en junio, de camino hacia Europa. Ella, la madre del heréico coronel
Shaw del regimiento de color de Massachusetts, ya se habia escan-
dalizado de McKinley, incluso antes de que se hablara de las Filipinas.
En la calle, frente a sus ventanas, ondeaba una gran bandera nortea-
mericana. “jOjala pudiera arrancarla!” exclamé, tratando quiza de con-
descender un poco con mis simpatfas espanolas, pero movida princi-
palmente por la traicién, tal como lo veia, de los verdaderos principios
americanos. “No, no”, le dije, “es triste para Espafa, pero era inevita-
ble antes o después. McKinley solo estd sometiéndose a ‘force ma-
jeure™. No era yo el Unico que pensaba asi. Cuando se anuncié el ar-
misticio, bajé enseguida a Avila desde Paris. Al acercarnos a la fron-
tera, una alegre multitud de jévenes excursionistas, hombres y muje-
res bien vestidos, llenaron el tren de risas y chillidos. Era gente
espanola de excursion a San Sebastian a ver los toros. En Irtin ni si-
quiera me pidieron el pasaporte.Y en Avila encontré'a todo el mundo
tan resignado y filoséficamente triste como yo, o como cualquier sabio
de la antigliedad.

¢ Por qué estaba William James tan molesto por un acontecimiento cu-
yas propias victimas podian tomarse con tanta tranquilidad? Porque él
mantenia una falsa vision moralista de la historia, al atribuir los acon-
tecimientos a las intenciones conscientes y a la libre voluntad de los
individuos; mientras que los individuos, especialmente los que estan
en el gobierno, son criaturas de la circunstancia y esclavos de los in-
tereses creados. Estos intereses podran ser mas o menos nobles,
romanticos, o sérdidos, pero inevitablemente enredan y subyugan a
los hombres de accion. Los dirigentes no podrian actuar o mantener-
se en sus puestos si no sirvieran a los impulsos activos de las masas,
o de alguna parte de ellas. Las catastrofes ocurren cuando alguna ins-
titucién dominante, inflada como una pompa de jabén y aun en pie sin
fundamentos, se derrumba de repente al toque de lo que puede pare-
cer una palabra o una idea, pero es en realidad una fuerza material
mas vigorosa. Esta fuerza es en parte la de las circunstancias cam-
biantes, y en parte la de las pasiones que cambian; pero las pasiones
son, en si, impulsos fisicos que maduran a su tiempo, y a menudo,
epidémicas, como las enfermedades contagiosas. Hubiera sido de es-
perar que James, que era médico y pragmatico, percibiera esto, y
habia momentos en que lo percibia. Pero la prevaleciente tradicion era
en él literaria y teol6gica, y se lamentaba desconsoladamente de ha-
ber perdido a su pais, cuando su pais, que empezaba a jugar su pa-
pel en la historia del mundo, parecia dejar a un lado un ideal que él
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inocentemente habia esperado que siempre lo guiaria, porque este
ideal habia recibido elocuente expresion en la Declaraciéon de Inde-
pendencia. Pero la Declaracién de Independencia era una pieza litera-
ria, una ensalada de ilusiones. La admiracién por el buen salvaje, por
los antiguos romanos (cuya republica se fund6 sobre la esclavitud y la
guerra), mezclada con las maximas quietistas del Sermén de la Mon-
tafa, puede inspirar a Rousseau pero no puede guiar a un gobierno.
Las Colonias norteamericanas estaban ensayando la independencia y
estaban preparadas para ella. Eso es lo que dio a |la declaracién de su
independencia oportunidad y peso politico. En 1898 los Estados Uni-
dos estaban ensayando el dominio sobre la América tropical y dis-
puestos a organizarlo y legalizarlo; les servia a sus intereses comer-
ciales y militares y a sus pasiones imaginativas. Con tales anteceden-
tes y oportunidades la intervencion se hacia inevitable, antes o des-
pués. La dominacion era el fin, fuera cual fuera el lenguaje o incluso el
pensamiento de los individuos. William James no habia perdido a su
pais, su pais gozaba de buena salud y estaba alcanzando la pubertad.
El simplemente se habia extraviado en su historia fisiolégica.

La indignacién de James por la anexion de las Filipinas era por tanto,
desde mi punto de vista, meramente accidental. No indicaba simpatia
alguna por Espana ni por nada de lo que en la historia me interesa y
me deleita. Era, por el contrario, una declaracién de principios total-
mente opuestos a los mios; mucho mas incluso que los impulsos de la
joven, ambiciosa y emprendedora Ameérica. Estos impulsos puede que
ignoren o incluso ultrajen todo lo que mas aprecio, pero me placen no
obstante por su honesto entusiasmo y vitalidad™.

Hasta aqui esta interesantisima confesiéon de Santayana, de un ni-
vel intelectualmente puro, mas alla de fanatismos, partidismos o, en es-
te caso, patriotismos circunstanciales. Lo que esta larga cita nos permi-
te es entender el debate que estaba en la base de la inspiraciéon de San-
tayana a la hora de escribir “Young Sammy s Wild Oats”, el poema que
traduciremos como “Las Primeras Correrias del Joven Sammy” (o si
queremos, de manera algo mas informal, “Las Primeras Canitas al Aire
del Joven Sammy”) y en el que se nos cuenta la conversacion entre el
viejo didcono Plaster (“emplasto”, en inglés) y el doctor Wise (“sabio”,
en inglés) que era el pastor o sacerdote. El didcono, que representa a
William James y con él a los intelectuales preocupados por la trayecto-
ria que iba tomando la politica norteamericana, muestra su preocupa-
cién por la conducta del joven Sammy, el americano hijo y heredero del

® Persons and Places pégs. 402-405.
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Tio Sam, que habia logrado establecerse en los amplios acres de terre-
no que constituian su rancho. El impulsivo Sammy ha llevado a cabo su
primera escapada juvenil.

“A la fiesta criolla de la ciudad
Donde el propio sol contamina

Y la fiebre se respira.

Ha conocido tres mocitas

Que le han ofrecido entradas libres
A sus fortunas y a sus corazones™,

Naturalmente que Santayana se esta refiriendo a Puerto Rico, las Fili-
pinas y el protectorado de Cuba. Admite el didcono, en el caso de la “puer-
torriquena”.

“Que la picaruela lo buscaba”

pero, las otras dos fueron claramente violadas (“ravished”) y, acordédndose
de la rectitud del Tio Sam, dice que si éste viviera, esos pecados de su hi-
jo Sammy lo llevarian a la tumba. El Diacono Plaster quiere por lo tanto
condenar las aventuras inmorales de Sammy y convencer al Pastor doctor
Wise, que representa al propio Santayana, de que haga lo mismo en sus
sermones. Pero Doctor Wise no se deja llevar por impulsos irracionales in-
mediatos e insta al Didcono a intentar comprender los instintos y el com-
portamiento del joven en vez de rechazarlos de plano. Le dice que ambos
son viejos, que en realidad nunca fueron jévenes y que sus mentalidades
estan anticuadas y anquilosadas y son, en cierto modo, culpables de la
nueva situacion.

“Con sangre joven y caliente en sus venas,

Ahora los profetas del mafana

Manejan la espuela y sostienen las riendas.

¢ Podemos culparles? Culpémonos a nosotros mas bien
Por haber dicho cosas sin sustancia.

Nuestras falsas profecias nos avergonzaran

Al igual que nuestras débiles imaginaciones.
jLibertad! jdelicioso sonido!

Al mundo le encantaba y es gratis.

Pero 4 qué es la libertad? Estar obligados

Por una mayoria aleatoria.

Pocos son los ricos y muchos los pobres,

Aunque las mentes se muestran todas descoloridas.

® “Young Sammy'’s First Wild Oats” en The Complete Poems of George Santayana. A Critical
Edition. William G. Holzberger. Buknell University Press. 1979. P4g. 237. Versos 30-36.
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La igualdad no la aseguramos,
La mediocridad, si™.

Palabras fuertes, como vemos, para cualquier sociedad en ebullicién
democratica, pero ya sabemos que desde esa etapa de “metanoia” espi-
ritual descrita anteriormente, Santayana no cultivaba ya ilusiones vanas,
sino que se dedicaba a observar y describir |a realidad tal cual es y a ex-
traer de esas experiencias las esencias de la vida, sin cambiar ilusoria-
mente la naturalidad del joven Sam.

“En cuanto a Sam, el hijo, me pregunto
Si conoces su corazon:

Puede que algo haya debajo

Mas noble que el exterior.

Cuando le dijo a esa seforita

Que la besaba y la abrazaba

Como un hermano, ¢la engan6?

¢, Se engand a si mismo? ;Quién sabe?
Que le gustaba, es cierto;

Que la dané, no es verdad.

Sobre sus pensamientos, corro un velo;
No los coneczco, ni ti tampoco.

En su doncella, la facil Rica,

Tenemos un caso bien distinto.

Apenas fue a buscarla

Cuando ella se eché a sus brazos.
Confieso que fue indecoroso,

Pero jay! la carne es débil.

Las cosas habian ido demasiado lejos para soltarla;
Enredados estaban entre si.

Pero con esa pobre Filipina,

Cuando de su caricia se escurrio,

Su despreciable conducta

No es facil de expresar.

Primero la compro, después la golped
Pero lo cierto es que estaba borracho,
Porque ese dia lo coroné vencedor

Y una flota espafiola se hundié™.

" “Young Sammy’s First Wild Oats” Versos 94-108 (p4ag. 23).
* “Young Sammy’s First Wild Pats”. Versos 141-168 (pag. 240-241).
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Santayana no es ciego ante lo ocurrido con “esa sefiorita” (Cuba), con
Rita (Puerto Rico) y con Filipina (Las Filipinas), pero se muestra compren-
sivo y busca las raices y la evolucion natural de las cosas y no se escan-
daliza por lo que la naturaleza provoca y la vida se encarga de limar. ;Se
entenderan sus palabras a este lado del Atlantico cien afios después? El
sermén de Doctor Wise acaba pidiendo que se le deje al joven firmar su
“declaracion de dependencia del mundo” y la moraleja final anadida que el
poeta nos deja es ésta:

“Ahora y cuando a votar vayais,
Sed tan indulgentes como podais
Con “las Primeras Correrias del Joven Sammy” °.

Hasta aqui lo que Santayana tenia que decir de uno de los dos impli-
cados en la guerra. Nos falta la versién literaria sobre la otra cara de la con-
tienda, la magullada cara de Espana.

Santayana no era un hombre insensible, pero era desapasionado
y racional o, mas bien, segun su propio concepto, espiritual. El poema
“Spain in America” es una clara muestra de ese estado de resignacion
y aceptacién natural de las cosas como son, que Santayana habia al-
canzado y que él mismo describe en la referencia de Persons and Pla-
ce mencionada en paginas anteriores. Una especie de respuesta a los
acaloramientos personales que a ambos lados del Atlantico eran tan
usuales en aquellos dias, y de los que el propio Santayana no se vio
libre en su entorno de relaciones personales y familiares. John Mc-
Cormick, en su exhaustiva biografia de Santayana nos cita una carta
de Frank Russel de mayo de 1898 en la que se muestra el alborozo
por el lado americano y, por otro lado, menciona la carta de Susana,
la hermana de Santayana, que desde Avila escribia con satisfaccién
ante el asesinato de McKinley. Santayana contesta a su hermana di-
ciéndole:

“Ya veo que interpretas el fin de McKinley como una sentencia del cie-
lo: Hubo otras personas quizés mas culpables respecto a la guerra, la
cual me temo no podria haberse evitado en ultimo término, dada la in-
competencia de Espana y los instintos sentimentales y acaparadores
del publico americano™®.

En el mismo tono “Spain in América” no muestra ni un solo rasgo de
alteracién afectiva frente a los hechos. El poema comienza con una des-

* “Young Sammy'’s First Wild Pats”. Versos 222-224 (p&g. 242).
© JOHN McCORMICK George Santayana. A Biography Ed. Alfred A. Knopf New York 1987
pag. 131.
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cripcion breve de la destruccion de la escuadra espanola en el puerto cu-
bano para pasar en seguida a esbozar una reflexion profunda sobre la his-
toria de Espana y su aventura en América. El lamento no es en ningin ca-
so por la pérdida de las colonias, sino por el lamentable estado de dete-
rioro interno del pais hispano. Sin embargo, un halo de esperanza impreg-
na la invocacion final a ese enigmatico espiritu del norte, la propia
esperanza del poeta de ver unidos el impulso pragmatico y agresivo del
nuevo mundo y el artistico espiritu de contemplacién e imaginacion del an-
tiguo; la promesa de lo nuevo junto al deleite espiritual de lo clasico; la
energia del pais norteamericano junto al legado cultural espanol. Este es
el mensaje de reflexion y superacion que nos deja el poema que transcri-
bimos completo a continuacion.
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SPAIN IN AMERICA
Written after the destruction of the spanish fleet in the battie of Santia-
go, in 1998

When scarce the echoes of Manda Bay,
Circling each slumbering billowy hemisphere,
Had met where Spain’s forlorn Armada lay
Locked amid hostile hills, and whispered near
The double omen of that groan and cheer—
Haste to do now what must be done anon

Or some mad hope of selling triumph dear
Drove the ships forth: soon was Teresa gone,
Furér, Plutén, Vizcaya, Oquendo, and Colén.

And when the second morning dawned serene

O’er vivid waves and foam-fringed mounttains, dressed
Like Nessus in their robe’s envenomed sheen,

Scarce by some fiery fleck the place was guessed
Where each hulk smouldered; while from crest to crest
Leapt through the North the news of victory,

Victory tarnished by a boorish jest*

Yet touched with pity, lest the unkindly sea

Should too much’aid the strong and leave no enerny.

As the anguished soul, that gasped for difficult breath,
Passes to silence from its house of pain,

So from those wrecks in fumes of lurid death,

Passed into peace the heavy pride of Spain,

*Admiral Sampson ssaid he made a Fourth of July present of the Spa-

nish fleet to the American people, although all the ships had been sunk and
none captured.
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Passed from that aching tenement, half fain,

Back to her castled hills and windy moors,

No longer tossed upon the treacherous main

Once boasted hers, which with its watery lures

Too long enticed her sons to unhalloved sepultures.

Why went Columbus to that. highland race,

Frugal and pensive, prone to joye and jre,

Despising kingdoms for a woman'’s face,

For honour riches and for faith desire?

On Spain’s own breast was snow, within ft fire;

In her own eyes and subtle tongue was mirth;

The eternal brooded in her skies, whence nigher

The trebled starry host admonished earth

To shame away her grief and mock her baubles’ worth.

Ah! when the crafty Tyrian carne to Spain

To barter for her gold his motley wares,

Treading her beaches he forgot his gain.

The Semite became noble una:wares.

Her passion breathed Hamilcar’s cruel prayers;

Her fiery winds taught Hannibal his vows;

Out of her tribulations and despairs

They wove a sterile garland for their brows.

To her sad ports they fled before the Roman prows.

And the Greek coming too forgot his art,

And that large temperance which made him wise.

The wonder of her mountains choked his heart,

]le languor of her gardens veiled his eyes;

He dreamed, he doubted; in her deeper skies

He read unfathomed oracles of woe,

And stubborn to the onward destinies,

Like some dumb brute before a human foe,

Sank in Saguntum’s flames and deemed them brighter so.

The mighty Roman also when he carne,
Bringing his gods, his justice, and his tongue,
Put off his greatness for a sadder fame,

And what a Caesar wrought a Lucan sung.
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Nor was the pomp of his proud music, wrung

From Latin numbers, half so stem and dire,

Nor the sad majesties he moved among

Half so divine, as her unbreathed desire.

Shall longing break the heart and not untune the lyre?

When after many conquerors carne Christ,

The only conqueror of Spain indeed,

Not Bethlehem nor Golgotha sufficed

To show him forth, but every shrine must bleed

And every shepherd in his watches heed

The angels’ matins sung at heaven’s gate.

Nor seemed the Virgin Mother wholly freed

From taint of ill if born in frail estate,

But shone the seraphs’ queen and soared immaculate.

And when the Arab from his burning sands

Swept o’er the waters like a heavenly flail,

He took her lute into his conquering hands,

And in her midnight tumed to nightingale.

With woven lattices and pillars frail

He screened the pleasant secrets of his bower,

Yet little could his subtler arts avail

Against the brutal onset of the Giaour.

The rose passed from his courts, the muezzin from his tower.

Only one image of his wisdom stayed,

One only relic of his magic lore,~

Allah the Great, whom silent fate obeyed,

More than Jehovah calm and hidden more,

Allah remained in her heart’s kindred core

High witness of these terrene shifts of wrong.

Into his ancient silence she could pour

Her passions’ frafity- He alone is strong

And chant with lingering wail the burden of her son&

Seizing at Covadonga the rude cross

Pelayo raised arnid his mountaineers,

She bore it to Granada, one day’s loss
Ransomed with battles of a thousand years.
A nation born in harness, fed on tears,
Christened in blood, and schooled in sacrifice,
All for a sweeter rnusic in the spheres,
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All for a painted heaven - at a price

Should she forsake her loves and sail to Ind for spice?
Had Genoa in her merchant palaces

No welcome for a heaven-guided son?

Had Venice, mistress of the inland seas,

No ships for bolder venture? Pisa none?

Was sated Rome content? Her mission done?

Saw Lusitania in her seaward dreams

No floating premonition, beckoning on

To vast horizons, gilded yet with gleams

Of old Atrantis, whelmed beneath the bubbling streams?

Or if sorne torpor lay upon the South,

Tranced by the might of memories divine,

Dwelt no shrewd princeling by the marshy mouth

Of Scheldt, or by the rnany mouths of Rhine?

Rode Albion not at anchor in the brine

Whose throne but now the thrifty Tudor stole

Changing a noble for a crafty line?

Swarmed not the Norsemen yet about the pole,

Seeking through endless mists new havens for the soul?

These should have been thy mates, Columbus, these

Patrona and partners of thy enterprise,

Sad lovers of immeasurable seas,

Bound to no hallowed earth, no peopled skies.

No ray should reach them of their ladies’ eyes

In western deserts: no pure minstrel's rhyme,

Echoing in forest solitudes, surprise

Their heart with longing for a sweeter clime.

These, these should found a world who drag no chains of time.

In sooth it had seemed folly, to reveal

To stubborn Aragon and evil-eyed

These prilous hopes, folly to dull Castile

Moated in jealous faith and walled in pride,

Save that those thoughts, to Spain’s fresh deeds allied,
Painted new Christian conquests, and her hand

Itched for that sword, now dangling at her sido.

Which drove the Moslem forth and purged the land.

And then she dreamed a dream her heart could understand.




Three caravels, a cross upon the prow,

A broad cross on the banner and the sail,

The liquid fields of Hesperus should plough

Borne by the leaping waters and the gale.

Before that sign all hellish powers should quail
Troubling the deep: no dragon’s obscene crest,

No serpent’s sfiimy coils should aught avail,

Till ivory cities looming in the west

Should gleam from high Cathay or Araby the Blest.

Then, as with noble mien and debonair

The captains from the galleys leapt to land,

Or down the temple’s alabaster stair

Or by the river's marge of silvery sand,

Proud Sultans should descend with outstretched hand
Greeting the strangers, and by them apprised

Of Christ’s redemption and the Queen’s command,
Being with joy and gratitude baptised,

Should lavish gifts of price by rarest art devised.

Or if (since churls there be) they should demur

To some least point of fealty or faith,

A champion, clad in arms from crest to spur,

Should challenge the proud caitiffs to their death

And, singly felling them, from their last breath

Extort confession that the Lord is lord,

And India’s Catholic queen, Elizabeth.

Whereat yon turbaned tribes, with one accord,

Should beat their heathen breasts and ope their treasures’ hoard.

Or, if the worst should chance and high debates

Should end in insult and outrageous deed,

And, many Christians rudely slain, their mates

Should surnmon heaven to their direful need,

Suddenly from the clouds a snow-white steed

Bearing a dazzling rider clad in flames

Should plunge into the fray: with instant speed

Rout all the foe at once, while mid acclaims

The slaughtered braves should rise, crying, Saint James! Saint James!
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Then, the day won, and its bright arbiter
Vanished, save for peace he left behind,

Each In bis private bosom should bestir

His dearest dream: as that perchance there pined
Some lovely maiden of angelic mind

In those dark towers, awaiting out of Spain

Two Saviours that her horoscope divined

Should thence arrive. She (womanlike) were fain
Not to be wholly free, but wear a chosen chain.

That should be youth’s adventure. Riper days

Would crave the guerdon of a prouder power

And pluck their nuggets from an earthly maze

For rule and dignity and children’s dower.

And age that thought to near the fatal hour

Should to a magic fount descend instead,

Whose waters with the fruit revive the flower

And deck in all its bloom the ashen head,

Where a green heaven spreads, not peopled of the dead.

v

By such false meteors did those helmsmen steer,
Such phantoms filled their vain and vaulting souls
With divers ardours, while this brooding sphere
Swung yet ungirdled on her silent potes.

All journeys took them farther from their goals,

Al] battles won defeated their desire,

Barred from one India by the other’s shoals,

Each sighted star extinguishing its fire,

Cape doubled after cape, and never haven nigher.

How many galleons safied to sail no more,

How many battles and how many slain,

Since first Columbus touched the Cuban shore,

Till Araucania felt the yoke of Spain!

What mounting miseries! What dwindling gain!

To till those solitudes, soon swept of gold,

And bear that ardent sun, across the main

Slaves must come writhing in the festering hold

Of galleys. —Poison works, though men be brave and bold.




That: slothful planter, once the buccaneer,

Lord of his bastards and his mongrel clan,

Ignorant, harsh, what could he list or hear

Of Europe and the heritage of man?

No petty schemer sees the larger plan,

No privy tyrant brooks the mightier law,

But lash in hand rides forth a partisan

Of freedom: base, without the touch of awe,

He poisoned first the blood his poniard was to draw.

By sloth and lust and mindlessness and pelf
Spain sank in sadness and dishonour down,

Each in her service serving but himself,

Each in his passion striking at her crown.

Not that these treasons blotted her renown
Emblazoned higher than such hands can reach:
There where she reaped but sorrow she has sown
The balm of sorrow; al] she had to teach

She taught the younger world — her faith and heart and speech.

And now within her sea-girt walls withdrawn

She waits in silence for the healing years,

While where her sun has set a second dawn

Comes from the north, with other hopes and fears.
Spain’s daughters stand, half ceasing from their tears,
And watch the skies from Cuba to the Horn.

“What is this dove or eagle that appears,”

They seem to cry, “what herald of what morn

Hovers o’er Andes’ peaks in love or guile or scorn?

“0 brooding Spirit, fledgling of the North,

Winged for the levels of its shifting light,

Child of a labouring ocean and an earth

Shrouded in vapours, fear the southward flight,

Dread waveless waters and their warm delight,
Beware of peaks that cleave the cloudless blue

And hold communion with the naked night.

The souls went never back that hither flew,

But sighing fell to earth or broke the heavens through,

“Haunt still thy stormswept islands, and endure
The shimmering forest where thy visions live.
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Then if we love thee -for thy heart is pure
Thou shalt have something worthy love to give.

~ Thrust not thy prophets on us, nor believe

Thy sorry riches in our eyes are fair.

Thy unctuous sophists never will deceive

A mortal pang, or charm away despair.

Not for the stranger’s fee we plait our lustrous hair.

“But of thy lingering twilight bring some gleam,
Memorial of the jinmaterial fire

Lighting thy heart, and to a wider dream

Waken the music of our plaintive lyre.

Check our rash word, hush, hush our base desire.
Hang paler clouds of reverence about

Our garish skies: laborious hope inspire

That uncomplaining walks the paths of doubt,

A wistful heart within, a mailéd breast without.

“Gold found is dross, but long Promethean art
Transmutes to gold the unprofitable ore.

Bring labour’s joy, yet spare that better part
Our mother, Spain, bequeathed to all she bote,
For who shall covet if he once adore?

Leave in our skies, strange Spirit passing there,
No less of vision but of courage more,

And of our worship take thy equal share,
Thou who wouldst teach us hope, with her who taught us prayer”

The Complete Poems of George Santayana
A Critical Edition William G. Holzberger Bucknell University Press

Cranbury. New Jersey. 1979
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ESPANA EN AMERICA
(Escrito tras la destruccion de la flota espafiola en la Batalla de
Santiago, en 1898)

|

Cuando apenas los ecos de la Bahia de Manila,

Recorriendo los hemisferios ondosos y adormecidos,

Habian llegado donde la Armada espanola reposaba abandonada
Recluida entre hostiles colinas, y susurraban préximos

El doble presagio de quejido y aplauso—

La prisa por hacer ahora lo que debia hacerse después

O alguna loca esperanza de vender caro el triunfo

Lanzé a los barcos adelante: al poco cayeron Teresa,

Furor, Pluton, Vizcaya, Oquendo y Coldn.

Y cuando la mafana siguiente albore6 serena

Sobre fuertes olas y montarnas bordeadas de espuma, vestida
Como Neso en el lustre envenenado de su manto,

Apenas alguna mancha ignea hacia suponer el lugar

Donde lentamente ardié cada casco; mientras de cresta en cresta
Hacia el Norte saltaban las nuevas de la victoria,

Victoria deslucida por una burda broma*

Aunque algo piadosa, por si el mar cruel

Ayudara demasiado al fuerte y no dejara enemigos.

Al igual que el alma afligida, que lucho por el dltimo suspiro
Pasa al silencio desde su morada del dolor,

Asi desde esos barcos hundidos, en humos de muerte fatal,
Pasé a la calma el hondo orgullo de Espana,

Pasé desde esa dolorosa residencia, casi de buen grado,
Otra vez a sus cerros almenados y a sus airosos paramos,

* El Almirante Sampson dijo que hacia el regalo, para el 4 de julio, de la flota espafiola al pue-
blo americano, a pesar de que todos los barcos habian sido hundidos y ninguno capturado.
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Sin ser ya zarandeada por el traicionero océano,
Antes altivamente suyo, que con sus acuosos sefuelos
De siempre sedujo a sus hijos hacia sepulcros profanos.

¢ Por qué acudié Coloén a esa raza montaraz,

Frugal y pensativa, propensa al amor y a la célera,

Que desprecia reinos por un rostro de mujer,

Por el honor, riqueza y por la fe el deseo?

Nieve habia en el propio pecho de Espana, fuego en su interior;
Alegria en sus propios 0jos y en su lengua sutil;

Lo eterno se cernia en sus cielos, desde donde, mas préxima,
La triplicada huerte de estrellas aconsejaba a la tierra

Disipar su dolor y burlarse del valor de sus bagatelas.

jAh! Cuando el astuto Tirio llegé a Espafia

Para cambiar por el oro sus abigarradas mercancias,
Pisando sus playas olvidé su ganancia,

El Semita se hizo noble sin pensarlo.

Pasion espanola latia en los crueles ruegos de Amilcar;
De su viento abrasador aprendié sus maldiciones Anibal;
De las aflicciones y desesperanzas de Espafia

Tejieron una estéril guirnalda para sus frentes.

A sus tristes puertos huyeron de las proas romanas.

Y el griego al llegar también olvidé su arte,

Y aquella gran templanza que le hacia sabio.

El prodigio de sus montanas ahogé su corazén,

La languidez de sus jardines vel6 sus ojos;

Soio, dudé; en sus cielos profundos

Ley6 incomprensibles oraculos de infortunio,

Y, terco ante los destinos que le esperaban,

Como un estipido bruto ante un enemigo humano,

Se hundié en las llamas de Sagunto creyéndolas asi mas luminosas.

El poderoso romano también cuando llegd,

Trayendo sus dioses, su justicia y su lengua,

Desden6 su grandeza por una fama mas triste,

Y lo que un César consiguié un Lucano canté.

Ni la pompa de su musica orgullosa, forzada:

en numeros latinos, fue siquiera tan austera y horrenda,

188




Ni las tristes majestadas entre las que se movié fueron
Tan divinas como lo fue el deseo irrealizado de Espana.
¢Llegara el anhelo a romper el corazén sin desafinar la lira?

Cuando tras muchos conquistadores llegé Cristo,

Sin duda el unico conquistador de Espania,

No fueron suficientes Belén ni el Gélgota

Para darlo a conocer, tuvo que sangrar cada relicario

Y escuchar cada pastor en sus vigilias

Los maitines de los angeles cantando a las puertas del cielo.
Tampoco pareci6 la Virgen Madre del todo libre

De la mancha del mal si naci6é de unién carnal,

Hubo de resplandecer reina de serafines, y ascender inmaculada.

Y cuando el drabe desde sus ardientes arenas
Surco las aguas cual celestial mayal,

Tomo6 el laud espariol en sus manos conquistadoras -
Y en la medianoche hispana se torné ruisefior.

Con trenzadas celosias y delicadas columnas
Protegié los agradabes secretos de su enramada,
Mas de poco pudieron servir sus artes mas sutiles
Contra la bruta arremetida de Giaor.

La rosa abandon6 sus cortes, el muecin su torre.

Sélo una imagen de su sabiduria permanecio,

Un Unico vestigio de su ciencia magica,

Ala el Grande, a quien el callado sino obedeci6,

Mas sosegado que Jehova y aun mas oculto,

Ala permaneci6 en el ntcleo fraternal del corazén espanol
Testigo importante de estos terrenales cambios del mal.
En su antiguo silencio ella pudo verter.

La fragilidad de sus pasiones —sélo él es fuerte—

Y salmodiar con prolongado gemido el estribillo de su cancion.

Cogiendo en Covadonga la tosca cruz

Se levant6 Pelayo entre sus montaneses,

Espania la llevé hasta Granada, la pérdida de un dia
Rescatada con batallas de mil afios.

Una nacién nacida en armas, alimentada de lagrimas,
Bautizada con sangre e instruida en el sacrificio,
Todo por una mas dulce musica celestial,

Todo por un cielo pintado —A ese precio
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¢ Debio abandonar sus amores y navegar hasta las Indias por espe-
cias?

¢, No tenia Génova en sus palacios comerciantes

Acogida para un hijo con inspiracion celestial?

¢ No tenia Venecia, sefiora de los mares interiores,

Barcos para tan atrevida empresa? ¢;Ni Pisa?

; Estaba la saciada Roma contenta? ;Su mision cumplida?

No percibio Lusitania en sus suefios marinos

Ningun flotante presentimiento, que la atrajese

Hacia vastos horizontes, dorados aun con destellos

De la antigua Atlantida, sumergida bajo burbujeantes corrientes?

O, si alguna indiferencia habia al sur,

Hipnotizado por la fuerza de recuerdos sublimes,

¢ No moraba ningun astuto principillo por las marismas

Del Escalda, o por las muchas embocaduras del Rin?

¢ No estaba Albién al ancla en el Océano .

Cuyo trono habia robado ahora el ahorrativo Tudor

Cambiando la noble via por la de la astucia?

¢No andaban los Nérdicos incluso rondando el Polo,

Buscando entre incansables brumas puertos nuevos para el alma?

Estos, Colén, debieran haber sido tus companeros

Patrocinadores y socios de tu empresa,

Tristes amantes de inconmensurables mares,

No ligados a tierra santificada, ni a poblados cielos.

No les llegaria rayo alguno de los ojos de sus damas

En desiertos occidentales. Ninguna rima pura de juglar,

Resonando en las soledades del bosque, sorprenderia

A sus corazones con nostalgia de un clima mas suave.

Estos, éstos debieran fundar un mundo que no arrastre cadenas del tiem-

po.

En realidad locura habria parecido, revelarle

Al obstinado Aragon, y de mal augurio,

Estas arriesgadas esperanzas, locura a la apagada Castilla

Atrapada en celosa fe y amurallada de orguillo,

A menos que esas ideas, relacionadas con nuevas hazafias de Es-
pana

Anunciaran nuevas conquistas cristianas, y su mano

Anhelara esa espada, que ahora pendia al costado,




Y que eché a los musulmanes y purificé la tierra.
Y entonces tuvo un suefo que su corazén podia comprender.

Tres carabelas, una cruz sobre la proa,

Una extensa cruz sobre la bandera y la vela,

Surcando los liquidos campos de Héspero

Llevadas por las olas y la tempestad.

Ante ese signo todas las fuerzas infernales se amedrentaban
Agitando el piélago: ni obscena cresta de dragén,

Ni viscosos anillos de serpiente tenian nada que hacer,
Hasta que ciudades de marfil asomando por occidente
Destellasen desde la elevada Catay o la bendita Arabia.

Luego, mientras con porte noble y gallardo

Los Capitanes saltaban a tierra desde las galeras.

O por la escalera de alabrastro del templo

O por el margen de arena plateada del rio,

Descendian orgullosos sultanes con mano extendida
Saludando a los extranjeros, e informados por ellos

De la redencion de Cristo y del mandato de la Reina,

Y bautizados con regocijo y gratitud,

Prodigaban preciados regalos ideados por el mas raro arte.

O si (puesto que hay patanes) ponian pegas

A algiin minasculo punto de lealtad o de fe,

Un paladin, armado de la cimera a la espuela,

Desafiaba a muerte a los orgullosos miserables

Y, derribandolos uno a uno, de sus ultimas bocanadas

Exigia confesion de que el Sefior es sefior

E Isabel, |la reina Catdlica de las Indias.

Con lo cual aquellas tribus de turbante, de comun acuerdo,

Habian de golpearse sus paganos pechos y abrir el cimulo de sus te-
SOros.

O, si aconteciera lo peor y las subidas discusiones

Acabaran en insultos y hechos injuriosos,

Y asesinados violentamente muchos cristianos, sus companeros
Clamarian al cielo ante su calamitosa adversidad

Y siibitamente, desde las nubes, un corcel blanco como la nieve
Portando un deslumbrante jinete envuelio en llamas
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Entraria en el combate: con suma rapidez

Derrotaria en seguida a todos los enemigos, mientras entre aclama-
ciones

Los valientes sacrificados se levantarian, gritando, Santiago, Santiago.

Luego, al vencer el dia, su brillante arbitro
Desapareceria, salvo por la paz que dejaba tras de si,
Cada uno en lo hondo de su pecho alimentaria

Su sueno preferido: como si por ventura alla encerrada
Alguna doncella encantadora de alma angelical,

En aquellas torres oscuras, esperara de Espana

Dos redentores que su horéscopo adivind

Que de alli vendrian. Ella, femenina, estaria dispuesta
A no estar libre del todo, sino con una cadena elegida.

Eso seria una aventura juvenil. Los tiempos mas maduros
Reclamarian la recompensa de un poder mas glorioso

Y recoger las pepitas de un laberinto terrenal

Por norma, dignidad y dote filial.

Y la edad que se cree mas préxima a la hora fatal
Preferiria mas bien descender a una magica fuente,
Cuyas aguas con el fruto resucitaran la flor

Y adornaran en toda su lozania la griséacea cabellera
Donde se extiende un cielo verde, libre de muertos.

v

l:Esos fueron los falsos meteoros que guiaron a aquellos timoneles,
Esos los fantasmas que llenaron sus almas vanidosas y saltarinas
Con fervores diversos, mientras esta esfera flotante

Oscilaba aun sin ceiir sobre sus callados polos.

Todos los viajes les llevaron mas alla de sus objetivos,

Todas las batallas ganadas frustraban sus deseos,

Excluidos de una India por los bajios de la otra,

Extinguiéndose el fuego de cada estrella divisada,

Doblando cabo tras cabo y jamas préximos a puerto.

iCuantos galeones zarparon para no volver,

Cuantas batallas y cuantos muertos,

Desde que Colén tocé primero la costa cubana,

Hasta que Arauco sintiera el yugo de Espanal!

iQué cumulo de sufrimientos! Qué menguante beneficio!
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Para labrar aquellas soledades, pronto barridas de oro,

Y soportar aquel sol ardiente, por alta mar

Deben llegar esclavos atormentados en las bodegas inmundas

De las galeras —El veneno actua, por valientes y audaces que sean los
hombres.

Ese plantador perezoso, bucanero una vez,

Senor de sus bastardos y de su clan mestizo,

Ignorante, cruel, ¢qué podia él listar u oir

De Europa y del patrimonio de la humanidad?

El nimio conspirador no comprende el plan méas amplio

Ni el tirano privado aguanta la ley més fuerte,

Pero, latigo en mano, domina al partidario

De la libertad: infame, sin una pizca de temor,

Envenenaba antes la sangre que después su pufial derramaria.

Por pereza y lujuria y estupidez y dinero

Se hundié Espana en la tristeza y el deshonor,

Cada servidor sirviéndose a si mismo,

Cada cual con su cdlera, golpeando a la corona.

No es que estas traiciones desacreditaran el nombre de Espana
Engalanado por encima de su alcance:

Alla donde no coseché mas que tristeza ella habia sembrado

El balsamo de la tristeza; todo cuanto tenia que ensenar

Se lo ensené al nuevo mundo —la fe, el valor y la palabra.

Y ahora, replegada tras sus muros de mar cenidos

Espera en silencio a la curacién del tiempo,

Mientras donde su sol se ha puesto, un segundo amanecer

Surge desde el norte, con otras esperanzas y temores.

Las hijas de Espaia se ponen en pie, suspendiendo a medias el llanto,
Y observan los cielos desde Cuba hasta el Cabo.

“Qué paloma o aguila es ésta que asoma?

Parecen gritar, “;Qué heraldo de qué alborada

Se cierne sobre los picos de los Andes por amor, mafia o desdén?

“Oh espiritu pensativo, joven avecilla del norte,

Enviada a volar por los planos de su cambiante luz,

Hijo de un océano laborioso y de una tierra

En vapores envuelta, teme el vuelo hacia el sur,
Horrorizate de las aguas tranquilas y de su célido deleite,
Guardate de los picos que hienden el azul sin nubes

Y comulgan con la noche desnuda.
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Las almas que acé no tornaron jamas,
Cayeron suspirando a tierra o descubrieron el cielo.

“Frecuenta aun sus tormentosas islas, y soporta

La trémula floresta donde habitan tus visiones.

Entonces, si te amamos, —porque tu corazén es puro—

Algo tendras que ofrecer digno de amarse.

No nos impongas tus profetas, ni creas que

Tus tristes riquezas son gratas a nuestros 0jos.

Tus fervorosos sofistas jamas podran sedar

Un sufrimiento mortal ni disipar la desesperanza.

No es para el forastero para quien trenzamos nuestra lustrosa cabellera.

“Pero de tu prolongado ocaso extrae algun destello,

En recuerdo del fuego inmaterial

Que ilumina tu corazén, y hacia un sueho mas amplio

Despierta la musica de nuestra lastimera lira.

Controla nuestro precipitado verbo, chiss, acalla nuestro bajo deseo.
Tiende nubes de reverencia mas claras sobre

Nuestros llamativos cielos: la dificil esperanza mueve

A que, resignado, recorra las sendas de la duda,

Un corazoén triste por dentro, un pecho armado por fuera.

El oro descubierto es escoria, pero el arte Prometeico siempre
Trasmuta en oro la mena indtil.

Trae la alegria del trabajo, pero conserva esa mejor parte

Que nuestra madre, Espafa, legé a cuanto produijo,

Pues, ;codiciaré aquel que una vez ador$?

Deja en nuestros cielos, Espiritu extrafio que por alli pasas,

No menos suefos, pero algo més de valentia,

Y de lo que veneramos, toma tu parte igual,

Tu que quisiste ensefarnos la esperanza, con ella que nos ensefié la
oracion”.
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