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POR LAS SELVAS DE CHIAPAS 
EN BUSCA DEL LACANDÓN.

ESTUDIO ANTROPOLÓGICO Y 
ETNOHISTÓRICO

La presencia de abulenses fue una constante en la conquista y colo-
nización de los territorios de lo que sería primero Nueva España y, poste-
riormente, México. No es difícil encontrarlos citados en los manuales de 
historia desde los primeros momentos de dicha empresa. Ese es el caso, 
por ejemplo, de Gil González Dávila y de Alonso Dávila Alvarado. El pri-
mero de ellos llegó por el Pacífico hasta el Istmo de Tehuantepec en fecha 
tan temprana como 1518. Aunque en la primera relación que Gil Gonzá-
lez Dávila envió a Carlos I para darle cuenta de sus descubrimientos jus-
tificaba la política pacificadora que había llevado a cabo con los indígenas 
de los lugares que hallaba (citaba, por ejemplo, la conversión de más de 
32.000), existen otras versiones que hablan de comportamientos menos 
píos. El mismo Hernán Cortés se ve en la necesidad de denunciar ciertos 
abusos cometidos por la expedición del abulense al comunicar a Carlos 
V lo siguiente: “Cuando a aquel puerto llegué, y supe de aquellos espa-
ñoles que habían venido de Naco, que los naturales de aquel pueblo y de 
los otros a él comarcanos estaban todos alborotados y fuera de sus casas 
por las sierras y montes, que no se querían asegurar, aunque había habla-
do a algunos de ellos, por el temor que tenían de los daños que habían 
recibido de la gente que Gil González, y Cristóbal de Olid llevaron.” (Cor-
tés, 1986. 392)

Alonso Dávila Alvarado, por su parte, fue “capitán de la Guarda de 
Hernán Cortés: con el embió al Emperador vn gran presete, y a darle
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Posiblemente los lacandones sean los indígenas más estudiados 
de Chiapas (México). Posiblemente, también, sean los más desconoci-
dos. Durante casi trescientos años, el término 'lacandón' fue utilizado 
por los españoles para referirse a cualquier grupo indígena que no 
hubiese aceptado someterse y que hubiera huido hacia el interior de la 
selva chiapaneca. El sólo nombre de estos grupos provocaba el terror 
en los pueblos de paz que los españoles habían fundado durante los 
primeros años de la colonización en los Altos de Chiapas. Paulatina-
mente el mito del lacandón, un pueblo guerrero, tan numeroso como 
fiero e indomable que, además, practicaba el canibalismo, fue constru-

cuenta del eftado de las conquiftas: Fue el que defcubrio el golfo dulce, 
hizole el Emperador muchas mercedes.” (González Dávila, 1646.201) Cier-
tamente no parece haber duda de la consideración en que Cortés tenía al 
abulenses. De hecho, éste regresó a la Península Ibérica con el cometido 
de hacer llegar al Emperador la primera de las Cartas-Relación que le 
envió en el transcurso de seis años (1519, 1520, 1522, 1524 y 1526). Des-
graciadamente, poco es lo que se sabe acerca del contenido de dicha 
carta ya que ésta nunca arribó a su destino. Es posible que Cortés pre-
tendiera en la misma justificarse ante el monarca por la decisión de auto- 
nombrarse Capitán General para finalizar con la tiranía y los desmanes del 
cuellarano Diego de Velázquez. Esto explicaría, según algunas hipótesis, 
que dicha carta nunca se hubiera encontrado: algún bienintencionado par-
tidario de Cortés en el Consejo de Indias debió hacerla desaparecer nada 
más tomar tierra el abulense con el objeto de que no se conociera el 
“comunero” contenido, pues no eran tiempos tan buenos para tales ¡deas 
como cuando Cortés partió hacia América. No obstante, otros autores 
citan como motivo de la pérdida de la carta el enfrentamiento que tuvo 
Alonso de Ávila en pleno mar con el pirata francés Jean Florín. Una ter-
cera hipótesis postula que Cortés escribió simultáneamente dos cartas de 
contenido similar: una reservada, la perdida, y otra comunitaria que habi-
tualmente la sustituye y que es sobradamente conocida (Carta de la justi-
cia y Regimiento de la Villa Rica de la Vera Cruz a la Reina Doña Juana y 
al Emperador Carlos V, su hijo, en 10 de julio de 1519.) (Cortés, 1986.39ss)

En todo caso, la relevancia histórica de unos personajes u otros, 
incluyendo los más numerosos que nunca aparecen citados, se halla en 
función del objeto que de ellos se pretenda. Así, para los antropólogos, 
tal vez, el abulense más notorio que participó en la contienda aludida sea 
Alonso Dávila “contador del lucatan, en el principio de fu conquifta” (Gon-
zález Dávila, 1646. 200) y, sobre todo, el primer español en toparse con 
los lacandones.
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1 El relato de la misma puede seguirse en Fernández de Oviedo (1959). L. XXXII. Capí-
tulo IV, especialmente págs. 406 y ss.

yéndose en la mente de españoles e indígenas. Y, sin embargo, es más 
que posible que tal fiereza no fuera más que un mito elaborado para 
justificar la penetración hispana en ciertos territorios pretendidamente 
salvajes.

El primer intento serio de entrar en la selva del Lacandón se realizó 
por parte de Pedro de Alvarado en 1525. Tal pretensión, como la de otras 
muchas que le seguirían durante varias décadas se vería, no obstante, 
condenada al fracaso. Hubo que esperar, de hecho, cinco años más para 
que un grupo español se topara frente a frente con un grupo lacandón. 
Este grupo, compuesto por unos ochenta hombres iba comandado por el 
abulense Alonso Dávila, capitán del adelantado de Yucatán Francisco de 
Montejo1. Como consecuencia de una enfermedad, el salmantino Fran-
cisco de Montejo se había visto en la necesidad de colocar a su capitán 
Alonso Dávila al frente de la expedición que pretendía hallar un camino 
que permitiese ocupar la provincia de Acalán para abordar desde ésta el 
asalto definitivo a la península del Yucatán.

El origen de esta expedición se encuentra en una conversación man-
tenida entre Montejo y el gobernador de Chiapas Juan Enríquez Guzmán. 
Aunque existía un pleito entre ellos acerca de las delimitaciones exactas 
de sus respectivos dominios, ambos decidieron unir sus fuerzas para con-
trolar mejor los lugares indómitos que lindaban con sus gobernaciones. A 
tal efecto se reunieron en la frontera-de las mismas, entre Tabasco y Chia-
pas, decidiendo prestarse ayuda mutua (vid mapa 1). El gobernador de 
Chiapas ofreció a Montejo todo tipo de ayuda (armas, víveres, y guías) si 
se decidía a llegar hasta Acalán a través de la selva chiapaneca. En prin-
cipio, los españoles no tenían motivos para creer que el viaje iba a pre-
sentar especiales riesgos, sobre todo teniendo en cuenta que la provincia 
de Chiapa había sido pacificada por Diego de Mazariegos, predecesor de 
Juan Enríquez de Guzmán. Tras la conquista militar de los lugares más 
importantes de Los Altos de Chiapas -en especial Chiapa de los Indios, 
Zinacantán o Chamula- muchos de los grupos indígenas de la zona fron-
teriza con la selva decidieron no enfrentarse a los españoles. Esto fue 
interpretado por los mismos como un signo de victoria y de sumisión de 
los grupos indígenas. La interpretación se vio notablemente alterada 
cuando se pretendió que estos mismos grupos indígenas aparentemente 
pacificados pagasen los correspondientes impuestos. Con respecto al 
territorio selvático prácticamente no se conocía nada. La invitación de 
Guzmán perseguía, por tanto, un doble motivo: permitir el paso de Mon-
tejo hacia Yucatán y lograr la pacificación de las tierras insumisas de su 
propia gobernación.
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MAPA 1 
Selva Lacandona 

(Modificado a partir de Leyva-Ascensio)
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Lo que realmente ocurrió después aparece narrado por Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Valdés, a quien contó la historia Alonso de Luján, 
compañero de Dávila en la expedición. La capital chiapaneca, Ciudad 
Real de Chiapas (la actual San Cristóbal de las Casas), fue el punto de 
partida de la expedición. Miembros de grupos indígenas pacificados sir-
vieron de guía durante los primeros tramos del camino. Sin embargo, 
avanzadas treinta leguas, éstos regresaron pretextando el desconoci-
miento de la lengua y la región2.

El grupo español decidió proseguir adentrándose en la selva. De for-
ma totalmente inesperada, tras varios días de penalidades, el grupo se 
encontró con una gran laguna en cuyo seno podía divisarse una isla roco-
sa. La descripción que hace Fernández de Oviedo de la laguna que los 
españoles hallaron se corresponde con la que hoy se conoce como lagu-
na Miramar y que, antaño, fue llamada laguna del Lacandón3. En medio 
de la espesura y el calor tropical, Alonso Dávila no mostró el más mínimo 
interés en colonizar a una pequeña tribu compuesta por “hasta sesenta 
casas de indios ricos y tratantes y de guerra” que se hallaban a un tiro de 
ballesta. “El primer encuentro entre lacandones y españoles fue una 
decepción para ambas partes. Los nativos, en el caso de que hubieran 
pensado que los visitantes vinieran con intenciones pacíficas, se conven-
cieron pronto de lo contrario, cuando los conquistadores atacaron sin 
requerimiento previo su ciudad isleña. En cuanto a los españoles no 
encontraron entre el botín de guerra los tesoros de oro que habían soña-
do robar a los indios” (De Vos, 1996. 50). La mayor parte de las perte-
nencias de los indígenas habían sido recogidas por éstos con el tiempo 
justo de poder huir hacia la otra parte de la isla mientras Alonso Dávila 
construía una balsa con la que acceder hasta la misma. En el primer via-
je de la improvisada embarcación, Dávila llevó varios caballos que irrum-

2 Es posible que el pretexto se adecuara a la realidad. Aunque Fernández de Oviedo 
no menciona excesivos topónimos en su relación, a tenor de la dirección emprendida y de 
la distancia transcurrida el grupo podría hallarse en los Llanos de Comitán. De ser así, 
podría explicarse la actitud de los indios ya que en esa zona existía una clara frontera lin-
güística. En concreto en Comitán se hablaba durante el siglo XVI el tzeltal, lengua que posi-
blemente coincidiera con la materna de los guías. Sin embargo, cuatro leguas al norte, en 
la zona de Pantla, la lengua dominante era el tojolabal que, posiblemente, era desconoci-
da por dichos guías. A propósito puede verse (Calnek, 1970. 111).

3 En realidad, el nombre que los indígenas daban a la isla era el de Lacam-Tum, "que 
quiere decir Gran Peñón" (De Vos, 1996. 15). La castellanización del mismo generó el tér-
mino 'Lacandón' con el que los españoles conocieron a los habitantes de la isla, en prime-
ra instancia, y, posteriormente, a todos los de la selva. Según Fernández de Oviedo, la isla 
tenía aproximadamente diez o doce leguas de circunferencia (Fernández Oviedo, 
1959.401). Según los mapas oficiales de la Secretaría de la Defensa Nacional de México, 
la actual laguna de Miramar, antes del Lacandón, tiene una circunferencia aproximada de 
25 kilómetros.
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pieron conducidos por sus jinetes en una asamblea que los indios esta-
ban celebrando para decidir qué hacer ante la llegada de los conquista-
dores. Según cuenta Alonso Luján a Fernández de Oviedo, la visión de los 
animales provocó más pánico y desconcierto entre los indios que la de 
los propios conquistadores. Sin embargo, mientras la balsa volvía a tierra 
a por refuerzos que permitieran dominar rápida y fácilmente a los isleños, 
éstos se hicieron al agua en sus canoas ganando la orilla opuesta de la 
laguna. Pronto los españoles se percataron de que la situación se había 
invertido totalmente: mientras ellos tomaban posesión de la isla, los indios 
se encontraban ya seguros en tierra firme. La huida se realizó con tal pres-
teza que los españoles solamente pudieron detener a una vieja esclava 
del cacique. La misma contó a Alonso Dávila que el líder de los insulinos 
había transportado en su huida doce cargas de oro. Tal aseveración des-
pertó la codicia entre los soldados españoles. Dávila inició una rápida 
batida de las orillas guiado por la propia esclava. Sin embargo, no fueron 
capaces de darle alcance, ni a él ni a su fabuloso tesoro. No obstante, hay 
que señalar que los esfuerzos del abulense se hubieran visto recompen-
sados si éste hubiera sabido mirar con los ojos de los indios. En plena 
batida, el grupo de Alonso Dávila se topó con un pequeño grupúsculo 
indígena. En cuanto éstos vieron que los españoles se acercaban a la ori-
lla arrojaron todo lo que llevaban en sus manos y se refugiaron en la sel-
va. Lo que este grupo transportaba era el bien más preciado para 
cualquier lacandón: un conjunto de plumas de quetzal. Ignoramos qué 
hubiera podido pasar si los lacandones hubieran visto a Alonso Dávila 
tomando posesión de sus símbolos. Sin embargo, tras capturar algunos 
indios que se comprometieron a enseñarle el camino de Acalán, Alonso 
Dávila retomó un paso lleno de ciénagas y pantanos que después de más 
de treinta selváticas leguas le condujeron a un caudaloso río, posiblemen-
te el Usumacínta, donde pudieron reabastecerse. El camino prosiguió río 
abajo, y tras salvar milagrosamente una complicada y peligrosa zona de 
rápidos, encontraron aguas más tranquilas que les permitieron llegar al 
poblado chontal de Tanoche (hoy Tenosique) 4. Tampoco este poblado 
debió servir para que los sedientos de botín calmaran su sed: cuando los 
españoles llegaron hasta este lugar, las aproximadamente cien casas que 
lo configuraban estaban totalmente vacías, ya que sus habitantes se habí-
an refugiado en la selva. Desde allí, el grupo español comandado por Alon-
so Dávila continuó travesía hacia la provincia de Acalán, en la que entraron 
tras cruzár el río de San Pedro Mártir (vid mapa 2).

4 Según Fernández de Oviedo, para salvar las aguas del peligroso Usumacínta, los 
hombres de Dávila recurrieron a atar las canoas de dos en dos, de forma que los costados 
de las mismas se tocasen. Una vez sujetadas, hacían subir a los caballos obligándoles a 
colocar las manos en una de las canoas y las patas traseras en la otra. (Fernádez de Ovie-
do, 1959. 410).
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MAPA 2 
Expedición Alonso Dávila (1530) 

(Modificado a partir de De Vos)
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Los lacandones
Habitualmente tanto antropólogos como historiadores, hemos de ser-

virnos de los datos que aportaron en su día los cronistas cuando preten-
demos conocer el modo de vida de determinados grupos amerindios con 
anterioridad a su contacto con los españoles. Sin embargo, en el caso de 
los lacandones se hace preciso establecer todo tipo de reservas hacia 
estos datos, máxime si tenemos en cuenta que algunos de ellos se 
corresponden más con los tópicos que con la realidad5. Cierto que los 
cronistas suelen presentarse como observadores, más o menos objeti-
vos, de una realidad que les ha tocado vivir directamente. En el caso de 
las entradas hispanas a tierra chiapaneca, sin embargo, ninguno de los 
cronistas “estuvo allí” en el momento en que transcurren los hechos que 
narran. En este sentido conviene matizar algunas de las informaciones 
que Gonzalo Fernández de Oviedo nos trasladó en su Historia General y 
Natural de las Indias , Islas y Tierra Firme del Mar Océano6 pues no fue 
testigo directo de los hechos que narra. La referencia a esta obra es nece-
saria por un doble motivo. De una parte, va a ser en la ciudad de Ávila 
donde tome impulso definitivo7; de otra, es la única crónica que nos da

5 Tras la entrada de Alonso Dávila, la siguiente penetración española tuvo lugar en 
1559. Sin embargo, el único relato de cronistas que nos habla de esta segunda entrada fue 
escrito en tono totalmente novelesco sesenta años después por Antonio de Reme-
sáis 966): Historia General de las Indias Occidentales y particular de la gobernación de 
Chiapa y Guatemala, (especialmente Libro X, capítulo 12). Además de la de Fernández de 
Oviedo, de entre las numerosas crónicas en las que se habla de la Audiencia de Guate-
mala, y por ende de la provincia de Chiapas a ella perteneciente, se debe destacar la His-
toria de Yucatán de Diego López de Cogolludo (1688), si bien esta obra se dedica 
fundamentalmente a narrar las vicisitudes de los franciscanos en la selva a partir de su 
entrada en la misma mediado el siglo XVII.

6 En concreto en los capítulos cuarto y quinto del libro XXXII.
7 Gonzalo Fernández de Oviedo se encontraba presente en Ávila cuando tuvo lugar la visi-

ta de la Emperatriz Isabel y pudo ser recibido por la misma según el mismo narra en diversas 
ocasiones. Fernández de Oviedo aprovechó tal recepción para mostrar a la regente las virtudes 
terapeúticas y gastronómicas de una redoma de manteca de cacao que le presentó (Gómez 
Tabanera, 1992.32). En esta misma ciudad pudo percatarse el cronista de que las batatas que 
él mismo había traído de Santo Domingo 'fueron ávidas por muy singulares e buena fructa e se 
tuvieron en mucho"(L.VII, cap. IV). Pero, sobre todo, el mayor impacto lo recibe al comprobar 
cómo crece en Ávila el maíz. Recordándolo desde América, escribe Fernández de Oviedo:11 digo 
que estando en Ávila la magestad de la Emperatriz, nuestra señora, a la saqon que el Empera-
dor, nuestro señor, estaba en Alemania, vi en aquella cibda, que es una de las más frías de Espa-
ña, dentro de una casa, un buen pedaco de mahizal de diez palmos de alto las cañas, e algo 
más e menos, e tan gruesas e verdes e hermosas, como se puede ver en estas partes, donde 
mejor se puede hacer; y allí a par tenía una anoria de que cada día le regaba. Y en verdad yo 
quedé maravillado acordándome de la distancia y de ios diferentes climas destas partes con 
Ávila, porque los testigos que diere desto, sean apropósito mío, digo que en la misma casa pos- 
saba el muy reverendo señor doctor Bernal, del Consejo Real de Indias por Sus magestades, e 
que agora es obispo de Calahorra, lo cual fue el año de mili e quinientos treynta de la natividad 
de Christo, Nuestro RedempW (L. Vil, cap. I. (Cit. por Gómez Tabanera, 1992.33)
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8 A este grupo escaso de lacandones habría que agregar otros que pudieran ser teni-
dos por tales en un sentido amplio. Así, a estas sesenta casas isleñas habría que añadir el 
centenar existente en Tanoche (Fernández Oviedo, 1959.411) y las "novecientas o mil 
casas muy buenas, de piedra e blancas, encaladas, cubiertas de pajas, las más dellas de 
hombres principales"(Fernández Oviedo, 1959.412) que habría en la ciudad de Acalán. 
Todas ella debieran sumarse al millar existente en Mazatlán y a las ocho mil de Champo- 
tón (Fernández de Oviedo, 1959.414).

noticia de la expedición de Alonso Dávila a través de las selvas chapane-
cas. No obstante, hay que hacer notar que Alonso Luján era un soldado 
y, por tanto, al narrar a Fernández de Oviedo las vicisitudes que vivieron 
en la Selva Lacandona cuenta fundamentalmente los aspectos relevantes 
para el militar, no para el etnógrafo.

Con todo, un breve análisis de este primer encuentro que Alonso 
Dávila tuvo con los lacandones serviría para desmentir algunas de las 
creencias colectivas que sobre los mismos se habían ¡do extendiendo 
en los primeros años de la conquista y que, de alguna forma, aún se 
mantienen. Se decía que el pueblo lacandón era un pueblo muy nume-
roso y guerrero. Sin embargo, Lacam-Tun, apenas estaba compuesto 
por sesenta casas, lo que dicho sea de paso, le permitía subsistir sin 
problemas en la selva8. No obstante, este escaso número contrasta con 
la población que existía en otras zonas mayas de los Altos y, especial-
mente, de los bajíos que tenían grandes extensiones de terreno cultiva-
ble. Por otra parte, en este primer encuentro, los lacandones no 
denotaron una especial belicosidad, ya que optaron por la huida. Más 
posible es que la conocida fiereza de los lacandones contra sus vecinos 
indígenas cristianizados y contra los españoles fuese fruto del resenti-
miento contra los mismos que surgió como consecuencia de este pri-
mer encuentro, así como de otros similares. Por último, las 
informaciones que la esclava del cacique aportó, nos permiten suponer 
que la estructura social de los lacandones no era especialmente dife-
rente de la de otros pueblos limítrofes: se trataba de una sociedad cla-
sista dominada por un cacique que era asistido por un grupo de 
principales que, además, se servían de esclavos para la vida cotidiana. 
Los ataques contra otras tribus quedarían, por tanto, como entre los 
chapanecas, reducidos a la captura de extranjeros para la realización 
de sacrificios rituales o a la de esclavos para hallar mano de obra al ser-
vicio de los principales.

Aunque el nombramiento de Fray Bartolomé de las Casas como obis-
po de Ciudad Real (ciudad que hoy lleva su nombre, San Cristóbal de las 
Casas) implicó un cambio de nombre de la provincia chapaneca que 
pasó a llamarse “Tierra de la Vera Paz”, o simplemente “Verapaz”, este títu-
lo no rezó para las relaciones que los españoles mantenían con los lacan-
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9 En puridad, habría que decir que la influencia de Las Casas en la vida cotidiana chia- 
paneca apenas se dejó notar. Su reconocido intento de poner en vigor las Leyes Nuevas 
de 1542 y, especialmente, su posición extremista poco dada a la flexibilidad para lograr 
que los indios no fueran tratados como esclavos sino como vasallos de la corona con igual-
dad de derechos, chocó frontalmente con las costumbres que los españoles habían asen-
tado en aquella tierra y sólo le granjeó enemigos en su diócesis. Es más, su segunda 
estancia en la capital de la misma, en 1546, se saldó con una brusca huida hacia México 
y, posteriormente, a España, que le evitó ser muerto por sus diocesanos.

10 Cabe reseñar, no obstante, que el cambio de política no tuvo mejores resultados: "al 
contrario, dio golpe de gracia al ideal lascasiano de la conquista pacífica. Las dos incur-
siones punitivas <de 1559> del cacique cristiano de Tezulutlán, llevadas a cabo con la 
tácita aprobación de religiosos y oidores, destruyeron la buena fama que hasta entonces 
el experimento de la 'Verdadera Paz1 había tenido en España y América. Y la entrada arma-
da de Chiapas, organizada por los colonos españoles con el apoyo financiero y militar de 
las autoridades civiles y con la bendición de las autoridades eclesiásticas, consumaron de 
hecho la ruptura con los métodos de atracción pacífica hasta entonces utilizados. Las 
armas de los soldados habían reemplazado a los sermones de los frailes. La utopía de la 
conquista pacífica de la 'Tierra de la Guerra' no había durado más de diez o quince 
años."(De Vos, 1996.88).

11 A pesar de que los dominicos habían efectuado varias entradas en la selva protegi-
dos por el ejército, todas sus pretensiones habían fracasado. Presumiblemente, la visión 
de hombres armados provocaba en los indígenas todo tipo de rechazos. De hecho, cuan-
do Fray Pedro Lorenzo, desobedeciendo las órdenes de sus superiores, se adentró el 
sólo en la selva a predicar obtuvo rápidamente éxito. Este éxito misional no fue reconoci-
do, empero, por sus superiores quienes le despreciaron continuamente por haber roto el 
voto de la obediencia. Es más, el desprecio de la jerarquía religiosa, incluida la de su pro-
pia orden, por su labor misional fue tal, que rehusó incorporar a sus dominio los pueblos 
chol de Palenque, Tumbalá y Tila que se habían convertido al cristianismo como conse-
cuencia de la acción de Fray Pedro. Conocemos las andanzas de Fray Pedro gracias a 
Tomás de la Torre (Historia de la Venida de los Religiosos a la Provincia de Chiapa), A. 
Remesal (Historia General de las Indias Occidentales y en particular de la gobernación de 
Chiapa y Guatemala), Agustín Cano (Relación de la reducción y conversión de los indios 
Choles, Mopanes, Lacandones e Itzáes) y Francisco Ximénez (Historia de la Provincia de 
San Vicente de Chiapa y Guatemala). "De los cuatro cronistas dominicos mencionados el 
más valioso es sin duda alguna Tomás de la Torre, por ser testigo contemporáneo a los 
hechos y además por dar su opinión sobre el trabajo de Fray Pedro, en calidad de su 
superior religioso. Antonio de Remesal sigue muy de cerca la relación de Tomás de la 
Torre, cediendo a veces a la tentación de dramatizar los datos, como es su costumbre; 
Agustín Cano plagia a Remesal y Francisco Ximénez transcribe a Tomás de la Torre (De 
Vos, 1996. 90).

dones9. La imposibilidad dominica de reducirlos hizo que solicitaran al 
rey un cambio de política evangelizadora, hasta el punto de que éste 
autorizó la guerra contra los indios infieles de Lacandón 10 en 1558.

Hacia el año 1570 prácticamente todas las comunidades indígenas 
de la selva, con excepción de los lacandones, estaban viviendo bajo la 
dominación española como consecuencia de la labor evangelizadora de 
Fray Pedro de Lorenzo11.

Aunque no se puede decir que hubiera habido convivencia, la conti-
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12 En 1586 una entrada de españoles hacia la laguna del lacandón se topó en el cami-
no con el cadáver de un niño de unos cinco años que ".. tenía abierto el pecho al través 
por medio y parecía haberle sacado por él el corazón, y tenía el pie derecho y los pies que-
mados y tres heridas en el dicho pie derecho a manera de lanzadas, y el brazo izquierdo 
todo descarnado de la muñeca al codo, las canillas fuera.."(documento del Archivo Gene-
ral del Gobierno de Guatemala, <A1.12.2-7011-333 > mencionado por De Vos (1996, 
343n))

nua captura de algún lacandón, así como las entradas en su territorio, 
hicieron que hacia finales del siglo XVI hubiera ya información etnográfica 
acerca del modo de vida de aquellos grupos indígenas que fueron cono-
cidos con el nombre de lacandones. La isla de Lacam-Tun que atacara en 
1530 Alonso Dávila parece haber sido un centro religioso y político de 
estos grupos. Sus viviendas eran de buena construcción, siendo de 
mayor altura aquellas que servían de habitación para los principales. El 
templo se encontraba en el centro de una plaza y en él se producían los 
sacrificios rituales de los prisioneros y/o extranjeros que apresaban que, 
no obstante, eran tratados obsequiosamente hasta el día del sacrificio. 
Parece ser que tales sacrificios consistían en una serie de mutilaciones 
que incluían la extracción dél corazón 12. Por cierto, que este rito de 
extracción del corazón estaba muy extendido en la época en que los 
españoles llegaron a Chiapas entre todos los grupos mayas y se sabe de 
cierto que los chiapanecas, al igual que los lacandones, llegaron a hacer 
sacrificios rituales de niños en los caminos por donde iban a entrar los 
españoles con el objeto de protegerlos mágicamente.

La mayor parte de los datos etnográficos confirmados que tenemos 
acerca de los lacandones son de finales del siglo XVII, justamente antes 
de su desaparición. Por tanto, es razonable pensar que pudieran haber 
introducido cambios en su modo de vida con respecto al que mantenían 
cuando se toparon con Alonso Dávila. De hecho, hacia 1695, los lacan-
dones vivían en tres núcleos de población a los que se habían ¡do reti-
rando tras las sucesivas incursiones bélicas enemigas: Sac-Bahlán, que 
actuaba como cabecera, Petá y Map, satélites del anterior. Este modelo 
de asentamiento no parece responder al tradicional, por lo que hay que 
suponer que es fruto de una situación de emergencia como consecuen-
cia de la situación creada por las incursiones tanto de los petenaces 
como de los españoles. Por otra parte, las casas que los españoles que 
llegaron a Sac-Bahlán en 1695 vieron que eran nuevas pues un incendio 
había destruido la totalidad del pueblo el año anterior. Estas moradas tení-
an amplias habitaciones en las que dormían acostados en camas de 
madera y no en el suelo, como hacían otros pueblos. Además, la cocina 
se hallaba en un habitáculo separado del resto de la vivienda. Aunque no 
conocían ningún tipo de metal, utilizaban algunos instrumentos que lo 
contenían como fruto de intercambios con otros pueblos, en especial
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13 En cierta ocasión en que los misioneros descubrieron a un grupo de lacandones tiz-
nados y adorando a un ídolo, tras comprobar que éstos no querían renunciar a sus creen-
cias les arrebataron el ídolo y lo destruyeron. En respuesta a este acto, los lacandones 
destruyeron una cruz situada en las proximidades del mismo lugar. En última instancia, lo 
que los lacandones interpretaban de este tipo de actos es que se pretendía sustituir unos 
ídolos por otros.

machetes. Tenían, no obstante, una fina cerámica con acabados “muy 
finos”. A pesar de tener casas de cierta consistencia, el modo de vida era 
semi-sedentario: a lo largo del año se ausentaban durante un cierto tiem-
po para cuidar las milpas, los maizales, que se hallaban en lugares férti-
les y separados de los poblados. Junto a las mismas, de hecho, llegaban 
a constituirse poblados ocasionales que los españoles denominaron mil- 
perías. La expedición española que exploró las cañadas existentes entre 
los ríos Negro y San Pedro encontró “sementeras de maíz, frijol y chile 
pero también existían cultivos de cacao, camote, piña, plátano y otras fru-
tas más”(De Vos, 1996, 110). Esta descripción nos conduce inevitable-
mente a pensar que más que un pueblo eminentemente guerrero, el de 
los lacandones era un pueblo de agricultores.

La preeminencia de la agricultura no impedía la existencia de otras 
industrias básicas como la del tejido o del tintado. Por cierto, que esta últi-
ma suscitó no pocos problemas a los lacandones en su relación con los 
españoles. Los lacandones tenían por costumbre tiznarse con un polvo 
negro que habitualmente utilizaban para teñir sus vestidos. Desde un pri-
mer momento la cristianización de los lacandones pacificados tuvo entre 
sus objetivos suprimir dicha práctica que a algunos parecía no sólo paga-
na sino hasta diabólica. Pero, así como los lacandones no ofrecieron 
especial resistencia a sustituir su símbolos por otros, se mostraron muy 
renuentes a dejar de tiznarse13. Dicha renuencia no tenía que ver, como 
los españoles creían, con el mantenimiento de un soterrado “paganismo” 
sino con actitudes prácticas de adaptación al entorno. Más que un ador-
no, el tizne era el instrumento que impedía que los cientos de mosquitos 
y zancudos que pueblan la selva les afectasen, como les ocurría a los 
conquistadores.

En todo caso, religión y política estaban íntimamente unidos para los 
lacandones de Sac-Bahlán en la medida en que la primera impregnaba 
todas las actividades comunitarias. Es más, entre los lacandones no exis-
tía propiamente sacerdocio, siendo los ritos religiosos desarrollados por 
los caciques. Los tres edificios en forma de “U” que constituían el centro 
ceremonial ocupaban la parte más elevada del pueblo. De estos edificios 
solamente el central era propiamente para culto, en tanto que los latera-
les servían como “casas de la comunidad” diferenciadas por sexos. En las 
ceremonias religiosas se adoraban tanto ídolos comunitarios o familiares,
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14 Por cierto, que a pesar de los cadáveres que ocasionalmente encontraban los espa-
ñoles en los caminos, dejados seguramente allí ex profeso para protegerlos e impedir 
mágicamente la llegada enemiga, no existe ningún informe en el que se detallen rituales 
que comportaran sacrificios humanos. Todo lo más, aparecen numerosos ritos en los que 
se sacrifica un pavo, en lo que, tal vez, fuera una sustitución de algún sacrificio humano. 
En todo caso, la leyenda de que los lacandones eran un pueblo cruel y sanguinario que 
celebraba grandes sacrificios humanos se hallaba totalmente extendida entre las tribus 
vecinas. Dicha leyenda se sigue manteniendo viva aún hoy como pudimos comprobar en 
nuestro trabajo de campo entre los tzeltales de la Selva Lacandona.

15 Para estas descripciones seguimos libremente a De Vos (1996).
16 El concepto de 'matrimonio' resulta, evidentemente muy problemático por cuanto 

designa de forma unívoca un conjunto de realidades polívocas. Por lo mismo, hay que ser 
suficientemente conscientes de que instituciones que son descritas y agrupadas bajo un 
mismo concepto -como el de "matrimonio”- pueden poseer implicaciones sociales clara-
mente diferenciadas. (Leach, 1971.168)Es pues necesario utilizarlo, como hacemos en este 
caso, siendo conscientes de dichas limitaciones y de los posible equívocos que genera.

17 El ocote (u ocotl) es una especie de pino muy resinoso que es utilizado habitual-
mente en Chiapas para ¡luminar las estancias o para encender la lumbre de la cocina.

18 Literalmente 'gallina de tierra'. Es una especie de pavo muy abundante en las comu-
nidades indígenas chiapanecas.

como otras fuerzas y elementos de la naturaleza que no necesariamente 
se concretaban en una imagen14.

De entre los ritos de pasage de carácter político-religioso que los 
lacandones celebraban hay que destacar especialmente el matrimonio y 
lo que pudiéramos llamar “bautismo”15. En el caso del “matrimonio”16 
ocurría que un varón se dirigía a la casa de la que deseaba desposar. Si 
los padres se la ofrecían, permanecía durante un año en dicha casa convi-
viendo con ella como marido y trabajando para su padre. Pasado el año, 
si la prueba resulta infructuosa el varón podía ir a buscar a otra mujer. Si, 
por contra, la prueba fuera positiva se celebraba una unión en la que los 
desposados eran tiznados antes de que se produjera el intercambio de 
regalos. Éstos consistían en un banquillo pintado de colores por la propia 
novia y cinco granos de cacao que entregaba a su marido. Éste, por su 
parte, hacía entrega de una especie de enaguas nuevas y otros cinco gra-
nos de cacao. Una vez todo esto ocurrido, el cacique les unía las manos, 
les coloca un petate en medio de la casa y sentados allí iniciaban un gran 
banquete festivo.

Más complejo era el ritual de iniciación que equiparamos al bautismo. 
Al cumplir la mujer su quinto de mes de gestación, el marido abandonaba 
la vivienda retirándose a dormir a la casa de los ídolos y de la que sólo vol-
vía cinco días después de que se hubiese producido el alumbramiento. 
Transcurridos veinte días del nacimiento se celebraba una fiesta comuni-
taria en la que una anciana cortaba parte del pelo del neonato para, a con-
tinuación, quemarlo con seis pedazos de ocote encendidos 17. Después, 
los untaban con sangre de guajolote18 dirigiéndose al centro ceremonial
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en el que, además de encender más ocote y copal19, el sacerdote mayor, 
esto es, el cacique del pueblo, prenombraba a la criatura mientras ésta 
era tiznada de negro y rojo por todo el cuerpo a la vez que la adornaban 
con una guirnalda de plumas de pequeñas guacamayas.

Como se ve, el poder de los caciques no sólo era político, sino tam-
bién religioso. Cabe señalar, en este sentido, que la estructura sociopolí- 
tica lacandona no era equiparable a una monarquía o jefatura, sino más 
bien a una oligarquía de unos pocos principales: los jefes hereditarios de 
los ocho calpules que configuraban la comunidad.

En 1696 los lacandones fueron finalmente integrados por la fuerza en 
el sistema de vida colonial y evangelizados. En el transcurso de este pro-
ceso se celebró un gran auto de fe en el que los lacandones aceptaron la 
nueva religión después de ver cómo todos sus ídolos se quemaban y, 
sobre todo, después de comprobar la eficacia de las armas de los solda-
dos que acompañaban a los evangelizadores.

Durante mucho tiempo los lacandones actuales han permanecido 
escondidos en su selva. Rara vez se les podía ver fuera de la misma. Si 
siempre se les había considerado temibles, pocos sabían que ellos pen-
saban que los dzules (los diablos y, por extensión, cualquier blanco) pro-
vocaban el exterminio de los lacandones con su sola presencia20. Con el 
tiempo, este temor se ha ¡do disipando y, a la vez, el interés por los hom-
bres blancos se ha acrecentado entre los lacandones. En parte, se podría 
aseverar que los recientes conflictos armados habidos en Chiapas han 
tenido como consecuencia indirecta una profundización en esa nueva 
actitud. Como consecuencia de los mismos, el ejército federal mexicano 
ha construido nuevas pistas y carreteras que le permiten una mejor movi-
lidad de tropas. Dichas pistas no sólo han mejorado las comunicaciones, 
sino que han hecho que algunos turistas se acerquen hasta centros

19 El copal es una resina muy aromática que se utiliza a modo de incienso en práctica-
mente todos los templos, incluidos los maya-católicos. Aunque habitualmente la utilizada 
en las prácticas religiosas procede de un árbol denominado copal, este término se utiliza 
hoy día, por extensión, para referirse a cualquier tipo de resina. En ocasiones, esta resina 
es mascada como si fuera chicle.

20 Esta creencia tenía un cierto basamento: los viajes al exterior de la selva, habitual-
mente a Palenque "habían sido dictados por razones de urgencia médica, y los pacientes 
-acompañados por algún pariente masculino- sentían que el traslado al hospital regional 
no podía menos de acelerar el desenlace final, puesto que toda incursión en el mundo de 
los dzules era considerada -por la mayoría de los lacandones- exponer al enfermo a la 
agresión de factores letales cuya consecuencia solía ser la muerte"(Marion, 1997. 36)
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arqueológicos de indudable valor. Precisamente en las proximidades de 
uno de estos centros, Bonampak, se encuentra el mayor poblado lacan- 
dón: Lacanjá Chenseyab. Aunque algunos hombres de este pueblo espe-
ran en las proximidades del centro arqueológico, a unos kilómetros del 
pueblo, para enseñarlo en silencio a los turistas, no es menos cierto, que 
las reservas hacia los blancos siguen siendo patentes21.

Los hombres siguen 'tirando a carne' (cazando), pero los arcos y fle-
chas ya los reservan para los turistas 'gringos'. Las milpas, sin embargo, 
siguen siendo atendidas utilizando las técnicas seculares presentes en 
toda Centroamérica. Los habitantes de este pueblo, como los de Najá o 
o los de Metzabok, mantienen un sistema de parentesco de filiación patri- 
lineal y asentamiento matñlocal. Y, sin embargo, los matrimonios con gen-
tes de otros grupos comienzan a dejar de ser extraños22. El mestizaje, no 
obstante, es uno de los rasgos que definen a la nueva Selva Lacandona. 
Si cuando Alonso Dávila se adentró en la misma los grupos humanos 
eran diferenciados claramente desde el punto de vista lingüístico en par-
ticular y cultural en general, hoy día tal nitidez ha desaparecido totalmen-
te. Las sucesivas colonizaciones de la selva en los años cuarenta, sesenta 
y setenta de nuestro siglo, en las que continuas oleadas de migrantes 
siguiendo el ejemplo del éxodo en busca de la tierra prometida (Leyva y 
Ascensio, 1996.132) se adentraban en la espesura en busca de tierra para 
cultivar, han convertido a la Lacandonia en un auténtico mosaico cultural: 
“sólo así resulta entendióle que radiquen en la zona tabasqueños, vera- 
cruzanos, michoacanos, quintanarroenses, guerrerenses, campechanos, 
poblanos, defeños, durrangueses y mexiquenses. Y que en un recorrido 
de campo se encuentren personas cuya lengua materna puede ser el 
náhualtl, chontal, zapoteco, mixe, totonaco, mazateco o chinanteco. A lo 
anterior hay que agregar las lenguas de Chiapas que caminaron selva 
adentro: tzeltal, tzotzil, tojolabal, chol, zoque, kanjobal, chuj y mame por 
citar las más representativas” (Leyva y Ascensio, 1996. 95)23.

21 En nuestra primera visita a este pueblo no logramos que se nos abriera ninguna 
puerta ni que nadie nos dirigiera la palabra a pesar de estar siendo observados perma-
nentemente.

22 A pesar de esto, Marie-Odile Marión al contar la historia de Na'k'in, una lacandona 
de Chenseyab que había contraído matrimonio con dzul, con un blanco, pone de mani-
fiesto como el resto del grupo la consideraba muerta tanto a ella como a su marido por 
contravenir las normas de asentamiento al irse a vivir a casa de su marido: "aunque sabí-
an de su existencia en Palenque habían, desde hacía mucho, borrado a Na'k'in y a sus hijos 
de sus registros. Por una lógica de filiación, que seguía siendo profundamente suya, los 
hijos de un dzul no podían ser sino dzules ellos mismos“(Marion, 1997.27).

23 Como ejemplo de esta nueva identidad compleja que está surgiendo en la Selva 
Lacandona podemos citar el caso de D. Carlos en cuya vivienda estuvimos viviendo duran-
te nuestro trabajo de campo en El Limonar (Ocosingo, Chis). Tzotzil procedente de las 
montañas del norte, fue elegido por su comunidad católica como diácono. Sin embargo,
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todos los catequistas, así como la mayor parte de la feligresía, son tzeltales por lo que D. 
Carlos comenzó a estudiar tzeltal a través de los textos bíblicos. A estas lenguas habría que 
añadir que ya conocía el chol (su mujer es miembro de dicha etnia) y "la castía" (término 
con el que los indios chiapanecos se suelen referir al español posiblemente por derivación 
de Castilla). Hoy día, cuando se interroga a sus hijos acerca de su identidad, no manifies-
tan ninguna duda: tzeltales.

24 Cortarse el pelo o pintarse los labios, cosa que algunos lacandones hacen en nues-
tros días, "representa el principio de un proceso de adecuación a los modales y costum-
bres occidentales"(Marión, 1997.39n)

25 La voz "Caribe" equivaldría a las de "caruba", "caribii" o "caribata" que utilizara Colón 
para referirse a las naciones guerreras de tainos de Haití, por lo que el nombre se extendió 
como sinónimo de belicoso aplicado a cualquier grupo que opusiera resistencia.

26 Seguimos aquí a De Vos (1996. 244ss.)

Sin embargo, estos lacandones cubiertos con amplias túnicas blan-
cas y largas melenas negras24, poco tienen que ver con los que se enfren-
tara Alonso Dávila. Cuando nos referimos a los actuales lacandones hay 
que partir de la consideración de que éstos, en realidad, no lo son: han 
usurpado el nombre ya que son indios Caribes. Aunque primigeniamente 
el apelativo “Caribe” fuese aplicado solamente para los indios que vivían 
en Guatemala junto a dicho mar -payas, jicaques, sumos y mosquitos-, 
durante el siglo XVII se generalizó el término para referirse a cualquier 
indio insumiso a la corona que habitase en Guatemala 25. Para hallar 
referencia históricas de estos lacandones hay que acudir a lo que las cró-
nicas llaman “indios del Próspero” o “indios de Noh-há” y cuyas costum-
bres y hábitos eran muy diferentes de los de los lacandones. Es más, a lo 
largo de todo el siglo XVII hubo un continuo flujo de gentes de Campe-
che, Yucatán y Tabasco hacia el interior de la selva Lacandona para huir 
de la presión colonizadora. Estos grupos, culturalmente diferentes entre 
sí, se iban mezclando paulatinamente con los que hallaban en el interior 
de la misma configurando una comunidad de resistencia -conocida como 
de “las Montañas”- caracterizada por una gran síntesis cultural, política y 
religiosa. Como consecuencia de estos intercambios culturales han sur-
gido los actuales lacandones que, posiblemente, son los descendientes 
de un conjunto de comunidades cuyo origen étnico y cultural habría que 
vincular con el Petén (fuera de Chiapas, por tanto) y que, posiblemente, 
mantenían fuertes relaciones culturales e, incluso, de parentesco con los 
caribes26. No parece haber duda, sin embargo, de que los legendarios 
lacandones fueron aniquilados con el decurso del tiempo.

Gracias a la investigación acerca de un fraude doctrinero que llevó a 
cabo en 1769 el contador real de Guatemala se ha podido conocer el des-
tino definitivo de los lacandones. Aunque el pueblo de los Dolores del 
Lacandón había dejado de ser misión, los frailes mercedarios que lo 
administraban estuvieron durante numerosos años firmando como misio-
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27 Según el parecer del contador real de Guatemala, a 17-VI-1769 y 7-VII-1769, "el 
decantado pueblo de los Dolores Lacandón no contiene tributarios algunos. Jamás se han 
matriculado sus naturales, ni se ha declarado la tasación que deba arreglarse su tributo. Y 
aunque este religioso se intitula cura doctrinero del mismo pueblo, ni lo es ni puede perci-
bir salario, como que carece de título real y colación canónica y no justifica su residencia: 
requisitos todos que piden las leyes para la percepción del sínodo. Y sobre todo: o existe 
este pueblo de los Dolores o se ha extinguido, como es presumible y se persuade el con-
tador; si esto segundo, ya se ve cuan injusta es la petición.."(citado por De Vos, 1996. 
391 n).

28 Resolución presidencial de 26/XI/1971, publicada en el diario Oficial el 6/111/1972.

ñeros y reclamando de la administración las remuneraciones correspon-
dientes, a la vez que sostenían un sistema dé curato. Sin embargo, abier-
ta una investigación al respecto se descubrió el fraude27: “una visita en el 
terreno mismo sacó a luz no sólo el fraude cometido por los frailes mer- 
cedarios desde hace muchos años, sino también la triste verdad sobre el 
etnocidio silencioso que había sufrido la pequeña comunidad lacandona 
durante el último medio siglo. Los jueces visitadores llegaron todavía a 
tiempo para ver a los tres últimos sobrevivientes de la nación lacandona: 
dos indios viejos llamados Marcos Visip y Esteban Canaguet, y una india 
vieja llamada María Isabel, de la cual nadie se tomó el trabajo de anotar 
su apellido indígena”(De Vos, 1996. 211).

A pesar de estas evidencias, se siguen manteniendo acerca de los 
actuales lacandones un conjunto de creencias que tienen más carácter 
mítico que científico. Tales creencias resultan, en la práctica difíciles de eli-
minar ya que existe un interés político manifiesto en mantenerlas. Prueba 
de ello sería que el gobierno mexicano28 confirmó por decreto la propie-
dad que los 350 lacandones existentes ahora en la selva mantienen sobre 
614.000 hectáreas de la misma, so pretexto de que en ella han vivido des-
de tiempos inmemoriales. Sin embargo, solamente los indios que vivieron 
en su día en Lacam-Tun y Sac-Bahlán, poblaciones hoy día desapareci-
das, como sus moradores, pueden ser llamados con propiedad lacando-
nes. Los actuales moradores de pueblos como Lacanjá Chenseyab, Najá 
y Metzabok son mayas-yucatecos que han ¡do llegando en los últimos 
siglos desde Yucatán y Campeche.
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